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Nota de la editorial

La edicion de este texto, que data del afio 1995, nos vino propuesta por Roser
Bosch, que habia incluido la traduccién de este texto como trabajo de fin de carrera
para sus estudios universitarios de traduccion.

Era un texto del que habiamos oido hablar, pero que no teniamos previsto editar.
Sin embargo, la lectura del mismo suscit6 un debate encendido dentro del colectivo
editorial sobre aspectos que compartiamos y aspectos que no compartiamos del
texto, criticas fundadas en el mismo y otras que nos parecen menos fundadas;
pero en todo caso el propio debate nos hizo pensar que se trataba de un texto que,
mas alla de que se comparta o no en su generalidad, planteaba cuestiones sobre
los fundamentos teéricos del anarquismo y sobre sus debilidades actuales como
movimiento que nos parecian suficientemente importantes aunque sélo sea como
medio o base de discusion.

Nos dariamos por méas que satisfechos si la traduccién al castellano de este
breve ensayo sirviera para enriquecer o avivar los debates sobre el futuro del
anarquismo en nuestras tierras y sobre las aportaciones que han hecho o no al
mismo las nuevas corrientes de critica de la civilizacion industrial.

Nuestro agradecimiento a Roser Bosch, que nos ha cedido gratuitamente la
traduccion, y a Juantxo Estebaranz que, a pesar de no compartir los planteamien-
tos de Bookchin, en su texto introductorio hace una exhausta presentacion y
contextualizacion de las principales claves y figuras que son objeto de critica por
parte de Murray Bookchin.

La traduccidon ha sido hecha a partir de la edicion del afio 1995 de la editorial
AK-Press. En la misma figuraban notas numeradas al final del libro y otras con
asterisco a pie de pagina. Nosotros hemos optado por numerarlas todas a pie de
pagina.

el colectivo virico

Introduccion (por Juantxo Estebaranz)

I. Para mediados del siglo XX, la imposicion del modelo capitalista norteame-
ricano tras la victoria militar aliada era una realidad en la maltrecha Europa. A
través de las «ayudas» del capital yankee conocidas como Plan Marshall, un capi-
talismo basado en la integracion del trabajador, también como consumidor, y en
el nuevo papel del Estado como organizador y garante del suministro de servicios
publicos al conjunto de la poblacién se imponia en el Viejo Continente. En algu-
nos paises, el nuevo modelo hegemoénico llegaria de la mano de la alianza de sus
regimenes con las nuevas instituciones financieras internacionales, alianza que



permitiria, en el caso del Estado espafiol, transitar de un régimen de inequivoca
orientacion fascista a un capitalismo autoritario acorde con el modelo en boga.

El modelo requeria la salarizacion y urbanizacion de la mayor proporcion de
poblacion posible, proceso que comenzaba con la mecanizacién del campo y la
expulsion de sus pobladores hacia las urbes como fuerza de trabajo de las nuevas
instalaciones industriales. El proceso de industrializacion del campo, que traia
consigo no sdlo su maquinizacién sino su dependencia de insumos como los ferti-
lizantes, fue conocido, como no, como «la Revolucion Verde». El «desarrollismo»,
como fue bautizado por el régimen franquista aquel proceso, plantaba sus botas
sobre la radical transformacion y minorizacion del sector primario, a la par que
imponia un insalubre modo de vida urbano.

Teniendo su origen en el solar norteamericano, seria logico también que las
primeras voces que clamaron contra el nuevo capitalismo partieran también de
aquellos territorios. Entre estas despuntaba la de Murray Bookchin, que ya en
plena década de los cincuenta conseguia formular una consistente sintesis entre
la tradicién anarquista y una precoz critica ecologista de corte anticapitalista.
Con el paso de los afios, este anarquista norteamericano se convertiria en un
referente también en Europa para quienes realizaban un anélisis de los procesos
de transformacion social en curso, teniendo especialmente en cuenta la paulatina
degradacion del medio ambiente que éstos conllevaban. Una figura que mantenia
su prestigio no solo entre las filas libertarias sino también entre la extensa Nueva
Izquierda norteamericana, para la que seria también importante la inclusion de la
perspectiva ecoldgica en el nuevo proyecto revolucionario.

Ademas de pionero del ecologismo, Bookchin estaba a la vez también relaciona-
do con las protestas y propuestas de los nuevos movimientos sociales y juveniles
norteamericanos, y aun cuando seguia anclado en la tradicién anarquista, se dis-
tanciaba del clasico esquema obrerista, muy propio también del anarquismo del
primer tercio del siglo XX. Sus textos irian llegando al Estado espafiol con el
deshielo del franquismo que permitiria la aparicién de un activo sector editorial
inmerso en la difusion de clasicos hasta la fecha prohibidos y en la traduccion
de volimenes de la contracultura. De este modo, ya para 1974 seria accesible
su El anarquismo en la sociedad de consumo, conjunto de articulos que daban a
conocer sus posicionamientos frente al modelo de capitalismo imperante, pero en
el que aparecian también sus criticas hacia formas de oposicion de la izquierda ya
para entonces caducas. Ademas de la traduccién de algunos breves textos en la
explosion de revistas libertarias y contra culturales del postfranquismo, su perfil
quedaba explicito con la publicaciéon en 1978 en castellano de otra coleccion de
ensayos escritos en la primera mitad de aquella década, y que fue titulada Por una
sociedad ecolbgica. En este texto y como le era caracteristico, Bookchin sumaba a
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la critica ecoldgica de corte libertario, reflexiones como la contenida en «Esponta-
neidad y organizacion», que le alejaban de posturas inmovilistas presentes en el
seno del anarquismo.

Su ingente produccién editorial se prolongé durante décadas y abarcé también
el analisis historico (por aquellos arfios veria la luz Los anarquistas esparioles (Los
arios heroicos 1868-1936), aunque pese al paso del tiempo la mayor parte de és-
ta permanece inaccesible en castellano; de hecho, el volumen donde Bookchin
sentaba el concepto de «ecologia social», considerada su obra fundamental, La
Ecologia de la libertad. La emergencia y disoluciéon de las jerarquias, deberia espe-
rar desde 1972 hasta 1999 para llegar a ser editada en el Estado espafiol. Desde
los afios noventa del siglo XX y hasta su fallecimiento en 2006, cobraron especial
interés sus anélisis sobre la participacion en la esfera politica local, englobados
en el llamado «municipalismo libertario», tematica que no siendo novedosa en
sus escritos, seria objeto de una especial difusion en la escena libertaria espafiola
por parte de los sectores promotores de la opcion municipalista, sectores que
apoyarian su propuesta basandose en el prestigio de este ya veterano anarquista.!
Seria en 1995 cuando fuera escrito este Anarquismo social o anarquismo personal
que ahora tienes entre las manos.

I1. En 1989 caia el muro de Berlin inaugurando una nueva época, donde el
proyecto capitalista convertia su hegemonia en totalitarismo, al carecer oficial-
mente desde entonces de rival conocido. El final de la Historia, que anunciaban
sus voceros, acababa con la ilusién emancipadora que su espejo, el socialismo
de Estado, habia mantenido pese a si mismo durante las anteriores décadas. El
neoliberalismo comenzaba a campar a sus anchas, deshaciendo el papel de garante
de un minimo equilibrio social que el Estado habia detentado hasta entonces, y la
globalizacién capitalista se desnudaba ante un mundo sin apenas referentes de
oposicion. A la par, la segunda «Revolucién Verde», la basada en la artificializa-
cion de la Naturaleza a través de las técnicas de modificacidn transgénica, y la
conectividad garantizada por la unién entre el hilo telefénico y la computadora,
bautizada como Internet, ponian las bases materiales para la nueva época.

La atmosfera asfixiante de un mundo bajo un mismo dominio puso en valor ex-
periencias rebeldes pretéritas que florecieron en épocas de ahogo similar. De igual
modo, la derrota ya oficial de las formas organizativas de las que se habia dotado
el movimiento obrero empujo a la reconsideraciéon de muchas de las certezas de
su corpus tedrico y a la busqueda de otros referentes historicos.

Estos sectores promoverian la edicion en castellano de Las politicas de la ecologia social: municipalis-
mo libertario, de Janet Biehl, publicado en 1998 en esta casa, afiadiéndose a la autoria del volumen
un interesado «con Murray Bookchin».



En Norteamérica la mirada se posaria sobre la practica de la desercion, la huida
consciente y colectiva, presente en el desarrollo de la colonizaciéon del Nuevo
Continente y en las efimeras iniciativas de vida en comun de las que se dotaron
los huidos. La frase de despedida del mundo civilizado «Nos vamos a Croatan»,
ultimo rastro de un grupo de colonos que decidiera unirse a los «salvajes», resume
el sentimiento de una época que por entonces se repetia. El totalitarismo capitalista
pero también la rigidez de las ideologias obreristas potenciaron una voluntad de
herejia que encontré su imagen en grupos disidentes de base religiosa que habian
protagonizado deserciones masivas de profundo calado emancipatorio. La practica
de los grupos juveniles de la contracultura del «desenchufe» del sistema en boga,
mediante la puesta en marcha de comunas, seria incluida como otra manifestacién
de esta tradicion emancipatoria local.

Entre quienes impulsaron aquella boyante tendencia se encontraba Peter Lam-
born Wilson, cuyos escritos sobre las sectas heréticas islamicas prefiguraban
futuros trabajos que verian la luz durante la década de los noventa, como su
influyente Pirate utopias de 1995, estudio historico en el que se contemplaba la
potencia de la flota corsaria norteafricana del siglo XVII especialmente como
destino consciente de desertores europeos, a modo de rechazo de su civilizacién
de origen. Los «renegados» y sus inestables reptiblicas piratas se unian a una
inaplazable desconexion de la globalizacién capitalista. Pero tras aquel nombre se
encontraba también Hakim Bey quien, en 1990, habia concluido su T.A.Z. Zona
Temporalmente Auténoma, donde condensaba su lirica revolucionaria en la que
se hallaban ya sectas heréticas, republicas piratas, explosiones rebeldes y una
apuesta consciente por la provisionalidad en la materializacién del proyecto revo-
lucionario, caracterizado éste por una perpetua huida hacia adelante con la que
dejar tras de si enemigos externos y condicionantes internos. El pseudénimo de
Hakim Bey contenia la ironia de quien contempla su labor tedrica como un juego,
lejos de las solemnidades vetustas de las ideologias.

La bisqueda de otros referentes histéricos previos y distintos al movimiento
obrero no era privativa del Nuevo Continente. En Europa se realizaba un proceso
similar que releia las guerras campesinas y las herejias igualitaristas, resurgiendo
los ecos del «omnia sunt comunia» de la rebelion anabaptista que se enfrentaba a
la Reforma como espiritu de un emergente Capitalismo.

II1. Las dimensiones biblicas del derrame de crudo del petrolero Exxon Valdez
en 1989, demasiado cercano en el tiempo a la marmita atémica de Chernobil, des-
pejaron cualquier duda que pudiera restar sobre si la catastrofe era consustancial
al capitalismo industrial o mera anécdota. El sistema industrial revelaba su capa-
cidad de destruir el mundo con relativa impunidad, mientras la izquierda politica
y los antiguos movimientos sociales se empantanaban en exigir mejores legisla-
ciones y mayores medios para paliar sus nocivos efectos, enfangandose en argiiir
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soluciones técnicas que compartian los presupuestos de quienes se empecinaban
en crujir el globo.

En paralelo, la nueva revolucion tecnoldgica basada en la microelectronica y las
telecomunicaciones que vehiculaban la globalizacion capitalista y que destruian
los puestos de trabajo del hasta entonces vertebral sector secundario, ponian de
nuevo sobre la mesa de debate el papel de la propia tecnologia, que ahora ya
no era percibida cominmente como un aliado de las clases populares para su
mejora material, sino como un instrumento de descomposicién de su capacidad
de reivindicaciéon y como una herramienta objetiva de pauperizacion de éstas.

La critica desde criterios anticapitalistas y libertarios al sistema capitalista
industrial y a la propia tecnologia cobr6 entonces un especial interés, aun cuando
con anterioridad y en Norteamérica ésta habia ido dando origen a una activa
escena y contaba ya con una madura linea de pensamiento y accién.

Entre los colectivos que habian empujado en aquella direccion destacaba la muy
veterana revista de Detroit Fifth Estate, en la que podian encontrarse abundantes
textos de critica antitecnoldgica y entre cuyos colaboradores habituales podia
encontrarse a David Watson, las mas de las veces bajo seudénimo o nombre
colectivo.

Ya en 1985, con ocasion de que la revista Times nombrara como Hombre del
Afio 1982 a una computadora, Etcétera, en su quinto nimero como revista dedica-
do al analisis del papel de la tecnologia en la reestructuracion capitalista, incluia
dos textos de Fifth Estate al respecto, en los que la de Detroit nombraban por
su parte como Herramienta del Afio al mazo luddita, mientras a continuacion
argumentaban sus posiciones bajo el posteriormente clasico «Contra la Mega-
maquinax.? La critica al propio sistema industrial y a la tecnologia como factor
de destruccion ecoldgica, pero también como generadora de jerarquia, avanzaba
un paso mas sobre contribuciones pretéritas como la de Lewis Mumford, quien
acufiara el término de «megamaquina», y trascendia a la anterior generacion
politica que alin poseia un notorio optimismo tecnologico sobre el que hacian
reposar posibilidades para la promocion social.

Un proceso similar al que se habia ido gestando en suelo europeo, en el que
la labor de reelaboracion tedrica de la escuela postsituacionista alrededor de la
Encyclopédie des Nuissances, generaba reflexiones en el mismo sentido durante
la década de los ochenta, cuya destilacion, el Mensaje dirigido a todos aquellos que
no quieren administrar la nocividad sino suprimirla, veia la luz en 1990 y lanzaba el
término «nocividad» para designar los efectos perniciosos que comparten tanto
el sistema de dominacién social como el propio aparato de produccién industrial.

Se trataba del importante articulo de Watson de 1981 que luego daria igualmente titulo en 1998 al
volumen en el que el autor agrup6 sus articulos enviados a Fifth Estate.
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La eleccidén del mazo luddita por FE tampoco era baladi. Constituia un reflejo
del renovado interés por las revueltas populares de la primera mitad del siglo
XIX, centradas en el rechazo a la maquinizacién del taller artesano, revueltas
ignoradas o denostadas por los tedricos del primer movimiento obrero, pero que
volvian a actualizarse en aquel momento histérico, momento en el que el salto
tecnoldgico sobre el que operaba la globalizacion capitalista dejaba a las claras la
falsa neutralidad de la tecnologia.

IV. En 1995 un golpe conmocionaba el orbe. Los diarios Washington Post y New
York Times accedian finalmente a publicar un extenso manifiesto, La sociedad
industrial y su futuro, firmado por el grupo F.C. (Fuck Computer), grupo que desde
los afios ochenta llevaba enviando paquetes bomba, principalmente hacia destinos
relacionados con la investigacion técnica. Meses mas tarde, Ted Kaczynski era
arrestado como autor material de aquellos envios, y su detencion publicitaria indi-
rectamente los contenidos de aquel texto que seria conocido bajo la denominacién
policial de El Manifiesto de Unabomber, manifiesto en el que se abundaba tanto en
la urgencia de detener la deriva tecnoldgica como prioridad revolucionaria, como
en criticar el «izquierdismo» como ideologia acomodaticia. Unabomber golpeaba
para animar a una contundente oposicion a la dominacién tecnoldgica en la que
se basaba el capitalismo, pero también para incomodar a una izquierda a gusto en
su papel de minoria consentida.

La publicacién del Manifiesto y la detenciéon de Kaczynski visibilizo las inicia-
tivas de una escena activista y tedrica muy presente en el mundo anglosajon,
especialmente desde la década de los ochenta, que se enfrentaba a la extension de
las grandes infraestructuras y a la destruccion de los vestigios de vida natural atn
existentes en aquellos territorios, utilizando entre otros recursos una habil mezcla
de activismo no violento y de accioén nocturna, que seria conocida como ecosa-
botaje. En el interior de esta extensa comunidad de accién, existia un segmento
que habia llevado su reflexién sobre el origen de la voluntad de dominacion hasta
la revisién de conceptos tales como el propio lenguaje humano o la percepcion
del tiempo, y sefialaba a la extension de la agricultura como el factor que habia
posibilitado en origen la jerarquizacion social.

La extension del patriarcardo y, en resumen, la presencia del factor dominacioén
en la mayor parte de las culturas del orbe impulsaban reflexiones en linea con la
investigacion antropolodgica. De este modo, el extensisimo periodo de la especie
humana conocido como el Paleolitico, previo a la extension de las técnicas agrarias,
era investigado como una época en la que la articulacion social garantizaba un
estado de felicidad y fraternidad mayor que el obtenido a través del proceso
civilizatorio, visto éste como proceso de dominacién. Era la tendencia primitivista.

Sus presupuestos de refutacion radical del proceso civilizatorio, visto ahora
como de domesticacion, tenian también correspondencia en el otro lado del océano,
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y en concreto se alineaban con los hallazgos de la antropéloga Gimbutas y de
quienes defendian la existencia de una articulacion social en suelo europeo, previa
a la invasion de los pueblos indoeuropeos, de corte matriarcal e igualitaria.

En Norteamérica, un habitual colaborador de Fifth Estate, John Zerzan, destaca-
ba entre quienes cuestionaban el proceso civilizatorio desde criterios libertarios.
Zerzan® habia ido dando forma a su propuesta en forma de articulos que verian
la luz durante la década de los ochenta en la revista de Detroit, y que tomarian
cuerpo refundidos en su libro Futuro Primitivo, en 1994 (publicado en castellano
por la editorial valenciana Numa el afio 2001). La emancipacion de la tendencia
primitivista de la linea predominante de FE era ya un hecho para finales de los
ochenta, cuando John daba a conocer sus ensayos recopilados en el volumen
Elements of Refusal, publicado en Seattle en 1988.

El primitivismo se desembarazaba de la herencia humanista presente en el
anarquismo. Era el ejemplo extremo de que la escena libertaria norteamericana se
renovaba en multiples direcciones, profundizando en debates e introduciendo nue-
vos referentes en funcion de sus tensiones contemporaneas, lo que conmocionaria,
sin duda alguna, los cimientos de la tradicién anarquista.

V. En abril de 1996 el colectivo Solidarios con Itoiz, que habia realizado hasta
la fecha acciones directas con una efectiva repercusion mediatica con el &nimo
de impulsar la lucha contra el embalse en construccion que anegaria aquel valle
navarro, cortaba los cables con los que se distribuia el cemento que sellaba la
infraestructura, dando un sonado golpe de mano que paralizaria las obras durante
mas de un afio. El colectivo, que bebia de las fuentes del ecologismo radical anglo-
sajon, pasaba asi a la practica del ecosabotaje, lo que llevaria a los participantes
en el corte a prisién y a la criminalizacién de los considerados hasta entonces
amables activistas verdes. En agosto de aquel afio, se realizaba la primera edicién
de una acampada convocada por la Asamblea contra el Tren de Alta Velocidad en
los aledafios de la localidad guipuzcoana de Tolosa, que constituiria, en términos
ya de Hakim Bey*, una Zona Temporalmente Auténoma; a estas acampadas, con
el paso del tiempo, iria confluyendo la comunidad antidesarrollista vasca que
lideraria una oposicion intransigente contra aquella macroproyecto.

Zerzan no era un desconocido en los ambientes antiautoritarios espafioles. Su articulo «Quien matd
a Ned Ludd», de 1976, que proponia una promocion interesada del sindicalismo como sofoco de
la revuelta de los productores ya desde comienzos del XIX, habia sido publicado en castellano en
1978 en los cuadernos Nada. Este texto era el exponente de una fértil produccion del autor sobre los
items del movimiento obrero, editados mayormente en la revista Telos.

El «T.A.Z.» de Bey habia sido publicado en castellano ya en 1996, aun cuando sus propuestas, que
incluian también reflexiones sobre el papel de las practicas artisticas, tuvieron un mayor impacto
entre los sectores que impulsaban practicas creativas de subversion en el marco de las iniciativas
activistas.
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En diciembre del mismo afio, la policia espafiola detenia tras un cruento atraco
en la ciudad andaluza de Cérdoba a cuatro anarquistas italianos, vinculados al
area del anarquismo revolucionario. Estas detenciones de libertarios de un area
que seria conocida como insurreccionalista, por la llamada a la creacion de una
Internacional Antiautoritaria Insurreccionalista de 1992, visibilizaba la extension
de sus postulados en territorios espafioles, postulados con especial eco entre una
nueva generacion de militantes libertarios descontentos con la falta de incidencia
de las practicas anarcosindicalistas. Pronto este descontento se traduciria en un
proceso de separacion y de expulsiones en el seno del sindicato CNT, focalizado
principalmente sobre la organizaciéon juvenil FIJL, que se prolongaria durante los
afios 97 y 98, afios en el que la prision de los compaifieros detenidos y la proximidad
de su juicio alentaron la difusién de su opcioén libertaria.

La edicion en folleto en otofio de 1998 de La sociedad industrial y su futuro
coincidiria en el tiempo con la difusion de los textos de la francesa Encyclopédie
des Nuissances, cuya propuesta de critica antiindustrial, proporcionaria argumen-
tos de hondo calado ideoldgico a la comunidad antidesarrollista en formacion®,
echando mas lefia al fuego de una nueva generacion politica en emancipacion.

Y la década cerraria en 1999 con la noticia de la tenaz y diversa oposicién
organizada en la ciudad de Seattle contra la celebracion de la llamada «Ronda
del Milenio» de las instituciones financieras del capitalismo, que lanzaba a la
fama mediatica las actividades del Black Bloc como «lado oscuro» del incipiente
movimiento antiglobalizacion, mientras los disturbios en la cercana comunidad
de Eugene publicitaban las iniciativas del anarquismo primitivista y la produccion
teodrica de John Zerzan.

Con estos condicionantes y a partir del afio 2000, tuvo lugar en el interior de
la escena antiautoritaria del Estado espafiol la difusién de las nuevas corrientes
libertarias que ponian su énfasis fuera de los items del obrerismo, como eran
el inmedatismo de Hakim Bey, la extension del «insurreccionalismo», la critica
anticapitalista y libertaria a la sociedad industrial y la difusion de las tesis primi-
tivistas. Si bien estas formulaciones tedricas se prodigaban en escenas activistas
variadas (los ambientes antiglobalizacion, el 4rea anarquista revolucionaria o la
escena antidesarrollista), lo cierto es que todas ellas tuvieron su apogeo durante
los afios 2000-2003, afios en los que se multiplicaron los encuentros e iniciativas
activistas o de difusién que afiadieron visibilidad y contribuyeron a consolidar las
tendencias locales.

El papel de Miquel Amoroés, desde 1997, en la difusién de los presupuestos de la EAN es determinante,
asi como su produccidn tedrica de 1999 en adelante, partiendo de su texto «;Dénde estamos? Algunas
consideraciones sobre el tema de la técnica y la manera de combatir su dominio».
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Durante aquellos afios se prodigaron colectivos como Llavor d’Anarquia, de
inspiracion individualista y primitivista, y muchos otros, que junto con una nue-
va eclosion de editoriales antiautoritarias promovieron eventos en los que pudo
conocerse de primera mano a aquellos autores que planteaban una renovacioén de
algunas de las bases de la tradicién anarquista, incluidos los autores norteameri-
canos.®

Asimismo surgieron nuevos textos que mostraban una maduracién propia de
la escena local en direccion similar a las reflexiones previas surgidas en otros
contextos europeos y norteamericanos. El mito de la izquierda, analisis y critica
del izquierdismo, folleto del colectivo Zizen en linea con las afirmaciones del
Manifiesto, la produccion propia del boletin del colectivo homénimo Los Amigos
de Ludd, las 31 tesis insurreccionalistas o el volumen Afilando nuestras vidas, o los
textos primitivistas de Anton FDR fueron botones de muestra de ello.

VI. La eclosion local de estas tendencias que se alejaban definitivamente de los
items del obrerismo del primer anarquismo no estuvo exenta de polémicas con la
linea del anarquismo tradicional, encarnado en las opciones anarcosindicalistas,
ni tampoco fue armonica la relacion entre las diversas tendencias emergentes. Sin
embargo, los desencuentros no tuvieron el rango de una refutacion global como
la de este Anarquismo social o anarquismo personal de Murray Bookchin, quien
aqui cultiva sin ambages otra de sus principales facetas, la de polemista.

Varios fueron los factores. Por un lado, la inexistencia local de una figura de
prestigio similar a la del anarquista norteamericano que dirigiera su referenciali-
dad contra las nuevas corrientes. Por otro, la ubicacion de las nuevas tendencias
que cuestionaban el hecho tecnolédgico en el marco de un area antiautoritaria,
mas amplia ideologicamente y por tanto fuera de los margenes estrictos de la
tradicion anarquista.” Y por ultimo, la vinculacién del nacimiento y desarrollo de
estas tendencias con hechos represivos y movimientos en curso, que dificultaban
una formulacion de diferencias inicamente tedricas con las bases del pensamiento
tradicional del anarquismo.

Sirva entonces este texto como exponente de un debate teérico que también
se realizara localmente de modo fragmentario y muchas veces crispado. Texto
que daria origen en Norteamérica a inmediatas y diversas respuestas por parte
de los aludidos y que enriquecerian indirectamente la reflexién teérica de los
nuevos anarquismos. Como la de David Watson, que en 1996 entregaria para
su publicacion Beyond Bookchin. Preface for a Future Social Ecology (Méas alla de

Asi, como ejemplo, John Zerzan realizaria diversos debates en ciudades del Estado esparfiol en
septiembre de 2000 y 2001, y David Watson participaria en un encuentro de claro matiz antiindustrial
en Barcelona en noviembre de 2003.

La salvedad, la constituiria el «anarquismo insurreccionalista», aun cuando las polémicas estarian
tefiidas de factores concurrentes, como la mencionada crisis entre grupos de FIJL y CNT.
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Bookchin. Prefacio para una ecologia social futura), en la que el autor desplegaria
con coherencia el corpus ideolégico de su propuesta libertaria.

O la que realizara el anarco Bob Black, el gran ausente en los dardos de Book-
chin, con su Anarchy after Leftism de 1995, quien ademas de llevar a cabo una
refutacion sistematica y documentada del presente texto, realizaria una descrip-
cién apologética del «anarquismo postizquierdista», denominacién a juicio de
Black maés correcta para describir los contornos comunes de los nuevos anarquis-
mos criticados duramente por el veterano autor.

En su respuesta, Bob Black resume el texto que a continuacion presentamos
con el calificativo «decadente», aferrandose al significado estricto del término: un
canto de cisne de un anarquismo tradicional en franco retroceso. Paradbjicamente,
el término de Black seria mas dulce que el que nosotros posiblemente usariamos:
«reaccionario», como reaccion airada ante las propuestas heréticas de los nuevos
anarquismos y como defensa de unas bases inamovibles de la tradicion ideologica
libertaria.

Nuevos anarquismos que, como hemos pretendido demostrar, emergen como
respuesta ante los profundos condicionantes de la época, al igual que las aporta-
ciones novedosas de Bookchin se bregaron al compés de la suya. Nuevas escuelas
libertarias que encontraron su formulacion a través de la pluma de también ve-
teranos y reputados activistas y que, precisamente, al entender estas tendencias
como respuestas ante los condicionantes de un tiempo movilizatorio compartido,
encontraron formulaciones similares en el Viejo Continente y generaron también
un area de pensamiento y accion en nuestra precaria pero diversa escena libertaria
local.

Agosto de 2012

Juantxo Estebaranz, editor, historiador y activista, es autor de Tropikales y radi-
kales (Likiniano Elkartea), Los pulsos de la intransigencia (Muturreko Burutazioak)
y Breve historia del anarquismo vasco (Txertoa).

Nota a los lectores

Este breve ensayo fue escrito para tratar el hecho de que el anarquismo se
encuentra en un punto de inflexién de su larga y turbulenta historia.

En un momento en que la desconfianza popular en el Estado ha alcanzado unas
proporciones extraordinarias en numerosos paises; en que la division social entre
unas pocas personas y empresas con grandes fortunas contrasta drasticamente
con el creciente empobrecimiento de millones de personas en una escala sin
precedentes desde la década de la Gran Depresion; y en que la intensidad de la
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explotacion obliga a cada vez mas gente a aceptar una semana laboral de una
longitud caracteristica del siglo XIX, los anarquistas no han logrado ni desarrollar
un programa coherente ni una organizacion revolucionaria que ofrezcan una
direccion para el descontento de las masas que la sociedad contemporanea esta
engendrando.

En vez de ello, este malestar esta siendo absorbido por politicos reaccionarios
y se ha canalizado en una hostilidad hacia las minorias étnicas, inmigrantes y
personas pobres y marginales, como madres solteras, los sin techo, los ancianos
e incluso los ecologistas, a los que se presenta como los principales culpables de
los problemas sociales actuales.

La incapacidad de los anarquistas —o, por lo menos, de muchos de los que asi
se consideran— para llegar a un ntimero de seguidores potencialmente grande
radica no solo en la sensaciéon de impotencia que impregna a millones de personas
hoy en dia. También se debe en gran medida a los cambios por los que han pasado
muchos anarquistas durante las dltimas dos décadas. Nos guste o no, miles de
ellos han abandonado gradualmente la esencia social de las ideas anarquistas
por el personalismo omnipresente yuppie y new age que caracteriza esta época
decadente y aburguesada. De hecho, han dejado de ser socialistas —defensores de
una sociedad libertaria de orientacién comunal— y evitan cualquier compromiso
serio con un enfrentamiento social organizado —y programaticamente coherente—
con el orden existente. Cada vez mas, han seguido la tendencia predominante de la
clase media de nuestra época hacia un individualismo decadente en nombre de su
«autonomia» personal, un misticismo incomodo en nombre del «intuicionismo», y
una vision ilusoria de la historia en nombre del «primitivismo». Muchos supuestos
anarquistas incluso han confundido el propio capitalismo con una «sociedad
industrial» de concepcién abstracta, y las distintas opresiones que ejerce sobre
la sociedad se han imputado burdamente al impacto de la «tecnologia», no a
las relaciones sociales subyacentes entre capital y mano de obra, estructuradas
en torno a una economia de mercado omnipresente que ha invadido todos los
espacios de la vida, desde la cultura hasta las amistades y la familia. La tendencia
de muchos anarquistas de culpar de los males de la sociedad a la «civilizacion» mas
que al capital y la jerarquia, a la «<megamaquina» mas que a la mercantilizacion de
la vida, y a unas «simulaciones» imprecisas mas que a la tirania tan evidente de
la ambicion material y la explotacion, no es diferente de las apologias burguesas
de las «reestructuraciones» de las empresas modernas de la actualidad como
resultado de los «avances tecnoldgicos», mas que por el apetito insaciable de
beneficio de la burguesia.

Mi énfasis en las paginas siguientes se centra en la continua retirada en nuestros
dias de los anarquistas «de estilo de vida» de aquella esfera social que constituia
el principal escenario de los anarquistas anteriores, como los anarcosindicalistas y
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los comunistas libertarios revolucionarios, hacia aventuras episodicas que evitan
cualquier compromiso de organizacién y coherencia intelectual; y, lo que es mas
preocupante, hacia un burdo egoismo que se alimenta de la decadencia cultural
general de la sociedad burguesa de hoy en dia.

Los anarquistas, es cierto, pueden celebrar con razén el hecho de que buscan
desde hace mucho tiempo la libertad sexual total, la estetizacion de la vida cotidia-
na, y la liberacién de la humanidad de las restricciones psiquicas opresivas que
le han negado su plena libertad sensual e intelectual. Por mi parte, como autor
de Desire and Need [Deseo y necesidad] hace unos treinta afios, no puedo mas
que aplaudir la exigencia de Emma Goldman de que no quiere una revolucion a
menos que pueda bailar a su son; y, como mis vacilantes padres matizaron una
vez a principios de este siglo, ni una en la que no puedan cantar.

Pero, por lo menos, exigian una revoluciéon —una revolucion social— sin la que
estos objetivos estéticos y psicologicos no podrian alcanzarse para la humanidad
en su conjunto. Y este fervor revolucionario basico fue central en todas sus espe-
ranzas e ideales. Por desgracia, cada vez menos de los supuestos anarquistas con
los que me encuentro hoy en dia poseen este fervor revolucionario, ni tan siquiera
el idealismo altruista y la conciencia de clase en los que reposa. Es precisamente
la perspectiva de la revolucién social, tan basica para la definicién de anarquismo
social, con todos sus argumentos teéricos y organizativos, la que me gustaria
recuperar en el examen critico del anarquismo personal que ocupa las paginas
siguientes. A menos que esté gravemente equivocado —y espero estarlo— los
objetivos revolucionarios y sociales del anarquismo estan sufriendo una erosion
de gran alcance, hasta el punto de que la palabra anarquia pasara a formar parte
del vocabulario burgués chic del siglo XXI: travieso, rebelde, despreocupado, pero
deliciosamente inofensivo.

12 de julio de 1995

Nota: Quisiera agradecer a mi compaiiera, Janet Biehl, su inestimable ayuda
en la recopilacién del material para este ensayo.

Anarquismo social o anarquismo personal

Durante unos dos siglos, el anarquismo —un cuerpo extremadamente ecumé-
nico de ideas antiautoritarias— se desarroll6 en la tension entre dos tendencias
basicamente opuestas: un compromiso personal con la autonomia individual y
un compromiso colectivo con la libertad social. Esas tendencias nunca se armoni-
zaron en la historia del pensamiento libertario. De hecho, para muchos hombres
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del siglo pasado, simplemente coexistian dentro del anarquismo como una creen-
cia minimalista de oposicion al Estado, en vez de una creencia maximalista que
articulara el tipo de nueva sociedad que tenia que ser creada en su lugar.

Ello no significa que las diferentes escuelas del anarquismo no abogaran por
unas formas muy especificas de organizacion social, si bien a menudo bastante
divergentes las unas de las otras. No obstante, esencialmente, el anarquismo en su
conjunto avanzo hacia lo que Isaiah Berlin ha llamado «libertad negativa», es decir,
una «libertad de hacer» formal mas que una «libertad para hacer» fundamental.
De hecho, el anarquismo a menudo celebr6 su compromiso hacia la libertad ne-
gativa como prueba de su propia pluralidad, tolerancia ideoldgica o creatividad,
o incluso, como méas de un reciente tedrico posmoderno ha argumentado, de su
incoherencia. La incapacidad del anarquismo para resolver esta tension, para arti-
cular la relacién del individuo con el colectivo, y para enunciar las circunstancias
histéricas que harian posible una sociedad anarquista sin Estado, causaron unos
problemas en el pensamiento anarquista que siguen sin resolverse hoy en dia.

Pierre Joseph Proudhon, mas que otros anarquistas de su tiempo, tratd de
formular una imagen bastante concreta de una sociedad libertaria. La visién
de Proudhon, basada en contratos, esencialmente entre pequefios productores,
cooperativas y comunas, era reminiscente del mundo artesano provincial en el que
nacié. Pero su intento de dar forma a una nocién basada en relaciones de patronato,
a menudo patriarcales, de la libertad con acuerdos contractuales sociales pecaba
de falta de profundidad. El artesano, la cooperativa y la comuna, relacionandose
mutuamente en términos contractuales burgueses de equidad o justicia mas que
en los términos comunistas de capacidad y necesidades, reflejaban el sesgo del
artesano hacia la autonomia personal, dejando indefinido cualquier compromiso
moral hacia un colectivo mas alla de las buenas intenciones de sus miembros.

En efecto, la famosa declaracion de Proudhon de que «quienquiera que ponga
su mano sobre mi para gobernarme es un usurpador y un tirano y lo declaro
mi enemigo» tiende fuertemente hacia una libertad personalista y negativa que
eclipsa su oposicion a las instituciones sociales opresivas y la vision de la sociedad
anarquista que concebia. Su declaracion esta en una linea similar a la claramente
individualista de William Godwin: «Sélo existe un poder al que puedo rendir una
obediencia sincera: la decisiéon de mi propio entendimiento, los dictados de mi
propia conciencia».

La llamada de Godwin a la «autoridad» de su propio entendimiento y concien-
cia, como la condena de Proudhon de la «mano» que amenaza con coaccionar su
libertad, dio al anarquismo un impulso inmensamente individualista.

Estas declaraciones, pese a su atractivo —y en los Estados Unidos se han ganado
una admiracion considerable de la llamada derecha libertaria (o mas exactamente,
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propietarista), con sus reconocimientos de la «libre» empresa—, revelan un anar-
quismo muy contradictorio. En cambio, Michael Bakunin y Peter Kropotkin tenian
unas opiniones esencialmente colectivistas (en el caso del ultimo, explicitamente
comunistas). Bakunin daba rotundamente prioridad a lo social por encima de lo
individual. La sociedad, escribe,

.. .precede y, al mismo tiempo, sobrevive a todo individuo humano, y es en
este sentido igual a la misma Naturaleza. Es eterna como la Naturaleza o, si se
prefiere, durara tanto como la Tierra, pues alli nacié. Una rebelion radical contra
la sociedad seria, por eso, tan imposible como una rebelion contra la Naturaleza,
porque la sociedad humana no es sino la dltima gran manifestacion o creacion
de la Naturaleza sobre esta Tierra. Y un individuo que quisiera rebelarse contra
la sociedad [ . . . ] se situaria mas alla de la existencia real.®

Bakunin expres6 a menudo su oposicion a la tendencia individualista del libe-
ralismo y el anarquismo con un énfasis bastante polémico. Aunque la sociedad
«esta en deuda con las personas», escribié en una declaracién bastante moderada,
la formacion de la persona es social:

Incluso el individuo mas miserable de nuestra actual sociedad no podria existir y
desarrollarse sin los esfuerzos sociales acumulados de incontables generaciones.
En consecuencia, los individuos, su libertad y su razén, son productos de la
sociedad, y no viceversa: la sociedad no es el producto de los individuos que la
forman; y cuanto mas y mas plenamente desarrollado esta el individuo, mayor
es su libertad, y mas es un producto de la sociedad, mas recibe de ella y mayor
es su deuda con ella.’

Kropotkin, por su parte, mantuvo este énfasis colectivista con una coherencia
notable. En lo que probablemente fue su obra més leida, su escrito en la Enciclope-
dia Britanica sobre «Anarquismo», Kropotkin ubicé claramente las concepciones
econdmicas del anarquismo en el «ala izquierda» de todos los socialismos, abogan-
do por la abolicion radical de la propiedad privada y el Estado en «el espiritu de la
iniciativa personal y local, y de la federacion libre de lo simple a lo complejo, en
vez de la jerarquia actual que va del centro a la periferia». Las obras de Kropotkin
sobre ética, de hecho, incluyen una critica continua a los intentos liberalistas de
contraponer lo individual a la sociedad, incluso de subordinar la sociedad al indivi-
duo o el ego. El se situ6 firmemente en la tradicion socialista. Su anarcocomunismo,

The Political Philosophy of Bakunin, G. P. Maximoff editor (Glencoe, Illinois.: Free Press, 1953), p.
144. Edicion en castellano: Escritos de Filosofia Politica de Bakunin, compilacion de G. P. Maximogg
(Madrid: Alianza editorial, 1978).

Political Philosophy of Bakunin, p. 158.
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que se basaba en los avances de la tecnologia y una mayor productividad, pasé
a imponerse como ideologia libertaria en los 1890, relegando progresivamente
las nociones colectivistas de distribucion basadas en la equidad. Los anarquistas,
«como la mayoria de socialistas» —recalcaba Kropotkin— reconocian la necesidad
de «periodos de evolucién acelerada a los que se llama revoluciones», dando pie
en ultima instancia a una sociedad basada en federaciones de «los grupos locales
de productores y consumidores de toda poblacién o comuna».?

Con la aparicién del anarcosindicalismo y el anarcocomunismo, a finales del
siglo XIX y principios del XX, la necesidad de resolver la tensién entre las ten-
dencias individualistas y las colectivistas se volvié esencialmente obsoleta.!! El
anarcoindividualismo quedd en gran medida marginado por los movimientos
obreros socialistas de masas, de los cuales la mayoria de anarquistas se consi-
deraba el ala izquierda. En una época de violenta agitacion social, marcada por
el auge de un movimiento de masas de la clase obrera que culminé en los afios
1930 y la Revolucion Esparfiola, los anarcosindicalistas y los anarcocomunistas, no
menos que los marxistas, consideraban el anarcoindividualismo un lujo exético
de la pequefia burguesia. A menudo lo atacaron acusandolo practicamente de ser
un capricho de la clase media, mucho maés anclado en el liberalismo que en el
anarquismo.

En esa época los individualistas apenas podian permitirse, en nombre de su
«singularidad», ignorar la necesidad de unas formas revolucionarias enérgicas de
organizacion con unos programas coherentes y atractivos. En vez de cobijarse en
la metafisica de Max Stirner del Gnico y su «propiedad», los activistas anarquistas
necesitaban un cuerpo teérico y un discuros basicos de caracter programatico, una
necesidad que fue satisfecha, entre otros, por La conquista del pan de Kropotkin
(Londres, 1913), El organismo econdmico de la revoluciéon de Diego Abad de Santillan
(Barcelona, 1936), y los Escritos de Filosofia Politica de Bakunin de G. P. Maximoff
(publicacién en inglés en 1953, tres afios después de su muerte; la fecha de la
compilacion original, que no se facilita en la traduccion en inglés, podria ser de
muchos afios, incluso décadas, antes).

Peter Kropotkin, «Anarchism», articulo de la Enciclopedia Britanica, en Kropotkin’s Revolutionary
Pamphlets, ed. Roger N. Baldwin (Nueva York: Dover Publications, 1970), pp. 285-287. Edicion en
castellano: Panfletos revolucionarios de Kropotkin (Madrid: Editorial Ayuso, Biblioteca de textos
socialistas, n° 14, 1977).

El anarcosindicalismo se remonta, de hecho, a unas nociones de unas «grandes vacaciones» o huelga
general propuestas por los partidarios del cartismo inglés. Entre los anarquistas espafioles, ya era
una practica aceptada en los afios 1880, aproximadamente una década antes de que se definiera
como doctrina en Francia.
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Ninguna «unién de egoistas» stirneriana, que yo sepa, ha adquirido prominen-
cia en momento alguno, ni siquiera admitiendo que tal unioén pudiera formarse y
sobrevivir a la «singularidad» de sus egocéntricos miembros.

Anarquismo individualista y reacciéon

Ciertamente, el individualismo ideoldgico no desaparecié totalmente durante
este periodo de amplios disturbios sociales. Una cantidad considerable de anar-
quistas individualistas, especialmente en el mundo anglosajon, se alimentaron
de las ideas de John Locke y John Stuart Mill, asi como del propio Stirner. Indivi-
dualistas de cosecha propia con distintos grados de implicacion en las opiniones
libertarias llenaron el horizonte anarquista. En la practica, el anarcoindividualis-
mo atraia precisamente a personas individuales, desde Benjamin Tucker en los
Estados Unidos, un seguidor de una version pintoresca de la libre competencia, a
la espafiola Federica Montseny, que a menudo honr6 sus creencias stirnerianas
por su transgresion. Pese a su reconocimiento de una ideologia anarcocomunista,
los nietzscheanos como Emma Goldman permanecieron muy cerca del espiritu
de los individualistas.

Apenas ningun anarcoindividualista ejerci6 influencia alguna sobre la clase
obrera emergente. Expresaban su oposiciéon de unas formas singularmente per-
sonales, especialmente mediante panfletos encendidos, un comportamiento es-
candaloso y unos estilos de vida aberrantes en los guetos culturales de fin de
siécle de Nueva York, Paris y Londres. Como credo, el anarquismo individualista
permanecio principalmente un estilo de vida bohemio, que se manifestaba sobre
todo en sus demandas de libertad sexual («amor libre») y por su pasion por las
innovaciones en el arte, en el comportamiento y en el vestir.

Fue en los tiempos de dura represién de la sociedad y letargica inactividad
social que los anarquistas individualistas pasaron a un primer plano de la actividad
libertaria; y entonces, principalmente, como terroristas. En Francia, Espaiia y los
Estados Unidos, los anarquistas individualistas cometieron actos de terrorismo que
dieron al anarquismo su reputaciéon de movimiento de conspiracion violentamente
siniestro. Los que se convirtieron en terroristas a menudo no eran socialistas
o comunistas libertarios, sino mas bien hombres y mujeres desesperados que
utilizaban armas y explosivos para protestar por las injusticias y la cortedad de
miras de su época, tedricamente en nombre de la «propaganda por el hecho». No
obstante, la mayoria de las veces el anarquismo individualista se expresaba a través
de un comportamiento culturalmente desafiante. Pasé a adquirir prominencia
dentro del anarquismo precisamente en la medida en que los anarquistas perdieron
su vinculo con una esfera puiblica viable.
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El contexto social reaccionario de hoy en dia explica en gran manera la apari-
cién de un fendémeno en el anarquismo euro-americano que no puede ignorarse:
la difusion del anarquismo individualista. En una época en que incluso las formas
respetables del socialismo se apresuran a alejarse de los principios que podrian
interpretarse de cualquier modo como radicales, las cuestiones relativas al indivi-
dualismo estan volviendo a suplantar la accién social y la politica revolucionaria
en el anarquismo. En los tradicionalmente individualistas Estados Unidos y Gran
Bretaria, los 1990 estan rebosando de anarquistas de estilo propio que —dejando
aparte su retorica radical extravagante— cultivan un anarcoindividualismo mo-
derno que voy a denominar «anarquismo personal» o «anarquismo como estilo
de vida». Sus preocupaciones por el ego y su singularidad y sus conceptos poli-
morficos de resistencia estan erosionando lentamente el caracter socialista de la
tradicion libertaria. Como el marxismo y otras formas de socialismo, el anarquis-
mo puede verse profundamente influenciado por el entorno burgués al que profesa
oponerse, con la consecuencia de que la creciente «inmanencia» y narcisismo
de la generacion yuppie han dejado su marca en muchos radicales declarados. El
aventurismo a la carta, la bravura personal, una aversion a la teoria extralamente
similar a los sesgos antirracionales del postmodernismo, las celebraciones de la
incoherencia tedrica (pluralismo), una dedicacion esencialmente apolitica y an-
tiorganizativa a la imaginacion, el antojo y el éxtasis, y un encanto con el dia a
dia intensamente centrado en si mismo, reflejan la mella que la reaccion social ha
hecho en el anarquismo euro-americano durante las dos tltimas décadas.?

Katinka Matson, que ha compilado un catalogo de técnicas para el desarrollo
psicolégico personal, afirma que durante los afios 1970 hubo «un cambio notable
en el modo en que nos percibimos a nosotros mismos en el mundo. En los afios
1960», continda, «habia una preocupacién por el activismo politico, Vietnam, la
ecologia, los festivales de musica independiente, las comunas, las drogas, etc. Hoy
en dia se esta produciendo un giro hacia adentro: se busca la definicién personal, el
desarrollo personal, los logros personales y la iluminacién personal».!3 El nefasto
repertorio de Matson, compilado para la revista Psychology Today, cubre todas las
técnicas, desde la acupuntura al I Ching, pasando por la terapia est y la de zonas.

Pese a todos sus defectos, la contracultura anarquica de principios de la década de 1960 fue a menudo
intensamente politica y acufié expresiones como deseo y éxtasis en unos términos eminentemente
sociales, con frecuencia ridiculizando las tendencias personalistas de la generacion de Woodstock
posterior. La transformacién de la «cultura joven», como fue originalmente denominada, desde el
nacimiento de los derechos civiles y movimientos pacifistas hasta Woodstock y Altamont, con su
hincapié en una forma puramente autocomplaciente de «placer», se refleja en el paso de Dylan de
«Blowin’ in the Wind» al de «Sad-Eyed Lady of the Lowlands».

13 Katinka Matson, «Preface», The Psychology Today Omnibook of Personal Development (Nueva York:
William Morrow & Co., 1977, s.p.
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Retrospectivamente, podria haber muy bien incluido el anarquismo personal en
su compendio de soporiferos individuos centrados en si mismos, la mayoria de
los cuales albergan ideas de autonomia individual mas que de libertad social. La
psicoterapia en todas sus variantes cultiva un «ser» dirigido hacia uno mismo
que busca autonomia en un estado psicoldgico aletargado de autosuficiencia emo-
cional; no el ser implicado socialmente, marcado por la libertad. En el anarquismo
personal, al igual que en la psicoterapia, el ego se opone al colectivo; el ser, a la
sociedad; lo personal, a lo comunitario.

El ego —o, mas exactamente, su encarnacion en varios estilos de vida— se ha
convertido en una idea fija para muchos de los anarquistas de después de los
1960, que estan perdiendo de vista la necesidad de un enfrentamiento organizado,
colectivista y programatico al orden social existente. Las «protestas» sin vertebrar,
las escapadas sin direccion, la autoafirmacién y una «recolonizacién» personal del
dia a dia son paralelas a los estilos de vida psicoterapéuticos, new age y centrados
en si mismos de la hastiada quinta del baby boom y los miembros de la Generacioén
X. Hoy en dia, lo que pasa por anarquismo en los Estados Unidos y cada vez més
en Europa no es mucho mas que un personalismo introspectivo que denigra el
compromiso social responsable; un grupo de encuentro que se rebautiza indis-
tintamente como un «colectivo» o «grupo de afinidad»; un estado de 4nimo que
ridiculiza con arrogancia la estructura, la organizacion y la implicacién publica; y
un patio de recreo para bufonadas juveniles.

De manera consciente o no, muchos anarquistas personales hacen suyo el
enfoque de Michel Foucault sobre la «insurrecciéon personal» mas que la revo-
lucidn social, basado en una critica ambigua y cosmica del poder como tal, méas
que en una exigencia de empoderamiento institucionalizado de los oprimidos
en asambleas, consejos y/o confederaciones populares. En la medida en que esta
tendencia descarta la posibilidad efectiva de una revolucion social —sea como una
«imposibilidad» o como algo «imaginario»—, invalida el anarquismo socialista o
comunista en un sentido fundamental. Efectivamente, Foucault alberga la perspec-
tiva de que «la resistencia nunca esta en una posiciéon de exterioridad en relacion
al poder [. . .] Por consiguiente, no existe, pues, un lugar [1éase: universal] del
gran Rechazo —alma de la revuelta, foco de todas las rebeliones, ley pura del
revolucionario—». Atrapados como estamos todos en el abrazo omnipresente de
un poder tan césmico que, dejando aparte las exageraciones y equivocaciones de
Foucault, la resistencia se convierte completamente en polimorfa, vagamos inutil-
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mente entre la «inicidad» y la «abundancia».! Sus ideas llenas de divagaciones
pueden resumirse en la nocién de que la resistencia tiene que ser necesariamente
una guerra de guerrillas siempre presente —y siempre abocada a la derrota—.

El anarquismo como estilo de vida, como el individualista, muestra un desdén
hacia la teoria, con ascendencias misticas y primitivistas generalmente demasiado
vagas, intuitivas e incluso antirracionales para ser analizadas directamente. Son
mas bien sintomas que causas del movimiento general hacia una santificacion
del ego como refugio del malestar social existente. No obstante, los anarquistas
principalmente personalistas ain tienen algunas vagas premisas tedricas que
conviene examinar criticamente.

Su linea ideolégica es esencialmente liberal, fundamentada en el mito del indi-
viduo plenamente auténomo cuyas exigencias de autogobierno vienen validadas
por unos «derechos naturales» axiomaticos, «valores intrinsecos» o, en un nivel
mas sofisticado, el yo transcendental kantiano intuido que genera toda la realidad
cognoscible. Estas opiniones tradicionales aparecen en el «yo» o ego de Max Stir-
ner, que comparte con el existencialismo una tendencia a absorber toda la realidad
en si mismo, como si el universo girara en torno a las elecciones del individuo
autosuficiente.?

Las obras mas recientes sobre el anarquismo personal esquivan en general el
«yo» soberano y globalizador de Stirner, aunque mantienen su énfasis egocéntri-
co, y tienden hacia el existencialismo, el situacionismo reciclado, el budismo, el
taoismo, el antirracionalismo y el primitivismo; o, de modo bastante ecuménico,
todos ellos en sus varias formas. Sus puntos en comun, como veremos, recuerdan
una vuelta ilusoria a un ego original, a menudo difuso e, incluso, insolentemente
infantil que es manifiestamente anterior a la historia, la civilizacién y una tecno-
logia sofisticada —posiblemente hasta el propio lenguaje—, y han alimentado més
de una ideologia politica reaccionaria a lo largo del pasado siglo.

;Autonomia o libertad?

Sin caer en la trampa del construccionismo social que considera cada categoria
como un producto de un orden social determinado, estamos obligados a pregun-

Michel Foucault, The History of Sexuality, vol. 1 (Nueva York: Vintage Books, 1990), pp. 95-96. Edicién
en castellano: Historia de la Sexualidad, vol. 1 (Madrid: Siglo XXI, 1990). Bendito sea el dia en que
podamos tener formulaciones claras de Foucault, cuyas opiniones se prestan a interpretaciones a
menudo contradictorias.

El pedigri filosoéfico de este ego y sus destinos se remonta a Kant pasando por Fichte. La vision
del ego de Stirner era simplemente una variacién burda de los egos kantiano y particularmente
fichteano, mas marcado por el autoritarismo que por una comprension profunda.
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tarnos por una definicion de la «persona libre». ;Cémo nace la individualidad, y
bajo qué circunstancias es libre?

Cuando los anarquistas personales exigen autonomia méas que libertad, estan
con ello renunciando a las preciosas connotaciones sociales de la libertad. En
efecto, la constante apelacién anarquista de hoy en dia a la autonomia mas que
a la libertad social no puede ignorarse como algo accidental, en particular en
las variedades angloamericanas del pensamiento libertario, donde el concepto de
autonomia se corresponde mas estrechamente con el de libertad personal [liberty
en inglés]. Sus raices se remontan a la tradicion imperial romana de libertas, en la
que el ego sin ataduras es «libre» de poseer su propiedad particular asi como de
satisfacer sus apetitos personales. Actualmente, muchos anarquistas personales
consideran que la persona dotada de «derechos soberanos» se opone no sélo al
Estado, sino también a la sociedad como tal.

Estrictamente, la palabra griega autonomia significa «independencia», con una
connotacién de un ego que se gestiona a si mismo, sin ningun tipo de clientelismo
o dependencia de otros para subsistir. Que yo sepa, no era una palabra de uso
generalizado por los filésofos griegos; de hecho, ni tan sélo aparece en el 1éxico
histérico de F. E. Peters de Términos filosoficos griegos. La autonomia, como el
término inglés liberty, se refiere al hombre (o mujer) a quien Platén habria llamado
irbnicamente «duefio de si mismo», la situaciéon «cuando la parte del alma que es
mejor por naturaleza domina a la peor». Incluso para Platon, el intento de lograr
la autonomia mediante el dominio de si mismo constituia una paradoja, «porque
el que es duefio de si mismo es también esclavo, y el que es esclavo, duefio; en
resumen, es a la misma persona a la que nos referimos con estas expresiones»
(La Reptiblica, libro 1V, 431). Caracteristicamente, Paul Goodman, un anarquista
esencialmente individualista, mantenia que «para mi, el principal principio del
anarquismo no es la libertad sino la autonomia, la capacidad de empezar una tarea
y hacerlo del modo que uno quiera»: una opinion digna de un esteta pero no de
un revolucionario social.

Mientras que autonomia se asocia con el individuo presumiblemente duefio de si
mismo, la palabra inglesa freedom [libertad] relaciona dialécticamente al individuo
con el colectivo; su equivalente en griego es eleutheria y se deriva del aleman
Freiheit, un término que ain conserva una raiz gemeinschaftlich o comunal en la
vida y las leyes tribales teutonicas. Aplicada a la persona, freedom mantiene asi una
interpretacion social o colectiva de los origenes de ese individuo y su desarrollo
como persona. En freedom, la individualidad no se opone o se sitia aparte del
colectivo, sino que se ha formado —y en una sociedad racional, se realizaria— en

Paul Goodman, «Politics Within Limits», en Crazy Hope and Finite Experience: Final Essays of Paul
Goodman, ed. Taylor Stoehr (San Francisco: Jossey-Bass, 1994), p. 56.
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buena medida gracias a su propia existencia social. Por consiguiente, freedom no
comprende la libertad de la persona o liberty, sino que indica su materializacion.!’

La confusion entre autonomia y libertad [en el sentido de freedom] es més que
evidente en The Politics of Individualism (POI) de L. Susan Brown, un intento recien-
te de articular y elaborar un anarquismo basicamente individualista, manteniendo
no obstante algunas afinidades con el anarcocomunismo.® Si el anarquismo per-
sonal necesita unos fundamentos académicos, lo encontrara en esta tentativa de
fusionar a Bakunin y Kropotkin con John Stuart Mill. Por desgracia, se trata aqui
de un problema que va mas all4 de lo académico. La obra de Brown demuestra
hasta qué punto los conceptos de autonomia personal chocan con los de libertad
social. Esencialmente, como Goodman, Brown interpreta el anarquismo como
una filosofia no de libertad social sino de autonomia personal. A continuacién,
ofrece una nocién de «individualismo existencial» que se diferencia profunda-
mente tanto de la del «individualismo instrumental» (o «individualismo posesivo
[burgués]» de C. B. Macpherson) como de la del «colectivismo», sazonado con
numerosas citas de Emma Goldman, que no era precisamente la pensadora mas
destacada del pantedn libertario.

El «individualismo existencial» de Brown comparte el «compromiso con la
autonomia individual y la autodeterminacién» del liberalismo, segin ella (POL p.
2). «Mientras que gran parte de la teoria anarquista ha sido considerada como
comunista tanto por los anarquistas como por los que no lo son», observa, «lo que
distingue al anarquismo de otras filosofias comunistas es su celebracion inflexible
y constante de la autodeterminacion y autonomia individuales. Ser anarquista —ya
sea comunista, individualista, mutualista, sindicalista o feminista— es reafirmar
un compromiso con la primacia de la libertad individual» (POL p. 2). Y aqui
utiliza la palabrafreedom en el sentido de autonomia. Aunque la «critica de la
propiedad privada y defensa de las relaciones econémicas comunales libres» del
anarquismo (POI p. 2) sitia el anarquismo de Brown maés all4 del liberalismo,
mantiene no obstante los derechos individuales por encima —y frente a— aquellos
de la comunidad.

«Lo que distingue [al individualismo existencial] del punto de vista colecti-
vista», contintia Brown, «es que los individualistas» [tanto anarquistas como

Desgraciadamente, en las lenguas roméanticas freedom se traduce generalmente por una palabra
derivada del latin libertas: liberté en francés, liberta en italiano o libertad en espaiiol. El inglés, que
conjuga el aleman y el latin, permite distinguir entre freedom y liberty, una diferenciacién que no
existe en otros idiomas.

L. Susan Brown, The Politics of Individualism (Montreal: Black Rose Books, 1993). El vago compromiso
de Brown con el anarcoindividualismo parece derivar mas de una preferencia visceral que de su
analisis.
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liberales] «creen en la existencia de una voluntad auténticamente libre e interna-
mente motivada, mientras que la mayoria de colectivistas entienden a la persona
humana como moldeada externamente por los demaés; el individuo para ellos
esta “construido» por la comunidad» (POL p. 12, énfasis afiadido). Esencialmente,
Brown rechaza el colectivismo —no sélo el socialismo de Estado, sino el colectivis-
mo como tal— con la patraiia liberal de que una sociedad colectivista supone la
subordinacién de la persona al grupo. Su observacion increible de que «la mayoria
de colectivistas» han considerado a las personas individuales como «simples es-
combros humanos arrastrados en la corriente de la historia» (POL p. 12) es prueba
de ello. Stalin defendia definitivamente esta opinion, y también muchos bolche-
viques, con su hipostatizacion de las fuerzas sociales por encima de los deseos e
intenciones individuales. ;Pero los colectivistas en si? ;Hay que ignorar las genero-
sas tradiciones del colectivismo que buscaban una sociedad racional, democratica
y armoniosa; las visiones de William Morris, por ejemplo, o Gustav Landauer? ;Y
Robert Owen, los fourieristas, los socialistas democraticos y libertarios, los social-
democratas de épocas anteriores, incluso Karl Marx y Peter Kropotkin? No estoy
seguro de que «la mayoria de colectivistas», incluso los anarquistas, aceptaran el
burdo determinismo que Brown atribuye a las interpretaciones sociales de Marx.
Al crear unos «colectivistas» de paja que son mecanicistas de linea dura, Brown
contrapone en su retérica a un individuo misteriosamente y autogenéticamente
constituido, por una parte, con una comunidad omnipresente, probablemente
opresiva, incluso totalitaria, por otra. Brown, en efecto, exagera el contraste entre
el «individualismo existencial» y las creencias de «la mayoria de colectivistas»
hasta el punto que sus argumentos parecen como minimo erréneos y, en el peor
de los casos, falsos.

Es elemental que, pese al rotundo comienzo de El contrato social de Jean-Jacques
Rousseau, la gente definitivamente no «nace libre», y mucho menos auténoma.
De hecho es mas bien lo contrario: se nace muy poco libre, muy dependiente y
claramente heterénomo. La libertad, independencia y autonomia que las personas
puedan tener en un momento histérico determinado son el producto de largas
tradiciones sociales vy, si, un desarrollo colectivo; lo que no implica negar que
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las personas desempefien un papel importante en dicho desarrollo, sino que, al
contrario, en ultima instancia tienen que hacerlo si quieren ser libres.*

El argumento de Brown lleva a una conclusién excesivamente simplista. «No
es el grupo el que moldea a la persona», afirma, «sino que son las personas quie-
nes dan forma y contenido al grupo. El grupo es un conjunto de personas, ni mads
ni menos; no tiene vida ni conciencia propia» (POI p. 12, énfasis afiadido). Esta
formulacién increible no sélo se parece bastante a la famosa declaracion de Mar-
garet Thatcher de que la sociedad no existe, sélo existen los individuos; también
demuestra una miopia social positivista, incluso ingenua, en la que lo universal
esta totalmente separado de lo concreto. Aristoteles se pensaria que habia zanjado
este problema cuando censur6 a Platon por crear un reino de «formas» inefables
que existian separadamente de sus «copias» materiales e imperfectas.

Es obvio que las personas nunca forman simples «conjuntos» (salvo tal vez
en el ciberespacio); mas bien al contrario, incluso cuando parecen atomizadas y
herméticas, estan definidas sobremanera por las relaciones que establecen o estan
obligadas a establecer las unas con las otras, debido a su existencia muy real como
seres sociales. La idea de que una comunidad —y por extrapolacion, la sociedad—
no es mas que «un conjunto de personas, ni mas ni menos» representa «un modo
de ‘abordar’ la naturaleza» de la conso-ciacién humana que no es muy liberal
sino mas bien, especialmente hoy en dia, potencialmente reaccionaria.

Al identificar insistentemente colectivismo con un determinismo social im-
placable, la propia Brown crea un «individuo» abstracto, uno que ni tan sélo es
existencial en el sentido estrictamente convencional de la palabra. Como minimo,
la existencia humana presupone las condiciones sociales y materiales necesarias
para el mantenimiento de la vida, el juicio, la inteligencia y la palabra; asi como las
cualidades afectivas que Brown considera esenciales para su forma voluntarista
de comunismo: preocupacion, empatia y generosidad. Al faltarle la rica articu-
lacién de relaciones sociales en las que las personas estan implicadas desde el
nacimiento hasta la vejez pasando por la madurez, un «conjunto de personas»
como el postulado por Brown no seria, dicho sin rodeos, una sociedad en modo
alguno. Seria literalmente un «conjunto», en el sentido de Thatcher, de ménadas
saqueadoras, interesadas y egoistas. Presumiblemente completas en si mismas,

En una burla exquisita del mito de que las personas nacen libres, Bakunin declar6 astutamente:

«Cuan ridiculas son entonces las ideas de los individualistas de la escuela de Jean Jacques Rousseau

y de los mutualistas proudhonianos, que conciben la sociedad como resultado de un contrato libre
pactado por individuos absolutamente independientes entre si, que entran en las relaciones mutuas
s6lo debido a la convencion establecida entre ellos. Es como si esos hombres hubiesen caido del
cielo trayendo consigo el lenguaje, la voluntad, el pensamiento original, y como si fueran ajenos a
todo cuanto hay en la Tierra, es decir, a todo lo que tiene un origen social». Maximoff, Escritos de
Filosofia Politica de Bakunin, p. 99.
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estan, por inversion dialéctica, inmensamente desindividualizadas por no tener
otro deseo que el de satisfacer sus propias necesidades y placeres (que hoy en dia
estan a menudo socialmente construidos, en cualquier caso).

El reconocimiento de que las personas tienen sus propias motivaciones y una
voluntad libre no exige que rechacemos el colectivismo, dado que también son
capaces de desarrollar una conciencia sobre las condiciones sociales bajo las que se
ejercen estas capacidades eminentemente humanas. La consecucion de la libertad
depende en parte de factores bioldgicos, como sabe cualquiera que haya criado
a un hijo; en parte de factores sociales, como sabe cualquiera que viva en una
comunidad; y, contrariamente a los construccionistas sociales, en parte también
de la interaccion entre el entorno y las inclinaciones personales innatas, como
sabe cualquier persona que piense. La individualidad no surgi6 de la nada. Como
la idea de libertad, tiene un largo historial social y psicolégico.

Abandonado a su suerte, el individuo pierde los cimientos sociales indispensa-
bles que conforman lo que se esperaria que un anarquista valore de la individuali-
dad: la capacidad de reflexion, que se deriva en gran parte del habla; la madurez
emocional que alimenta la oposicién a la falta de libertad; la sociabilidad que
motiva el deseo de cambio radical; y el sentido de responsabilidad que engendra
la accién social.

De hecho, la tesis de Brown tiene unas implicaciones preocupantes para la
accion social. Si la «autonomia» individual se impone a cualquier compromiso
con una «colectividad», no hay base alguna para la institucionalizacién social, la
toma de decisiones o siquiera la coordinacién administrativa. Cada persona, conte-
nida en su propia «autonomia», es libre de hacer lo que quiera; presumiblemente,
siguiendo la antigua formula liberal, si no impide la «autonomia» de los demas.
Incluso la toma democratica de decisiones se rechaza por autoritaria. «El gobierno
democrético sigue siendo gobierno», denuncia Brown. «Si bien permite mas par-
ticipacion individual en el gobierno que la monarquia o la dictadura totalitaria,
sigue implicando inherentemente la represion de la voluntad de algunas personas.
Ello choca evidentemente con el individuo existencial, que necesita mantener
su voluntad integra para ser existencialmente libre» (POL p. 53). De hecho, la
voluntad individual autonoma es tan transcendentalmente sacrosanta, en opinién
de Brown, que cita la reivindicacion de Peter Marshall de que, segun los principios
anarquistas, «la mayoria no tiene mas derecho a mandar a la minoria, ni tan sélo
a una minoria de uno, que la minoria a la mayoria» (POL p. 140, énfasis afiadido).

Denominar «mandar» y «gobierno» a unos procedimientos racionales, discursi-
vos y de democracia directa para la toma de decisiones colectivas implica conceder
a una minoria constituida por un ego auténomo el derecho a impedir la decisién
de una mayoria. Pero la realidad es que una sociedad libre o bien sera democratica,
o bien no sera tal en absoluto. En la situaciéon muy existencial, si se quiere, de
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una sociedad anarquista —una democracia libertaria directa— las decisiones se
tomarian sin duda tras un debate abierto. A continuacion, la minoria que hubiera
perdido el voto —incluso una minoria de uno— tendria todas las oportunidades
para presentar argumentos contrarios para tratar de cambiar esa decision.

La toma de decisiones por consenso, por otra parte, evita la disension per-
manente: el tan importante proceso de didlogo continuo, desacuerdo, réplica y
contrarréplica, sin el cual la creatividad tanto social como individual seria imposi-
ble.

En cualquier caso, funcionar sobre la base del consenso implica que la toma de
decisiones importantes sera manipulada por una minoria o bien se derrumbara
completamente. Y las decisiones tomadas encarnaran el menor denominador co-
mun de opiniones y constituiran el nivel de acuerdo menos creativo. Hablo por la
dura experiencia de muchos afios del uso del consenso en la Alianza Clamshell de
los afios 1970. Justo cuando el casi anarquico movimiento antinuclear estaba en la
caspide de su lucha, con miles de activistas, result6 destruido por la manipulacién
del proceso de consenso por una minoria. La «tirania de la falta de estructura»
que produjo la toma de decisiones por consenso permitié a unos pocos bien orga-
nizados controlar a la mayoria desestructurada, desinstitucionalizada y bastante
desorganizada dentro del movimiento.

Tampoco se permitio, entre los abucheos y llamadas al consenso, la existencia
de la disension y la estimulacion creativa del debate, que fomentaran un desarrollo
creativo de ideas generador de perspectivas frescas e innovadoras. En cualquier
comunidad, la disensiéon —y los disidentes— evitan el estancamiento de ésta. Las
palabras peyorativas como mandary gobernar se refieren realmente a silenciar
a los disidentes, no al ejercicio de la democracia; irbnicamente, es la «voluntad
general» consensual lo que podria muy bien, en la frase memorable de Rousseau
de El contrato social, «obligar a los hombres a ser libres».

En vez de ser existencial en cualquier sentido terrenal de la palabra, el «in-
dividualismo existencialista» de Brown trata al individuo sin una perspectiva
histérica. Rarifica al individuo como una categoria transcendental, de modo si-
milar a como, en los afios 1970, Robert K. Wolff recurrié a conceptos kantianos
del individuo en su dudosa En defensa del anarquismo. Los factores sociales que
interactiian con la persona para convertirla en un ser realmente creativo y con
voluntad se subsumen en unas abstracciones morales transcendentales que, con
una vida propia puramente intelectual, «existen» fuera de la historia y la realidad.

Alternando entre el trascendentalismo moral y el positivismo simplista en
su enfoque sobre la relacién del individuo con la comunidad, los articulados de
Brown encajan igual de burdamente que el creacionismo con la evolucion. La rica
dialéctica y la abundante historia que muestran como el individuo se ha formado
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en gran medida por el desarrollo social y ha interactuado con él, estan practica-
mente ausentes de su obra. Con muchas opiniones atomistas y restrictivamente
analiticas, y sin embargo abstractamente moral e incluso transcendental en sus
interpretaciones, Brown establece perfectamente una nocién de autonomia que
esta en las antipodas de la libertad social. Con el «individuo existencial», por una
parte, y una sociedad que consiste en nada mas que un «conjunto de personas»,
por otra, el abismo entre la autonomia y la libertad pasa a ser insuperable.?

El anarquismo como caos

Sean cuales sean las preferencias personales de Brown, su libro refleja y a la vez
proporciona las premisas de la transicion de los anarquistas euro-americanos del
anarquismo social al anarquismo individualista o personal. De hecho, el anarquis-
mo personal hoy en dia se expresa principalmente a través de grafitis realizados
con spray, el nihilismo posmodernista, el antirracionalismo, el neoprimitivismo,
la antitecnologia, el «terrorismo cultural» neosituacionista, el misticismo y la
«practica» de llevar a cabo «insurrecciones personales» foucaultianas.

Estas tendencias de moda, que siguen casi todas las corrientes yuppies actuales,
son individualistas en el importante sentido de que son contrarias al desarrollo de
unas organizaciones serias, unas politicas radicales, un movimiento social com-
prometido, una coherencia tedrica y una relevancia programatica. Esta tendencia
entre los anarquistas personales, més orientada a la consecucion de la «propia
realizacién» que a la de un cambio social esencial, es tanto méas nefasta cuanto
que su «giro hacia adentro», como lo ha llamado Katinka Matson, pretende ser
politico; si bien se parece a la «politica de la experiencia» de R. D. Laing. La
bandera negra que los revolucionarios defensores del anarquismo social izaron en

Finalmente, Brown malinterpreta significativamente a Bakunin, Kropotkin y mis propios escritos;
una mala interpretacion que exigiria una discusién detallada para corregirla completamente. Por
mi parte, no creo en un «ser humano natural», como afirma Brown, méas de lo que comparto su
creencia arcaica en una «ley natural» (p. 159). La «ley natural» tal vez fue un concepto util durante la
época de las revoluciones democréaticas de hace dos siglos, pero es un mito filoséfico cuyas premisas
morales no tienen mas sustancia en la realidad que la intuicion profunda de la ecologia de «valor
intrinseco». La «segunda naturaleza» de la humanidad (la evolucion social) ha transformado tan
ampliamente la «primera naturaleza» (la evolucién bioldgica) que la palabra natural debe matizarse
con mas cuidado de como lo hace Brown. Su afirmacién de que yo creo que «la libertad es inherente
a la naturaleza» confunde terriblemente mi distincién entre una posibilidad y su materializacion
(p. 160). Para clarificar mi distincién entre la posibilidad de libertad en la evolucion natural y su
materializacién ain incompleta en la evolucién social, véase mi obra ampliamente revisada The
Philosophy of Social Ecology: Essays on Dialectical Naturalism [La filosofia de la ecologia social.
Ensayos sobre el naturalismo dialéctico] (Montreal: Black Rose Books, 1995, 2% ed.).
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las luchas insurreccionales en Ucrania y Espaifia, se convierte ahora en un «pareo»
de moda para deleite de pequefioburgueses chics.

Uno de los ejemplos mas desagradables del anarquismo personal es T.A.Z.: Zona
Temporalmente Auténoma, Anarquia Ontoldgica, Terrorismo Poético de Hakim Bey
(alias de Peter Lamborn Wilson), una perla de la coleccién New Autonomy Series
(la eleccion de las palabras no es accidental), publicado por el grupo extremada-
mente posmodernista Semiotext(e)/Autono’'media de Brooklyn.?! Entre canticos
al «caos», el «amour fou», los «nifios salvajes», el «paganismo», el «sabotaje
al arte», las «utopias piratas», la «magia negra como accién revolucionaria», el
«delito» y la «brujeria», por no hablar de los elogios al «marxismo-stirnerismo»,
la llamada a la autonomia se lleva a unos extremos tan absurdos que llegan a
parecer ridiculizar una ideologia absorbida por si misma y autoabsorbente.

T.A.Z. se presenta como un estado mental, una actitud fervientemente antirra-
cional y anticivilizatoria, donde la desorganizacién se concibe como una forma
de arte y los grafiti suplantan los programas. Bey (su pseudonimo significa «je-
fe» o «principe» en turco) no tiene pelos en la lengua a la hora de mostrar su
desprecio por la revolucion social: «;Por qué molestarse en enfrentarse a un ‘po-
der’ que ha perdido todo su significado y se ha convertido en pura simulacién?
Confrontaciones tales sdlo han de resultar en grotescos y peligrosos espasmos
de violencia» (TAZ, p. 128). ; «Poder» entre comillas? ;Una pura simulacién? Si
lo que est4 pasando en Bosnia en cuanto a capacidad de destruccion militar es
una pura «simulacién», jestamos realmente viviendo en un mundo muy seguro y
cémodo! El lector preocupado por la constante multiplicacion de las patologias
sociales de la vida moderna podra tranquilizarse con la opinién altiva de Bey
de que «el realismo nos impone no sélo dejar de esperar «la Revolucion», sino
incluso dejar de desearla» (TAZ, p.101). ;Nos sugiere este pasaje que disfrutemos
de la serenidad del nirvana? ;O una nueva «simulacién» baudrillardiana? ;O tal
vez un nuevo «imaginario» castoriadiano?

Tras eliminar el objetivo revolucionario clasico de transformar la sociedad,
Bey se burla con condescendencia de aquellos que lo arriesgaron todo por él: «el
democrata, el socialista, el ideblogo racional [. . .] estan sordos a la musica y les
falta todo sentido del ritmo» (TAZ, p. 66). ;De veras? ;Han dominado los propios
Bey y sus acolitos los versos y musica de La Marseillaise y bailado extaticos a los
ritmos de la Danza de los Marineros Rusos de Gliere? Hay una pesada arrogancia

2l Hakin Bey, T.A.Z.: The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchism, Poetic Terrorism
(Brooklyn, Nueva York: Autonomedia, 1985, 1991). Edicion en castellano: T.A.Z.: Zona Temporalmente
Auténoma, Anarquia Ontologica, Terrorismo Poético (Madrid: Talasa Ediciones, 1996). El individualis-
mo de Bey puede parecerse facilmente al del difunto Fredy Perlman y sus acolitos y primitivistas
anticivilizacion de la revista Fifth Estate de Detroit, salvo que T.A.Z. aboga bastante confusamente
por un «paleolitismo psiquico basado en la alta tecnologia» (p.44).
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en el desdén de Bey hacia la floreciente cultura que crearon los revolucionarios
del siglo pasado, gente obrera ordinaria de la época anterior al rock and rolly a
Woodstock.

Efectivamente, cualquiera que entre en el mundo de ensuefio de Bey es invitado
a abandonar cualquier contrasentido sobre el compromiso social. «;Un suefio
democréatico? ;Un suefio socialista? Imposible», declara Bey con una certeza
absoluta. «En el suefio jamas nos gobiernan sino el amor o la brujeria» (TAZ, p.
64). Asi, Bey reduce magistralmente los suefios de un nuevo mundo evocados
durante siglos por idealistas en grandes revoluciones a la sabiduria de su mundo
de suefios febriles.

En cuanto a un anarquismo «lleno de las telarafias del humanismo ético, del
librepensamiento, del ateismo muscular y de la tosca l6gica fundamentalista car-
tesiana» (TAZ, p. 52), jmejor olvidarlo! Bey no sélo se deshace, de un solo golpe,
de la tradicién de la Ilustracién en que la se anclaron el anarquismo, el socialismo
y el movimiento revolucionario, sino que ademas mezcla naranjas como la «16-
gica fundamentalista cartesiana» con manzanas como el «librepensamiento» y
el «<humanismo muscular», como si fueran intercambiables o uno presupusiera el
otro.

Aunque el propio Bey no duda en ningtin momento en hacer declaraciones
soberbias y lanzarse a polémicas impetuosas, no tiene paciencia con los «ide6logos
en disputa del anarquismo y del pensamiento libertario» (TAZ,p. 46). Proclamando
que «la anarquia no conoce dogma» (TAZ, p. 52), Bey sumerge a sus lectores en el
dogma mas rigido que haya habido: «El anarquismo implica en ultima instancia
anarquia, y la anarquia es caos»(TAZ, p. 64). Asi dijo el Sefior: «Yo soy aquel que
soy»; jy Moisés temblo antes de la proclamacion!

Incluso, en un ataque de narcisismo maniaco, Bey decreta que es el ego to-
dopoderoso, el «Yo» altisimo, el Gran «Yo» el que es soberano: «Cada uno de
nosotros [es] el legislador de nuestra propia carne, de nuestras propias creaciones;
y también de todo aquello que podamos capturar y conservar». Para Bey, los
anarquistas y monarcas —y beys— pasan a ser indistinguibles, en la medida en
que son todos autarcas:

Nuestras acciones estan justificadas por decreto y nuestras relaciones se confor-
man con tratados con otros autarcas. Establecemos la ley en nuestros propios
dominios; y las cadenas de la ley se han roto. Por el momento quizds nos manten-
gamos como meros pretendientes; pero aun asi podemos apoderarnos de algunos
instantes, de algunos metros cuadrados de realidad sobre los que imponer nues-
tra voluntad absoluta, nuestro royaume. L’etat, c’est moi. [. .. ] Si estamos
vinculados a alguna ética o moral ha de ser la que nosotros mismos hayamos
imaginado. (TAZ, p. 67).
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(L Etat, c’est moi? Como los beys, me vienen en mente al menos dos personas
de este siglo que disfrutaron de estas amplias prerrogativas: I6sif Stalin y Adolf
Hitler. La mayoria del resto de los mortales, tanto ricos como pobres, compartimos,
en palabras de Anatole France, la prohibicién de dormir bajo los puentes del Sena.
En efecto, si De la autoridad de Friedrich Engels, con su defensa de la jerarquia,
representa una forma burguesa de socialismo, TAZ y sus secuelas representan
una forma burguesa de anarquismo. «No hay devenir», dice Bey, «ni revolucion,
ni lucha, ni sendero; [si] ti ya eres el monarca de tu propia piel; tu inviolable
libertad s6lo espera completarse en el amor de otros monarcas: una politica del
suefio, urgente como el azul del cielo»: unas palabras que podrian inscribirse en
la Bolsa de Nueva York como credo del egotismo y la indiferencia social(TAZ, p.
4).

Ciertamente, esta opinion no desagradara a los centros de «cultura» capitalista
mas de lo que el pelo largo, la barba y los vaqueros han desagradado al negocio de la
altamoda. Por desgracia, demasiada gente en este mundo —nada de «simulaciones»
0 «suefios»— ni tan s6lo es duefia de su propio pellejo, como lo demuestran los
presos en cuadrillas de encadenados y carceles en su plasmacion mas concreta.
Nadie ha escapado nunca del reino terrenal de la miseria con «una politica de
suefos» salvo los pequefioburgueses privilegiados que podrian encontrar los
manifiestos de Bey distraidos especialmente en los momentos de tedio.

Para Bey, de hecho, incluso las insurrecciones revolucionarias clasicas ofrecen
poco mas que un colocén personal, reminiscencia de las «experiencias limite» de
Foucault. «Una revuelta es como una experiencia limite»(TAZ, p. 100), asegura.
Hist6ricamente, «algunos anarquistas [ . . . ] tomaron parte en todo tipo de revolu-
ciones y levantamientos, incluso comunistas y socialistas», pero eso fue «porque
encontraron en el momento mismo de la sublevacion la libertad que buscaban. Por
tanto, mientras que la utopia siempre ha fracasado hasta ahora, los anarquistas
individualistas o existencialistas han triunfado en tanto han conseguido (por muy
brevemente que sea) la realizacion de su voluntad de poder en la guerra» (TAZ, p.
88). La revuelta obrera austriaca de febrero de 1934 y la guerra civil espafola de
1936, puedo afirmar, no fueron meramente «momentos de insurreccién» orgias-
ticos, sino duras luchas mantenidas con una seriedad desesperada y un impulso
magnifico, no obstante cualesquiera epifanias estéticas.

No obstante, la insurreccién se convierte para Bey en poco mas que un «via-
je» psicodélico, donde el Superhombre nietzscheano, que es del agrado de Bey,
es un «espiritu libre» que no hubiera querido perder el tiempo «en agitacion
por la reforma, en protesta, en ensofiacién visionaria, en todo tipo de martirio
revolucionario». Probablemente los suefios son aceptables siempre y cuando no
sean «visionarios» (léase: con un compromiso social); Bey preferiria «beber vino»
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y tener una «epifania privada» (TAZ, p. 88), lo que implica poco mas que una
masturbacion mental, libre, sin duda, de los limites de la logica cartesiana.

No deberia sorprendernos saber que Bey esta a favor de las ideas de Max Stirner,
que «no se entrega a la metafisica, y no obstante otorga al Unico [o sea, el Ego]
una rotundidad absoluta» (TAZ, p. 68). Cierto, Bey opina que hay «un ingrediente
que falta en Stirner»: «Una nocién activa de conciencia no ordinaria» (TAZ, p.
68). Parece ser que Stirner es demasiado racionalista para Bey. «El Oriente, lo
oculto, las culturas tribales poseen técnicas que pueden ser ‘asimiladas’ de manera
verdaderamente anarquica [ . . . ] Necesitamos un tipo practico de «anarquismo
mistico» [...] una democratizacion del chamanismo, ebria y serena» (TAZ, p.
63). Asi, Bey llama a sus discipulos a convertirse en «brujos» y les propone que
utilicen la «maldiciéon malaya del djinn negro».

(Qué es, en suma, una «zona temporalmente auténoma»? «La TAZ es como una
revuelta al margen del Estado, una operacién guerrillera que libera un area —de
tierra, de tiempo, de imaginacion— y entonces se autodisuelve para reconstruirse
en cualquier otro lugar o tiempo, antes de que el Estado pueda aplastarla» (TAZ,
p- 101). En una TAZ «muchos de nuestros Verdaderos Deseos podrian verse
realizados, aunque sélo sea por una temporada, una breve utopia pirata, una zona
libre urdida en el viejo continuum del espacio-tiempo». Entre «las TAZ potenciales»
estan «las reuniones tribales de los sesenta, los conclaves de ecosaboteadores,
la idilica Beltane de los neopaganos, las grandes conferencias anarquistas, los
circulos gays»; sin olvidar «los nightclubs, los banquetes» y «los grandes picnics
libertarios» (TAZ, p. 100): jnada mas ni nada menos! Puesto que fui miembro de
la Liga Libertaria en los afios sesenta, jme encantaria ver a Bey y a sus seguidores
aparecer en un «gran picnic libertario»!

La TAZ es tan pasajera, tan volatil, tan inefable en contraste con el Estado y la
burguesia formidablemente estables que «tan pronto como una TAZ es nombrada
[...] debe desaparecer, desaparece de hecho [. . .] resurgiendo de nuevo en otro
lugar» (TAZ, p. 101). Una TAZ, en realidad, no es una revuelta sino una simulacion,
una insurreccion tal y como se vive en la imaginacién de un cerebro juvenil, una
retirada segura a la irrealidad. En efecto, Bey proclama: «La defendemos [la
TAZ] porque puede proveer la clase de intensificacion asociada con la revuelta
sin conducir necesariamente [!] a su violencia y sacrificio» (TAZ, p. 101). Mas
precisamente, como un happening de Andy Warhol, la TAZ es un evento pasajero,
un orgasmo momentaneo, una expresion fugaz de «la fuerza de la voluntad» que
es, de hecho, evidentemente incapaz de dejar cualquier marca en la personalidad,
subjetividad o siquiera en la autoformacién del individuo, y menos atn de dar
forma a los acontecimientos o a la realidad.

Dada la esencia evanescente de las TAZ, los seguidores de Bey pueden disfrutar
del privilegio pasajero de vivir una «existencia nomada», ya que «la falta de hogar
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puede ser en un sentido una virtud, una aventura» (TAZ, p. 130). Por desgracia, la
falta de hogar puede ser una «aventura» si se tiene un hogar confortable al que
volver, mientras que el nomadismo es el lujo caracteristico de aquellos que pueden
permitirse vivir sin ganarse la vida. La mayoria de los vagabundos «némadas»
que recuerdo tan vivamente de la época de la Gran Depresion llevaban unas vidas
desesperadas de hambre, enfermedad e indignidad y a menudo morian prematura-
mente; como aun lo hacen hoy en dia en las calles de las ciudades estadounidenses.
Las pocas personas de estilo gitano que parecian disfrutar de la «vida de la ca-
rretera» eran, en el mejor de los casos, de caracter idiosincratico y, en el peor de
los casos, tragicamente neuroéticos. Tampoco puedo ignorar otra «insurrecciéon»
que propone Bey: en particular, la del «analfabetismo voluntario» (TAZ, p. 129).
Aunque lo defiende como una revuelta frente al sistema educativo, su efecto mas
deseable seria hacer los distintos preceptos ex catedra de Bey inaccesibles a sus
lectores.

Tal vez no pueda darse una mejor descripcion del mensaje de T.A.Z. que el
que apareci6 en la Whole Earth Review, donde se recalca que el panfleto de Bey
esta «convirtiéndose rapidamente en la biblia contracultural de los afios noventa
[...] Mientras que muchos de los conceptos de Bey son afines a las doctrinas del
anarquismon, la revista tranquiliza a su clientela yuppie afirmando que éste se
aleja deliberadamente de la retérica habitual de derrocar al gobierno. «En vez de
ello, prefiere la naturaleza versatil de las «revueltas», que opina que ofrecen unos
«momentos de intensidad [que pueden] dar forma y sentido a la totalidad de una
vida». Estas bolsas de libertad, o zonas temporalmente auténomas, permiten al
individuo evadirse de las redes esquematicas del Gran Gobierno y vivir ocasional-
mente en unos reinos donde se pueda experimentar brevemente la libertad total»
(destacados afiadidos).??

Existe una palabra en yiddish para todo esto: nebbich! Durante los afios sesenta,
el grupo de afinidad Up Against the Wall Motherfuckers propagd una confusion,
desorganizacion y «terrorismo cultural» similares, para desaparecer del escenario
politico poco tiempo después. Efectivamente, algunos de sus miembros se incor-
poraron al mundo comercial, profesional y de clase media que antes habian mani-
festado despreciar. Este comportamiento no es tnico de Estados Unidos. Como un
«veterano» francés del mayo-junio de 1968 dijo cinicamente: «Ya nos divertimos
en 1968; ahora es hora de que crezcamos». El mismo ciclo sin salida, salpicado
de referencias anarquistas, se repitié durante una revuelta de jovenes altamente
individualista en Zurich en 1984, que terminé con la creacion de Needle Park, un
célebre lugar para adictos a la cocaina y el crack establecido por las autoridades
de la ciudad para permitir a los jovenes destruirse a si mismos legalmente.

22 (TAZ», The Whole Earth Review (primavera de 1994), p.61.
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La burguesia no tiene nada que temer de esas proclamas estéticas. Con su aver-
sién por las instituciones, organizaciones de masa, su orientacién ampliamente
subcultural, su decadencia moral, su aclamacion de la transitoriedad y su rechazo
de programas, ese tipo de anarquismo narcisista es socialmente inocuo y, a menu-
do, meramente una véalvula de seguridad para el descontento respecto al orden
social imperante. Con Bey, el anarquismo personal huye de toda militancia social
significativa y del firme compromiso ha-cia proyectos duraderos y creativos, al
diluirse en las quejas, en el nihilismo postmoderno y en una mareante actitud
nietzscheana de superioridad elitista.

El precio que el anarquismo pagara si permite que esta bazofia sustituya a los
ideales libertarios de las épocas anteriores sera enorme. El anarquismo egocéntrico
de Bey, con su alejamiento postmoderno en direccion a la «autonomia» individual,
a las «experiencias-limite» foucaultianas y al «éxtasis» neosituacionista, amenaza
con convertir la misma palabra anarquismo en politica y socialmente inofensiva:
en una simple moda para el deleite de los pequefioburgueses de todas las edades.

Anarquismo mistico e irracional

La TAZ de Bey no es el Unico texto que apela a la brujeria o incluso al misticis-
mo. Dada su mentalidad de idealizacion del mundo primitivo, muchos anarquistas
personales se lanzan al antirracionalismo en sus formas mas atavicas. Tomemos
The Appeal of Anarchy (El llamamiento de la anarquia), que ocupa toda la contra-
portada de una edicion de la revista Fifth Estate (verano de 1989). «La anarquia»,
proclama, «reconoce lainminencia de la liberacion total [jnada menos!] y como
signo de tu libertad, desntidate en tus ritos». Se nos encarece a «bailar, cantar,
reir, darse festines, jugar» . . . ;y como podria cualquiera que no sea una momia
gazmona resistirse a estos placeres rabelaisianos?

Pero, por desgracia, hay una pega. La abadia de Théléme de Rabelais, que Fifth
Estate parece emular, estaba llena de criados, cocineros, mozos y artesanos, sin
cuyo duro trabajo los caprichosos aristocratas de su utopia evidentemente de clase
alta se habrian muerto de hambre y acurrucado desnudos en los salones ahora frios
de la abadia. Por supuesto, el «llamamiento de la anarquia» de Fifth Estate tal vez
tenia en mente una versién materialmente mas simple que la abadia de Théléme,
y sus «festines» tal vez se referian méas a tofu y arroz que a perdices rellenas y
deliciosas trufas. Pero aun asi, sin unos avances tecnolégicos importantes para
liberar a las personas del trabajo, incluso para poner tofu y arroz sobre la mesa,
;como podria una sociedad basada en esta version de la anarquia esperar «abolir
toda autoridad», «compartir todo entre todos», hacer festines y correr desnudos,
bailando y cantando?
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Esta pregunta es especialmente pertinente para el grupo de Fifth Estate. Lo que
es fascinante en la revista es el culto primitivista, prerracional, antitecnolégico y
anticivilizatorio que subyace en la base de sus articulos. Asi, el «llamamiento» de
Fifth Estate invita a los anarquistas a «proyectar el circulo magico, entrar en un
trance de éxtasis, deleitarse en la brujeria que disipa todo poder»: precisamente
las técnicas magicas que durante siglos han utilizado los chamanes (aplaudidos
al menos por uno de sus autores) en las sociedades tribales, por no hablar de los
sacerdotes en las mas desarrolladas, para elevar su estatus en la jerarquia y contra
los cuales la razon ha tenido que luchar para liberar la mente humana de sus
mistificaciones autocreadas. j «Disipar todo poder»? De nuevo, hay aqui un punto
foucaultiano que, como siempre, niega la necesidad de establecer unas institucio-
nes con autogobierno y unos poderes claramente conferidos frente al poder muy
real de las instituciones capitalistas y jerarquicas; aun mas, la materializacién de
una sociedad donde pueda conseguirse verdaderamente el deseo y el éxtasis en
un comunismo realmente libertario.

El cantico seductoramente «extatico» de Fifth Estate a la «anarquia», tan despro-
visto de contenido social —dejando aparte todas sus fiorituras retéricas—, podria
facilmente aparecer como un poster en las paredes de una boutique chic o detras
de una tarjeta de felicitaciéon. De hecho, unos amigos que fueron hace poco a
Nueva York me dijeron que hay un restaurante con manteles de lino en las mesas,
menus bastante caros y clientela pija en St. Mark’s Place, en el Lower East Side
—un campo de batalla de los afios 1960—, que se llama Anarchy. En este lugar
de pasto de la pequeiia burguesia de la ciudad se exhibe una copia del famoso
mural italianoEl Cuarto Estado, que muestra a unos proletarios insurrectos de fin
de siécle marchando con aires de militancia hacia un jefe que no aparece en el
cuadro, o tal vez una comisaria de policia. Parece ser que el anarquismo personal
puede convertirse facilmente en una opcion de consumo selecto. Segtin me han
dicho, el restaurante también tiene guardias de seguridad, probablemente para no
permitir la entrada a la chusma local como la que figura en el mural.

El anarquismo personal —sin riesgo, centrado en si mismo, hedonista e incluso
comodo— puede ofrecer muy bien la verborrea facil que condimenta los prosaicos
estilos de vida burgueses de los rabelaisianos timoratos. Como el «arte situacio-
nista» que el MIT exhibi6 para el deleite de la pequefia burguesia vanguardista
hace unos afios, ofrece poco méas que una imagen terriblemente «traviesa» del
anarquismo —me atreveria a decir un simulacro—, como las que florecen a lo
largo de toda la costa del Pacifico de Estados Unidos y en algunos lugares hacia
el este. Por su parte, la industria del ocio funciona extremadamente bien bajo el
capitalismo contemporaneo y podria absorber facilmente las técnicas de los anar-
quistas personales para mejorar una imagen comercial de «malos». Hace tiempo
que la contracultura que en su momento chocé a la «gente bien» con sus largas
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barbas, su vestimenta, su libertad sexual y su arte ha pasado a ser eclipsada por
empresarios burgueses cuyas boutiques, cafés, clubs e incluso campings nudistas
son un prospero negocio, como demuestran los numerosos anuncios picantes de
nuevos deleites en Villa ge Voice y revistas por el estilo.

De hecho, las creencias abiertamente antirracionalistas de Fifth Estate tienen
unas implicaciones preocupantes. Su aclamacién visceral de la imaginacion, el
éxtasis y lo «primario» pone manifiestamente en tela de juicio no sélo la eficiencia
racionalista sino también la raz6n en si. La portada de la edicién de otofio/invierno
de 1993 exhibe el famosamente incomprendido Capricho n° 43 de Francisco Goya,
«El suefio de la razén produce monstruos». La figura dormida de Goya aparece
desplomada sobre su escritorio delante de un ordenador Apple. La traduccién
inglesa de Fifth Estate es: «The dream of reason produces monsters», lo que implica
que los monstruos son un producto de la razén en si. Sin embargo, Goya queria
claramente decir, como su propia nota indica, que los monstruos del grabado estan
producidos por el hecho de que la razén duerma, no de que suerie. Como escribi6
en su propio comentario: «La imaginaciéon abandonada por la razén produce
monstruos imposibles; unida a ella es, sin embargo, la madre de las artes y la
fuente de sus maravillas».?* Al menospreciar la razén, esta intermitente revista
anarquista entra en connivencia con algunos de los aspectos mas sombrios de la
reaccién neoheideggeriana de hoy en dia.

Contra la tecnologia y la civilizacion

Aun mas preocupantes son los escritos de George Bradford (alias de David
Watson), uno de los principales teéricos de Fifth Estate, sobre los horrores de
la tecnologia —al parecer, la tecnologia en si—. La tecnologia, presumiblemente,
determina las relaciones sociales y no lo contrario, una nocién que se acerca
mas al marxismo vulgar que, por ejemplo, a la ecologia social. En «Stopping the
Industrial Hydra» [Detengamos la hidra industrial] (SIH), Bradford afirma:

La tecnologia no es un proyecto aislado, ni tan sélo una acumulacion de conoci-
mientos técnicos que esté determinada por una esfera en cierto modo separada
y mas fundamental de «relaciones sociales». Las técnicas de masas se han con-
vertido, en palabras de Langdon Winner, en «estructuras cuyas condiciones de
funcionamiento exigen la reestructuracion de sus entornos», y por consiguiente
de las propias relaciones sociales que las han originado. La técnica de masas

23 Citado por José Lopez Rey, Goya’s Caprichos: Beauty, Reason and Caricature [Los Caprichos de Goya:
Belleza, Razon y Caricatura], vol. 1 (Princeton, Nueva Jersey: Princeton University Press, 1953), pp.
80-81.
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—un producto de épocas anteriores y jerarquias arcaicas— ha dejado atras las
condiciones que la generaron, tomando vida propia [ . . . ] Ofrece, o se ha conver-
tido en, un tipo de entorno y sistema social total, tanto en sus aspectos generales
como en los individuales, mas subjetivos [. . . ]

En una piramide mecanizada de tal modo, [. . . ] las relaciones instrumentales
y sociales se reducen a lo mismo.*

Este cuerpo simplista de nociones ignora tranquilamente las relaciones capita-
listas que determinan claramente como se utilizara la tecnologia y se centra en lo
que se supone que es la tecnologia. Al relegar las relaciones sociales a algo que no
es fundamental —en vez de subrayar el proceso productivo esencial en el que se
utiliza la tecnologia—, Bradford otorga a las maquinas y a la «técnica de masas»
una autonomia mistica que, como la hipostatizacion estalinista de la tecnologia,
se ha empleado para unos fines extremadamente reaccionarios. La idea de que la
tecnologia tiene vida propia esta profundamente arraigada en el romanticismo
conservador aleman del siglo pasado y en los escritos de Martin Heidegger y
Friedrich Georg Jiinger, que alimentaron la ideologia nacionalsocialista, aunque
los nazis honoraran su filosofia antitecnolégica sdlo en teoria.

En términos de ideologia contemporanea de nuestros propios tiempos, este
bagaje ideoldgico es representativo de la afirmacién, tan comun hoy en dia, de que
el desarrollo de nuevos sistemas automatizados cuesta invariablemente empleos
a las personas

o intensifica su explotaciéon. Ambos hechos son innegables, pero obedecen
precisamente a las relaciones sociales de explotacion capitalista, no al progreso tec-
noldgico en si. Para decirlo sin rodeos: las «reestructuraciones» actuales no se
deben a las maquinas, sino a los burgueses avariciosos que utilizan las maquinas
para sustituir la mano de obra o explotarla mas intensivamente.? De hecho, las
mismas maquinas que los empresarios utilizan para reducir «los costes labora-
les» podrian, en una sociedad racional, liberar a los seres humanos de penosos
trabajos mecanicos para que pudieran dedicarse a actividades mas creativas y
personalmente mas gratificantes.

George Bradford, «Stopping the Industrial Hydra: Revolution Against the Megamachine» [Detenga-
mos la hidra industrial: revolucién contra la megamaquina], The Fifht Estate, vol. 24, n° 3 (invierno
de 1990), p. 10.

La sustitucion del capitalismo por la maquina, desviando por consiguiente la atencién del lector de
las importantisimas relaciones sociales que determinan el uso de la tecnologia hacia la tecnologia en
si, figura en casi toda la bibliografia antitecnologica de este siglo y los anteriores. Jiinger representa
a casi todos los escritores de este género cuando observa que «debido al progreso técnico, ese monto
de trabajo se ve constantemente aumentado y por ello en épocas en que el proceso de trabajo técnico
se ve expuesto a crisis y perturbaciones, cunde la desocupacién». Véase Friedrich Georg Jiinger,
Perfeccion y fracaso de la técnica (Buenos Aires: Ed. Sur, 1968).
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No hay pruebas de que Bradford conozca bien a Heidegger o Junger; de he-
cho, méas bien parece inspirarse en Langdon Winner y Jacques Ellul. Bradford
cita aprobatoriamente a este ultimo: «Es la coherencia tecnologica lo que ahora
conforma la coherencia social [ . . .] Ella es en si misma no solamente un medio
sino un universo de medios —en el sentido de universum, a la vez exclusivo y
total—» (SIH, p. 10).

En La edad de la técnica, su libro mas conocido, Ellul anticipaba la sombria tesis
de que el mundo y nuestros modos de pensar siguen las pautas de las herramientas
y las maquinas (la técnica). Sin ninguna explicacién social de como surgié esta
«sociedad tecnologica», la obra de Ellul concluye sin ofrecer esperanza alguna,
y ain menos un plan para salvar a la humanidad de su absorcién total por la
técnica. De hecho, incluso un humanismo que trata de dominar a la tecnologia
para satisfacer las necesidades de las personas queda reducido, en su opinion, a
una «esperanza piadosa sin ninguna posibilidad de influir en la evolucién tecno-
logica».? Y con toda la razon, si una perspectiva del mundo tan determinista se
sigue hasta su conclusion logica.

No obstante, por suerte, Bradford nos presenta una solucién: «empezar a des-
montar la maquina» (SIH, p. 10). Y no admite compromisos con la civilizacion,
sino que repite esencialmente todos los clichés casi misticos, anticivilizatorios y
antitecnoldgicos que aparecen en determinados cultos medioambientales new age.
La civilizacion moderna, nos dice, es una «matriz de fuerzas», incluidas «las rela-
ciones mercantilistas, las comunicaciones de masas, la urbanizacion y la técnica
de masas, junto con [. . .] unos Estados nuclear-cibernéticos rivales vinculados
entre ellos», todo lo cual converge hacia una «megamaquina global» (SIH, p.
20). «Las relaciones mercantilistas» —observa en su ensayo «Civilization in Bulk»
[Civilizacion al por mayor] (CIB)— no son mas que una parte de esta «matriz de
fuerzas» en la que la civilizacién es «una maquina» que ha sido «un campo de
trabajo desde sus origenes», una «piramide rigida de capas jerarquicas», «una red
que extiende el territorio de lo inorganico», y «una progresion lineal desde el robo
del fuego por Prometeo hasta el Fondo Monetario Internacional».?” A continua-
cién, Bradford reprende el anodino libro de Monica Sj6o y Barbara Mor, La Gran
Madre Coésmica: Redescubriendo la Religion de la Tierra, no por su teismo atavico
y regresivo, sino porque las autoras ponen la palabra civilizacion entre comillas,
una practica que «refleja la tendencia de este libro fascinante [!] de presentar
una alternativa o invertir la perspectiva sobre la civilizacion en vez de cuestionar
abiertamente sus términos» (CIB, nota a pie de pagina 23). Probablemente es

26 Jacques Ellul, The Technological Society (Nueva York: Vintage Books, 1964), p. 430. Edicién en
castellano: La edad de la técnica (Barcelona: Ediciones Octaedro, 1964, 2003).
27 Bradford, «Civilization in Bulk», Fifth Estate (primavera de 1991), p. 12.
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Prometeo a quien hay que amonestar, no a estas dos Madres Tierra, cuyo folleto
sobre divinidades ctonicas, pese a todos sus compromisos sobre la civilizacion, es
«fascinante».

Por supuesto, ni una referencia a la megamaquina seria completa sin citar el
lamento de Lewis Mumford sobre sus efectos sociales. De hecho, cabe observar
que estos comentarios han malinterpretado a menudo las intenciones de Mumford,
quien no estaba en contra de la tecnologia, como Bradford y otros nos querrian
hacer creer; ni tampoco era en ningin sentido de la palabra un mistico a quien
le habria gustado el primitivismo anticivilizatorio de Bradford. Sobre este punto
puedo hablar gracias a mi conocimiento personal directo de las opiniones de
Mumford, cuando hablamos largamente como participantes en una conferencia
en la Universidad de Pensilvania hacia 1972.

Pero solo hay que leer sus escritos, como Técnica y Civilizacion (TyC), que
el propio Bradford cita, para ver que Mumford trata por todos los medios de
describir favorablemente los «instrumentos mecanicos» como «potencialmente
un vehiculo para fines humanos racionales».?® Recordando reiteradamente al
lector que las maquinas provienen de los seres humanos, Mumford subraya que la
maquina es «la proyeccion de un aspecto particular de la personalidad humana»
(TyC). Efectivamente, una de sus funciones mas importantes ha sido la de atenuar
el impacto de la supersticién en la mente humana:

Antes, los aspectos irracionales y demoniacos de la vida habian invadido unas
esferas que no les correspondian. Fue un paso hacia adelante descubrir que eran
bacterias, y no duendecillos, los que hacian que la leche se cuajara, y que un
motor refrigerado por aire era mas eficaz que la escoba de una bruja para el
transporte a larga distancia [ . . . | La ciencia y la técnica fortalecieron nuestra
moral; a la luz de sus propias austeridades y abnegaciones [. . .] ponen en
ridiculo los temores pueriles, las suposiciones pueriles, asi como afirmaciones
igualmente pueriles. (TyC, p. 324).

Este importante aspecto de la obra de Mumford ha sido descaradamente ig-
norado por los primitivistas de nuestro entorno; especialmente su creencia de
que la maquina ha tenido «la importantisima contribucién» de fomentar «la
técnica del pensamiento y la accion cooperativos». Mumford tampoco dudaba
en alabar «la excelencia estética de la forma de la maquina [. . .] ante todo, tal
vez, la personalidad mas objetiva que ha surgido a través de una relacién mas
sensible y comprensiva con estos nuevos instrumentos sociales y a través de su

Lewis Mumford, Technics and Civilization (Nueva York y Burlingame: Harcourt Brace & World,
1963), p. 301. Todas las paginas aqui citadas se refieren a esta edicién. Edicion en castellano: Técnica
y Civilizaciéon (Madrid: Alianza, 1998).
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asimilacion cultural deliberada». Es més, «la técnica de crear un mundo neutral
de hechos a diferencia de los datos brutos de la experiencia inmediata ha sido la
gran contribucién general de la ciencia analitica moderna» (TyC, p. 361).

En vez de compartir el primitivismo explicito de Bradford, Mumford criticaba
duramente a aquellos que rechazan la maquina de manera total, y consideraba
la «vuelta al primitivismo absoluto» como una «adaptacion neurética» a la pro-
pia megamaquina (TyC, p. 302), incluso como una catastrofe. «Mas desastroso
que cualquier mera destruccion fisica de maquinas por el barbaro es su amenaza
de apagar o desviar el poder de la motivacion humana», observo con agudeza,
«desalentando los procesos cooperativos de pensamiento y la investigacion de-
sinteresada, que son responsables de nuestros principales logros técnicos». Y
preconizaba: «Tenemos que abandonar nuestras artimanas inutiles y lamentables
para resistirnos a la maquina mediante recaidas absurdas en el salvajismo» (TyC,
p. 319).

En sus obras posteriores no figura ninguna prueba de que cambiara de opinién.
Irénicamente, califico desdefiosamente como «barbarismo» las representaciones
del Living Theatery las visiones del «territorio sin ley» de las bandas de motoristas,
y menospreciaba Woodstock como la «movilizacién en masa de la juventud», de la
que «la actual cultura masificada, excesivamente reglamentada y despersonalizada
no tiene nada que temer».%

Mumford, por su parte, no estaba a favor ni de la megamaquina ni del primiti-
vismo (el «orgéanico»), sino mas bien de la sofisticacion de la tecnologia en unas
lineas democraticas y de escala humana. «Nuestra capacidad de ir mas alla de
la maquina [hasta una nueva sintesis] se basa en nuestro poder de asimilar la
maquina», observaba en Técnica y Civilizacion. «Hasta que no hayamos absorbido
las lecciones de la objetividad, la impersonalidad, la neutralidad, las lecciones del
reino mecanico, no podremos avanzar mas en nuestro desarrollo hacia lo mas
sustancialmente organico, lo mas profundamente humano» (TyC, p. 363, énfasis
mio).

La denuncia de la tecnologia y la civilizacion como inherentemente opresivas
de la humanidad sirve en realidad para encubrir las relaciones sociales concretas
que privilegian a los explotadores respecto a los explotados y a los jefes respecto

Lewis Mumford, The Pentagon of Power [El pentagono del poder], vol. 2 (Nueva York: Harcourt
Brace Jovanovich, 1970), leyendas de las ilustraciones 13 a 26 (existe una edicion en castellano a
cargo de la editorial Pepitas de Calabaza, 2001). Esta obra en dos voliimenes se ha malinterpretado
sistematicamente como un ataque a la tecnologia, la racionalidad y la ciencia. De hecho, como su
prologo indica, la obra contrapone mas bien la megamaquina en tanto que modo de organizar el
trabajo humano vy si, las relaciones sociales con los logros de la ciencia y la tecnologia, que Mumford
solia aplaudir y situaba en el mismo contexto social al que Bradford resta importancia.

40



a sus subordinados. Mas que cualquier sociedad opresora del pasado, el capita-
lismo oculta su explotacion de la humanidad bajo un disfraz de «fetiches», para
emplear la terminologia de Marx en EI capital, y sobre todo el «fetichismo de la
mercancia», que ha sido embellecido de manera diversa —y superficial— por los
situacionistas como «espectaculo» y por Baudrillard como «simulacro». Al igual
que la apropiacion del exceso de valor por parte de la burguesia se disimula con
un intercambio contractual de salarios a cambio de trabajo, equitativo sélo en
apariencia, la fetichizacion de la economia y sus movimientos encubre el dominio
de las relaciones econémicas y sociales del capitalismo.

En este sentido cabe sefialar un punto importante, incluso crucial. Este encubri-
miento oculta a la esfera publica la responsabilidad de la competencia capitalista
en la aparicién de las crisis de nuestros tiempos. A estas mistificaciones, los anti-
tecnolodgicos y anticivilizatorios afiaden el mito de la tecnologia y la civilizacién
como inherentemente opresivos, y tapan asi las relaciones sociales unicas del
capitalismo —especialmente la utilizacion de las cosas (mercancias, valores de
intercambio, objetos. . . llamese como se quiera)— para mediar en las relacio-
nes sociales y crear el panorama tecno-urbano de nuestra época. Al igual que la
sustitucion de capitalismo por la expresién «sociedad industrial» oculta el papel
especifico y primordial del capital y las relaciones mercantilistas en la constitucién
de la sociedad moderna, la sustitucién de las relaciones sociales por una cultura
tecno-urbana, que Bradford realiza abiertamente, encubre el papel primordial del
mercado y la competencia en la formacion de la cultura moderna.

El anarquismo personal, en gran parte porque tiene que ver con un «estilo de
vida personal» mas que con la sociedad, pinta la acumulacion capitalista, con sus
raices en el mercado competitivo, como la fuente de la destruccién medioambiental,
y mira como petrificado la presunta ruptura por parte de la humanidad de la unidad
«sagrada» o «extatica» con la «Naturaleza» y el «desencanto del mundo» por la
ciencia, el materialismo y el «logocentrismo».

En consecuencia, en vez de explicar los origenes de las patologias sociales y
personales de hoy en dia, la antitecnologia nos permite sustituir engafiosamente
el capitalismo por la tecnologia —que esencialmente facilita la acumulacion ca-
pitalista y la explotacion laboral— como la causa subyacente del crecimiento y
la destrucciéon del medio ambiente. La civilizacidon, encarnada en la ciudad como
centro de cultura, se despoja de sus dimensiones racionales, como si la ciudad
fuera un cancer imparable en vez de la posible esfera para universalizar las rela-
ciones humanas, en marcado contraste con las limitaciones provinciales de la vida
tribal y de pueblo. Las relaciones sociales basicas de la explotacion y dominacion
capitalista quedan eclipsadas por unas generalizaciones metafisicas sobre el ego y
la técnica, empafiando la comprension del puiblico de las causas esenciales de las
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crisis sociales y medioambientales; unas relaciones mercantilistas que engendran
a los intermediarios corporativos del poder, la industria y la riqueza.

Ello no implica negar que muchas tecnologias sean intrinsecamente dominantes
y ecolégicamente peligrosas, o afirmar que la civilizaciéon ha sido una bendicion
absoluta. Los reactores nucleares, las grandes presas, los complejos industriales
altamente centralizados, el sistema de fabrica y la industria armamentistica —al
igual que la burocracia, la decadencia urbana y los medios de comunicacién
contemporaneos— son perniciosos casi desde que fueron creados. Pero en los
siglos XVIII y XIX no se necesitaron la maquina a vapor, la fabricacién en masa, ni
mucho menos ciudades gigantescas y burocracias de gran alcance para desforestar
areas inmensas de Norteamérica y practicamente exterminar a sus poblaciones
indigenas, ni erosionar el suelo de regiones enteras. Al contrario, incluso antes de
que el ferrocarril llegara a todas partes del pais, una gran parte de esta devastacion
ya se habia inflingido mediante simples hachas, mosquetes de pdlvora negra,
carros tirados por caballos y arados de vertedera.

Fueron estas sencillas tecnologias las que la empresa burguesa —las barbaras di-
mensiones de la civilizacion del siglo pasado— utiliz6 para excavar una gran parte
del valle del rio Ohio convirtiéndolo en propiedades inmobiliarias especulativas.
En el sur, los propietarios de plantaciones necesitaban «manos» esclavas sobre
todo porque no existia maquinaria para plantar y recoger algodén; de hecho, el
arrendamiento rastico ha desaparecido en las tltimas dos décadas en los Estados
Unidos en buena medida porque se introdujo nueva maquinaria para sustituir el
trabajo de los aparceros negros «liberados». En el siglo XIX, los campesinos de la
Europa semifeudal, a través de rutas por rios y canales, llegaron en avalancha a las
tierras salvajes norteamericanas y, con unos métodos nada ecolégicos, empezaron
a producir los cereales que finalmente impulsaron el capitalismo estadounidense
a la hegemonia econdémica mundial.

En pocas palabras: fue el capitalismo —la relacion mercantilista llevada a sus
plenos extremos historicos— el que produjo la explosiva crisis medioambiental
de los tiempos modernos, empezando por las primeras mercancias producidas en
casas de campo que luego se transportaban por el mundo entero en barcos de vela,
no propulsados por motores sino por el viento. Aparte de los pueblos y ciudades
textiles de Gran Bretana, donde la fabricacién en masa hizo un avance historico,
las méaquinas que hoy son objeto del mayor oprobio fueron creadas mucho después
de que el capitalismo primara en muchas partes de Europa y Norteamérica.

No obstante, pese a la oscilaciéon actual del péndulo de una glorificaciéon de
la civilizacion europea hasta su plena denigracion, seria conveniente recordar
la importancia del auge del secularismo moderno, el conocimiento cientifico, el
universalismo, la razén y las tecnologias que ofrecen potencialmente la esperanza
de una dispensa racional y emancipadora de los asuntos sociales, o incluso de la

42



30
31

plena realizacion del deseo y el éxtasis sin los numerosos criados y artesanos que
colmaban los apetitos de sus «superiores» aristdcratas en la abadia de Théléme de
Rabelais. Paraddjicamente, los anarquistas anticivilizatorios que la denuncian hoy
en dia son algunos de aquellos que disfrutan de sus frutos culturales y realizan
declaraciones expansivas muy individualistas sobre la libertad, sin ninguna con-
ciencia de los duros acontecimientos de la historia europea que la hicieron posible.
Kropotkin, por ejemplo, daba una gran importancia al «progreso de la técnica
moderna, que simplifica maravillosamente la producciéon de todos los elemen-
tos necesarios para la vida».3 Para quienes no tienen un sentido de perspectiva
historica, es facil mirar hacia atras con arrogancia.

Mistificacion de lo primitivo

El corolario de las tendencias antitecnoldgicas y anticivilizatorias es el primiti-
vismo, una glorificacién edénica de la prehistoria y el deseo de volver en cierto
modo a su putativa inocencia.’! Los anarquistas personales como Bradford se ins-
piran en pueblos indigenas y mitos de la prehistoria edénica. Segtn él, los pueblos
primitivos «rechazaban la tecnologia»: y «minimizaban el peso relativo de las
técnicas instrumentales o practicas, dando mas importancia a las [ . . .] técnicas
extaticas». Esto es porque los pueblos indigenas, con sus creencias animistas,
estaban embebidos de «amor» por la vida animal y la naturaleza; para ellos, «los
animales, las plantas y los objetos naturales» eran «personas, incluso semejantes»
(CIB, p. 11).

En consecuencia, Bradford cuestiona la opinion «oficial» que califica los estilos
de vida de las culturas recolectoras prehistoricas de «terribles, salvajes y nomadas,

Kropotkin, «Anarchism», Revolutionary Pamphlets, p. 285.

Cualquiera que nos aconseje reducir considerablemente, incluso drasticamente, nuestro uso de la
tecnologia también nos est4 recomendando, con toda logica, volver a la «Edad de Piedra»; por lo
menos, al Neolitico o al Paleolitico (Inferior, Medio o Superior). En respuesta al argumento de que no
podemos volver al «<mundo primitivo», Bradford ataca no el argumento sino a quienes lo exponen:
«Los ingenieros de las empresas y los criticos izquierdistas/sindicalistas del capitalismo» rechazan
«cualquier perspectiva diferente sobre la dominacion tecnoldgica [ . . .] como “regresiva” y como
deseo “tecnéfobo” de volver a la Edad de Piedra», lamenta (CIB, nota a pie de pagina 3). No voy a
entrar en la patrafia de que favorecer el desarrollo tecnoldgico en si implique favorecer la extension
de la “dominacién”, presumiblemente de las personas y la naturaleza no humana. Los «ingenieros
de las empresas» y los «criticos izquierdistas/sindicalistas del capitalismo» no son de ningtin modo
comparables en su vision de la tecnologia y sus usos. Dado que los «criticos izquierdistas/sindicalistas
del capitalismo» estan encomiablemente implicados en una serie oposicién de clases al capitalismo,
el hecho de que actualmente no hayan logrado atraer a un movimiento obrero amplio es mas una
tragedia que lamentar que un motivo de celebracion.
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una lucha sangrienta por la supervivencia». En vez de ello, glorifica «el mundo
primitivo» como lo que Marshall Sahlins llamé «la sociedad opulenta original»,

. opulenta porque tiene pocas necesidades, todos sus deseos se satisfacen
facilmente. Su caja de herramientas es elegante y ligera, sus puntos de vista
lingtiisticamente complejos y conceptualmente pro fundos y sin embargo simples
y accesibles a todos. Su cultura es expansiva y dichosa. No tiene propiedad
privada sino comunal, es igualitaria y cooperativa [. . .] Es anarquica [ . . .]
no tiene que trabajar [ . . . ] Es una sociedad llena de danzas, de canticos, de
celebraciones, de suerios (CIB, p. 10).

Los habitantes del «mundo primitivo», segiin Bradford, vivian en armonia con
el mundo natural y se beneficiaba de todas las ventajas de la opulencia, incluido
mucho tiempo de ocio. La sociedad primitiva, recalca, «no tenia que trabajar»,
puesto que la caza y la recoleccion exigian mucho menos esfuerzo que las ocho
horas que la gente de hoy en dia dedica a la jornada laboral. Reconoce compa-
sivamente que la sociedad primitiva podia «pasar hambre de vez en cuando».
No obstante, este «hambre» era en realidad simbolica y autoinfligida, porque
los pueblos primitivos «a veces [escogen] el hambre para mejorar sus relaciones
mutuas, para jugar o para tener trances» (CIB, p. 10).

Haria falta todo un ensayo completo para descodificar, por no decir rebatir,
estas sandeces absurdas, en las que figuran unas pocas verdades con una mezcla o
una capa de pura fantasia. Bradford basa sus explicaciones, segtin nos dice, en «un
mayor acceso a las opiniones de la gente primitiva y sus descendientes nativos»
mediante «una antropologia [ . . .] mas critica» (CIB, p. 10). En realidad, una gran
parte de esta «antropologia critica» parece derivarse de ideas presentadas en el
simposio «Man the Hunter» [El hombre cazador] celebrado en abril de 1966 en la
Universidad de Chicago.* Aunque la mayoria de las contribuciones al simposio
fueron enormemente valiosas, algunas de ellas se ajustaban a la mistificacion
ingenua de lo primitivo que se filtraba en la contracultura de los afios 1960, y
que aun perdura a dia de hoy. La cultura hippy, que influyé a unos cuantos
antropdlogos de la época, afirmaba que los pueblos cazadores-recolectores de hoy
habian eludido las fuerzas sociales y econémicas que operaban en el resto del
mundo y seguian viviendo en un estado pristino, como reliquias aisladas de los
estilos de vida neoliticos y paleoliticos. Ademaés, como cazadores-recolectores, sus
vidas eran particularmente saludables y pacificas, viviendo tanto entonces como
ahora gracias a la espléndida abundancia de la naturaleza.

Los documentos de la conferencia se publicaron en Man the Hunter, editado por Richard B. Lee e
Irven DeVore (Chicago: Aldine Publishing Co., 1968).
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Por ejemplo, Richard B. Lee, coeditor de la coleccion de los trabajos de la confe-
rencia, estimaba que los pueblos «primitivos» consumian una cantidad bastante
elevada de calorias y que contaban con abundantes alimentos, alcanzando un
tipo de «abundancia» virginal en la que la gente sdlo tenia que buscar comida
unas cuantas horas al dia. «La vida en el estado de la naturaleza no es necesaria-
mente dura, salvaje y corta», escribi6 Lee. El habitat de los bosquimanos 'kung
del desierto del Kalahari, por ejemplo, «es abundante en alimentos que ofrece la
naturaleza». Los bosquimanos del area de Dobe, que —afirmaba Lee— atin estaban
rayando en la entrada al Neolitico,

... hoy en dia viven sin problemas de plantas silvestres y carne, pese a que
estan confinados en la parte menos productiva de la zona donde antes se encon-
traban los pueblos bosquimanos. Es probable que en el pasado estos cazadores
y recolectores tuvieran una base de subsistencia atin mayor, cuando podian
escoger entre los mejores habitats de Africa.®®

Ello no es realmente asi, como pronto veremos.

Es muy habitual que aquellos que se deleitan con la «vida primitiva» metan en
el mismo saco muchos milenios de prehistoria, como si unas especies hominidas
y humanas considerablemente diferentes vivieran en un sélo tipo de organizacion
social. La palabra prehistoria es muy ambigua. Al igual que el genoma humano in-
cluia a varias especies, no podemos realmente igualar los «puntos de vista» de los
recolectores aurinacienses y magdalenienses (Homo sapiens sapiens) de hace unos
30.000 arfios con los del Homo sapiens neanderthalensis o el Homo erectus, cuyas
herramientas, habilidades artisticas y capacidades de habla eran extremadamente
distintas.

Otro problema es hasta qué punto los cazadores-recolectores prehistoricos o
buscadores de alimentos de distintas épocas vivian en sociedades no jerarquicas. Si
las necrépolis de Sungir (en el este de Europa) de hace unos 25.000 afios permiten
hacer alguna especulacion (y no podemos contar con gente del Paleolitico para que
nos expliquen su vida), la coleccion extraordinariamente suntuosa de joyas, lanzas,
arpones de marfil y ropa con abalorios en las tumbas de dos adolescentes indican
la existencia de unas dinastias familiares de alto estatus mucho tiempo antes
de que los humanos se establecieran para cultivar alimentos. La mayoria de las
culturas del Paleolitico eran con toda verosimilitud relativamente igualitarias, pero
la jerarquia parece haber existido incluso a finales del Paleolitico, con distintos
niveles de grado, tipo y alcance de una dominacién que no pueden encasillarse
bajo alabanzas retéricas como igualitarismo paleolitico.

«What Hunters Do for a Living, or, How to Make Out in Scarce Resources», [De qué viven los
cazadores, 0 como subsistir con unos recursos escasos], Man the Hunter, p.43.
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Otro problema que se presenta es la variedad —al principio, la ausencia— de la
capacidad comunicativa en distintas épocas. En la medida en que el lenguaje es-
crito no apareci6 hasta bien entrados los tiempos modernos, los lenguajes incluso
de los primeros Homo sapiens sapiens apenas eran «conceptualmente profundos».
Los pictogramas, glifos y, sobre todo, los conocimientos memorizados en los que
se basaban los pueblos «primitivos» para conocer el pasado tienen unas limita-
ciones culturales evidentes. Sin una literatura escrita que registre la sabiduria
acumulada de generaciones, la memoria historica, por no decir los pensamientos
«conceptualmente profundos», son dificiles de retener; mas bien se pierden con el
tiempo o se distorsionan lamentablemente. La historia transmitida por via oral es
todavia menos objeto de una critica rigurosa, sino que en vez de ello se convierte
facilmente en una herramienta para los «videntes» y chamanes de la élite quienes,
mas que ser «protopoetas», como los llama Bradford, parecen haberse servido de
sus «conocimientos» en beneficio de sus propios intereses sociales.**

Lo que nos lleva, inevitablemente, a John Zerzan, el primitivista anticivilizato-
rio por excelencia. Para Zerzan, una de las firmas destacadas de la revista Anarchy:
A Journal of Desire Armed, la ausencia de habla, lenguaje y escritura es un aspecto
positivo. Zerzan, otro viajero del tinel del tiempo de «Man the Hunter», mantiene
en su libro Futuro Primitivo (FP) que «antes de la domesticacion, antes de la inven-
cién de la agricultura, la existencia humana consistia esencialmente en una vida
de ocio, intimidad con la naturaleza, sabiduria sensual, igualdad sexual y buena
salud» %, con la diferencia de que la vision de Zerzan del «primitivismo» se acerca
mas bien a la de los animales de cuatro patas. De hecho, en la paleoantropologia
zerzaniana, las distinciones anatémicas entre el Homo sapiens por una parte y el
Homo habilis, el Homo erectas y los «muy difamados» neandertales son dudosas;
todas las especies hominidas tempranas, a su parecer, poseian las capacidades
mentales y fisicas del Homo sapiens y, ademas, vivieron en un estado de felicidad
primitiva durante mas de dos millones de afios.

Si estos hominidos eran tan inteligentes como los humanos modernos, uno po-
dria preguntarse ingenuamente: ;por qué no innovaron con cambios tecnolégicos?
«Me parece muy plausible», Zerzan conjetura brillantemente, «que la inteligencia,
basandose en el éxito y la satisfaccion de la existencia de un cazador-recolector,
es el verdadero motivo de la pronunciada ausencia de «progreso». La division

34 Véase especialmente The World of Primitive Man [El mundo del hombre primitivo] de Paul Radin
(Nueva York: Grove Press, 1953), pp. 139-150.

35 John Zerzan, Future Primitive and Other Essays (Brooklyn, Nueva York: Autonomedia, 1994), p.16.
Edicion en castellano: Futuro primitivo (Valencia: Numa, 2001). El lector que confie en la investigacion
de Zerzan puede tratar de buscar fuentes importantes como Cohen (1974) y Clark (1979) (citados
en las paginas 24 y 29, respectivamente) en su bibliografia: éstos y otros autores estan totalmente
ausentes.
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del trabajo, la domesticacion, la cultura simbdlica [. . .] estos fueron evidente-
mente [!] rechazados hasta hace muy poco». La especie Homo «escogié durante
mucho tiempo la naturaleza en detrimento de la cultura», y por cultura Zerzan
quiere decir «la manipulacién de las formas simboélicas basicas» (énfasis mio):
una carga alienante. Incluso, contintia, «no habia lugar para el tiempo reificado,
el lenguaje (escrito, por supuesto, y probablemente el lenguaje hablado durante
todo o la mayor parte del periodo), los nimeros y el arte, pese a una inteligencia
perfectamente capaz de ello» (FP, 23-24).

En breve, los hominidos podian dominar los simbolos, el habla y la escritura
pero los rechazaron deliberadamente, puesto que ya se entendian entre si y con su
entorno instintivamente, sin necesidad de ellos. Asi, Zerzan coincide con entusias-
mo con un antropologo que medita que «la comunioén de los san bosquimanos con
la naturaleza» alcanzo6 un nivel de experiencia que «podria llamarse casi mistico.
Por ejemplo, parecian saber qué se sentia realmente siendo un elefante, un leén o
un antilope», incluso un baobab (FP, 33-34).

La «decision» consciente de rechazar el lenguaje, las herramientas sofisticadas,
la temporalidad y una division del trabajo (probablemente lo probaron y resopla-
ron: «;Bah!»), fue tomada, nos dice, por el Homo habilis,cuyo cerebro, me permito
observar, tenia un tamafio de aproximadamente la mitad del de los humanos mo-
dernos y quien probablemente no tenia la capacidad anatémica para pronunciar
silabas. No obstante, gracias a la autoridad soberana de Zerzan sabemos que el
habilis (y tal vez incluso el Australopithecus afarensis, que podria haber vivido hace
unos «dos millones de aflos») poseian una «inteligencia perfectamente capaz»
—ini mas ni menos!—de estas funciones, pero que rechazaban utilizarlas. En la
paleoantropologia de Zerzan, los primeros hominidos o humanos podian adoptar
o rechazar unos rasgos culturales vitales como el habla con una sabiduria sublime,
al igual que los monjes hacen voto de silencio.

Pero una vez este voto se rompio, jtodo empezd a ir mal! Por unos motivos que
s6lo conocen Dios y Zerzan.

La aparicion de la cultura simbdlica, con su voluntad inherente de manipu-
lar y controlar, pronto abrié la via a la domesticacion de la naturaleza. Tras
dos millones de aros de vida humana pasados respetando la naturaleza, en
equilibrio con otras especies salvajes, la agricultura modificé nuestro estilo de
vida, nuestra manera de adaptarnos, de un modo sin precedentes. Nunca antes
una especie habia conocido un cambio radical tan absoluto y rapido. [...] La
autodomesticacion a través del lenguaje, el ritual y el arte inspir6 la dominacion
de animales y plantas que vino a continuacion (FP, 27-28; énfasis mio).
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Hay una cierto esplendor en estas bobadas que es verdaderamente cautivador.
Unas épocas, unas especies hominidas y/o humanas y unas situaciones medioam-
bientales y tecnologicas considerablemente distintas se meten en el mismo saco
de una vida compartida «respetando la naturaleza». La simplificacion de Zerzan
de la complejisima dialéctica entre los seres humanos y la naturaleza no humana
revela una mentalidad tan reduccionista y simplista que uno no puede méas que
quedarse pasmado.

Sin duda, podriamos aprender mucho de las culturas anteriores a la escritura
—sociedades organicas, como las llamo en La ecologia de la libertad—, especial-
mente acerca de la mutabilidad de lo que se suele llamar «naturaleza humana». Su
espiritu de colaboracién dentro del grupo y, en el mejor de los casos, sus puntos
de vista igualitarios no s6lo son admirables —y socialmente necesarios en vistas
del precario mundo en que vivieron—, sino que ofrecen una prueba convincente
de la maleabilidad del comportamiento humano, contrastando con el mito de que
la competencia y la avaricia son unos atributos humanos innatos. De hecho, sus
practicas del usufructo y la desigualdad de los iguales son muy relevantes para
una sociedad ecologica.

Pero que los pueblos «primitivos» o prehistoricos «veneraban» la naturaleza
no humana es como minimo dudoso y, en el peor de los casos, totalmente falso.
A falta de entornos «no naturales» como pueblos y ciudades, la propia nociéon
de «Naturaleza» diferenciandola del habitat ain tenia que conceptualizarse; una
experiencia verdaderamente alienante, en opinién de Zerzan. Tampoco es pro-
bable que nuestros antepasados remotos consideraran el mundo natural menos
instrumental que los pueblos de las culturas historicas. Teniendo debidamente
en cuenta sus propios intereses materiales —su supervivencia y bienestar—, los
pueblos prehistdricos parecen haber cazado tantas presas como podian atrapar,
y si poblaron imaginativamente el mundo animal con atributos antropomorfi-
cos, como seguramente hicieron, debid ser para comunicarse con él con el fin de
manipularlo, no simplemente para venerarlo.

Asi, teniendo en mente unos propositos muy instrumentales, conjuraban anima-
les «parlantes», «tribus» animales (a menudo basadas en sus propias estructuras
sociales) y unos «espiritus» animales receptivos. Logicamente, dados sus cono-
cimientos limitados, creian en la realidad de los suefios, en los que los humanos
podian volar y los animales hablar, en un mundo onirico inexplicable, a menu-
do espantoso, que tomaban por la realidad. Para controlar los animales de caza,
para utilizar un habitat con fines de supervivencia, para luchar contra las vici-
situdes del clima y similares, los pueblos prehistoricos tenian que personificar
estos fendmenos y «hablar» con ellos, ya sea directamente o mediante rituales o
metaforas.
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En realidad, los pueblos prehistoricos parecen haber intervenido en su entorno
tan resueltamente como podian. En cuanto el Homo erectus o las especies humanas
mas tardias aprendieron a utilizar el fuego, por ejemplo, parecen haberlo usado
para quemar bosques, probablemente provocando estampidas de animales de
caza por precipicios o recintos naturales donde podian matarlos facilmente. La
«reverencia por la vida» de los pueblos prehistoricos, por consiguiente, reflejaba
una preocupacion muy pragmatica por mejorar y controlar su abastecimiento de
alimentos, no un amor por los animales, bosques y montafias (que tal vez temian
como la elevada morada de deidades, tanto benignas como malignas).*

El «amor por la naturaleza» que Bradford atribuye a la «sociedad primitiva»
tampoco representa correctamente a los pueblos recolectores de hoy en dia, que a
menudo tratan de manera bastante dura a los animales domésticos y de presa. Por
ejemplo, los pigmeos del bosque de Ituri torturaban a los animales que atrapaban
de manera bastante sadica, y los esquimales solian maltratar a sus huskies.?” En
cuanto a los indios norteamericanos, antes de entrar en contacto con Europa, alte-
raron enormemente una gran parte del continente utilizando fuego para despejar
tierras para la horticultura y para tener mejor visibilidad cuando cazaban, hasta
el punto de que el «paraiso» que encontraron los europeos estaba «claramente
humanizado» .

Inevitablemente, muchas tribus indias al parecer agotaron los animales loca-
les de los que se alimentaban y tuvieron que emigrar a nuevos territorios para

La bibliografia sobre estos aspectos de la vida prehistérica es muy amplia. El articulo «Gazelle
Killing in Stone Age Syria», Scientific American, vol. 257 (agosto de 1987), pp. 88-95 [en castellano:
«Caza de gacelas en la Siria de la edad de Piedra», Investigaciones y Ciencia, n.° 133 (1987)], muestra
que podria haberse matado a animales migratorios con una eficacia devastadora mediante el uso de
corrales. Un estudio clasico de los aspectos pragmaticos del animismo es Magia, Ciencia, Religion de
Bronislaw Malinowski (Barcelona: Ariel, 1994). La antropomorfizacién manipuladora es evidente en
lo que cuentan muchos chamanes sobre transmigraciones del reino humano al no humano, como
en los mitos de los makuna de los que habla Kaj Arhem en «Dance of the Water People» [Danza de
la gente del agua], Natural History (enero de 1992).

Sobre los pigmeos, véase The Forest People: A Study of the Pygmies of the Congo de Colin M. Turnbull
(Nueva York: Clarion/Simon and Schuster, 1961), pp. 101-102 [edicién en castellano: La gente de la
Selva, Barcelona: Milrazones, 2011]. Sobre los esquimales, véase Kabloona: A White Man in the Artic
Among the Eskimos [Kabloona: un hombre blanco en el Artico entre los esquimales] de Gontran
de Montaigne Poncins (Nueva York: Reynal & Hitchcock, 1941), pp. 208-9, asi como muchas otras
obras sobre la cultura esquimal tradicional.

Que muchos prados en todo el mundo surgieron a causa del fuego, probablemente ya en la época
del Homo erectus, es una hipétesis que se encuentra por toda la bibliografia antropolégica. Un
estudio excelente es Fire in America [Fuego en América] de Stephen J. Pyne (Princeton, Nueva
Jersey.: Princeton University Press, 1982). Véase también William M. Denevan, en Annals of the
American Association of Geographers [Anales de la Asociacion Americana de Gedgrafos] (septiembre
de 1992), citado en William K. Stevens, «An Eden in Ancient America? Not Really» [;Un Edén en la
antigua América? No exactamente], The New York Times (30 de marzo de 1993), p. C1.
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ganarse materialmente el sustento. Y seria realmente extrafio que no hubieran
tenido que emprender guerras para echar a sus habitantes originales. Puede muy
bien ser que sus antepasados remotos provocaran la extinciéon de algunos de
los grandes mamiferos de Norteamérica de la dltima era glacial (especialmente
mamuts, mastodontes, bisontes esteparios, caballos y camellos). Atin pueden dis-
tinguirse grandes acumulaciones de huesos de bisonte en algunos yacimientos
que apuntan a matanzas en masa y carnicerias «en cadena» en unos cuantos
arroyos americanos.*

Por otra parte, entre aquellos pueblos que se dedicaban a la agricultura, el uso
de la tierra tampoco respetaba necesariamente el medioambiente. En torno al lago
Patzcuaro en los altiplanos del centro de México, antes de la conquista espariola,
«la utilizacion de la tierra en la prehistoria no seguia unas practicas conservacio-
nistas», escribe Karl W. Btzer, sino que causaba unas altas tasas de erosion del
suelo. De hecho, las practicas agricolas indigenas «podian ser tan perjudiciales
como cualquier uso de la tierra preindustrial en el Viejo Mundo».% Otros estu-
dios muestran que la tala excesiva de bosques y el fracaso de la agricultura de
subsistencia socavaron la sociedad maya y contribuyeron a su hundimiento.*!

Sobre el tema tan acaloradamente debatido de las «matanzas excesivas», véase Pleistocene Extinctions:
The Search for a Cause [Extinciones del Pleistoceno: bisqueda de una causa], editado por P. S. Martin
y H. E. Wright, Jr. Los argumentos sobre si fueron los factores climaticos y/o el exterminio humano
lo que causo extinciones masivas de unos 35 géneros de mamiferos del Pleistoceno son demasiado
complejos como para tratarlos aqui. Véase «Prehistoric Overkill» [Exterminio prehistérico] de
Paul S. Martin, en Pleistocene Extinctions: The Search for a Cause, editado por P. S. Martin and H. E.
Wright, Jr. (New Haven: Yale University Press, 1967). He explorado algunos de los argumentos en
la introduccién a mi edicién revisada de La ecologia de la libertad (Madrid: Nossa y Jara Editores,
1999). No hay todavia una evidencia concluyente al respecto. Ahora se sabe que los mastodontes,
considerados antes animales medioambientalmente limitados, eran ecoldgicamente mucho mas
flexibles y podrian haber sido exterminados por cazadores paleoindios, posiblemente con muchos
menos reparos de lo que a los ecologistas romanticos les gustaria creer. No sostengo que la caza por
si sola causo el exterminio de estos animales; una cantidad considerable de matanzas podria haber
bastado. Puede encontrarse un resumen de cazas de bisontes acorralados en arroyos en «Bison
Hunters of the Northern Plains» [Cazadores de bisontes de las llanuras meridionales] de Brian
Fagan, Archaeology (mayo-junio de 1994), p. 38.

Karl W. Butzer, «No Eden in the New World» [Ningun Edén en el Nuevo Mundo], Nature,\o 1. 82 (4
de marzo de 1993), p. 15-17.

T. Patrick Cuthbert, «The Collapse of Classic Maya Civilization» [El colapso de la civilizacion maya
clasica] en The Collapse of Ancient States and Civilizations [El colapso de Estados y civilizaciones
antiguas], editado por Norman Yoffee y George L. Cowgill (Tucson, Arizona: University of Arizona
Press, 1988); y Joseph A. Tainter, The Collapse of Complex Societies [El colapso de las sociedades
complejas] (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), especialmente el capitulo 5.
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Nunca podremos saber si los estilos de vida de las culturas recolectoras de hoy
en dia reflejan realmente las de nuestro pasado remoto.*? Las culturas indigenas
modernas no sélo se han desarrollado a lo largo de miles de afios, sino que ademas
se han visto considerablemente alteradas por la difusion de innumerables rasgos
de otras culturas antes de ser estudiadas por los investigadores occidentales. De
hecho, como Clifford Geertz ha observado con bastante mordacidad, hay muy
poco o nada de pristino en las culturas indigenas que los primitivistas modernos
asocian con los primeros humanos. «La comprension, a su pesar y tardia, de
que [el primitivismo pristino de los indigenas actuales] no es tal, incluso entre
los pigmeos, ni tan sélo entre los esquimales», observa Geertz, «y que estos
pueblos son en realidad productos de unos procesos de cambio social a mayor
escala que los han convertido, y siguen convirtiéndolos, en lo que son, ha sido un
motivo de asombro que ha provocado practicamente una crisis en el campo [de la
etnografia]».** Muchos pueblos «primitivos», al igual que los bosques en los que
vivian, no eran mas «virginales» cuando entraron en contacto con los europeos
que los indios Lakota en el momento de la guerra civil estadounidense, pese a lo
que nos hagan creer enBailando con lobos. Muchos de los sistemas de creencias
«primitivos» tan encomiados de los indigenas actuales se remontan claramente a

Es curioso que se me vuelva a decir —esta vez por parte de L. Susan Brown— que mis «pruebas sobre
sociedades «organicas” sin ningun tipo de jerarquia son cuestionables» (p. 160, énfasis anadido).
Si Marjorie Cohen, segin Brown, no encuentra «convincente» la afirmacién de que «la simetria
sexual y la igualdad total» puedan demostrarse sistematicamente mediante «pruebas antropologicas»
existentes o que «la division del trabajo segtn el sexo» no es necesariamente «compatible con la
igualdad de sexos», todo lo que puedo decir es: jde acuerdo! No estan aqui para contarnoslo, y
menos aun para proporcionarnos pruebas «convincentes» sobre nada. Lo mismo puede afirmarse
de las relaciones entre los sexos que apunté en La ecologia de la libertad. De hecho, todas las
«pruebas antropologicas» contemporaneas acerca de la «simetria sexual» son cuestionables porque
los pueblos nativos modernos estuvieron condicionados, para mejor o peor, por las culturas europeas
mucho antes de que los antropdlogos modernos llegaran hasta ellos.

Lo que traté de presentar en ese libro fue una dialéctica de la igualdad y la desigualdad entre los sexos,
no un relato definitivo de la prehistoria, un conocimiento al que inevitablemente no tendremos
nunca acceso Brown, Cohen ni yo mismo. Utilicé datos modernos de manera especulativa: para
mostrar que mis conclusiones son razonables, lo que Brown rechaza desdefiosamente en dos frases
sin datos que lo justifiquen de modo alguno.

En cuanto a los argumentos de Brown sobre mi falta de «pruebas» acerca de como aparecié la
jerarquia, mi reconstruccion sobre su aparicién queda confirmanda por los descubrimientos recientes
sobre Mesoamérica, tras descifrarse los pictogramas mayas. Por dltimo, la gerontocracia, cuya
prioridad recalco como probablemente la primera forma de jerarquia, es una de las evoluciones
jerarquicas mas extendidas descritas en la bibliografia antropolégica.

Clifford Geertz, «Life on the Edge» [La vida en el limite], The New York Review of Books, 7 de abril
de 1994, p. 3.
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influencias cristianas. Alce Negro, por ejemplo, era un ferviente catdlico, y la
«Danza de los espiritus» de los indios Paiute y Lakota estaba fuertemente influida
por el milenarismo de los evangelistas cristianos.

En la investigacion antropologica seria, el concepto de un cazador «extatico» y
pristino no ha sobrevivido los treinta afios transcurridos desde el simposio «Man
the Hunter». Muchas de las sociedades «cazadoras opulentas» citadas por los
devotos del mito de la «opulencia primitiva» habian retrocedido literalmente
—probablemente muy en contra de sus deseos— de sistemas sociales horticolas.
Actualmente se sabe que los san del Kalahari habian sido hortelanos antes de
que se les empujara hacia el desierto. Hace varios siglos, segin Edwin Wilmsen,
los pueblos que hablan san se dedicaban a la agricultura y la ganaderia, por no
mencionar al comercio con los territorios agricolas vecinos en una red que llegaba
hasta el océano Indico. En el afio 1000, segin se desprende de las excavaciones,
su area, Dobe, estaba poblada por una gente que producia ceramica, trabajaba el
hierro y criaba ganado, exportandolos a Europa hacia los afios 1840 junto con
enormes cantidades de marfil —una gran parte del cual provenia de elefantes
cazados por los propios san, que sin duda llevaron a cabo esta matanza de sus
«hermanos» paquidermos con la gran sensibilidad que les atribuye Zerzan—.

Los estilos de vida recolectores marginales de los san que tanto cautivaron
a los observadores en los afios 1960 eran realmente consecuencia de cambios
econdmicos a finales del s. XIX, mientras que «el aislamiento imaginado por los
observadores externos [. . .] no era indigena sino que obedecia al hundimiento
del capital mercantil».*> Por consiguiente, «la situacion actual de los pueblos que
hablan san en el margen rural de las economias africanas», observa Wilmsen,

. se explica tinicamente por las politicas sociales y las economias de la era
colonial y sus secuelas. Su apariencia de recolectores se debe a que quedaron
relegados a una clase marginada durante el desarrollo de los procesos historicos
que empezaron antes de este milenio y culminaron en las primeras décadas de
este siglo.*

También los yuqui del Amazonas podrian haber personificado muy bien la

sociedad recolectora pristina ensalzada en los afios 1960. Este pueblo, que no fue
4 Como William Powers observa, el libro «Alce Negro habla se publicé en 1932. En él no hay ningtin
rastro de la vida cristiana de Alce Negro». Un desenmascaramiento a fondo de la fascinacién actual
por la historia de Alce Negro se puede encontrar en: «When Black Elk Speaks, Everybody Listens»
[Cuando Alce Negro habla, todo el mundo escucha] de William Powers, Social Text, vol. 8, n.° 2
(1991), pp. 43-56.
45 Edwin N. Wilmsen, Land Filled With Flies [Tierra llena de moscas] (Chicago: University of Chicago
Press, 1989), p. 127.
46 Wilmsen, Land Filled with Flies, p- 3.
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estudiado por los europeos hasta los 1950, tenia un conjunto de herramientas que
consistia en poco mas que una garra de jabali y un arco con flechas: «Ademas
de ser incapaces de hacer fuego», escribe Allyn M. Stearman, que los estudio,
«no tenian embarcaciones, ni animales domésticos (ni tan solo perros), ni piedras,
ni especialistas en rituales, y si s6lo una cosmologia rudimentaria. Vivian como
némadas, vagando por los bosques de las tierras bajas de Bolivia en busca de
animales de presa y otros alimentos que conseguian con sus habilidades recolec-
toras».*” No cultivaban alimentos y no conocian en absoluto el uso del anzuelo y
el sedal para pescar.

No obstante, no eran en absoluto una sociedad igualitaria: los yuqui mantenian
la institucidn de la esclavitud hereditaria, dividiendo su sociedad en un estrato
privilegiado de élite y un grupo de esclavos postergados que hacian el trabajo.
Esta caracteristica se considera ahora un vestigio de antiguos estilos de vida
horticolas. Los yuqui, al parecer, descendian de una sociedad precolombina que
tenia esclavos y, «a lo largo de los afios, experimentaron una desculturizacion,
perdiendo gran parte de su patrimonio cultural al tener que desplazarse y vivir de
la tierra. Pero aunque muchos de los elementos de su cultura se perdieron, otros
no. La esclavitud, evidentemente, era uno de éstos».*

No solo se ha destruido el mito del recolector «pristino», sino que Wilmsen y
sus asociados han puesto considerablemente en duda los propios datos de Richard
Lee sobre el consumo de calorias de los recolectores «opulentos».* El pueblo
lkung vivia un promedio de unos treinta afios. La mortalidad infantil era elevada,
y segun Wilmsen (discrepando con Bradford), la gente sufria enfermedades y
hambre en época de vacas flacas. (El propio Lee ha revisado sus opiniones en este
punto desde los afios 1960).

Por consiguiente, las vidas de nuestros primeros antepasados no eran muchas
veces precisamente placenteras. De hecho, su vida era bastante dura, en general
corta y materialmente muy agotadora. Las pruebas anatémicas sobre su longe-
vidad muestran que en torno a la mitad morian durante la infancia o antes de
alcanzar los veinte afios, y pocos vivian mas de cincuenta.>® Es plausible que vi-

Allyn Maclean Stearman, Yuqui: Forest Nomads in a Changing World [Los yuqui: némadas de la
selva en un mundo en mutacion] (Fort Worth y Chicago: Holt, Rinehart and Winston, 1989), p. 23.
Stearman, Yuqui, pp. 80-81.

Wilmsen, ob. cit.,pp. 235-39 y 303-15.

Para ver los abrumadores datos estadisticos, véase Corinne Shear Wood, Human Sickness and Health:
A Biocultural View [Enfermedad y salud humanas: una visioén biocultural] (Palo Alto, California:
Mayfield Publishing Co., 1979), pp. 17-23. Los neandertales —que mas que ser «difamados», como
Zerzan pretende, tienen muy buena prensa en estos tiempos— reciben un tratamiento muy generoso
en la obra de Christopher Stringer y Clive Gamble En busca de los neandertales (Barcelona: Critica,
Grijalbo Mondadori, 1996). No obstante, estos autores concluyen: «La elevada incidencia en los
neandertales de enfermedades articulares degenerativas tal vez no resulte sorprendente, a la vista
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vieran mas del carrofieo que de la caza y la recoleccién, y probablemente eran
presa de leopardos y hienas.5!

Los pueblos prehistoricos y los recolectores mas tardios eran normalmente
cooperativos y pacificos con los miembros de sus propias bandas, tribus o clanes;
pero hacia los miembros de las otras eran a menudo belicosos, a veces incluso
genocidas en sus esfuerzos para despojarlos y apropiarse de su tierra. El mas
dichoso de los humanos ancestrales (si nos creyéramos a los primitivistas), el
Homo erectas, ha dejado tras de si un funesto historial de masacres entre huma-
nos, segun los datos compilados por Paul Janssens.>? Se ha sugerido que muchas
personas de China y Java murieron a causa de erupciones volcanicas, pero las
ultimas explicaciones pierden mucha plausibilidad en vista de los restos de cua-
renta personas cuyas cabezas, con heridas mortales, fueron cortadas; «dificil que
fuera un volcan», observa secamente Corinne Shear Wood.>® En cuanto a los
recolectores modernos, los conflictos entre tribus de indios norteamericanos son
demasiado numerosos para citarlos con extension; prueba de ello son los anasazi
y sus vecinos del suroeste, las tribus que finalmente formaron la Confederaciéon
Iroquesa (la cual fue en si misma un asunto de supervivencia, pues si no iban a
exterminarse los unos a los otros), y el continuo conflicto entre los mohawks y los
hurones, que llevoé al practico extermio y huida de las comunidades de hurones
que quedaban.

Si los «deseos» de los pueblos prehistdricos «se satisfacian facilmente», como
alega Bradford, era precisamente porque sus condiciones materiales de vida —y
por ende, sus deseos— eran en realidad muy basicos. Es lo que cabria esperar de
cualquier forma de vida que generalmente se adapta, méas que innovar; que se
conforma con el habitat del que dispone, mas que tratar de alterarlo para que
se ajuste a sus deseos. Sin duda, los pueblos primitivos conocian increiblemente

de lo que sabemos sobre la dureza de la vida que llevaban y sobre el desgaste que aquel modo de
vista imponia a sus anatomias. Pero el predominio de lesiones realmente graves es mas llamativo, y
pone de manifiesto cuan peligrosa era la existencia diaria en las sociedades neandertales, incluso
para aquellos que conseguian alcanzar la «tercera edad”» (p. 107).

Algunos humanos prehistéricos vivian sin duda hasta mas alla de los 70 afios, como los recolectores
que ocuparon las marismas de Florida hace unos 8.000 afios, pero son unas raras excepciones.
No obstante, s6lo un primitivista acérrimo se aferraria a estas excepciones y las convertiria en la
norma. Si, claro: las condiciones son terribles para la mayoria de la gente que vive en la civilizacion.
Pero ;quién pretende argumentar que la civilizacién se caracteriza por la felicidad, festines y amor
infinitos?

Véase, por ejemplo, «Scavenging and Human Evolution», Scientific American (octubre de 1992), de
Robert J. Blumenschine y John A. Cavallo [en castellano: «Carrofieo y evolucién humanas,Investi-
gacion y Ciencia,octubre de 1992], pp. 90-96.

Paul A. Janssens, Paleopathology: Diseases and Injuries of Prehistoric Man [Paleopa-tologia: enferme-
dades y heridas del hombre prehistérico] (Londres: John Baker, 1970).

Wood, Human Sickness, p. 20.
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el habitat en el que vivian; después de todo, eran unos seres muy inteligentes e
imaginativos. No obstante, su cultura «dichosa» estaba inevitablemente llena no
s6lo de alegria y «canticos [. . .], celebraciones [. . .] y suefios», sino también de
supersticiéon y temores facilmente manipulables.

Ni nuestros antepasados remotos ni los indigenas actuales podrian haber so-
brevivido si mantuvieran las ideas «encantadas» propias de Disneylandia que les
imputan los primitivistas de hoy en dia. Es cierto que los europeos no ofrecieron
a los pueblos indigenas ninguna magnifica dispensa social, mas bien al contrario:
los imperialistas sometieron a los nativos a una explotacién extrema, un genoci-
dio total, enfermedades contra las que no tenian inmunidad y un saqueo indigno.
Ninguna conjura animista previno esta arremetida ni podia haberlo hecho, como
la tragedia de Wounded Knee en 1890, donde qued¢ tan tristemente desmentido
el mito de las camisas fantasma que resistian las balas.

Lo que es de una importancia crucial es que la regresién al primitivismo de
algunos anarquistas personales niega los atributos mas destacados de la huma-
nidad, en tanto que especie, y los aspectos potencialmente emancipadores de la
civilizacién euro-americana. Los humanos son infinitamente distintos de los otros
animales, ya que hacen mas que simplemente adaptarse a su entorno; innovan'y
crean un nuevo mundo, no sélo para descubrir sus propias facultades como seres
humanos, sino para hacer el mundo de su entorno mas adecuado para su propio
desarrollo, como personas y como especie. Esta capacidad de cambiar el mun-
do, pese a su tergiversacion por la sociedad irracional actual, es un don natural,
el producto de la evolucion biolégica humana; no meramente el producto de la
tecnologia, la racionalidad y la civilizaciéon. Que quienes se llaman a si mismos
anarquistas aboguen por un primitivismo que bordea la bestialidad, con su mensa-
je apenas disimulado de adaptabilidad y pasividad, empafia siglos de pensamiento,
ideales y practicas revolucionarios, e incluso difama los esfuerzos memorables de
la humanidad para liberarse del provincianismo, el misticismo y la supersticién y
cambiar el mundo.

Para los anarquistas personales, en particular los del género anticivilizatorio y
primitivista, la propia historia se convierte en un monolito degradante que engulle
todas las distinciones, mediaciones, fases de desarrollo y especificidades sociales.
El capitalismo y sus contradicciones se reducen a un epifenémeno de una civiliza-
cién omnivora y sus «imperativos» tecnologicos, sin matices ni diferenciaciones.
La Historia, en la medida en que la concebimos como la evolucioén del componente
racional de la humanidad —el desarrollo de su potencial de libertad, autoconciencia
y cooperacion—, es un relato complejo del cultivo de las sensibilidades, intuiciones,
capacidad intelectual y conocimientos humanos, o lo que antes se llamaba «la
educacion de la humanidad». Tratar la historia como una «caida» continua de
una «autenticidad» animal, como Zerzan, Bradford y sus acélitos hacen en mayor
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o menor medida, de modo muy similar al de Martin Heidegger, es ignorar los
ideales en expansion de la libertad, la individualidad y la autoconciencia que han
marcado eras de desarrollo humano; por no hablar del potencial cada vez mas
amplio de las luchas revolucionarias para conseguir estos fines.

El anarquismo personal anticivilizatorio es solo un aspecto de la regresion
social que marca las ultimas décadas del siglo XX. Al igual que el capitalismo
amenaza con deshacer la historia natural haciéndola regresar a una era geologica
y zoologica mas simple y menos diferenciada, el anarquismo personal anticiviliza-
torio es complice del capitalismo en llevar al espiritu humano y su historia a un
mundo primitivo menos desarrollado, menos determinado y libre de pecado: la
sociedad supuestamente «inocente» anterior a la tecnologia y la civilizacién que
existia antes de que la humanidad «cayera en desgracia». Como los comedores
de loto en La Odisea de Homero, los humanos son «auténticos» cuando viven
eternamente en el presente, sin pasado ni futuro; despreocupados por la memoria
o las ideas, sin tradiciones y sin retos sobre el devenir.

Paradojicamente, el mundo idealizado por los primitivistas excluiria en reali-
dad el individualismo radical aclamado por los herederos individualistas de Max
Stirner. Aunque las comunidades «primitivas» de la actualidad han engendrado
a personas de fuerte impronta, el poder de la costumbre y el alto nivel de soli-
daridad dentro del grupo exigido por las duras condiciones dejan poco margen
para un comportamiento expansivamente individualista como el que buscan los
anarquistas stirnerianos que celebran la supremacia del ego. Hoy en dia, tener
escarceos con el primitivismo es precisamente el privilegio de los urbanitas aco-
modados que pueden permitirse darle vueltas a las fantasias inaccesibles no sélo
a los hambrientos, los pobres y los «némadas» que viven por necesidad en las
calles de la ciudad, sino también a los empleados sobrecargados de trabajo. Las
madres trabajadoras de hoy en dia dificilmente podrian prescindir de una lavadora
para aliviarlas, por poco que sea, de sus tareas domésticas diarias, antes de ir a
trabajar para ganar lo que es con frecuencia la mayor parte de los ingresos de su
hogar. Ir6nicamente, incluso el grupo que publica Fifth Estate aceptd que no podia
estar sin un ordenador y se vio «obligado» a comprar uno, publicando el poco
sincero descargo de responsabilidad: «;Lo odiamos!».>* Denunciar una tecnologia
avanzada utilizandola al mismo tiempo para generar publicaciones antitecnologia
no soélo es hipdcrita, sino que tiene unas dimensiones mojigatas: este «odio» a
los ordenadores parece mas bien el eructo de los privilegiados que, tras darse

E. B. Maple, «The Fifth Estate Enters the 20th Century. We Get a Computer and Hate It!» [The Fifth
Estate entra en el siglo XX. Compramos un ordenador y lo odiamos!], The Fifth Estate, vol. 28, n.° 2
(verano de 1993), pp. 6-7.
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un atracén de exquisiteces, ensalzan las virtudes de la pobreza en la misa del
domingo.

Evaluacion del anarquismo personal

Lo que mas destaca del anarquismo personal de hoy en dia es su apetito por
lo inmediato mas que por la reflexién, por una simplista relacién directa entre
mente y realidad. Esta inmediatez no sélo inmuniza al pensamiento libertario de
las exigencias de una reflexién matizada y mediada, sino que también excluye
el analisis racional y, de hecho, la racionalidad en si. Al consignar la humanidad
a una esfera sin tiempo, sin espacio y sin historia —una nocién «basica» de la
temporalidad basada en los ciclos «eternos» de la «Naturaleza»—, despoja a la
mente de su singularidad creativa y su libertad para intervenir en el mundo
natural.

Desde el punto de vista del anarquismo personal primitivista, los seres huma-
nos estan mejor cuando se adaptan al resto de la naturaleza, mas que cuando
intervienen en ella, o cuando, sin los lastres de la razon, la tecnologia, la civiliza-
cion e incluso el habla, viven en placida «armonia» con la realidad existente, tal
vez dotados de unos «derechos naturales», en una condicién visceral y «extatica»
esencialmente inconsciente. T.A.Z., Fifth Estate, Anarchy: A Journal of Desire Ar-
med y revistas mas marginales como la stirneriana Demolition Derby de Michael
William: todos ellos se centran en un «primitivismo» sin mediaciones, ahistorico y
anticivilizatorio del que hemos «caido», un estado de perfeccion y «autenticidad»
en el que nos guidbamos indistintamente por los «limites de la naturaleza», la «ley
natural» o nuestros avidos egos. La historia y la civilizacion no consisten en nada
mas que un descenso hacia la falta de autenticidad de la «sociedad industrial».

Como ya he apuntado, este mito de la «caida de la autenticidad» tiene sus raices
en el romanticismo reaccionario, y mas recientemente en la filosofia de Martin
Heidegger, cuyo «espiritualismo» volkisch, latente en Ser y Tiempo, surgié mas
tarde en sus obras explicitamente fascistas. Esta perspectiva se ceba ahora en el
misticismo quietista que abunda en los escritos antidemocraticos de Rudolf Bahro,
con su llamamiento apenas disimulado a la «salvacién» por un «Adolf verde»,
y en la busqueda apolitica de «realizacién personal» y espiritualismo ecoldgico
postulada por los ecologistas profundos.

Al final, el ego individual se convierte en el templo supremo de la realidad,
excluyendo la historia y el devenir, la democracia y la responsabilidad. De hecho,
la convivencia con la sociedad como tal queda debilitada por un narcisismo tan
envolvente que reduce la consociacion a un ego infantilizado que es poco méas que
un punado de exigencias y reclamaciones chillonas de sus propias satisfacciones.
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La civilizacion meramente obstruye la extatica realizacién personal de los deseos
de este ego, reificado como la satisfaccion final de la emancipacion, como si el
goce y el deseo no fueran productos de la cultura y el desarrollo histérico, sino
meros impulsos innatos que aparecen de la nada en un mundo sin sociedad.

Como el ego stirneriano pequefioburgués, el anarquismo personal primitivista
no da cabida a las instituciones sociales, las organizaciones politicas y los pro-
gramas radicales, y menos aun a una esfera publica, que todos los escritores
examinados identifican automaticamente con la capacidad de gobernar. Lo espo-
radico, lo poco sistematico, lo incoherente, lo discontinuo y lo intuitivo suplantan
lo coherente, lo deliberado, lo organizado y lo racional, e incluso cualquier forma
de actividad sostenida y centrada, aparte de publicar una revistilla o panfleto. . .
o quemar un contenedor de basuras. Se contrapone la imaginacion a la razén y el
deseo a la coherencia tedrica, como si los dos estuvieran en contradiccion radical.
La admonicién de Goya de que la imaginacion sin la razén produce monstruos se
altera para dar la impresion de que la imaginacion florece gracias a una experien-
cia directa con una «unidad» sin matices. Por consiguiente, la naturaleza social se
disuelve esencialmente en la naturaleza bioldgica; la humanidad innovadora, en la
animalidad adaptable; la temporalidad, en una eternidad anterior a la civilizacion;
la historia, en una repeticion de ciclos arcaica.

El anarquismo personal convierte astutamente una realidad burguesa, cuya
dureza econdémica es mas fuerte y extrema cada dia que pasa, en constelaciones de
autocomplacencia, inconclusion, indisciplina e incoherencia. En los afios 1960, los
situacionistas, en nombre de una «teoria del espectaculo», produjeron en realidad
un espectaculo reificado de la teoria, pero por lo menos ofrecian correcciones
organizativas, como consejos de trabajadores, que daban algo de peso a su es-
teticismo. El anarquismo personal, al impugnar la organizacién, el compromiso
con programas y un analisis social serio imita los peores aspectos del esteticismo
situacionista sin adherirse al proyecto de construir un movimiento. Como los
deshechos de los afios sesenta, vaga sin rumbo dentro de los limites del ego (rebau-
tizado por Zerzan como los «limites de la naturaleza») y convierte la incoherencia
bohemia en una virtud.

Lo més preocupante es que los caprichos estéticos autocomplacientes del anar-
quismo personal erosionan significativamente el corazon socialista de una ideolo-
gia izquierdista libertaria que en el pasado podia reivindicar una relevancia y un
peso social precisamente por su compromiso inquebrantable con la emancipacion;
no fuera de la historia, en el reino de lo subjetivo, sino dentro de ella, en el reino de
lo objetivo. El gran grito de la Primera Internacional —que el anarcosindicalismo
y el anarcocomunismo mantuvieron después de que Marx y sus seguidores la
abandonaran— fue la exigencia: «No mas deberes sin derechos, ningtin derecho
sin deber». Durante generaciones, este eslogan adorné las cabeceras de lo que
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ahora llamamos en retrospectiva revistas sociales anarquistas. Hoy en dia choca
radicalmente con la demanda esencialmente egocéntrica de un «deseo armado»
y con la contemplacién taoista y los nirvanas budistas. Si el anarquismo social
llamaba al pueblo a alzarse en revolucion y buscar la reconstruccion de la sociedad,
los pequefioburgueses airados que pueblan el mundo subcultural del anarquis-
mo personal llaman a rebeliones episodicas y a la satisfaccion de sus «méaquinas
deseantes», por utilizar la fraseologia de Deleuze y Guattari.

El continuo retroceso del compromiso histérico del anarquismo tradicional
con la lucha social (sin la cual no puede alcanzarse la realizacién personal y la
satisfaccion del deseo en todas sus vertientes, no unicamente la instintiva) viene
inevitablemente acompafado de una mistificacién desastrosa de la experiencia
y la realidad. El ego, identificado de manera casi fetichista como el escenario de
la emancipacion, resulta ser idéntico al «individuo soberano» del individualismo
del laissez faire. Desvinculado de sus raices sociales, alcanza no la autonomia sino
una «mismedad» heterénoma de la empresa pequefioburguesa.

En realidad, el ego en su soberania personal no es en absoluto libre, sino que
esta atado de pies y manos a las leyes aparentemente anénimas del mercado —las
leyes de la competencia y de la explotacién—, que convierten el mito de la libertad
individual en otro fetiche que oculta las leyes implacables de la acumulacién de
capital.

El anarquismo personal, en efecto, resulta ser otro engafio burgués desconcer-
tante. Sus seguidores no son mas «autéonomos» que los movimientos de la bolsa,
que las fluctuaciones de precios y los hechos mundanos del comercio burgués. Pe-
se a todas las declaraciones de autonomia, este «rebelde» de clase media, ladrillo
en mano o no, es totalmente cautivo de las fuerzas subyacentes del mercado que
ocupan todos los espacios supuestamente «libres» de la vida social moderna, desde
cooperativas agricolas a comunas rurales.

El capitalismo gira en torno nuestro: no sélo material, sino culturalmente tam-
bién. Como John Zerzan justifico memorablemente a un sorprendido entrevistador
que le pregunt6é como podia haber una television en el hogar de este enemigo de
la tecnologia: «Como todas las demas personas, yo también necesito narcotizar-
me».%

Que el propio anarquismo personal es un autoengano «narcotizante» puede
verse claramente en El dnico y su propiedad de Max Stirner, donde la reivindicacion
ala «singularidad» del ego en el templo del «yo» sacrosanto supera con creces las

Cita en The New York Times, 7 de mayo de 1995. Hay personas menos mojigatas que Zerzan que han
tratado de escapar de las garras de la television y se recrean con buena musica, piezas radiofénicas,
libros, etc. jSimplemente no compran una!
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devociones liberales de John Stuart Mill. De hecho, con Stirner, el egoismo se con-
vierte en un asunto de epistemologia. En medio del laberinto de contradicciones
y afirmaciones lamentablemente incompletas de las que esta repleto El tinico y su
propiedad, uno encuentra que el ego «inico» de Stirner es un mito porque se basa
en su «otro» aparente: la propia sociedad. Efectivamente: «La verdad no puede
manifestarse como ti te manifiestas», insta Stirner al egoista, «no puede moverse,
ni cambiar, ni desarrollarse; la verdad aguarda y recibe todo de ti y no seria si no
fuera por ti, porque no existe mas que en tu cabeza».>® El egoista stirneriano, en
efecto, se despide de la realidad objetiva, de la realidad factual de lo social, y por
consiguiente del cambio social fundamental y todos los criterios e ideales éticos
mas alla de la satisfaccién personal en medio de los demonios ocultos del mercado
burgués. Esta falta de mediacion subvierte la mismisima existencia de lo concreto,
por no hablar de la autoridad del propio ego stirneriano: una reivindicacién tan
absoluta como para excluir las raices sociales del yo y su formacién en la historia.

Nietzsche, de manera bastante independiente de Stirner, llegd con su visién
de la verdad hasta su conclusion logica borrando la existencia y la realidad de
la verdad como tal: «;Qué es, pues, verdad?», preguntaba—. «Una multitud mo-
vible de metaforas, metonimias y antropomorfismos, en una palabra una suma
de relaciones humanas poética y retéricamente potenciadas, transferidas y ador-
nadas».”” Méas directamente que Stirner, Nietzsche mantenia que los hechos son
meras interpretaciones; incluso preguntaba: «;Es, en fin, necesario poner todavia
al intérprete detras de la interpretacion?». Parece ser que no, puesto que «incluso
esto es invencion, hipotesis».5® Siguiendo la 16gica implacable de Nietzsche, nos
quedamos con un yo que no sélo crea esencialmente su propia realidad, sino que
ademaés debe justificar su propia existencia como algo mas que una mera interpre-
tacion. Un egoismo tal aniquila asi el propio ego, que se esfuma en medio de las
propias premisas no declaradas de Stirner.

Despojado de manera similar de la historia, sociedad y realidad factual mas alla
de sus propias «metaforas», el anarquismo personal vive en una esfera asocial en
la que el ego, con sus deseos cripticos, debe evaporarse en abstracciones logicas.
Pero reducir el ego a la inmediatez intuitiva —anclandolo en la mera animalidad,
en los «limites de la naturaleza»— supondria ignorar el hecho de que el ego es

Max Stirner, The Ego and His Own, ed. James J. Martin (Nueva York: Libertarian Book Club, 1963),
part 2, chap. 4, sec. C, «My Self-Engagement», p. 352; énfasis del autor. Edicién en castellano: El
unico y su propiedad, traducciéon de Pedro Gonzalez Blanco (México D. F.: Juan Pablos Editor, 1976),
segunda parte, cap. I, sec. 3, «Mi goce de mi», p. 358.

Friedrich Nietzsche, «Sobre verdad y mentira en sentido extramoral» (1873, fragmento), Obras
Completas, vol. I (Buenos Aires: Ediciones Prestigio, 1970), p. 547.

Friedrich Nietzsche, fragmento 481 (1883-1888), The Will to Power (Nueva York: Random House,
1967), p. 267. Edicion en castellano: La voluntad de poder (Madrid: EDAF, 1981).
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el producto de una historia en continua evolucién, incluso una historia que, si
tiene que consistir en meros episodios, debe utilizar la razén como guia para
los estandares del progreso y la regresion, la necesidad y la libertad, el bien y el
mal, y —isi!— la civilizacién y la barbarie. De hecho, un anarquismo que trate de
evitar los escollos del puro solipsismo, por una parte, y la pérdida del «yo» como
mera «interpretaciéon», por otra, tiene que pasar a ser explicitamente socialista o
colectivista; es decir, tiene que ser un anarquismo social que busque la libertad a
través de la estructura y la responsabilidad mutua, no a través de un ego etéreo y
noémada que elude los prerrequisitos de la vida social.

Por decirlo sin rodeos: entre la ideologia socialista del anarcosindicalismo y
el anarcocomunismo (que nunca han negado la importancia de la realizacién
personal y la satisfaccién del deseo) y el pedigri esencialmente liberal e indivi-
dualista del anarquismo personal (que fomenta la incapacidad social, por no decir
directamente la negacion social), existe un abismo que no puede salvarse a menos
que se ignoren totalmente los objetivos, métodos y filosofia subyacente, profun-
damente distintos, que los diferencian. En realidad, el propio proyecto de Stirner
surgid en un debate con el socialismo de Wilhelm Weitling y Moses Hess, donde
invoco el egoismo precisamente en contraposicion al socialismo. «El mensaje [de
Stirner] era la insurreccion personal méas que la revolucién general» — observa
James J. Martin con admiracién.” Una contraposiciéon que persiste actualmente
en el anarquismo personal y sus variantes yuppies, a diferencia del anarquismo
social con sus raices en el historicismo, la matriz social de la individualidad y su
compromiso con una sociedad racional.

La misma incongruencia de estos mensajes esencialmente contradictorios, que
coexisten en cada pagina de las revistas de estilo de vida, reflejan la voz febril
del pequefioburgués intranquilo. Si el anarquismo pierde su esencia social y su
objetivo colectivista, si se desvia hacia el esteticismo, el éxtasis y el deseo e, in-
congruentemente, hacia un quietismo taoista y un olvido budista como sustitutos
de un programa, una politica y una organizacion libertarias, pasara a representar
no una regeneracion social y una visiéon revolucionaria, sino la decadencia social
y una rebelion irritantemente egoista. Alin peor, alimentara la ola de misticismo
que ya esta extendiéndose a miembros acomodados de la generacién actualmen-
te adolescente y veinteafiera. La exaltacion del éxtasis que hace el anarquismo
personal, sin duda loable en una matriz social radical pero aqui descaradamente
mezclada con la «brujeria», esta dando lugar a una absorcion irreal con espiritus,
fantasmas y arquetipos jungianos en vez de a una conciencia racional y dialéctica
del mundo.

%9 James J. Martin, introduccién del editor a The Ego and His Own,p. xviii.
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Como botén de muestra, la portada de una edicién reciente de Alternative Press
Review (otofio de 1994), una fiera revista anarquista con numerosos lectores en
los Estados Unidos, venia adornada con una deidad budista de tres cabezas en una
pose serena y nirvanica, frente a un fondo supuestamente coésmico de espirales
de galaxias y parafernalia new age; una imagen que podria muy bien ir junto al
poster «Anarquia» de Fifth Estate en una boutique new age. En la contraportada,
un grafico postula: «La vida puede ser magica cuando empezamos a liberarnos»
(con la A de «magica» dentro de un circulo), que nos obliga a preguntarnos:
;como?, jcon qué? La revista misma contiene un articulo sobre ecologia profunda
de Glenn Parton (sacado de la revista Wild Earth de David Foreman), titulado: «EI
Yo salvaje: por qué soy un primitivista», ensalzando los «pueblos primitivos» cuyo
«estilo de vida encaja con el mundo natural recibido», lamentando la revoluciéon
neolitica e identificando nuestra «tarea principal» con la de «destruir nuestra
civilizacion y restablecer lo salvaje». Las ilustraciones de la revista hacen gala de
una gran vulgaridad: destacan las calaveras humanas e imagenes de ruinas. En
su contribucion mas extensa, «Decadencia», reimpresa de Black Eye, se mezcla
lo romantico con lo marginal, concluyendo de manera exultante: «Ya es hora de
unas verdaderas vacaciones romanas, jque vengan los barbaros!».

Por desgracia, los barbaros ya estan aqui, y las «vacaciones romanas» se multi-
plican en las ciudades estadounidenses del presente con el crack, el vandalismo,
la insensibilidad, la estupidez, el primitivismo, la anticivilizacion, el antirracio-
nalismo, y una buena dosis de «anarquia» entendida como caos. El anarquismo
personal debe considerarse en el contexto social actual no sé6lo de los guetos de
negros desmoralizados y suburbios de blancos reaccionarios, sino también de las
reservas indias, esos pretendidos centros de «primigenitud», en los que bandas
de jovenes indios andan a tiros los unos contra los otros, el narcotrafico prolifera,
y los «grafitis de las bandas dan la bienvenida a los visitantes incluso en el monu-
mento sagrado de Window Rock», como observa Seth Mydans en The New York
Times (3 de marzo de 1995).

Por consiguiente, una extendida decadencia cultural ha seguido a la degene-
racién de la Nueva Izquierda de los afios 1960 hacia el posmodernismo, y de su
contracultura hacia el espiritualismo new age. Para los anarquistas personales
timoratos, el disefio tipo Halloween y los articulos incendiarios empujan la esperan-
za'y la comprension de la realidad cada vez mas lejos. Atraidos por los alicientes
del «terrorismo cultural» y los recesos budistas, los anarquistas personales se
encuentran en realidad en un fuego cruzado entre los barbaros en la cispide de la
sociedad en Wall Street y la City, y los de abajo, en los ligubres guetos urbanos de
Europa y Estados Unidos. Por desgracia, el conflicto en el que se encuentran, pese
a sus loas a los estilos de vida marginales (a los que los barbaros corporativos no
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son ajenos hoy en dia), tiene menos que ver con la necesidad de crear una socie-
dad libre que con una guerra brutal para ver quién va a participar en los botines
disponibles de la venta de drogas, cuerpos humanos, préstamos exorbitantes. . .

sin olvidar los bonos basura y las divisas.

Un mero retorno a la animalidad —;o0 hay que llamarlo «des-civilizacion»?—
no es una vuelta a la libertad sino al instinto, al ambito de la «autenticidad» que
se guia por los genes mas que por el cerebro. No hay nada que esté mas lejos
de los ideales de libertad expresados de formas cada vez mas expansivas en las
grandes revoluciones historicas. Y no hay nada que sea mas implacable en su
total obediencia a los imperativos bioquimicos como el ADN, o que contraste
mas con la creatividad, ética y mutualidad abiertas por la cultura y las luchas por
una civilizacion racional. No hay libertad en lo «salvaje», si por pura fiereza se
entienden los dictados de las pautas de comportamiento congénitas que conforman
la mera animalidad. Difamar la civilizacién sin reconocer debidamente su enorme
potencial de libertad consciente —una libertad conferida por la razén asi como la
emocion, por la comprension asi como el deseo, por la prosa asi como la poesia—
es retroceder al oscuro mundo de la brutalidad, cuando el pensamiento era débil
y la capacidad intelectual era s6lo una promesa de la evolucion.

Hacia un comunalismo democratico

Mi visién del anarquismo personal esta lejos de ser completa; la tendencia
personalista de este cuerpo ideoldgico permite moldearlo de muchas maneras,
siempre y cuando haya palabras como imaginacion, sagrado, intuitivo, éxtasis y
primitivo que embellezcan su superficie.

El anarquismo social, a mi entender, esta hecho de una materia fundamental-
mente diferente, heredera de la tradicion de la Ilustracion, con la debida considera-
cion a sus limites e imperfecciones. Segun como se defina la razén, el anarquismo
social defiende la mente humana pensante sin negar de forma alguna la pasion,
el éxtasis, la imaginacion, la diversion y el arte. Pero, en vez de materializarlos en
categorias nebulosas, trata de incorporarlos a la vida cotidiana. Esta comprometi-
do con la racionalidad, oponiéndose a la vez a la racionalizacion de la experiencia;
con la tecnologia, oponiéndose a la vez a la «xmegamaquina»; con la institucio-
nalizacidén social, oponiéndose a la vez al sistema de clases y a la jerarquia; con
una politica genuina, basada en la coordinaciéon confederal de municipios o co-
munas por el pueblo, con democracia directa cara a cara, oponiéndose a la vez al
parlamentarismo y al Estado.

Esta «comuna de comunas», para utilizar un eslogan tradicional de revoluciones
anteriores, puede denominarse de manera apropiada comunalismo. Pese a la
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opinién contraria de quienes se oponen a la democracia como «sistema», describe
la dimension democratica del anarquismo como una administracion mayoritaria
de la esfera ptblica. Consecuentemente, el comunalismo busca la libertad mas que
la autonomia, en el sentido en que las he contrapuesto. Rompe categéricamente
con el ego psicopersonal stirneriano, bohemio y liberal, en tanto que soberano
contenido en si mismo, afirmando que la individualidad no surge de la nada, con
unos «derechos naturales» conferidos desde el nacimiento, sino que la considera
en gran medida el producto en constante evolucién del desarrollo social e histdrico,
un proceso de autoformacion que no puede ser petrificado por el biologismo ni
preso de dogmas limitados temporalmente.

El «individuo» soberano y autosuficiente siempre ha sido una base precaria
sobre la que fundamentar una perspectiva libertaria de izquierda. Como observo
Max Horkheimer, «la individualidad se perjudica cuando alguien decide tornarse
auténomo [ .. .] El individuo totalmente aislado ha sido siempre una ilusién. Las
cualidades personales que més se estiman, como la independencia, la voluntad de
libertad, la comprension y el sentido de justicia, son virtudes tanto sociales como
individuales. El individuo plenamente desarrollado es la realizacion cabal de una
sociedad plenamente desarrollada».®

Para que una vision libertaria de izquierda de una futura sociedad no desapa-
rezca en un submundo bohemio y marginal, tiene que ofrecer una solucién a los
problemas sociales, no revolotear arrogantemente de un eslogan a otro, evitando
la racionalidad con mala poesia e imagenes vulgares. La democracia no es antité-
tica al anarquismo, ni el gobierno por mayoria y las decisiones no consensuadas
son incompatibles con una sociedad libertaria.

Que ninguna sociedad puede existir sin unas estructuras institucionales es
evidente para cualquiera que no haya quedado alelado por Stirner y los de su
especie.

Al negar las instituciones y la democracia, el anarquismo personal se aisla
de la realidad social para poder dejarse llevar por una rabia futil, y quedando
reducido asi a una travesura subcultural para jovenes crédulos y consumidores
aburridos de ropa negra y posters excitantes. Argumentar que la democracia
y el anarquismo son incompatibles porque cualquier oposicion a los deseos de
incluso «una minoria de uno» constituye una violacion de la autonomia personal
no es defender una sociedad libre, sino el «conjunto de personas» de Brown: en
breve, un rebafio. La «imaginacion» dejaria de llegar al «poder». El poder, que
siempre existira, pertenecera o bien a la comunidad en una democracia cara a

Max Horkheimer, The Eclipse of Reason (Nueva York: Oxford University Press, 1947), p. 135. Edicioén
en castellano: Critica de la razén instrumental (Madrid: Editorial Trotta, 2002).
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cara y claramente institucionalizada, o bien a los egos de unos pocos oligarcas
que crearan una «tirania de falta de estructura».

No le faltaba razén a Kropotkin, en su articulo de la Enciclopedia Britanica,
cuando consideraba el ego stirneriano como elitista y lo censuraba por considerar-
lo jerarquico. Se hacia eco, en términos positivos, de la actitud critica de V. Basch
respecto al anarquismo individualista de Stirner como una forma de elitismo, al
mantener que «el objetivo de toda civilizacion superior no es hacer que todos los
miembros de la comunidad se desarrollen de modo normal, sino permitir a ciertos
individuos mejor dotados desarrollarse plenamente, aun a costa de la felicidad y de
la existencia misma de la gran mayoria de los seres humanos». En el anarquismo,
esto genera en efecto un regreso

. al individualismo mas ordinario, defendido por todas las minorias que se
creen superiores, para las cuales, ciertamente, el hombre necesita en su historia
precisamente del Estado y todo lo demas que los individualistas combaten. Su
individualismo va tan lejos que conducen a la negacion de su propio punto de
partida, y eso sin hablar de la imposibilidad para el individuo de alcanzar un
desarrollo realmente completo en las condiciones de opresion de las masas por
parte de las «bellas aristocracias».!

En su amoralidad, este elitismo se presta facilmente a la falta de libertad de
las «masas» poniéndolas en dltima instancia bajo la custodia de los «tnicos»,
una logica que podria dar lugar a un principio de liderazgo caracteristico de la
ideologia fascista.®?

En los Estados Unidos y gran parte de Europa, precisamente en un momento en
que el desprestigio del Estado ha alcanzado unas proporciones sin precedentes, el
anarquismo va de capa caida. La insatisfaccion con el gobierno como tal es profun-
da en ambos lados del Atlantico, y pocas veces en el pasado reciente ha habido un
sentimiento popular mas clamoroso demandando una nueva politica, incluso un
nuevo reparto social que pueda dar a la gente un sentido de direccion que permita
compatibilizar la seguridad y los valores éticos. Si el fracaso del anarquismo para
afrontar esta situacion puede atribuirse a un tinico motivo, la estrechez de miras
del anarquismo personal y sus fundamentos individualistas deben ser considera-
dos como los responsables de impedir que un potencial movimiento libertario de
izquierda entre en una esfera publica cada vez mas reducida.

A favor del anarcosindicalismo cabe decir que en el momento de su apogeo
tratd de practicar lo que predicaba y crear un movimiento organizado —tan ajeno
al anarquismo personal— dentro de la clase obrera. Sus principales problemas no

61 Kropotkin, ob. cit., pp. 287,293.
62 Kropotkin, ob. cit., pp. 292-3.
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radican en su deseo de estructura e implicacioén, de programas y movilizacion
social, sino en el declive de la clase obrera como sujeto revolucionario, particular-
mente después de la Revolucion esparfiola. No obstante, afirmar que al anarquismo
le faltaba una politica, entendida en su sentido original del griego como autoges-
tion de la comunidad —la histérica «comunidad de comunidades»— es repudiar
una practica historica y transformadora que trata de radicalizar la democracia
inherente en cualquier republica y crear un poder confederal municipalista para
contrarrestar el Estado.®

El aspecto mas creativo del anarquismo tradicional es su compromiso con cua-
tro principios basicos: una confederaciéon de municipios descentralizados, una
firme oposicion al estatismo, una creencia en la democracia directa y un proyec-
to de una sociedad comunista libertaria. El problema mas importante al que el
libertarismo de izquierda —tanto el socialismo libertario como el anarquismo—
se enfrenta hoy es: ;Qué hard con estos cuatro poderosos principios? ;Cémo les
daremos formay contenido social? ;De qué manerasy con qué medios los conver-
tiremos en relevantes para nuestra época y haremos que sirvan a los fines de un
movimiento popular organizado para lograr el empoderamiento y la libertad?

El anarquismo no debe disiparse en un comportamiento indulgente consigo
mismo, como el de los adamistas primitivistas del siglo XVI, que «vagaban por
los bosques desnudos, cantando y bailando», como Kenneth Rexroth observé
con desdén, pasando «el tiempo en una orgia sexual constante» hasta que fue-
ron perseguidos por Jan Zizka y exterminados, con el consiguiente alivio de los
campesinos indignados, cuyas tierras habian saqueado.®* No debe retroceder al
submundo primitivista de los John Zerzans y George Bradfords. No pretendo en
absoluto argiiir que los anarquistas no deberian vivir su anarquismo en la medida
de lo posible en el dia a dia, tanto personalmente como social, estética y pragma-
ticamente. Pero no deberian vivir un anarquismo que merma, incluso elimina los
rasgos mas importantes que han distinguido al anarquismo, como movimiento,
préctica y programa, del socialismo de Estado. El anarquismo hoy en dia debe

En su odiosa «critica» sobre mi obra The Rise of Urbanization and the Decline of Citizenship [El auge
de la urbanizacion y el declive de la ciudadania], retitulado méas tarde Urbanization Without Cities
[Urbanizacién sin ciudades], John Zerzan repite el despropdsito de que la Atenas clasica es «desde
hace tiempo el modelo de Bookchin para la revitalizacion de la politica urbana». De hecho, me esforcé
mucho en apuntar los fallos de la polis ateniense (la esclavitud, el patriarcado, los antagonismos de
clase y las guerras). Mi eslogan «Democratizar la republica, radicalizar la democracia», que subyace
en la republica —con el objetivo explicito de crear un poder dual—, queda reducido cinicamente
a la interpretacién: «Tenemos que [Bookchin] nos aconseja ampliar y expandir gradualmente las
«instituciones existentes” y «tratar de democratizar la reptiblica”». Esta manipulacién engafiosa de
ideas es elogiada por Lev Chernyi (seudénimo de Jason McQuinn), de Anarchy: A Journal of Desire
Armedy Alternative Press Review, en su prologo exhortatorio de Futuro primitivo de Zerzan.

64 Kenneth Rexroth,Communalism [Comunalismo] (Nueva York: Seabury Press, 1974), p. 89.
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mantener resueltamente su caracter de movimiento social —un movimiento social
tanto programatico como activista—, un movimiento que conjuga su disposicion a
luchar por una sociedad comunista libertaria con su critica directa del capitalismo,
sin ocultarlo bajo etiquetas como «sociedad industrial».

En resumen, el anarquismo social debe reafirmar rotundamente sus diferencias
con el anarquismo personal. Si un movimiento social anarquista no puede traducir
sus cuatro principios —confederalismo municipal, oposicion al Estado, democracia
directa y, finalmente, comunismo libertario— en una practica real, en una nueva
esfera publica; si esos principios se debilitan como recuerdos de luchas pasadas
en declaraciones y encuentros ceremoniosos; peor aun, si son subvertidos por la
industria del ocio «libertario» y por los teismos asiaticos quietistas, entonces su
esencia socialista revolucionaria tendra que restablecerse bajo un nuevo nombre.

Ciertamente, ya no es posible, en mi opinion, llamarse a si mismo anarquista sin
afiadir un adjetivo calificativo que lo distinga de los anarquistas personales. Como
minimo, el anarquismo social esta radicalmente en desacuerdo con el anarquismo
centrado en un estilo de vida, la invocacidon neosituacionista del éxtasis y la
soberania del ego pequefioburgués cada vez mas marchito. Los dos divergen
completamente en los principios que los definen: socialismo o individualismo.
Entre un cuerpo revolucionario comprometido de ideas y practica, por una parte,
y el anhelo deambulante de placer y autorrealizacién personal, por otra, no puede
haber ningtin punto en comun. La mera oposicion al Estado podria muy bien unir
al lumpen fascista con el lumpen stirneriano, un fenémeno que no careceria de
precedentes historicos.

1 de junio de 1995
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