trufas. Pero aun asi, sin unos avances tecnoldgicos importantes para
liberar a las personas del trabajo, incluso para poner tofu y arroz sobre la
mesa, ;como podria una sociedad basada en esta version de la anarquia
esperar «abolir toda autoridad», «compartir todo entre todos», hacer
festines y correr desnudos, bailando y cantando?

Esta pregunta es especialmente pertinente para el grupo de Fifth Esta-
te. Lo que es fascinante en la revista es el culto primitivista, prerracional,
antitecnolégico y anticivilizatorio que subyace en la base de sus articulos.
Asi, el «llamamiento» de Fifth Estate invita a los anarquistas a «proyectar
el circulo méagico, entrar en un trance de éxtasis, deleitarse en la brujeria
que disipa todo poder»: precisamente las técnicas magicas que durante
siglos han utilizado los chamanes (aplaudidos al menos por uno de sus
autores) en las sociedades tribales, por no hablar de los sacerdotes en
las mas desarrolladas, para elevar su estatus en la jerarquia y contra los
cuales la razén ha tenido que luchar para liberar la mente humana de
sus mistificaciones autocreadas. ;«Disipar todo poder»? De nuevo, hay
aqui un punto foucaultiano que, como siempre, niega la necesidad de
establecer unas instituciones con autogobierno y unos poderes claramen-
te conferidos frente al poder muy real de las instituciones capitalistas
y jerarquicas; ain mas, la materializacion de una sociedad donde pue-
da conseguirse verdaderamente el deseo y el éxtasis en un comunismo
realmente libertario.

El cantico seductoramente «extatico» de Fifth Estate a la «anarquia»,
tan desprovisto de contenido social —dejando aparte todas sus fiorituras
retdricas—, podria facilmente aparecer como un poéster en las paredes
de una boutique chic o detras de una tarjeta de felicitaciéon. De hecho,
unos amigos que fueron hace poco a Nueva York me dijeron que hay un
restaurante con manteles de lino en las mesas, menus bastante caros y
clientela pija en St. Mark’s Place, en el Lower East Side —un campo de
batalla de los afios 1960—, que se llama Anarchy. En este lugar de pasto de
la pequefia burguesia de la ciudad se exhibe una copia del famoso mural
italianoEl Cuarto Estado, que muestra a unos proletarios insurrectos de
fin de siécle marchando con aires de militancia hacia un jefe que no
aparece en el cuadro, o tal vez una comisaria de policia. Parece ser que
el anarquismo personal puede convertirse facilmente en una opcioén
de consumo selecto. Segun me han dicho, el restaurante también tiene
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la transitoriedad y su rechazo de programas, ese tipo de anarquismo
narcisista es socialmente inocuo y, a menudo, meramente una valvula de
seguridad para el descontento respecto al orden social imperante. Con
Bey, el anarquismo personal huye de toda militancia social significativa y
del firme compromiso ha-cia proyectos duraderos y creativos, al diluirse
en las quejas, en el nihilismo postmoderno y en una mareante actitud
nietzscheana de superioridad elitista.

El precio que el anarquismo pagara si permite que esta bazofia sus-
tituya a los ideales libertarios de las épocas anteriores sera enorme. El
anarquismo egocéntrico de Bey, con su alejamiento postmoderno en di-
reccidn a la «autonomia» individual, a las «experiencias-limite» foucaul-
tianas y al «éxtasis» neosituacionista, amenaza con convertir la misma
palabra anarquismo en politica y socialmente inofensiva: en una simple
moda para el deleite de los pequefioburgueses de todas las edades.

Anarquismo mistico e irracional

La TAZ de Bey no es el Gnico texto que apela a la brujeria o incluso
al misticismo. Dada su mentalidad de idealizacion del mundo primitivo,
muchos anarquistas personales se lanzan al antirracionalismo en sus
formas mas atavicas. Tomemos The Appeal of Anarchy (El llamamiento
de la anarquia), que ocupa toda la contraportada de una edicién de la
revista Fifth Estate (verano de 1989). «La anarquia», proclama, «reconoce
lainminencia de la liberacién total [jnada menos!] y como signo de tu
libertad, desntidate en tus ritos». Se nos encarece a «bailar, cantar, reir,
darse festines, jugar»... ;y como podria cualquiera que no sea una
momia gazmofia resistirse a estos placeres rabelaisianos?

Pero, por desgracia, hay una pega. La abadia de Théléme de Rabelais,
que Fifth Estate parece emular, estaba llena de criados, cocineros, mozos y
artesanos, sin cuyo duro trabajo los caprichosos aristocratas de su utopia
evidentemente de clase alta se habrian muerto de hambre y acurrucado
desnudos en los salones ahora frios de la abadia. Por supuesto, el «llama-
miento de la anarquia» de Fifth Estate tal vez tenia en mente una version
materialmente mas simple que la abadia de Théléme, y sus «festines» tal
vez se referian mas a tofu y arroz que a perdices rellenas y deliciosas
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particular, la del «analfabetismo voluntario» (TAZ, p. 129). Aunque lo
defiende como una revuelta frente al sistema educativo, su efecto mas
deseable seria hacer los distintos preceptos ex catedra de Bey inaccesibles
a sus lectores.

Tal vez no pueda darse una mejor descripciéon del mensaje de T.A.Z.
que el que aparecid en la Whole Earth Review, donde se recalca que el
panfleto de Bey esti «convirtiéndose rapidamente en la biblia contracul-
tural de los afios noventa [ . . . ] Mientras que muchos de los conceptos de
Bey son afines a las doctrinas del anarquismo», la revista tranquiliza a su
clientela yuppie afirmando que éste se aleja deliberadamente de la retori-
ca habitual de derrocar al gobierno. «En vez de ello, prefiere la naturaleza
versatil de las «revueltas», que opina que ofrecen unos «momentos de
intensidad [que pueden] dar forma y sentido a la totalidad de una vidax.
Estas bolsas de libertad, o zonas temporalmente auténomas, permiten al
individuo evadirse de las redes esquematicas del Gran Gobierno y vivir
ocasionalmente en unos reinos donde se pueda experimentar brevemente
la libertad total» (destacados afiadidos).??

Existe una palabra en yiddish para todo esto: nebbich! Durante los afios
sesenta, el grupo de afinidad Up Against the Wall Motherfuckers propagd
una confusién, desorganizacion y «terrorismo cultural» similares, para
desaparecer del escenario politico poco tiempo después. Efectivamente,
algunos de sus miembros se incorporaron al mundo comercial, profe-
sional y de clase media que antes habian manifestado despreciar. Este
comportamiento no es unico de Estados Unidos. Como un «veterano»
francés del mayo-junio de 1968 dijo cinicamente: «Ya nos divertimos
en 1968; ahora es hora de que crezcamos». El mismo ciclo sin salida,
salpicado de referencias anarquistas, se repitié durante una revuelta de
jovenes altamente individualista en Zurich en 1984, que termind con la
creacion de Needle Park, un célebre lugar para adictos a la cocaina y el
crack establecido por las autoridades de la ciudad para permitir a los
jovenes destruirse a si mismos legalmente.

La burguesia no tiene nada que temer de esas proclamas estéticas.
Con su aversion por las instituciones, organizaciones de masa, su orien-
tacion ampliamente subcultural, su decadencia moral, su aclamacién de

22 (TAZ», The Whole Earth Review (primavera de 1994), p.61.
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«las reuniones tribales de los sesenta, los conclaves de ecosaboteadores, la
idilica Beltane de los neopaganos, las grandes conferencias anarquistas,
los circulos gays»; sin olvidar «los nightclubs, los banquetes» y «los
grandes picnics libertarios» (TAZ, p. 100): jnada mas ni nada menos!
Puesto que fui miembro de la Liga Libertaria en los afios sesenta, jme
encantaria ver a Bey y a sus seguidores aparecer en un «gran picnic
libertario»!

La TAZ es tan pasajera, tan volatil, tan inefable en contraste con el
Estado y la burguesia formidablemente estables que «tan pronto como
una TAZ es nombrada [ . . . ] debe desaparecer, desaparece de hecho [ . . .]
resurgiendo de nuevo en otro lugar» (TAZ, p. 101). Una TAZ, en realidad,
no es una revuelta sino una simulacion, una insurreccion tal y como se
vive en la imaginacion de un cerebro juvenil, una retirada segura a la
irrealidad. En efecto, Bey proclama: «La defendemos [la TAZ] porque
puede proveer la clase de intensificaciéon asociada con la revuelta sin
conducir necesariamente [!] a su violencia y sacrificio» (TAZ, p. 101). Méas
precisamente, como un happening de Andy Warhol, la TAZ es un evento
pasajero, un orgasmo momentaneo, una expresion fugaz de «la fuerza de
la voluntad» que es, de hecho, evidentemente incapaz de dejar cualquier
marca en la personalidad, subjetividad o siquiera en la autoformacién
del individuo, y menos atin de dar forma a los acontecimientos o a la
realidad.

Dada la esencia evanescente de las TAZ, los seguidores de Bey pueden
disfrutar del privilegio pasajero de vivir una «existencia ndmada», ya
que «la falta de hogar puede ser en un sentido una virtud, una aventura»
(TAZ, p. 130). Por desgracia, la falta de hogar puede ser una «aventura»
si se tiene un hogar confortable al que volver, mientras que el nomadis-
mo es el lujo caracteristico de aquellos que pueden permitirse vivir sin
ganarse la vida. La mayoria de los vagabundos «némadas» que recuerdo
tan vivamente de la época de la Gran Depresion llevaban unas vidas
desesperadas de hambre, enfermedad e indignidad y a menudo morian
prematuramente; como aun lo hacen hoy en dia en las calles de las ciu-
dades estadounidenses. Las pocas personas de estilo gitano que parecian
disfrutar de la «vida de la carretera» eran, en el mejor de los casos, de
caracter idiosincratico y, en el peor de los casos, tragicamente neur6ti-
cos. Tampoco puedo ignorar otra «insurreccion» que propone Bey: en
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mientras que la utopia siempre ha fracasado hasta ahora, los anarquistas
individualistas o existencialistas han triunfado en tanto han conseguido
(por muy brevemente que sea) la realizacién de su voluntad de poder en
la guerra» (TAZ, p. 88). La revuelta obrera austriaca de febrero de 1934
y la guerra civil espafiola de 1936, puedo afirmar, no fueron meramente
«momentos de insurreccién» orgiasticos, sino duras luchas mantenidas
con una seriedad desesperada y un impulso magnifico, no obstante cua-
lesquiera epifanias estéticas.

No obstante, la insurreccion se convierte para Bey en poco mas que
un «viaje» psicodélico, donde el Superhombre nietzscheano, que es del
agrado de Bey, es un «espiritu libre» que no hubiera querido perder el
tiempo «en agitacién por la reforma, en protesta, en ensofiacion visiona-
ria, en todo tipo de martirio revolucionario». Probablemente los suefios
son aceptables siempre y cuando no sean «visionarios» (léase: con un
compromiso social); Bey preferiria «beber vino» y tener una «epifania
privada» (TAZ, p. 88), lo que implica poco méas que una masturbaciéon
mental, libre, sin duda, de los limites de la logica cartesiana.

No deberia sorprendernos saber que Bey esta a favor de las ideas de
Max Stirner, que «no se entrega a la metafisica, y no obstante otorga al
Unico [o sea, el Ego] una rotundidad absoluta» (TAZ, p. 68). Cierto, Bey
opina que hay «un ingrediente que falta en Stirner»: «Una nocion activa
de conciencia no ordinaria» (TAZ, p. 68). Parece ser que Stirner es dema-
siado racionalista para Bey. «El Oriente, lo oculto, las culturas tribales
poseen técnicas que pueden ser ‘asimiladas’ de manera verdaderamente
anarquica [ . . . ] Necesitamos un tipo practico de «anarquismo mistico»
[...] una democratizacién del chamanismo, ebria y serena» (TAZ, p. 63).
Asi, Bey llama a sus discipulos a convertirse en «brujos» y les propone
que utilicen la «maldicion malaya del djinn negro».

;Qué es, en suma, una «zona temporalmente auténoma»? «La TAZ
es como una revuelta al margen del Estado, una operacion guerrillera
que libera un area —de tierra, de tiempo, de imaginacion— y entonces se
autodisuelve para reconstruirse en cualquier otro lugar o tiempo, antes
de que el Estado pueda aplastarla» (TAZ, p. 101). En una TAZ «muchos
de nuestros Verdaderos Deseos podrian verse realizados, aunque sélo sea
por una temporada, una breve utopia pirata, una zona libre urdida en el
viejo continuum del espacio-tiempo». Entre «las TAZ potenciales» estan
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Nota de la editorial

La edicion de este texto, que data del afio 1995, nos vino propuesta por
Roser Bosch, que habia incluido la traduccién de este texto como trabajo
de fin de carrera para sus estudios universitarios de traduccion.

Era un texto del que habiamos oido hablar, pero que no teniamos
previsto editar. Sin embargo, la lectura del mismo suscit6é un debate en-
cendido dentro del colectivo editorial sobre aspectos que compartiamos
y aspectos que no compartiamos del texto, criticas fundadas en el mismo
y otras que nos parecen menos fundadas; pero en todo caso el propio
debate nos hizo pensar que se trataba de un texto que, méas alla de que se
comparta o no en su generalidad, planteaba cuestiones sobre los funda-
mentos tedricos del anarquismo y sobre sus debilidades actuales como
movimiento que nos parecian suficientemente importantes aunque sélo
sea como medio o base de discusion.

Nos dariamos por mas que satisfechos si la traduccion al castellano de
este breve ensayo sirviera para enriquecer o avivar los debates sobre el
futuro del anarquismo en nuestras tierras y sobre las aportaciones que
han hecho o no al mismo las nuevas corrientes de critica de la civilizaciéon
industrial.

Nuestro agradecimiento a Roser Bosch, que nos ha cedido gratuitamen-
te la traduccidn, y a Juantxo Estebaranz que, a pesar de no compartir los
planteamientos de Bookchin, en su texto introductorio hace una exhaus-
ta presentacion y contextualizacion de las principales claves y figuras
que son objeto de critica por parte de Murray Bookchin.

La traduccion ha sido hecha a partir de la edicién del afio 1995 de la
editorial AK-Press. En la misma figuraban notas numeradas al final del
libro y otras con asterisco a pie de pagina. Nosotros hemos optado por
numerarlas todas a pie de pagina.

el colectivo virico

Introduccion (por Juantxo Estebaranz)

I. Para mediados del siglo XX, la imposicion del modelo capitalista
norteamericano tras la victoria militar aliada era una realidad en la mal-
trecha Europa. A través de las «ayudas» del capital yankee conocidas



como Plan Marshall, un capitalismo basado en la integracion del traba-
jador, también como consumidor, y en el nuevo papel del Estado como
organizador y garante del suministro de servicios publicos al conjunto
de la poblacion se imponia en el Viejo Continente. En algunos paises, el
nuevo modelo hegemonico llegaria de la mano de la alianza de sus regi-
menes con las nuevas instituciones financieras internacionales, alianza
que permitiria, en el caso del Estado espariol, transitar de un régimen de
inequivoca orientacion fascista a un capitalismo autoritario acorde con
el modelo en boga.

El modelo requeria la salarizacion y urbanizacién de la mayor propor-
cion de poblacidén posible, proceso que comenzaba con la mecanizaciéon
del campo y la expulsion de sus pobladores hacia las urbes como fuerza
de trabajo de las nuevas instalaciones industriales. El proceso de indus-
trializacién del campo, que traia consigo no sélo su maquinizacion sino
su dependencia de insumos como los fertilizantes, fue conocido, coémo
no, como «la Revolucion Verde». El «desarrollismo», como fue bautiza-
do por el régimen franquista aquel proceso, plantaba sus botas sobre la
radical transformacion y minorizacion del sector primario, a la par que
imponia un insalubre modo de vida urbano.

Teniendo su origen en el solar norteamericano, seria logico también
que las primeras voces que clamaron contra el nuevo capitalismo partie-
ran también de aquellos territorios. Entre estas despuntaba la de Murray
Bookchin, que ya en plena década de los cincuenta conseguia formu-
lar una consistente sintesis entre la tradiciéon anarquista y una precoz
critica ecologista de corte anticapitalista. Con el paso de los afios, este
anarquista norteamericano se convertiria en un referente también en
Europa para quienes realizaban un analisis de los procesos de transfor-
macién social en curso, teniendo especialmente en cuenta la paulatina
degradacion del medio ambiente que éstos conllevaban. Una figura que
mantenia su prestigio no sélo entre las filas libertarias sino también entre
la extensa Nueva Izquierda norteamericana, para la que seria también
importante la inclusion de la perspectiva ecoldgica en el nuevo proyecto
revolucionario.

Ademas de pionero del ecologismo, Bookchin estaba a la vez también
relacionado con las protestas y propuestas de los nuevos movimientos
sociales y juveniles norteamericanos, y aun cuando seguia anclado en la

aun asi podemos apoderarnos de algunos instantes, de algunos metros
cuadrados de realidad sobre los que imponer nuestra voluntad abso-
luta, nuestro royaume. L’etat, c’est moi. [. . . | Si estamos vinculados
a alguna ética o moral ha de ser la que nosotros mismos hayamos
imaginado. (TAZ, p. 67).

¢L’Etat, c’est moi? Como los beys, me vienen en mente al menos dos
personas de este siglo que disfrutaron de estas amplias prerrogativas:
Iosif Stalin y Adolf Hitler. La mayoria del resto de los mortales, tanto
ricos como pobres, compartimos, en palabras de Anatole France, la prohi-
bicion de dormir bajo los puentes del Sena. En efecto, si De la autoridad
de Friedrich Engels, con su defensa de la jerarquia, representa una for-
ma burguesa de socialismo, TAZ y sus secuelas representan una forma
burguesa de anarquismo. «No hay devenir», dice Bey, «ni revolucion, ni
lucha, ni sendero; [si] tu ya eres el monarca de tu propia piel; tu inviola-
ble libertad sdlo espera completarse en el amor de otros monarcas: una
politica del suefio, urgente como el azul del cielo»: unas palabras que
podrian inscribirse en la Bolsa de Nueva York como credo del egotismo
y la indiferencia social(TAZ, p. 4).

Ciertamente, esta opinién no desagradara a los centros de «cultura»
capitalista mas de lo que el pelo largo, la barba y los vaqueros han des-
agradado al negocio de la alta moda. Por desgracia, demasiada gente
en este mundo —nada de «simulaciones» o «suefios»— ni tan sélo es
duefia de su propio pellejo, como lo demuestran los presos en cuadri-
llas de encadenados y carceles en su plasmaciéon mas concreta. Nadie
ha escapado nunca del reino terrenal de la miseria con «una politica de
suefios» salvo los pequefioburgueses privilegiados que podrian encon-
trar los manifiestos de Bey distraidos especialmente en los momentos de
tedio.

Para Bey, de hecho, incluso las insurrecciones revolucionarias clési-
cas ofrecen poco més que un colocoén personal, reminiscencia de las
«experiencias limite» de Foucault. «Una revuelta es como una experien-
cia limite»(TAZ, p. 100), asegura. Histoéricamente, «algunos anarquistas
[...] tomaron parte en todo tipo de revoluciones y levantamientos, in-
cluso comunistas y socialistas», pero eso fue «porque encontraron en el
momento mismo de la sublevacion la libertad que buscaban. Por tanto,
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pasado, gente obrera ordinaria de la época anterior al rock and roll y a
Woodstock.

Efectivamente, cualquiera que entre en el mundo de ensuefio de Bey es
invitado a abandonar cualquier contrasentido sobre el compromiso social.
«;Un sueflo democratico? ;Un suefio socialista? Imposible», declara Bey
con una certeza absoluta. «En el suefio jamas nos gobiernan sino el amor
o la brujeria» (TAZ, p. 64). Asi, Bey reduce magistralmente los suefios
de un nuevo mundo evocados durante siglos por idealistas en grandes
revoluciones a la sabiduria de su mundo de suefios febriles.

En cuanto a un anarquismo «lleno de las telarafias del humanismo
ético, del librepensamiento, del ateismo muscular y de la tosca logica
fundamentalista cartesiana» (TAZ, p. 52), jmejor olvidarlo! Bey no sdlo
se deshace, de un solo golpe, de la tradicion de la Ilustracién en que la se
anclaron el anarquismo, el socialismo y el movimiento revolucionario,
sino que ademas mezcla naranjas como la «logica fundamentalista car-
tesiana» con manzanas como el «librepensamiento» y el «humanismo
muscular», como si fueran intercambiables o uno presupusiera el otro.

Aungque el propio Bey no duda en ningiin momento en hacer declara-
ciones soberbias y lanzarse a polémicas impetuosas, no tiene paciencia
con los «idedlogos en disputa del anarquismo y del pensamiento liber-
tario» (TAZp. 46). Proclamando que «la anarquia no conoce dogma
(TAZ, p. 52), Bey sumerge a sus lectores en el dogma maés rigido que
haya habido: «El anarquismo implica en dltima instancia anarquia, y la
anarquia es caos»(TAZ, p. 64). Asi dijo el Sefor: «Yo soy aquel que soy»;
iy Moisés temblo antes de la proclamacion!

Incluso, en un ataque de narcisismo maniaco, Bey decreta que es el ego
todopoderoso, el «Yo» altisimo, el Gran «Yo» el que es soberano: «Cada
uno de nosotros [es] el legislador de nuestra propia carne, de nuestras
propias creaciones; y también de todo aquello que podamos capturar y
conservar». Para Bey, los anarquistas y monarcas —y beys— pasan a ser
indistinguibles, en la medida en que son todos autarcas:

Nuestras acciones estan justificadas por decreto y nuestras relaciones
se conforman con tratados con otros autarcas. Establecemos la ley en
nuestros propios dominios; y las cadenas de la ley se han roto. Por el
momento quizds nos mantengamos como meros pretendientes; pero
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tradicion anarquista, se distanciaba del clasico esquema obrerista, muy
propio también del anarquismo del primer tercio del siglo XX. Sus textos
irian llegando al Estado espafiol con el deshielo del franquismo que per-
mitiria la aparicién de un activo sector editorial inmerso en la difusion de
clasicos hasta la fecha prohibidos y en la traduccién de volimenes de la
contracultura. De este modo, ya para 1974 seria accesible su El anarquis-
mo en la sociedad de consumo, conjunto de articulos que daban a conocer
sus posicionamientos frente al modelo de capitalismo imperante, pero
en el que aparecian también sus criticas hacia formas de oposicion de la
izquierda ya para entonces caducas. Ademas de la traduccién de algunos
breves textos en la explosion de revistas libertarias y contra culturales del
postfranquismo, su perfil quedaba explicito con la publicacién en 1978
en castellano de otra coleccion de ensayos escritos en la primera mitad
de aquella década, y que fue titulada Por una sociedad ecoldgica. En este
texto y como le era caracteristico, Bookchin sumaba a la critica ecolégica
de corte libertario, reflexiones como la contenida en «Espontaneidad y
organizacion», que le alejaban de posturas inmovilistas presentes en el
seno del anarquismo.

Su ingente produccion editorial se prolongé durante décadas y abarcé
también el anélisis histérico (por aquellos afios veria la luz Los anar-
quistas espafioles (Los afios heroicos 1868-1936), aunque pese al paso del
tiempo la mayor parte de ésta permanece inaccesible en castellano; de
hecho, el volumen donde Bookchin sentaba el concepto de «ecologia
social», considerada su obra fundamental, La Ecologia de la libertad. La
emergencia y disolucion de las jerarquias, deberia esperar desde 1972
hasta 1999 para llegar a ser editada en el Estado espafiol. Desde los afios
noventa del siglo XX y hasta su fallecimiento en 2006, cobraron espe-
cial interés sus analisis sobre la participacién en la esfera politica local,
englobados en el llamado «municipalismo libertario», tematica que no
siendo novedosa en sus escritos, seria objeto de una especial difusion en
la escena libertaria espafiola por parte de los sectores promotores de la
opcion municipalista, sectores que apoyarian su propuesta basandose en
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el prestigio de este ya veterano anarquista.! Seria en 1995 cuando fuera
escrito este Anarquismo social o anarquismo personal que ahora tienes
entre las manos.

II. En 1989 caia el muro de Berlin inaugurando una nueva época, don-
de el proyecto capitalista convertia su hegemonia en totalitarismo, al
carecer oficialmente desde entonces de rival conocido. El final de la His-
toria, que anunciaban sus voceros, acababa con la ilusién emancipadora
que su espejo, el socialismo de Estado, habia mantenido pese a si mismo
durante las anteriores décadas. El neoliberalismo comenzaba a campar
a sus anchas, deshaciendo el papel de garante de un minimo equilibrio
social que el Estado habia detentado hasta entonces, y la globalizacién ca-
pitalista se desnudaba ante un mundo sin apenas referentes de oposicion.
A la par, la segunda «Revolucion Verde», la basada en la artificializacion
de la Naturaleza a través de las técnicas de modificacién transgénica,
y la conectividad garantizada por la unién entre el hilo telefénico y la
computadora, bautizada como Internet, ponian las bases materiales para
la nueva época.

La atmosfera asfixiante de un mundo bajo un mismo dominio puso en
valor experiencias rebeldes pretéritas que florecieron en épocas de ahogo
similar. De igual modo, la derrota ya oficial de las formas organizativas de
las que se habia dotado el movimiento obrero empujé a la reconsideracion
de muchas de las certezas de su corpus tedrico y a la busqueda de otros
referentes historicos.

En Norteamérica la mirada se posaria sobre la practica de la desercion,
la huida consciente y colectiva, presente en el desarrollo de la coloniza-
cién del Nuevo Continente y en las efimeras iniciativas de vida en comin
de las que se dotaron los huidos. La frase de despedida del mundo civili-
zado «Nos vamos a Croatan», ultimo rastro de un grupo de colonos que
decidiera unirse a los «salvajes», resume el sentimiento de una época que
por entonces se repetia. El totalitarismo capitalista pero también la rigi-
dez de las ideologias obreristas potenciaron una voluntad de herejia que
encontrd su imagen en grupos disidentes de base religiosa que habian

Estos sectores promoverian la edicién en castellano de Las politicas de la ecologia social:
municipalismo libertario, de Janet Biehl, publicado en 1998 en esta casa, afiadiéndose a la
autoria del volumen un interesado «con Murray Bookchin».

«amour fou», los «nifios salvajes», el «paganismo», el «sabotaje al arte»,
las «utopias piratas», la «magia negra como accion revolucionaria», el
«delito» y la «brujeria», por no hablar de los elogios al «marxismo-stirne-
rismo», la llamada a la autonomia se lleva a unos extremos tan absurdos
que llegan a parecer ridiculizar una ideologia absorbida por si misma y
autoabsorbente.

T.A.Z. se presenta como un estado mental, una actitud fervientemente
antirracional y anticivilizatoria, donde la desorganizacion se concibe
como una forma de arte y los grafiti suplantan los programas. Bey (su
pseudoénimo significa «jefe» o «principe» en turco) no tiene pelos en la
lengua a la hora de mostrar su desprecio por la revolucion social: «;Por
qué molestarse en enfrentarse a un ‘poder’ que ha perdido todo su sig-
nificado y se ha convertido en pura simulacién? Confrontaciones tales
s6lo han de resultar en grotescos y peligrosos espasmos de violencia»
(TAZ, p. 128). ; «Poder» entre comillas? ;Una pura simulacion? Si lo que
esta pasando en Bosnia en cuanto a capacidad de destrucciéon militar es
una pura «simulacién», jestamos realmente viviendo en un mundo muy
seguro y comodo! El lector preocupado por la constante multiplicacion
de las patologias sociales de la vida moderna podra tranquilizarse con la
opinion altiva de Bey de que «el realismo nos impone no sélo dejar de es-
perar «la Revolucion», sino incluso dejar de desearla» (TAZ, p.101). ;Nos
sugiere este pasaje que disfrutemos de la serenidad del nirvana? ;O una
nueva «simulaciéon» baudrillardiana? ;O tal vez un nuevo «imaginario»
castoriadiano?

Tras eliminar el objetivo revolucionario clasico de transformar la so-
ciedad, Bey se burla con condescendencia de aquellos que lo arriesgaron
todo por él: «el democrata, el socialista, el idedlogo racional [. . .] estan
sordos a la musica y les falta todo sentido del ritmo» (TAZ, p. 66). ;De
veras? ;Han dominado los propios Bey y sus acoélitos los versos y musica
de La Marseillaise y bailado extaticos a los ritmos de la Danza de los
Marineros Rusos de Gliere? Hay una pesada arrogancia en el desdén de
Bey hacia la floreciente cultura que crearon los revolucionarios del siglo

Detroit, salvo que T.A.Z. aboga bastante confusamente por un «paleolitismo psiquico
basado en la alta tecnologia» (p.44).

37



2

—-

El anarquismo como caos

Sean cuales sean las preferencias personales de Brown, su libro refleja
y a la vez proporciona las premisas de la transiciéon de los anarquis-
tas euro-americanos del anarquismo social al anarquismo individualista
o personal. De hecho, el anarquismo personal hoy en dia se expresa
principalmente a través de grafitis realizados con spray, el nihilismo pos-
modernista, el antirracionalismo, el neoprimitivismo, la antitecnologia,
el «terrorismo cultural» neosituacionista, el misticismo y la «practica»
de llevar a cabo «insurrecciones personales» foucaultianas.

Estas tendencias de moda, que siguen casi todas las corrientes yuppies
actuales, son individualistas en el importante sentido de que son contra-
rias al desarrollo de unas organizaciones serias, unas politicas radicales,
un movimiento social comprometido, una coherencia teérica y una re-
levancia programatica. Esta tendencia entre los anarquistas personales,
mas orientada a la consecucion de la «propia realizaciéon» que a la de un
cambio social esencial, es tanto mas nefasta cuanto que su «giro hacia
adentro», como lo ha llamado Katinka Matson, pretende ser politico; si
bien se parece a la «politica de la experiencia» de R. D. Laing. La bandera
negra que los revolucionarios defensores del anarquismo social izaron
en las luchas insurreccionales en Ucrania y Espana, se convierte ahora
en un «pareo» de moda para deleite de pequefioburgueses chics.

Uno de los ejemplos més desagradables del anarquismo personal es
T.A.Z.: Zona Temporalmente Auténoma, Anarquia Ontolbgica, Terroris-
mo Poético de Hakim Bey (alias de Peter Lamborn Wilson), una perla
de la coleccion New Autonomy Series (la eleccion de las palabras no
es accidental), publicado por el grupo extremadamente posmodernista
Semiotext(e)/Autono’media de Brooklyn.?! Entre canticos al «caos», el

mi obra ampliamente revisada The Philosophy of Social Ecology: Essays on Dialectical
Naturalism [La filosofia de la ecologia social. Ensayos sobre el naturalismo dialéctico]

(Montreal: Black Rose Books, 1995, 2% ed.).

Hakin Bey, T.A.Z.: The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchism, Poetic Te-
rrorism (Brooklyn, Nueva York: Autonomedia, 1985, 1991). Edicién en castellano: T.A.Z.:
Zona Temporalmente Auténoma, Anarquia Ontoldgica, Terrorismo Poético (Madrid: Talasa
Ediciones, 1996). El individualismo de Bey puede parecerse facilmente al del difunto

Fredy Perlman y sus acolitos y primitivistas anticivilizacion de la revista Fifth Estate de
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protagonizado deserciones masivas de profundo calado emancipatorio.
La practica de los grupos juveniles de la contracultura del «desenchufe»
del sistema en boga, mediante la puesta en marcha de comunas, seria
incluida como otra manifestacion de esta tradicion emancipatoria local.

Entre quienes impulsaron aquella boyante tendencia se encontraba
Peter Lamborn Wilson, cuyos escritos sobre las sectas heréticas islamicas
prefiguraban futuros trabajos que verian la luz durante la década de los
noventa, como su influyente Pirate utopias de 1995, estudio historico en
el que se contemplaba la potencia de la flota corsaria norteafricana del si-
glo XVII especialmente como destino consciente de desertores europeos,
a modo de rechazo de su civilizaciéon de origen. Los «renegados» y sus
inestables republicas piratas se unian a una inaplazable desconexion de la
globalizacion capitalista. Pero tras aquel nombre se encontraba también
Hakim Bey quien, en 1990, habia concluido su T.A.Z. Zona Temporal-
mente Autéonoma, donde condensaba su lirica revolucionaria en la que se
hallaban ya sectas heréticas, republicas piratas, explosiones rebeldes y
una apuesta consciente por la provisionalidad en la materializacion del
proyecto revolucionario, caracterizado éste por una perpetua huida hacia
adelante con la que dejar tras de si enemigos externos y condicionantes
internos. El pseudénimo de Hakim Bey contenia la ironia de quien con-
templa su labor tedrica como un juego, lejos de las solemnidades vetustas
de las ideologias.

La basqueda de otros referentes historicos previos y distintos al mo-
vimiento obrero no era privativa del Nuevo Continente. En Europa se
realizaba un proceso similar que releia las guerras campesinas y las he-
rejias igualitaristas, resurgiendo los ecos del «omnia sunt comunia» de la
rebeliéon anabaptista que se enfrentaba a la Reforma como espiritu de un
emergente Capitalismo.

II1. Las dimensiones biblicas del derrame de crudo del petrolero Exxon
Valdez en 1989, demasiado cercano en el tiempo a la marmita atémica
de Chernobil, despejaron cualquier duda que pudiera restar sobre si la
catastrofe era consustancial al capitalismo industrial o mera anécdota. EI
sistema industrial revelaba su capacidad de destruir el mundo con relati-
va impunidad, mientras la izquierda politica y los antiguos movimientos
sociales se empantanaban en exigir mejores legislaciones y mayores me-
dios para paliar sus nocivos efectos, enfangandose en argiiir soluciones
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técnicas que compartian los presupuestos de quienes se empecinaban en
crujir el globo.

En paralelo, la nueva revolucion tecnoldgica basada en la microelectro-
nica y las telecomunicaciones que vehiculaban la globalizacion capitalista
y que destruian los puestos de trabajo del hasta entonces vertebral sec-
tor secundario, ponian de nuevo sobre la mesa de debate el papel de
la propia tecnologia, que ahora ya no era percibida cominmente como
un aliado de las clases populares para su mejora material, sino como
un instrumento de descomposicion de su capacidad de reivindicacién y
como una herramienta objetiva de pauperizacion de éstas.

La critica desde criterios anticapitalistas y libertarios al sistema ca-
pitalista industrial y a la propia tecnologia cobré entonces un especial
interés, aun cuando con anterioridad y en Norteamérica ésta habia ido
dando origen a una activa escena y contaba ya con una madura linea de
pensamiento y accion.

Entre los colectivos que habian empujado en aquella direccién desta-
caba la muy veterana revista de Detroit Fifth Estate, en la que podian
encontrarse abundantes textos de critica antitecnologica y entre cuyos
colaboradores habituales podia encontrarse a David Watson, las méas de
las veces bajo seudénimo o nombre colectivo.

Ya en 1985, con ocasion de que la revista Times nombrara como Hom-
bre del Afio 1982 a una computadora, Etcétera, en su quinto niimero
como revista dedicado al analisis del papel de la tecnologia en la rees-
tructuracién capitalista, incluia dos textos de Fifth Estate al respecto, en
los que la de Detroit nombraban por su parte como Herramienta del Afio
al mazo luddita, mientras a continuacién argumentaban sus posiciones
bajo el posteriormente clasico «Contra la Megamaquina».? La critica al
propio sistema industrial y a la tecnologia como factor de destrucciéon
ecoldgica, pero también como generadora de jerarquia, avanzaba un paso
mas sobre contribuciones pretéritas como la de Lewis Mumford, quien
acufara el término de «megamaquina», y trascendia a la anterior gene-
racion politica que atiin poseia un notorio optimismo tecnoldgico sobre
el que hacian reposar posibilidades para la promocién social.

Se trataba del importante articulo de Watson de 1981 que luego daria igualmente titulo
en 1998 al volumen en el que el autor agrup6 sus articulos enviados a Fifth Estate.
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que podria muy bien, en la frase memorable de Rousseau de El contrato
social, «obligar a los hombres a ser libres».

En vez de ser existencial en cualquier sentido terrenal de la palabra,
el «individualismo existencialista» de Brown trata al individuo sin una
perspectiva historica. Rarifica al individuo como una categoria trans-
cendental, de modo similar a como, en los afios 1970, Robert K. Wolff
recurri6 a conceptos kantianos del individuo en su dudosa En defensa del
anarquismo. Los factores sociales que interactian con la persona para
convertirla en un ser realmente creativo y con voluntad se subsumen en
unas abstracciones morales transcendentales que, con una vida propia
puramente intelectual, «existen» fuera de la historia y la realidad.

Alternando entre el trascendentalismo moral y el positivismo simplista
en su enfoque sobre la relaciéon del individuo con la comunidad, los
articulados de Brown encajan igual de burdamente que el creacionismo
con la evolucién. La rica dialéctica y la abundante historia que muestran
como el individuo se ha formado en gran medida por el desarrollo social
y ha interactuado con él, estan practicamente ausentes de su obra. Con
muchas opiniones atomistas y restrictivamente analiticas, y sin embargo
abstractamente moral e incluso transcendental en sus interpretaciones,
Brown establece perfectamente una nocién de autonomia que esta en
las antipodas de la libertad social. Con el «individuo existencial», por
una parte, y una sociedad que consiste en nada mas que un «conjunto
de personas», por otra, el abismo entre la autonomia y la libertad pasa a
ser insuperable.?

Finalmente, Brown malinterpreta significativamente a Bakunin, Kropotkin y mis propios
escritos; una mala interpretacién que exigiria una discusién detallada para corregirla
completamente. Por mi parte, no creo en un «ser humano natural», como afirma Brown,
mas de lo que comparto su creencia arcaica en una «ley natural» (p. 159). La «ley natural»
tal vez fue un concepto 1til durante la época de las revoluciones democraticas de hace
dos siglos, pero es un mito filoséfico cuyas premisas morales no tienen mas sustancia en
la realidad que la intuicién profunda de la ecologia de «valor intrinseco». La «segunda
naturaleza» de la humanidad (la evolucion social) ha transformado tan ampliamente la
«primera naturaleza» (la evolucion bioldgica) que la palabra natural debe matizarse con
mas cuidado de como lo hace Brown. Su afirmacién de que yo creo que «la libertad es
inherente a la naturaleza» confunde terriblemente mi distincién entre una posibilidad y
su materializacion (p. 160). Para clarificar mi distincién entre la posibilidad de libertad
en la evolucion natural y su materializacion atin incompleta en la evolucion social, véase
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«la mayoria no tiene méas derecho a mandar a la minoria, ni tan sélo a

una minoria de uno, que la minoria a la mayoria» (PO p. 140, énfasis
afiadido).

Denominar «mandar» y «gobierno» a unos procedimientos racionales,
discursivos y de democracia directa para la toma de decisiones colectivas
implica conceder a una minoria constituida por un ego auténomo el
derecho a impedir la decisiéon de una mayoria. Pero la realidad es que
una sociedad libre o bien sera democratica, o bien no sera tal en absoluto.
En la situacion muy existencial, si se quiere, de una sociedad anarquista
—una democracia libertaria directa— las decisiones se tomarian sin duda
tras un debate abierto. A continuacién, la minoria que hubiera perdido el
voto —incluso una minoria de uno— tendria todas las oportunidades para
presentar argumentos contrarios para tratar de cambiar esa decision.

La toma de decisiones por consenso, por otra parte, evita la disension
permanente: el tan importante proceso de diadlogo continuo, desacuer-
do, réplica y contrarréplica, sin el cual la creatividad tanto social como
individual seria imposible.

En cualquier caso, funcionar sobre la base del consenso implica que
la toma de decisiones importantes sera manipulada por una minoria o
bien se derrumbara completamente. Y las decisiones tomadas encarnaran
el menor denominador comun de opiniones y constituiran el nivel de
acuerdo menos creativo. Hablo por la dura experiencia de muchos afios
del uso del consenso en la Alianza Clamshell de los afios 1970. Justo
cuando el casi anarquico movimiento antinuclear estaba en la caspide
de su lucha, con miles de activistas, result6 destruido por la manipula-
cioén del proceso de consenso por una minoria. La «tirania de la falta de
estructura» que produjo la toma de decisiones por consenso permitié
a unos pocos bien organizados controlar a la mayoria desestructurada,
desinstitucionalizada y bastante desorganizada dentro del movimiento.

Tampoco se permitio, entre los abucheos y llamadas al consenso, la
existencia de la disension y la estimulacion creativa del debate, que fomen-
taran un desarrollo creativo de ideas generador de perspectivas frescas e
innovadoras. En cualquier comunidad, la disension —y los disidentes—
evitan el estancamiento de ésta. Las palabras peyorativas como mandary
gobernar se refieren realmente a silenciar a los disidentes, no al ejercicio
de la democracia; ironicamente, es la «voluntad general» consensual lo
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Un proceso similar al que se habia ido gestando en suelo europeo, en
el que la labor de reelaboracion tedrica de la escuela postsituacionista
alrededor de la Encyclopédie des Nuissances, generaba reflexiones en
el mismo sentido durante la década de los ochenta, cuya destilacion, el
Mensaje dirigido a todos aquellos que no quieren administrar la nocividad
sino suprimirla, veia la luz en 1990 y lanzaba el término «nocividad»
para designar los efectos perniciosos que comparten tanto el sistema de
dominacién social como el propio aparato de produccién industrial.

La eleccién del mazo luddita por FE tampoco era baladi. Constituia
un reflejo del renovado interés por las revueltas populares de la primera
mitad del siglo XIX, centradas en el rechazo a la maquinizacion del taller
artesano, revueltas ignoradas o denostadas por los teéricos del primer
movimiento obrero, pero que volvian a actualizarse en aquel momento
histérico, momento en el que el salto tecnoldgico sobre el que operaba
la globalizacién capitalista dejaba a las claras la falsa neutralidad de la
tecnologia.

IV. En 1995 un golpe conmocionaba el orbe. Los diarios Washington
Post y New York Times accedian finalmente a publicar un extenso mani-
fiesto, La sociedad industrial y su futuro, firmado por el grupo F.C. (Fuck
Computer), grupo que desde los afios ochenta llevaba enviando paquetes
bomba, principalmente hacia destinos relacionados con la investigacion
técnica. Meses mas tarde, Ted Kaczynski era arrestado como autor ma-
terial de aquellos envios, y su detencién publicitaria indirectamente los
contenidos de aquel texto que seria conocido bajo la denominacion po-
licial de EI Manifiesto de Unabomber, manifiesto en el que se abundaba
tanto en la urgencia de detener la deriva tecnoldgica como prioridad
revolucionaria, como en criticar el «izquierdismo» como ideologia aco-
modaticia. Unabomber golpeaba para animar a una contundente oposi-
cién a la dominacién tecnoldgica en la que se basaba el capitalismo, pero
también para incomodar a una izquierda a gusto en su papel de minoria
consentida.

La publicacion del Manifiesto y la detencidén de Kaczynski visibilizo las
iniciativas de una escena activista y tedrica muy presente en el mundo
anglosajon, especialmente desde la década de los ochenta, que se enfren-
taba a la extension de las grandes infraestructuras y a la destruccion
de los vestigios de vida natural ain existentes en aquellos territorios,

11



utilizando entre otros recursos una habil mezcla de activismo no vio-
lento y de accién nocturna, que seria conocida como ecosabotaje. En el
interior de esta extensa comunidad de accion, existia un segmento que
habia llevado su reflexién sobre el origen de la voluntad de dominacion
hasta la revision de conceptos tales como el propio lenguaje humano o la
percepcion del tiempo, y senalaba a la extension de la agricultura como
el factor que habia posibilitado en origen la jerarquizacion social.

La extension del patriarcardo y, en resumen, la presencia del factor
dominacién en la mayor parte de las culturas del orbe impulsaban re-
flexiones en linea con la investigaciéon antropolégica. De este modo, el
extensisimo periodo de la especie humana conocido como el Paleolitico,
previo a la extension de las técnicas agrarias, era investigado como una
época en la que la articulacién social garantizaba un estado de felicidad
y fraternidad mayor que el obtenido a través del proceso civilizatorio,
visto éste como proceso de dominacion. Era la tendencia primitivista.

Sus presupuestos de refutacion radical del proceso civilizatorio, visto
ahora como de domesticacion, tenian también correspondencia en el
otro lado del océano, y en concreto se alineaban con los hallazgos de
la antropo6loga Gimbutas y de quienes defendian la existencia de una
articulacion social en suelo europeo, previa a la invasion de los pueblos
indoeuropeos, de corte matriarcal e igualitaria.

En Norteamérica, un habitual colaborador de Fifth Estate, John Zer-
zan, destacaba entre quienes cuestionaban el proceso civilizatorio desde
criterios libertarios. Zerzan? habia ido dando forma a su propuesta en
forma de articulos que verian la luz durante la década de los ochenta en
la revista de Detroit, y que tomarian cuerpo refundidos en su libro Futuro
Primitivo, en 1994 (publicado en castellano por la editorial valenciana Nu-
ma el afio 2001). La emancipacion de la tendencia primitivista de la linea
predominante de FE era ya un hecho para finales de los ochenta, cuando

Zerzan no era un desconocido en los ambientes antiautoritarios espafioles. Su articulo
«Quien mat6 a Ned Ludd», de 1976, que proponia una promocién interesada del sindica-
lismo como sofoco de la revuelta de los productores ya desde comienzos del XIX, habia
sido publicado en castellano en 1978 en los cuadernos Nada. Este texto era el exponen-
te de una fértil produccién del autor sobre los items del movimiento obrero, editados
mayormente en la revista Telos.
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desindividualizadas por no tener otro deseo que el de satisfacer sus pro-
pias necesidades y placeres (que hoy en dia estan a menudo socialmente
construidos, en cualquier caso).

El reconocimiento de que las personas tienen sus propias motivacio-
nes y una voluntad libre no exige que rechacemos el colectivismo, dado
que también son capaces de desarrollar una conciencia sobre las condi-
ciones sociales bajo las que se ejercen estas capacidades eminentemente
humanas. La consecucion de la libertad depende en parte de factores
biolégicos, como sabe cualquiera que haya criado a un hijo; en parte de
factores sociales, como sabe cualquiera que viva en una comunidad; vy,
contrariamente a los construccionistas sociales, en parte también de la
interaccion entre el entorno y las inclinaciones personales innatas, como
sabe cualquier persona que piense. La individualidad no surgi6 de la nada.
Como la idea de libertad, tiene un largo historial social y psicologico.

Abandonado a su suerte, el individuo pierde los cimientos sociales
indispensables que conforman lo que se esperaria que un anarquista
valore de la individualidad: la capacidad de reflexion, que se deriva en
gran parte del habla; la madurez emocional que alimenta la oposiciéon a
la falta de libertad; la sociabilidad que motiva el deseo de cambio radical;
y el sentido de responsabilidad que engendra la accién social.

De hecho, la tesis de Brown tiene unas implicaciones preocupantes
para la accién social. Si la «autonomia» individual se impone a cual-
quier compromiso con una «colectividad», no hay base alguna para la
institucionalizacion social, la toma de decisiones o siquiera la coordina-
cion administrativa. Cada persona, contenida en su propia «autonomia,
es libre de hacer lo que quiera; presumiblemente, siguiendo la antigua
formula liberal, si no impide la «autonomia» de los demas. Incluso la
toma democratica de decisiones se rechaza por autoritaria. «El gobierno
democratico sigue siendo gobierno», denuncia Brown. «Si bien permite
mas participacién individual en el gobierno que la monarquia o la dic-
tadura totalitaria, sigue implicando inherentemente la represion de la
voluntad de algunas personas. Ello choca evidentemente con el individuo
existencial, que necesita mantener su voluntad integra para ser existen-
cialmente libre» (POL p. 53). De hecho, la voluntad individual auténoma
es tan transcendentalmente sacrosanta, en opinién de Brown, que cita la
reivindicacion de Peter Marshall de que, segtin los principios anarquistas,
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El argumento de Brown lleva a una conclusién excesivamente sim-
plista. «No es el grupo el que moldea a la persona», afirma, «sino que
son las personas quienes dan forma y contenido al grupo. El grupo es
un conjunto de personas, ni mas ni menos; no tiene vida ni conciencia
propia» (POL p. 12, énfasis afiadido). Esta formulacién increible no sélo
se parece bastante a la famosa declaraciéon de Margaret Thatcher de que
la sociedad no existe, solo existen los individuos; también demuestra
una miopia social positivista, incluso ingenua, en la que lo universal esta
totalmente separado de lo concreto. Aristoteles se pensaria que habia
zanjado este problema cuando censur6 a Platon por crear un reino de
«formas» inefables que existian separadamente de sus «copias» materia-
les e imperfectas.

Es obvio que las personas nunca forman simples «conjuntos» (salvo
tal vez en el ciberespacio); mas bien al contrario, incluso cuando parecen
atomizadas y herméticas, estan definidas sobremanera por las relaciones
que establecen o estan obligadas a establecer las unas con las otras, de-
bido a su existencia muy real como seres sociales. La idea de que una
comunidad —y por extrapolacion, la sociedad— no es mas que «un con-
junto de personas, ni mas ni menos» representa «un modo de ‘abordar’
la naturaleza» de la conso-ciacién humana que no es muy liberal sino
mas bien, especialmente hoy en dia, potencialmente reaccionaria.

Al identificar insistentemente colectivismo con un determinismo so-
cial implacable, la propia Brown crea un «individuo» abstracto, uno que
ni tan sélo es existencial en el sentido estrictamente convencional de la
palabra. Como minimo, la existencia humana presupone las condiciones
sociales y materiales necesarias para el mantenimiento de la vida, el
juicio, la inteligencia y la palabra; asi como las cualidades afectivas que
Brown considera esenciales para su forma voluntarista de comunismo:
preocupacion, empatia y generosidad. Al faltarle la rica articulacién de
relaciones sociales en las que las personas estan implicadas desde el naci-
miento hasta la vejez pasando por la madurez, un «conjunto de personas»
como el postulado por Brown no seria, dicho sin rodeos, una sociedad en
modo alguno. Seria literalmente un «conjunto», en el sentido de That-
cher, de ménadas saqueadoras, interesadas y egoistas. Presumiblemente
completas en si mismas, estan, por inversion dialéctica, inmensamente
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John daba a conocer sus ensayos recopilados en el volumen Elements of
Refusal, publicado en Seattle en 1988.

El primitivismo se desembarazaba de la herencia humanista presente
en el anarquismo. Era el ejemplo extremo de que la escena libertaria
norteamericana se renovaba en multiples direcciones, profundizando en
debates e introduciendo nuevos referentes en funcién de sus tensiones
contemporaneas, lo que conmocionaria, sin duda alguna, los cimientos
de la tradicion anarquista.

V. En abril de 1996 el colectivo Solidarios con Itoiz, que habia realizado
hasta la fecha acciones directas con una efectiva repercusion mediatica
con el animo de impulsar la lucha contra el embalse en construccion que
anegaria aquel valle navarro, cortaba los cables con los que se distribuia el
cemento que sellaba la infraestructura, dando un sonado golpe de mano
que paralizaria las obras durante mas de un afio. El colectivo, que bebia
de las fuentes del ecologismo radical anglosajon, pasaba asi a la practica
del ecosabotaje, lo que llevaria a los participantes en el corte a prisién y a
la criminalizacién de los considerados hasta entonces amables activistas
verdes. En agosto de aquel afio, se realizaba la primera ediciéon de una
acampada convocada por la Asamblea contra el Tren de Alta Velocidad
en los aledanos de la localidad guipuzcoana de Tolosa, que constituiria,
en términos ya de Hakim Bey*, una Zona Temporalmente Auténoma; a
estas acampadas, con el paso del tiempo, iria confluyendo la comunidad
antidesarrollista vasca que lideraria una oposicién intransigente contra
aquella macroproyecto.

En diciembre del mismo afio, la policia espafiola detenia tras un cruen-
to atraco en la ciudad andaluza de Cérdoba a cuatro anarquistas italianos,
vinculados al area del anarquismo revolucionario. Estas detenciones de
libertarios de un area que seria conocida como insurreccionalista, por la
llamada a la creacién de una Internacional Antiautoritaria Insurreccio-
nalista de 1992, visibilizaba la extension de sus postulados en territorios
esparioles, postulados con especial eco entre una nueva generacion de mi-
litantes libertarios descontentos con la falta de incidencia de las practicas

El «T.A.Z.» de Bey habia sido publicado en castellano ya en 1996, aun cuando sus propues-
tas, que incluian también reflexiones sobre el papel de las practicas artisticas, tuvieron
un mayor impacto entre los sectores que impulsaban practicas creativas de subversion
en el marco de las iniciativas activistas.
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anarcosindicalistas. Pronto este descontento se traduciria en un proceso
de separacion y de expulsiones en el seno del sindicato CNT, focalizado
principalmente sobre la organizacion juvenil FIJL, que se prolongaria
durante los afios 97 y 98, afios en el que la prision de los compafieros
detenidos y la proximidad de su juicio alentaron la difusion de su opcién
libertaria.

La edicién en folleto en otorfio de 1998 de La sociedad industrial y su
futuro coincidiria en el tiempo con la difusion de los textos de la francesa
Encyclopédie des Nuissances, cuya propuesta de critica antiindustrial,
proporcionaria argumentos de hondo calado ideolégico a la comunidad
antidesarrollista en formacion’, echando mas lefia al fuego de una nueva
generacion politica en emancipacion.

Y la década cerraria en 1999 con la noticia de la tenaz y diversa oposi-
ci6én organizada en la ciudad de Seattle contra la celebracion de la llamada
«Ronda del Milenio» de las instituciones financieras del capitalismo, que
lanzaba a la fama mediatica las actividades del Black Bloc como «lado
oscuro» del incipiente movimiento antiglobalizacion, mientras los dis-
turbios en la cercana comunidad de Eugene publicitaban las iniciativas
del anarquismo primitivista y la produccion tedrica de John Zerzan.

Con estos condicionantes y a partir del afio 2000, tuvo lugar en el
interior de la escena antiautoritaria del Estado espaiiol la difusion de las
nuevas corrientes libertarias que ponian su énfasis fuera de los items del
obrerismo, como eran el inmedatismo de Hakim Bey, la extension del
«insurreccionalismo», la critica anticapitalista y libertaria a la sociedad
industrial y la difusién de las tesis primitivistas. Si bien estas formulacio-
nes tedricas se prodigaban en escenas activistas variadas (los ambientes
antiglobalizacion, el area anarquista revolucionaria o la escena antide-
sarrollista), lo cierto es que todas ellas tuvieron su apogeo durante los
afios 2000-2003, afnos en los que se multiplicaron los encuentros e inicia-
tivas activistas o de difusiéon que afiadieron visibilidad y contribuyeron
a consolidar las tendencias locales.

5 El papel de Miquel Amords, desde 1997, en la difusion de los presupuestos de la EdN es
determinante, asi como su produccién teérica de 1999 en adelante, partiendo de su texto
«;Dénde estamos? Algunas consideraciones sobre el tema de la técnica y la manera de
combatir su dominio».

14

19

opinién, y también muchos bolcheviques, con su hipostatizacioén de las
fuerzas sociales por encima de los deseos e intenciones individuales. ;Pe-
ro los colectivistas en si? ;Hay que ignorar las generosas tradiciones del
colectivismo que buscaban una sociedad racional, democratica y armo-
niosa; las visiones de William Morris, por ejemplo, o Gustav Landauer?
.Y Robert Owen, los fourieristas, los socialistas democraticos y liberta-
rios, los socialdemocratas de épocas anteriores, incluso Karl Marx y Peter
Kropotkin? No estoy seguro de que «la mayoria de colectivistas», incluso
los anarquistas, aceptaran el burdo determinismo que Brown atribuye a
las interpretaciones sociales de Marx. Al crear unos «colectivistas» de
paja que son mecanicistas de linea dura, Brown contrapone en su ret6-
rica a un individuo misteriosamente y autogenéticamente constituido,
por una parte, con una comunidad omnipresente, probablemente opre-
siva, incluso totalitaria, por otra. Brown, en efecto, exagera el contraste
entre el «individualismo existencial» y las creencias de «la mayoria de
colectivistas» hasta el punto que sus argumentos parecen como minimo
erréneos y, en el peor de los casos, falsos.

Es elemental que, pese al rotundo comienzo de El contrato social de
Jean-Jacques Rousseau, la gente definitivamente no «nace libre», y mu-
cho menos auténoma. De hecho es mas bien lo contrario: se nace muy
poco libre, muy dependiente y claramente heterénomo. La libertad, inde-
pendencia y autonomia que las personas puedan tener en un momento
histérico determinado son el producto de largas tradiciones sociales y, si,
un desarrollo colectivo; lo que no implica negar que las personas desem-
pefien un papel importante en dicho desarrollo, sino que, al contrario,
en ultima instancia tienen que hacerlo si quieren ser libres."

En una burla exquisita del mito de que las personas nacen libres, Bakunin declaré astuta-
mente: «Cuan ridiculas son entonces las ideas de los individualistas de la escuela de Jean
Jacques Rousseau y de los mutualistas proudhonianos, que conciben la sociedad como
resultado de un contrato libre pactado por individuos absolutamente independientes
entre si, que entran en las relaciones mutuas solo debido a la convencién establecida entre
ellos. Es como si esos hombres hubiesen caido del cielo trayendo consigo el lenguaje, la
voluntad, el pensamiento original, y como si fueran ajenos a todo cuanto hay en la Tierra,
es decir, a todo lo que tiene un origen social». Maximoft, Escritos de Filosofia Politica de
Bakunin, p. 99.
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punto los conceptos de autonomia personal chocan con los de libertad
social. Esencialmente, como Goodman, Brown interpreta el anarquismo
como una filosofia no de libertad social sino de autonomia personal. A
continuacion, ofrece una nocion de «individualismo existencial» que se
diferencia profundamente tanto de la del «individualismo instrumental»
(o «individualismo posesivo [burgués]» de C. B. Macpherson) como de
la del «colectivismo», sazonado con numerosas citas de Emma Gold-
man, que no era precisamente la pensadora mas destacada del pante6n
libertario.

El «individualismo existencial» de Brown comparte el «compromiso
con la autonomia individual y la autodeterminaciéon» del liberalismo,
segun ella (POL p. 2). «Mientras que gran parte de la teoria anarquista
ha sido considerada como comunista tanto por los anarquistas como
por los que no lo son», observa, «lo que distingue al anarquismo de
otras filosofias comunistas es su celebracion inflexible y constante de
la autodeterminacién y autonomia individuales. Ser anarquista —ya sea
comunista, individualista, mutualista, sindicalista o feminista— es reafir-
mar un compromiso con la primacia de la libertad individual» (POI, p.
2). Y aqui utiliza la palabrafreedom en el sentido de autonomia. Aunque
la «critica de la propiedad privada y defensa de las relaciones econémi-
cas comunales libres» del anarquismo (PO p. 2) sitia el anarquismo
de Brown mas all4 del liberalismo, mantiene no obstante los derechos
individuales por encima —y frente a— aquellos de la comunidad.

«Lo que distingue [al individualismo existencial] del punto de vis-
ta colectivista», continia Brown, «es que los individualistas» [tanto
anarquistas como liberales] «creen en la existencia de una voluntad au-
ténticamente libre e internamente motivada, mientras que la mayoria
de colectivistas entienden a la persona humana como moldeada exter-
namente por los demas; el individuo para ellos esta “construido» por la
comunidad» (POI p. 12, énfasis afiadido). Esencialmente, Brown rechaza
el colectivismo —no sélo el socialismo de Estado, sino el colectivismo
como tal— con la patrafia liberal de que una sociedad colectivista supone
la subordinacion de la persona al grupo. Su observacion increible de que
«la mayoria de colectivistas» han considerado a las personas individuales
como «simples escombros humanos arrastrados en la corriente de la his-
toria» (POL p. 12) es prueba de ello. Stalin defendia definitivamente esta
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Durante aquellos afios se prodigaron colectivos como Llavor d’Anar-
quia, de inspiracion individualista y primitivista, y muchos otros, que
junto con una nueva eclosion de editoriales antiautoritarias promovieron
eventos en los que pudo conocerse de primera mano a aquellos autores
que planteaban una renovacién de algunas de las bases de la tradicion
anarquista, incluidos los autores norteamericanos.®

Asimismo surgieron nuevos textos que mostraban una maduracién
propia de la escena local en direccién similar a las reflexiones previas
surgidas en otros contextos europeos y norteamericanos. El mito de la
izquierda, andalisis y critica del izquierdismo, folleto del colectivo Zizen
en linea con las afirmaciones del Manifiesto, la produccion propia del
boletin del colectivo homoénimo Los Amigos de Ludd, las 31 tesis insurrec-
cionalistas o el volumen Afilando nuestras vidas, o los textos primitivistas
de Anton FDR fueron botones de muestra de ello.

VI. La eclosion local de estas tendencias que se alejaban definitivamen-
te de los items del obrerismo del primer anarquismo no estuvo exenta
de polémicas con la linea del anarquismo tradicional, encarnado en las
opciones anarcosindicalistas, ni tampoco fue armonica la relacién entre
las diversas tendencias emergentes. Sin embargo, los desencuentros no
tuvieron el rango de una refutacién global como la de este Anarquismo
social o anarquismo personal de Murray Bookchin, quien aqui cultiva sin
ambages otra de sus principales facetas, la de polemista.

Varios fueron los factores. Por un lado, la inexistencia local de una fi-
gura de prestigio similar a la del anarquista norteamericano que dirigiera
su referencialidad contra las nuevas corrientes. Por otro, la ubicacion de
las nuevas tendencias que cuestionaban el hecho tecnologico en el marco
de un area antiautoritaria, mas amplia ideolégicamente y por tanto fuera
de los margenes estrictos de la tradicion anarquista.” Y por dltimo, la
vinculacion del nacimiento y desarrollo de estas tendencias con hechos
represivos y movimientos en curso, que dificultaban una formulacién de

Asi, como ejemplo, John Zerzan realizaria diversos debates en ciudades del Estado espaiiol
en septiembre de 2000 y 2001, y David Watson participaria en un encuentro de claro
matiz antiindustrial en Barcelona en noviembre de 2003.

La salvedad, la constituiria el «anarquismo insurreccionalista», aun cuando las polémicas
estarian tefiidas de factores concurrentes, como la mencionada crisis entre grupos de
FIJLy CNT.
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diferencias inicamente tedricas con las bases del pensamiento tradicional
del anarquismo.

Sirva entonces este texto como exponente de un debate tedrico que
también se realizara localmente de modo fragmentario y muchas veces
crispado. Texto que daria origen en Norteamérica a inmediatas y diversas
respuestas por parte de los aludidos y que enriquecerian indirectamente
la reflexion teérica de los nuevos anarquismos. Como la de David Watson,
que en 1996 entregaria para su publicacién Beyond Bookchin. Preface for
a Future Social Ecology (Més alla de Bookchin. Prefacio para una ecologia
social futura), en la que el autor desplegaria con coherencia el corpus
ideolégico de su propuesta libertaria.

O la que realizara el anarco Bob Black, el gran ausente en los dardos de
Bookchin, con su Anarchy after Leftism de 1995, quien ademas de llevar
a cabo una refutacion sistematica y documentada del presente texto,
realizaria una descripcion apologética del «anarquismo postizquierdista»,
denominacién a juicio de Black mas correcta para describir los contornos
comunes de los nuevos anarquismos criticados duramente por el veterano
autor.

En su respuesta, Bob Black resume el texto que a continuacion presen-
tamos con el calificativo «decadente», aferrandose al significado estricto
del término: un canto de cisne de un anarquismo tradicional en franco
retroceso. Paraddjicamente, el término de Black seria mas dulce que el
que nosotros posiblemente usariamos: «reaccionario», como reacciéon
airada ante las propuestas heréticas de los nuevos anarquismos y como
defensa de unas bases inamovibles de la tradicién ideoldgica libertaria.

Nuevos anarquismos que, como hemos pretendido demostrar, emer-
gen como respuesta ante los profundos condicionantes de la época, al
igual que las aportaciones novedosas de Bookchin se bregaron al compés
de la suya. Nuevas escuelas libertarias que encontraron su formulacion
a través de la pluma de también veteranos y reputados activistas y que,
precisamente, al entender estas tendencias como respuestas ante los
condicionantes de un tiempo movilizatorio compartido, encontraron for-
mulaciones similares en el Viejo Continente y generaron también un
area de pensamiento y accion en nuestra precaria pero diversa escena
libertaria local.
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esclavo, duefio; en resumen, es a la misma persona a la que nos referimos
con estas expresiones» (La Republica, libro IV, 431). Caracteristicamente,
Paul Goodman, un anarquista esencialmente individualista, mantenia
que «para mi, el principal principio del anarquismo no es la libertad sino
la autonomia, la capacidad de empezar una tarea y hacerlo del modo que
uno quiera»: una opinion digna de un esteta pero no de un revolucionario
social.’®

Mientras que autonomia se asocia con el individuo presumiblemente
duefio de si mismo, la palabra inglesa freedom [libertad] relaciona dia-
lécticamente al individuo con el colectivo; su equivalente en griego es
eleutheria y se deriva del aleman Freiheit, un término que alin conserva
una raiz gemeinschaftlich o comunal en la vida y las leyes tribales teu-
tonicas. Aplicada a la persona, freedom mantiene asi una interpretaciéon
social o colectiva de los origenes de ese individuo y su desarrollo como
persona. En freedom, la individualidad no se opone o se sitia aparte
del colectivo, sino que se ha formado —y en una sociedad racional, se
realizaria— en buena medida gracias a su propia existencia social. Por
consiguiente, freedom no comprende la libertad de la persona o liberty,
sino que indica su materializacion.'’

La confusion entre autonomia y libertad [en el sentido de freedom] es
mas que evidente en The Politics of Individualism (POI) de L. Susan Brown,
un intento reciente de articular y elaborar un anarquismo basicamente
individualista, manteniendo no obstante algunas afinidades con el anar-
cocomunismo.!® Si el anarquismo personal necesita unos fundamentos
académicos, lo encontrara en esta tentativa de fusionar a Bakunin y Kro-
potkin con John Stuart Mill. Por desgracia, se trata aqui de un problema
que va mas alla de lo académico. La obra de Brown demuestra hasta qué

Paul Goodman, «Politics Within Limits», en Crazy Hope and Finite Experience: Final
Essays of Paul Goodman, ed. Taylor Stoehr (San Francisco: Jossey-Bass, 1994), p. 56.
Desgraciadamente, en las lenguas romanticas freedom se traduce generalmente por una
palabra derivada del latin libertas: liberté en francés, liberta en italiano o libertad en
espaiiol. El inglés, que conjuga el aleman vy el latin, permite distinguir entre freedom y
liberty, una diferenciaciéon que no existe en otros idiomas.

L. Susan Brown, The Politics of Individualism (Montreal: Black Rose Books, 1993). El
vago compromiso de Brown con el anarcoindividualismo parece derivar mas de una
preferencia visceral que de su analisis.
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puntos en comun, como veremos, recuerdan una vuelta ilusoria a un
ego original, a menudo difuso e, incluso, insolentemente infantil que es
manifiestamente anterior a la historia, la civilizacién y una tecnologia
sofisticada —posiblemente hasta el propio lenguaje—, y han alimentado
mas de una ideologia politica reaccionaria a lo largo del pasado siglo.

;Autonomia o libertad?

Sin caer en la trampa del construccionismo social que considera cada
categoria como un producto de un orden social determinado, estamos
obligados a preguntarnos por una definicién de la «persona libre». ;Cé-
mo nace la individualidad, y bajo qué circunstancias es libre?

Cuando los anarquistas personales exigen autonomia méas que liber-
tad, estan con ello renunciando a las preciosas connotaciones sociales
de la libertad. En efecto, la constante apelaciéon anarquista de hoy en
dia a la autonomia mas que a la libertad social no puede ignorarse co-
mo algo accidental, en particular en las variedades angloamericanas del
pensamiento libertario, donde el concepto de autonomia se corresponde
mas estrechamente con el de libertad personal [liberty en inglés]. Sus
raices se remontan a la tradicion imperial romana de libertas, en la que
el ego sin ataduras es «libre» de poseer su propiedad particular asi como
de satisfacer sus apetitos personales. Actualmente, muchos anarquistas
personales consideran que la persona dotada de «derechos soberanos»
se opone no sélo al Estado, sino también a la sociedad como tal.

Estrictamente, la palabra griega autonomia significa «independencia»,
con una connotacién de un ego que se gestiona a si mismo, sin ningin
tipo de clientelismo o dependencia de otros para subsistir. Que yo sepa, no
era una palabra de uso generalizado por los filésofos griegos; de hecho,
ni tan so6lo aparece en el léxico histérico de F. E. Peters de Términos
filosdficos griegos. La autonomia, como el término inglés liberty, se refiere
al hombre (0 mujer) a quien Platon habria llamado irénicamente «duefio
de si mismo», la situaciéon «cuando la parte del alma que es mejor por
naturaleza domina a la peor». Incluso para Platon, el intento de lograr
la autonomia mediante el dominio de si mismo constituia una paradoja,
«porque el que es duefio de si mismo es también esclavo, y el que es
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Agosto de 2012

Juantxo Estebaranz, editor, historiador y activista, es autor de Tro-
pikales y radikales (Likiniano Elkartea), Los pulsos de la intransigencia
(Muturreko Burutazioak) y Breve historia del anarquismo vasco (Txertoa).

Nota a los lectores

Este breve ensayo fue escrito para tratar el hecho de que el anarquismo
se encuentra en un punto de inflexion de su larga y turbulenta historia.

En un momento en que la desconfianza popular en el Estado ha al-
canzado unas proporciones extraordinarias en numerosos paises; en que
la division social entre unas pocas personas y empresas con grandes
fortunas contrasta drasticamente con el creciente empobrecimiento de
millones de personas en una escala sin precedentes desde la década de la
Gran Depresion; y en que la intensidad de la explotacion obliga a cada vez
mas gente a aceptar una semana laboral de una longitud caracteristica
del siglo XIX, los anarquistas no han logrado ni desarrollar un programa
coherente ni una organizacién revolucionaria que ofrezcan una direccién
para el descontento de las masas que la sociedad contemporanea esta
engendrando.

En vez de ello, este malestar esta siendo absorbido por politicos reac-
cionarios y se ha canalizado en una hostilidad hacia las minorias étnicas,
inmigrantes y personas pobres y marginales, como madres solteras, los
sin techo, los ancianos e incluso los ecologistas, a los que se presenta
como los principales culpables de los problemas sociales actuales.

La incapacidad de los anarquistas —o, por lo menos, de muchos de los
que asi se consideran— para llegar a un nimero de seguidores potencial-
mente grande radica no sélo en la sensacién de impotencia que impregna
a millones de personas hoy en dia. También se debe en gran medida a los
cambios por los que han pasado muchos anarquistas durante las ultimas
dos décadas. Nos guste o no, miles de ellos han abandonado gradualmente
la esencia social de las ideas anarquistas por el personalismo omnipresen-
te yuppie y new age que caracteriza esta época decadente y aburguesada.
De hecho, han dejado de ser socialistas —defensores de una sociedad
libertaria de orientacién comunal— y evitan cualquier compromiso serio
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con un enfrentamiento social organizado —y programaticamente cohe-
rente— con el orden existente. Cada vez mas, han seguido la tendencia
predominante de la clase media de nuestra época hacia un individualis-
mo decadente en nombre de su «autonomia» personal, un misticismo
incomodo en nombre del «intuicionismo», y una vision ilusoria de la
historia en nombre del «primitivismo». Muchos supuestos anarquistas
incluso han confundido el propio capitalismo con una «sociedad indus-
trial» de concepcidn abstracta, y las distintas opresiones que ejerce sobre
la sociedad se han imputado burdamente al impacto de la «tecnologia»,
no a las relaciones sociales subyacentes entre capital y mano de obra,
estructuradas en torno a una economia de mercado omnipresente que
ha invadido todos los espacios de la vida, desde la cultura hasta las amis-
tades y la familia. La tendencia de muchos anarquistas de culpar de los
males de la sociedad a la «civilizacién» mas que al capital y la jerarquia,
a la «<megamaquina» mas que a la mercantilizacion de la vida, y a unas
«simulaciones» imprecisas mas que a la tirania tan evidente de la ambi-
cién material y la explotacion, no es diferente de las apologias burguesas
de las «reestructuraciones» de las empresas modernas de la actualidad
como resultado de los «avances tecnoldgicos», mas que por el apetito
insaciable de beneficio de la burguesia.

Mi énfasis en las paginas siguientes se centra en la continua retirada
en nuestros dias de los anarquistas «de estilo de vida» de aquella esfera
social que constituia el principal escenario de los anarquistas anteriores,
como los anarcosindicalistas y los comunistas libertarios revolucionarios,
hacia aventuras episddicas que evitan cualquier compromiso de organi-
zacioén y coherencia intelectual; y, lo que es mas preocupante, hacia un
burdo egoismo que se alimenta de la decadencia cultural general de la
sociedad burguesa de hoy en dia.

Los anarquistas, es cierto, pueden celebrar con razén el hecho de que
buscan desde hace mucho tiempo la libertad sexual total, la estetizacion
de la vida cotidiana, y la liberacion de la humanidad de las restricciones
psiquicas opresivas que le han negado su plena libertad sensual e intelec-
tual. Por mi parte, como autor de Desire and Need [Deseo y necesidad]
hace unos treinta afios, no puedo mas que aplaudir la exigencia de Emma
Goldman de que no quiere una revolucién a menos que pueda bailar a
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el abrazo omnipresente de un poder tan césmico que, dejando aparte las
exageraciones y equivocaciones de Foucault, la resistencia se convierte
completamente en polimorfa, vagamos inttilmente entre la «inicidad» y
la «abundancia».!* Sus ideas llenas de divagaciones pueden resumirse en
la nocién de que la resistencia tiene que ser necesariamente una guerra
de guerrillas siempre presente —y siempre abocada a la derrota—.

El anarquismo como estilo de vida, como el individualista, muestra
un desdén hacia la teoria, con ascendencias misticas y primitivistas ge-
neralmente demasiado vagas, intuitivas e incluso antirracionales para
ser analizadas directamente. Son mas bien sintomas que causas del movi-
miento general hacia una santificacion del ego como refugio del malestar
social existente. No obstante, los anarquistas principalmente personalis-
tas adn tienen algunas vagas premisas tedricas que conviene examinar
criticamente.

Su linea ideoldgica es esencialmente liberal, fundamentada en el mito
del individuo plenamente auténomo cuyas exigencias de autogobierno
vienen validadas por unos «derechos naturales» axiomaticos, «valores
intrinsecos» o, en un nivel mas sofisticado, el yo transcendental kan-
tiano intuido que genera toda la realidad cognoscible. Estas opiniones
tradicionales aparecen en el «yo» o ego de Max Stirner, que comparte
con el existencialismo una tendencia a absorber toda la realidad en si
mismo, como si el universo girara en torno a las elecciones del individuo
autosuficiente.®

Las obras mas recientes sobre el anarquismo personal esquivan en
general el «yo» soberano y globalizador de Stirner, aunque mantienen su
énfasis egocéntrico, y tienden hacia el existencialismo, el situacionismo
reciclado, el budismo, el taoismo, el antirracionalismo y el primitivismo;
0, de modo bastante ecuménico, todos ellos en sus varias formas. Sus

Michel Foucault, The History of Sexuality, vol. 1 (Nueva York: Vintage Books, 1990),
pp- 95-96. Edicion en castellano: Historia de la Sexualidad, vol. 1 (Madrid: Siglo XXI,
1990). Bendito sea el dia en que podamos tener formulaciones claras de Foucault, cuyas
opiniones se prestan a interpretaciones a menudo contradictorias.

El pedigri filoséfico de este ego y sus destinos se remonta a Kant pasando por Fichte. La
visién del ego de Stirner era simplemente una variaciéon burda de los egos kantiano y
particularmente fichteano, méas marcado por el autoritarismo que por una comprension
profunda.
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bien incluido el anarquismo personal en su compendio de soporiferos
individuos centrados en si mismos, la mayoria de los cuales albergan
ideas de autonomia individual més que de libertad social. La psicoterapia
en todas sus variantes cultiva un «ser» dirigido hacia uno mismo que
busca autonomia en un estado psicologico aletargado de autosuficiencia
emocional; no el ser implicado socialmente, marcado por la libertad. En
el anarquismo personal, al igual que en la psicoterapia, el ego se opone
al colectivo; el ser, a la sociedad; lo personal, a lo comunitario.

El ego —o, méas exactamente, su encarnacion en varios estilos de vi-
da— se ha convertido en una idea fija para muchos de los anarquistas
de después de los 1960, que estan perdiendo de vista la necesidad de un
enfrentamiento organizado, colectivista y programatico al orden social
existente. Las «protestas» sin vertebrar, las escapadas sin direccion, la
autoafirmacién y una «recolonizacion» personal del dia a dia son pa-
ralelas a los estilos de vida psicoterapéuticos, new age y centrados en
si mismos de la hastiada quinta del baby boom y los miembros de la
Generacion X. Hoy en dia, lo que pasa por anarquismo en los Estados
Unidos y cada vez mas en Europa no es mucho mas que un personalismo
introspectivo que denigra el compromiso social responsable; un grupo
de encuentro que se rebautiza indistintamente como un «colectivo» o
«grupo de afinidad»; un estado de animo que ridiculiza con arrogancia la
estructura, la organizacion y la implicacion publica; y un patio de recreo
para bufonadas juveniles.

De manera consciente o no, muchos anarquistas personales hacen su-
yo el enfoque de Michel Foucault sobre la «insurreccién personal» mas
que la revolucioén social, basado en una critica ambigua y coésmica del
poder como tal, mas que en una exigencia de empoderamiento institucio-
nalizado de los oprimidos en asambleas, consejos y/o confederaciones
populares. En la medida en que esta tendencia descarta la posibilidad
efectiva de una revolucién social —sea como una «imposibilidad» o como
algo «imaginario»—, invalida el anarquismo socialista o comunista en
un sentido fundamental. Efectivamente, Foucault alberga la perspectiva
de que «la resistencia nunca esta en una posicion de exterioridad en
relacion al poder [. . .] Por consiguiente, no existe, pues, un lugar [léase:
universal] del gran Rechazo —alma de la revuelta, foco de todas las rebe-
liones, ley pura del revolucionario—». Atrapados como estamos todos en
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su son; y, como mis vacilantes padres matizaron una vez a principios de
este siglo, ni una en la que no puedan cantar.

Pero, por lo menos, exigian una revolucién —una revolucién social—
sin la que estos objetivos estéticos y psicologicos no podrian alcanzarse
para la humanidad en su conjunto. Y este fervor revolucionario basico
fue central en todas sus esperanzas e ideales. Por desgracia, cada vez
menos de los supuestos anarquistas con los que me encuentro hoy en dia
poseen este fervor revolucionario, ni tan siquiera el idealismo altruista y
la conciencia de clase en los que reposa. Es precisamente la perspectiva
de la revolucién social, tan basica para la definicién de anarquismo social,
con todos sus argumentos tedricos y organizativos, la que me gustaria
recuperar en el examen critico del anarquismo personal que ocupa las
paginas siguientes. A menos que esté gravemente equivocado —y espero
estarlo— los objetivos revolucionarios y sociales del anarquismo estan
sufriendo una erosion de gran alcance, hasta el punto de que la palabra
anarquia pasara a formar parte del vocabulario burgués chic del siglo
XXTI: travieso, rebelde, despreocupado, pero deliciosamente inofensivo.

12 de julio de 1995

Nota: Quisiera agradecer a mi compafiera, Janet Biehl, su inestimable
ayuda en la recopilacién del material para este ensayo.

Anarquismo social o anarquismo personal

Durante unos dos siglos, el anarquismo —un cuerpo extremadamente
ecuménico de ideas antiautoritarias— se desarroll6 en la tensioén entre
dos tendencias basicamente opuestas: un compromiso personal con la
autonomia individual y un compromiso colectivo con la libertad social.
Esas tendencias nunca se armonizaron en la historia del pensamiento
libertario. De hecho, para muchos hombres del siglo pasado, simplemente
coexistian dentro del anarquismo como una creencia minimalista de
oposicion al Estado, en vez de una creencia maximalista que articulara
el tipo de nueva sociedad que tenia que ser creada en su lugar.

Ello no significa que las diferentes escuelas del anarquismo no abo-
garan por unas formas muy especificas de organizacion social, si bien a
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menudo bastante divergentes las unas de las otras. No obstante, esencial-
mente, el anarquismo en su conjunto avanzo hacia lo que Isaiah Berlin ha
llamado «libertad negativa», es decir, una «libertad de hacer» formal mas
que una «libertad para hacer» fundamental. De hecho, el anarquismo a
menudo celebr6 su compromiso hacia la libertad negativa como prueba
de su propia pluralidad, tolerancia ideoldgica o creatividad; o incluso,
como maés de un reciente tedrico posmoderno ha argumentado, de su
incoherencia. La incapacidad del anarquismo para resolver esta tension,
para articular la relacién del individuo con el colectivo, y para enunciar
las circunstancias historicas que harian posible una sociedad anarquista
sin Estado, causaron unos problemas en el pensamiento anarquista que
siguen sin resolverse hoy en dia.

Pierre Joseph Proudhon, mas que otros anarquistas de su tiempo, tratd
de formular una imagen bastante concreta de una sociedad libertaria. La
visiéon de Proudhon, basada en contratos, esencialmente entre pequefios
productores, cooperativas y comunas, era reminiscente del mundo ar-
tesano provincial en el que naci6. Pero su intento de dar forma a una
nocién basada en relaciones de patronato, a menudo patriarcales, de la
libertad con acuerdos contractuales sociales pecaba de falta de profundi-
dad. El artesano, la cooperativa y la comuna, relacionindose mutuamente
en términos contractuales burgueses de equidad o justicia mas que en
los términos comunistas de capacidad y necesidades, reflejaban el sesgo
del artesano hacia la autonomia personal, dejando indefinido cualquier
compromiso moral hacia un colectivo mas alla de las buenas intenciones
de sus miembros.

En efecto, la famosa declaracién de Proudhon de que «quienquiera
que ponga su mano sobre mi para gobernarme es un usurpador y un
tirano y lo declaro mi enemigo» tiende fuertemente hacia una libertad
personalista y negativa que eclipsa su oposicion a las instituciones so-
ciales opresivas y la vision de la sociedad anarquista que concebia. Su
declaracion est4 en una linea similar a la claramente individualista de
William Godwin: «Sdlo existe un poder al que puedo rendir una obedien-
cia sincera: la decisién de mi propio entendimiento, los dictados de mi
propia conciencia».

La llamada de Godwin a la «autoridad» de su propio entendimiento y
conciencia, como la condena de Proudhon de la «<mano» que amenaza
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que —dejando aparte su retérica radical extravagante— cultivan un anar-
coindividualismo moderno que voy a denominar «anarquismo personal»
0 «anarquismo como estilo de vida». Sus preocupaciones por el ego y su
singularidad y sus conceptos polimorficos de resistencia estan erosionan-
do lentamente el caracter socialista de la tradicion libertaria. Como el
marxismo y otras formas de socialismo, el anarquismo puede verse pro-
fundamente influenciado por el entorno burgués al que profesa oponerse,
con la consecuencia de que la creciente «inmanencia» y narcisismo de la
generacion yuppie han dejado su marca en muchos radicales declarados.
El aventurismo a la carta, la bravura personal, una aversion a la teoria
extrafiamente similar a los sesgos antirracionales del postmodernismo,
las celebraciones de la incoherencia tedrica (pluralismo), una dedicaciéon
esencialmente apolitica y antiorganizativa a la imaginacién, el antojo
y el éxtasis, y un encanto con el dia a dia intensamente centrado en si
mismo, reflejan la mella que la reaccion social ha hecho en el anarquismo
euro-americano durante las dos ultimas décadas.?

Katinka Matson, que ha compilado un catalogo de técnicas para el
desarrollo psicologico personal, afirma que durante los afios 1970 hu-
bo «un cambio notable en el modo en que nos percibimos a nosotros
mismos en el mundo. En los aflos 1960», continda, «habia una preocu-
pacion por el activismo politico, Vietnam, la ecologia, los festivales de
musica independiente, las comunas, las drogas, etc. Hoy en dia se esta
produciendo un giro hacia adentro: se busca la definicién personal, el
desarrollo personal, los logros personales y la iluminacién personal».!®
El nefasto repertorio de Matson, compilado para la revista Psychology
Today, cubre todas las técnicas, desde la acupuntura al I Ching, pasando
por la terapia est y la de zonas. Retrospectivamente, podria haber muy

Pese a todos sus defectos, la contracultura anarquica de principios de la década de
1960 fue a menudo intensamente politica y acuiié expresiones como deseo y éxtasis
en unos términos eminentemente sociales, con frecuencia ridiculizando las tendencias
personalistas de la generacién de Woodstock posterior. La transformacion de la «cultura
joven», como fue originalmente denominada, desde el nacimiento de los derechos civiles
y movimientos pacifistas hasta Woodstock y Altamont, con su hincapié en una forma
puramente autocomplaciente de «placer», se refleja en el paso de Dylan de «Blowin’ in
the Wind» al de «Sad-Eyed Lady of the Lowlands».

Katinka Matson, «Preface», The Psychology Today Omnibook of Personal Development
(Nueva York: William Morrow & Co., 1977, s.p.
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su transgresion. Pese a su reconocimiento de una ideologia anarcoco-
munista, los nietzscheanos como Emma Goldman permanecieron muy
cerca del espiritu de los individualistas.

Apenas ningtn anarcoindividualista ejerci6 influencia alguna sobre
la clase obrera emergente. Expresaban su oposiciéon de unas formas sin-
gularmente personales, especialmente mediante panfletos encendidos,
un comportamiento escandaloso y unos estilos de vida aberrantes en los
guetos culturales de fin de siécle de Nueva York, Paris y Londres. Como
credo, el anarquismo individualista permanecié principalmente un estilo
de vida bohemio, que se manifestaba sobre todo en sus demandas de
libertad sexual («amor libre») y por su pasién por las innovaciones en el
arte, en el comportamiento y en el vestir.

Fue en los tiempos de dura represion de la sociedad y letargica inactivi-
dad social que los anarquistas individualistas pasaron a un primer plano
de la actividad libertaria; y entonces, principalmente, como terroristas.
En Francia, Espana y los Estados Unidos, los anarquistas individualistas
cometieron actos de terrorismo que dieron al anarquismo su reputaciéon
de movimiento de conspiracion violentamente siniestro. Los que se con-
virtieron en terroristas a menudo no eran socialistas o comunistas liber-
tarios, sino mas bien hombres y mujeres desesperados que utilizaban
armas y explosivos para protestar por las injusticias y la cortedad de
miras de su época, teéricamente en nombre de la «propaganda por el he-
cho». No obstante, la mayoria de las veces el anarquismo individualista
se expresaba a través de un comportamiento culturalmente desafiante.
Pas6 a adquirir prominencia dentro del anarquismo precisamente en
la medida en que los anarquistas perdieron su vinculo con una esfera
publica viable.

El contexto social reaccionario de hoy en dia explica en gran mane-
ra la aparicién de un fenémeno en el anarquismo euro-americano que
no puede ignorarse: la difusion del anarquismo individualista. En una
época en que incluso las formas respetables del socialismo se apresu-
ran a alejarse de los principios que podrian interpretarse de cualquier
modo como radicales, las cuestiones relativas al individualismo estan
volviendo a suplantar la accién social y la politica revolucionaria en el
anarquismo. En los tradicionalmente individualistas Estados Unidos y
Gran Bretaria, los 1990 estan rebosando de anarquistas de estilo propio
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con coaccionar su libertad, dio al anarquismo un impulso inmensamente
individualista.

Estas declaraciones, pese a su atractivo —y en los Estados Unidos se
han ganado una admiracion considerable de la llamada derecha libertaria
(o mas exactamente, propietarista), con sus reconocimientos de la «libre»
empresa—, revelan un anarquismo muy contradictorio. En cambio, Mi-
chael Bakunin y Peter Kropotkin tenian unas opiniones esencialmente
colectivistas (en el caso del dltimo, explicitamente comunistas). Bakunin
daba rotundamente prioridad a lo social por encima de lo individual. La
sociedad, escribe,

.. .precede y, al mismo tiempo, sobrevive a todo individuo humano,
y es en este sentido igual a la misma Naturaleza. Es eterna como la
Naturaleza o, si se prefiere, durara tanto como la Tierra, pues alli nacib.
Una rebelion radical contra la sociedad seria, por eso, tan imposible
como una rebelion contra la Naturaleza, porque la sociedad humana
no es sino la tltima gran manifestacion o creacion de la Naturaleza
sobre esta Tierra. Y un individuo que quisiera rebelarse contra la
sociedad [ . . . ] se situaria mas alla de la existencia real®

Bakunin expresé a menudo su oposicién a la tendencia individualista
del liberalismo y el anarquismo con un énfasis bastante polémico. Aunque
la sociedad «esta en deuda con las personas», escribi6 en una declaracion
bastante moderada, la formacion de la persona es social:

Incluso el individuo mas miserable de nuestra actual sociedad no po-
dria existir y desarrollarse sin los esfuerzos sociales acumulados de
incontables generaciones. En consecuencia, los individuos, su libertad
y su razoén, son productos de la sociedad, y no viceversa: la sociedad
no es el producto de los individuos que la forman; y cuanto mas y mas
plenamente desarrollado esta el individuo, mayor es su libertad, y mas
es un producto de la sociedad, mas recibe de ella y mayor es su deuda
con ella.®

8 The Political Philosophy of Bakunin, G. P. Maximoff editor (Glencoe, Illinois.: Free Press,
1953), p. 144. Edicién en castellano: Escritos de Filosofia Politica de Bakunin, compilacion
de G. P. Maximogg (Madrid: Alianza editorial, 1978).

% Political Philosophy of Bakunin, p. 158.
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Kropotkin, por su parte, mantuvo este énfasis colectivista con una
coherencia notable. En lo que probablemente fue su obra mas leida, su
escrito en la Enciclopedia Britanica sobre «Anarquismo», Kropotkin ubi-
c6 claramente las concepciones econdémicas del anarquismo en el «ala
izquierda» de todos los socialismos, abogando por la abolicién radical de
la propiedad privada y el Estado en «el espiritu de la iniciativa personal
y local, y de la federacion libre de lo simple a lo complejo, en vez de la
jerarquia actual que va del centro a la periferia». Las obras de Kropotkin
sobre ética, de hecho, incluyen una critica continua a los intentos libera-
listas de contraponer lo individual a la sociedad, incluso de subordinar
la sociedad al individuo o el ego. El se situé firmemente en la tradicién
socialista. Su anarcocomunismo, que se basaba en los avances de la tec-
nologia y una mayor productividad, pas6 a imponerse como ideologia
libertaria en los 1890, relegando progresivamente las nociones colecti-
vistas de distribucion basadas en la equidad. Los anarquistas, «como la
mayoria de socialistas» —recalcaba Kropotkin— reconocian la necesidad
de «periodos de evolucion acelerada a los que se llama revoluciones»,
dando pie en tltima instancia a una sociedad basada en federaciones de
«los grupos locales de productores y consumidores de toda poblacién o
comunax.?

Con la apariciéon del anarcosindicalismo y el anarcocomunismo, a
finales del siglo XIX y principios del XX, la necesidad de resolver la
tension entre las tendencias individualistas y las colectivistas se volvid
esencialmente obsoleta.!! El anarcoindividualismo quedé en gran medida
marginado por los movimientos obreros socialistas de masas, de los
cuales la mayoria de anarquistas se consideraba el ala izquierda. En una
época de violenta agitacion social, marcada por el auge de un movimiento
de masas de la clase obrera que culminé en los afios 1930 y la Revolucion

10 peter Kropotkin, «Anarchism», articulo de la Enciclopedia Britanica, en Kropotkin’s
Revolutionary Pamphlets, ed. Roger N. Baldwin (Nueva York: Dover Publications, 1970), pp.
285-287. Edicidn en castellano: Panfletos revolucionarios de Kropotkin (Madrid: Editorial
Ayuso, Biblioteca de textos socialistas, n° 14, 1977).

11 E] anarcosindicalismo se remonta, de hecho, a unas nociones de unas « grandes vaca-
ciones» o huelga general propuestas por los partidarios del cartismo inglés. Entre los
anarquistas espafioles, ya era una practica aceptada en los afios 1880, aproximadamente
una década antes de que se definiera como doctrina en Francia.
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Espaiiola, los anarcosindicalistas y los anarcocomunistas, no menos que
los marxistas, consideraban el anarcoindividualismo un lujo exético de la
pequefia burguesia. A menudo lo atacaron acusandolo practicamente de
ser un capricho de la clase media, mucho méas anclado en el liberalismo
que en el anarquismo.

En esa época los individualistas apenas podian permitirse, en nombre
de su «singularidad», ignorar la necesidad de unas formas revoluciona-
rias enérgicas de organizacion con unos programas coherentes y atrac-
tivos. En vez de cobijarse en la metafisica de Max Stirner del Gnico y
su «propiedad», los activistas anarquistas necesitaban un cuerpo teérico
y un discuros basicos de caracter programatico, una necesidad que fue
satisfecha, entre otros, por La conquista del pan de Kropotkin (Londres,
1913), El organismo econdémico de la revoluciéon de Diego Abad de Santillan
(Barcelona, 1936), y los Escritos de Filosofia Politica de Bakunin de G. P.
Maximoff (publicacién en inglés en 1953, tres afios después de su muerte;
la fecha de la compilacion original, que no se facilita en la traduccién en
inglés, podria ser de muchos arfios, incluso décadas, antes).

Ninguna «unién de egoistas» stirneriana, que yo sepa, ha adquirido
prominencia en momento alguno, ni siquiera admitiendo que tal union
pudiera formarse y sobrevivir a la «singularidad» de sus egocéntricos
miembros.

Anarquismo individualista y reaccion

Ciertamente, el individualismo ideoldgico no desapareci6 totalmente
durante este periodo de amplios disturbios sociales. Una cantidad consi-
derable de anarquistas individualistas, especialmente en el mundo anglo-
sajon, se alimentaron de las ideas de John Locke y John Stuart Mill, asi
como del propio Stirner. Individualistas de cosecha propia con distintos
grados de implicacion en las opiniones libertarias llenaron el horizonte
anarquista. En la practica, el anarcoindividualismo atraia precisamente a
personas individuales, desde Benjamin Tucker en los Estados Unidos, un
seguidor de una version pintoresca de la libre competencia, a la espariola
Federica Montseny, que a menudo honro sus creencias stirnerianas por
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guardias de seguridad, probablemente para no permitir la entrada a la
chusma local como la que figura en el mural.

El anarquismo personal —sin riesgo, centrado en si mismo, hedonis-
ta e incluso comodo— puede ofrecer muy bien la verborrea facil que
condimenta los prosaicos estilos de vida burgueses de los rabelaisianos
timoratos. Como el «arte situacionista» que el MIT exhibi6 para el deleite
de la pequeria burguesia vanguardista hace unos afos, ofrece poco més
que una imagen terriblemente «traviesa» del anarquismo —me atreveria
a decir un simulacro—, como las que florecen a lo largo de toda la costa
del Pacifico de Estados Unidos y en algunos lugares hacia el este. Por su
parte, la industria del ocio funciona extremadamente bien bajo el capi-
talismo contemporaneo y podria absorber facilmente las técnicas de los
anarquistas personales para mejorar una imagen comercial de «malos».
Hace tiempo que la contracultura que en su momento choc6 a la «gente
bien» con sus largas barbas, su vestimenta, su libertad sexual y su arte
ha pasado a ser eclipsada por empresarios burgueses cuyas boutiques,
cafés, clubs e incluso campings nudistas son un préspero negocio, como
demuestran los numerosos anuncios picantes de nuevos deleites en Villa
ge Voice y revistas por el estilo.

De hecho, las creencias abiertamente antirracionalistas de Fifth Estate
tienen unas implicaciones preocupantes. Su aclamacion visceral de la
imaginacion, el éxtasis y lo «primario» pone manifiestamente en tela de
juicio no sdlo la eficiencia racionalista sino también la razén en si. La
portada de la edicion de otofio/invierno de 1993 exhibe el famosamente
incomprendido Capricho n° 43 de Francisco Goya, «El suefio de la razon
produce monstruos». La figura dormida de Goya aparece desplomada so-
bre su escritorio delante de un ordenador Apple. La traduccién inglesa de
Fifth Estate es: «The dream of reason produces monsters», lo que implica
que los monstruos son un producto de la razon en si. Sin embargo, Goya
queria claramente decir, como su propia nota indica, que los monstruos
del grabado estan producidos por el hecho de que la razén duerma, no
de que suefie. Como escribi6 en su propio comentario: «La imaginaciéon
abandonada por la razén produce monstruos imposibles; unida a ella
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es, sin embargo, la madre de las artes y la fuente de sus maravillas».?
Al menospreciar la razoén, esta intermitente revista anarquista entra en
connivencia con algunos de los aspectos mas sombrios de la reaccién
neoheideggeriana de hoy en dia.

Contra la tecnologia y la civilizacion

Atn mas preocupantes son los escritos de George Bradford (alias de
David Watson), uno de los principales tedricos de Fifth Estate, sobre los
horrores de la tecnologia —al parecer, la tecnologia en si—. La tecnologia,
presumiblemente, determina las relaciones sociales y no lo contrario,
una nocién que se acerca mas al marxismo vulgar que, por ejemplo, a
la ecologia social. En «Stopping the Industrial Hydra» [Detengamos la
hidra industrial] (SIH), Bradford afirma:

La tecnologia no es un proyecto aislado, ni tan sélo una acumulacion
de conocimientos técnicos que esté determinada por una esfera en
cierto modo separada y mas fundamental de «relaciones sociales».
Las técnicas de masas se han convertido, en palabras de Langdon
Winner, en «estructuras cuyas condiciones de funcionamiento exigen
la reestructuracion de sus entornos», y por consiguiente de las propias
relaciones sociales que las han originado. La técnica de masas —un
producto de épocas anteriores y jerarquias arcaicas— ha dejado atras
las condiciones que la generaron, tomando vida propia [ . . . ] Ofrece, o
se ha convertido en, un tipo de entorno y sistema social total, tanto en
sus aspectos generales como en los individuales, mas subjetivos [. . . ]

En una piramide mecanizada de tal modo, [ . . . ] las relaciones instru-
mentales y sociales se reducen a lo mismo.*

23 Citado por José Lopez Rey, Goya’s Caprichos: Beauty, Reason and Caricature [Los Capri-
chos de Goya: Belleza, Razon y Caricatura], vol. 1 (Princeton, Nueva Jersey: Princeton
University Press, 1953), pp. 80-81.

24 George Bradford, «Stopping the Industrial Hydra: Revolution Against the Megamachine»
[Detengamos la hidra industrial: revolucién contra la megamaquina], The Fifht Estate,
vol. 24, n° 3 (invierno de 1990), p. 10.
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Este cuerpo simplista de nociones ignora tranquilamente las relaciones
capitalistas que determinan claramente cémo se utilizara la tecnologia y
se centra en lo que se supone que es la tecnologia. Al relegar las relacio-
nes sociales a algo que no es fundamental —en vez de subrayar el proceso
productivo esencial en el que se utiliza la tecnologia—, Bradford otorga
a las maquinas y a la «técnica de masas» una autonomia mistica que,
como la hipostatizacion estalinista de la tecnologia, se ha empleado para
unos fines extremadamente reaccionarios. La idea de que la tecnologia
tiene vida propia esta profundamente arraigada en el romanticismo con-
servador aleman del siglo pasado y en los escritos de Martin Heidegger y
Friedrich Georg Jiinger, que alimentaron la ideologia nacionalsocialista,
aunque los nazis honoraran su filosofia antitecnoldgica solo en teoria.

En términos de ideologia contemporanea de nuestros propios tiempos,
este bagaje ideologico es representativo de la afirmacion, tan comin hoy
en dia, de que el desarrollo de nuevos sistemas automatizados cuesta
invariablemente empleos a las personas

o intensifica su explotaciéon. Ambos hechos son innegables, pero obe-
decen precisamente a las relaciones sociales de explotacion capitalista, no
al progreso tecnoldgico en si. Para decirlo sin rodeos: las «reestructu-
raciones» actuales no se deben a las maquinas, sino a los burgueses
avariciosos que utilizan las maquinas para sustituir la mano de obra o
explotarla méas intensivamente.?® De hecho, las mismas maquinas que
los empresarios utilizan para reducir «los costes laborales» podrian, en
una sociedad racional, liberar a los seres humanos de penosos trabajos
mecanicos para que pudieran dedicarse a actividades mas creativas y
personalmente mas gratificantes.

No hay pruebas de que Bradford conozca bien a Heidegger o Jiinger;
de hecho, mas bien parece inspirarse en Langdon Winner y Jacques

La sustitucion del capitalismo por la maquina, desviando por consiguiente la atencion del
lector de las importantisimas relaciones sociales que determinan el uso de la tecnologia
hacia la tecnologia en si, figura en casi toda la bibliografia antitecnologica de este siglo
y los anteriores. Junger representa a casi todos los escritores de este género cuando
observa que «debido al progreso técnico, ese monto de trabajo se ve constantemente
aumentado y por ello en épocas en que el proceso de trabajo técnico se ve expuesto a
crisis y perturbaciones, cunde la desocupacion». Véase Friedrich Georg Jiinger, Perfeccion
y fracaso de la técnica (Buenos Aires: Ed. Sur, 1968).

47



Ellul. Bradford cita aprobatoriamente a este ultimo: «Es la coherencia
tecnolédgica lo que ahora conforma la coherencia social [. . .] Ella es en
si misma no solamente un medio sino un universo de medios —en el
sentido de universum, a la vez exclusivo y total—» (SIH, p. 10).

En La edad de la técnica, su libro mas conocido, Ellul anticipaba la
sombria tesis de que el mundo y nuestros modos de pensar siguen las
pautas de las herramientas y las maquinas (la técnica). Sin ninguna expli-
cacion social de como surgio esta «sociedad tecnologica», la obra de Ellul
concluye sin ofrecer esperanza alguna, y aun menos un plan para salvar
a la humanidad de su absorcién total por la técnica. De hecho, incluso un
humanismo que trata de dominar a la tecnologia para satisfacer las nece-
sidades de las personas queda reducido, en su opinion, a una «esperanza
piadosa sin ninguna posibilidad de influir en la evolucién tecnologicax.?
Y con toda la razdn, si una perspectiva del mundo tan determinista se
sigue hasta su conclusién logica.

No obstante, por suerte, Bradford nos presenta una solucion: «empe-
zar a desmontar la maquina» (SIH, p. 10). Y no admite compromisos con
la civilizacidn, sino que repite esencialmente todos los clichés casi misti-
cos, anticivilizatorios y antitecnolégicos que aparecen en determinados
cultos medioambientales new age. La civilizacién moderna, nos dice, es
una «matriz de fuerzas», incluidas «las relaciones mercantilistas, las co-
municaciones de masas, la urbanizacién y la técnica de masas, junto con
[...] unos Estados nuclear-cibernéticos rivales vinculados entre ellos»,
todo lo cual converge hacia una «megamaquina global» (SIH, p. 20). «Las
relaciones mercantilistas» —observa en su ensayo «Civilization in Bulk»
[Civilizacién al por mayor] (CIB)— no son mas que una parte de esta
«matriz de fuerzas» en la que la civilizaciéon es «una maquina» que ha
sido «un campo de trabajo desde sus origenes», una «piramide rigida de
capas jerarquicas», «una red que extiende el territorio de lo inorganico»,
y «una progresion lineal desde el robo del fuego por Prometeo hasta el
Fondo Monetario Internacional».?’” A continuacion, Bradford reprende el

26 Jacques Ellul, The Technological Society (Nueva York: Vintage Books, 1964), p. 430. Edicién
en castellano: La edad de la técnica (Barcelona: Ediciones Octaedro, 1964, 2003).
27 Bradford, «Civilization in Bulk», Fifth Estate (primavera de 1991), p. 12.

43



no puede traducir sus cuatro principios —confederalismo municipal, opo-
sicion al Estado, democracia directa y, finalmente, comunismo libertario—
en una practica real, en una nueva esfera publica; si esos principios se
debilitan como recuerdos de luchas pasadas en declaraciones y encuen-
tros ceremoniosos; peor adn, si son subvertidos por la industria del ocio
«libertario» y por los teismos asiaticos quietistas, entonces su esencia
socialista revolucionaria tendra que restablecerse bajo un nuevo nombre.

Ciertamente, ya no es posible, en mi opinion, llamarse a si mismo anar-
quista sin afiadir un adjetivo calificativo que lo distinga de los anarquistas
personales. Como minimo, el anarquismo social esta radicalmente en
desacuerdo con el anarquismo centrado en un estilo de vida, la invocaciéon
neosituacionista del éxtasis y la soberania del ego pequefioburgués cada
vez mas marchito. Los dos divergen completamente en los principios que
los definen: socialismo o individualismo. Entre un cuerpo revolucionario
comprometido de ideas y préactica, por una parte, y el anhelo deambu-
lante de placer y autorrealizacién personal, por otra, no puede haber
ningun punto en comun. La mera oposicion al Estado podria muy bien
unir al lumpen fascista con el lumpen stirneriano, un fenémeno que no
careceria de precedentes historicos.

1 de junio de 1995
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anodino libro de Monica Sjoo y Barbara Mor, La Gran Madre Césmica: Re-
descubriendo la Religion de la Tierra, no por su teismo atavico y regresivo,
sino porque las autoras ponen la palabra civilizaciéon entre comillas, una
practica que «refleja la tendencia de este libro fascinante [!] de presentar
una alternativa o invertir la perspectiva sobre la civilizacién en vez de
cuestionar abiertamente sus términos» (CIB, nota a pie de pagina 23).
Probablemente es Prometeo a quien hay que amonestar, no a estas dos
Madres Tierra, cuyo folleto sobre divinidades cténicas, pese a todos sus
compromisos sobre la civilizacion, es «fascinante».

Por supuesto, ni una referencia a la megamaquina seria completa sin
citar el lamento de Lewis Mumford sobre sus efectos sociales. De hecho,
cabe observar que estos comentarios han malinterpretado a menudo las
intenciones de Mumford, quien no estaba en contra de la tecnologia,
como Bradford y otros nos querrian hacer creer; ni tampoco era en
ninguin sentido de la palabra un mistico a quien le habria gustado el
primitivismo anticivilizatorio de Bradford. Sobre este punto puedo hablar
gracias a mi conocimiento personal directo de las opiniones de Mumford,
cuando hablamos largamente como participantes en una conferencia en
la Universidad de Pensilvania hacia 1972.

Pero sdlo hay que leer sus escritos, como Técnica y Civilizacion (TyC),
que el propio Bradford cita, para ver que Mumford trata por todos los
medios de describir favorablemente los «instrumentos mecéanicos» como
«potencialmente un vehiculo para fines humanos racionales».? Recor-
dando reiteradamente al lector que las maquinas provienen de los seres
humanos, Mumford subraya que la maquina es «la proyecciéon de un
aspecto particular de la personalidad humana» (TyC). Efectivamente,
una de sus funciones méas importantes ha sido la de atenuar el impacto
de la supersticion en la mente humana:

Antes, los aspectos irracionales y demoniacos de la vida habian invadi-
do unas esferas que no les correspondian. Fue un paso hacia adelante
descubrir que eran bacterias, y no duendecillos, los que hacian que la
leche se cuajara, y que un motor refrigerado por aire era mas eficaz

28 Lewis Mumford, Technics and Civilization (Nueva York y Burlingame: Harcourt Brace &

World, 1963), p. 301. Todas las paginas aqui citadas se refieren a esta edicion. Edicién en
castellano: Técnica y Civilizacion (Madrid: Alianza, 1998).

49



que la escoba de una bruja para el transporte a larga distancia [ . . . ]
La ciencia y la técnica fortalecieron nuestra moral; a la luz de sus pro-
pias austeridades y abnegaciones [ . . . | ponen en ridiculo los temores
pueriles, las suposiciones pueriles, asi como afirmaciones igualmente
pueriles. (TyC, p. 324).

Este importante aspecto de la obra de Mumford ha sido descarada-
mente ignorado por los primitivistas de nuestro entorno; especialmente
su creencia de que la maquina ha tenido «la importantisima contribu-
ciéon» de fomentar «la técnica del pensamiento y la accion cooperativos».
Mumford tampoco dudaba en alabar «la excelencia estética de la forma
de la maquina [ . . .] ante todo, tal vez, la personalidad méas objetiva que
ha surgido a través de una relacién mas sensible y comprensiva con
estos nuevos instrumentos sociales y a través de su asimilacién cultural
deliberada». Es mas, «la técnica de crear un mundo neutral de hechos a
diferencia de los datos brutos de la experiencia inmediata ha sido la gran
contribucion general de la ciencia analitica moderna» (TyC, p. 361).

En vez de compartir el primitivismo explicito de Bradford, Mumford
criticaba duramente a aquellos que rechazan la maquina de manera total,
y consideraba la «vuelta al primitivismo absoluto» como una «adaptacion
neurética» a la propia megamaquina (TyC, p. 302), incluso como una
catastrofe. «Mas desastroso que cualquier mera destruccién fisica de
maquinas por el barbaro es su amenaza de apagar o desviar el poder de la
motivacion humana», observé con agudeza, «desalentando los procesos
cooperativos de pensamiento y la investigacion desinteresada, que son
responsables de nuestros principales logros técnicos». Y preconizaba:
«Tenemos que abandonar nuestras artimafias inutiles y lamentables para
resistirnos a la maquina mediante recaidas absurdas en el salvajismo»
(TyC, p. 319).

En sus obras posteriores no figura ninguna prueba de que cambiara
de opinion. Irénicamente, calificé desdefiosamente como «barbarismo»
las representaciones del Living Theatery las visiones del «territorio sin
ley» de las bandas de motoristas, y menospreciaba Woodstock como
la «movilizacién en masa de la juventud», de la que «la actual cultura
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El aspecto mas creativo del anarquismo tradicional es su compro-
miso con cuatro principios basicos: una confederacion de municipios
descentralizados, una firme oposicion al estatismo, una creencia en la
democracia directa y un proyecto de una sociedad comunista libertaria.
El problema mas importante al que el libertarismo de izquierda —tanto
el socialismo libertario como el anarquismo— se enfrenta hoy es: ;Qué
hara con estos cuatro poderosos principios? ;Cémo les daremos formay
contenido social? ;De qué maneras y con qué medios los convertiremos
en relevantes para nuestra época y haremos que sirvan a los fines de
un movimiento popular organizado para lograr el empoderamiento y la
libertad?

El anarquismo no debe disiparse en un comportamiento indulgente
consigo mismo, como el de los adamistas primitivistas del siglo XVI,
que «vagaban por los bosques desnudos, cantando y bailando», como
Kenneth Rexroth observé con desdén, pasando «el tiempo en una orgia
sexual constante» hasta que fueron perseguidos por Jan Zizka y extermi-
nados, con el consiguiente alivio de los campesinos indignados, cuyas
tierras habian saqueado.®* No debe retroceder al submundo primitivista
de los John Zerzans y George Bradfords. No pretendo en absoluto argiiir
que los anarquistas no deberian vivir su anarquismo en la medida de
lo posible en el dia a dia, tanto personalmente como social, estética y
pragmaticamente. Pero no deberian vivir un anarquismo que merma,
incluso elimina los rasgos mas importantes que han distinguido al anar-
quismo, como movimiento, practica y programa, del socialismo de Estado.
El anarquismo hoy en dia debe mantener resueltamente su caracter de
movimiento social —un movimiento social tanto programatico como ac-
tivista—, un movimiento que conjuga su disposicion a luchar por una
sociedad comunista libertaria con su critica directa del capitalismo, sin
ocultarlo bajo etiquetas como «sociedad industrial».

En resumen, el anarquismo social debe reafirmar rotundamente sus di-
ferencias con el anarquismo personal. Si un movimiento social anarquista

exhortatorio de Futuro primitivo de Zerzan.
Kenneth Rexroth,Communalism [Comunalismo] (Nueva York: Seabury Press, 1974), p.
89.
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En los Estados Unidos y gran parte de Europa, precisamente en un mo-
mento en que el desprestigio del Estado ha alcanzado unas proporciones
sin precedentes, el anarquismo va de capa caida. La insatisfaccion con
el gobierno como tal es profunda en ambos lados del Atlantico, y pocas
veces en el pasado reciente ha habido un sentimiento popular mas cla-
moroso demandando una nueva politica, incluso un nuevo reparto social
que pueda dar a la gente un sentido de direccion que permita compatibi-
lizar la seguridad y los valores éticos. Si el fracaso del anarquismo para
afrontar esta situacién puede atribuirse a un tinico motivo, la estrechez
de miras del anarquismo personal y sus fundamentos individualistas de-
ben ser considerados como los responsables de impedir que un potencial
movimiento libertario de izquierda entre en una esfera publica cada vez
mas reducida.

A favor del anarcosindicalismo cabe decir que en el momento de su
apogeo trato de practicar lo que predicaba y crear un movimiento organi-
zado —tan ajeno al anarquismo personal— dentro de la clase obrera. Sus
principales problemas no radican en su deseo de estructura e implicacion,
de programas y movilizacion social, sino en el declive de la clase obrera
como sujeto revolucionario, particularmente después de la Revolucién
espafiola. No obstante, afirmar que al anarquismo le faltaba una politi-
ca, entendida en su sentido original del griego como autogestion de la
comunidad —la histérica «comunidad de comunidades»— es repudiar
una practica historica y transformadora que trata de radicalizar la de-
mocracia inherente en cualquier republica y crear un poder confederal
municipalista para contrarrestar el Estado.®®

En su odiosa «critica» sobre mi obra The Rise of Urbanization and the Decline of Citi-
zenship [El auge de la urbanizacion y el declive de la ciudadania], retitulado mas tarde
Urbanization Without Cities [Urbanizacion sin ciudades], John Zerzan repite el despro-
posito de que la Atenas clésica es «desde hace tiempo el modelo de Bookchin para la
revitalizacion de la politica urbana». De hecho, me esforcé mucho en apuntar los fallos de
la polis ateniense (la esclavitud, el patriarcado, los antagonismos de clase y las guerras).
Mi eslogan «Democratizar la republica, radicalizar la democracia», que subyace en la
republica —con el objetivo explicito de crear un poder dual—, queda reducido cinica-
mente a la interpretacion: «Tenemos que [Bookchin] nos aconseja ampliar y expandir
gradualmente las «instituciones existentes” y «tratar de democratizar la repuiblica”». Esta
manipulacion engafiosa de ideas es elogiada por Lev Chernyi (seudénimo de Jason Mc-
Quinn), de Anarchy: A Journal of Desire Armed y Alternative Press Review, en su prologo
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masificada, excesivamente reglamentada y despersonalizada no tiene
nada que temer».?’

Mumford, por su parte, no estaba a favor ni de la megamaquina ni
del primitivismo (el «orgéanico»), sino mas bien de la sofisticacion de la
tecnologia en unas lineas democraticas y de escala humana. «Nuestra
capacidad de ir mas alld de la maquina [hasta una nueva sintesis] se basa
en nuestro poder de asimilar la maquina», observaba en Técnica y Civili-
zacion. «Hasta que no hayamos absorbido las lecciones de la objetividad,
la impersonalidad, la neutralidad, las lecciones del reino mecénico, no po-
dremos avanzar mas en nuestro desarrollo hacia lo mas sustancialmente
organico, lo mas profundamente humano» (TyC, p. 363, énfasis mio).

La denuncia de la tecnologia y la civilizaciéon como inherentemente
opresivas de la humanidad sirve en realidad para encubrir las relaciones
sociales concretas que privilegian a los explotadores respecto a los ex-
plotados y a los jefes respecto a sus subordinados. Mas que cualquier
sociedad opresora del pasado, el capitalismo oculta su explotacién de la
humanidad bajo un disfraz de «fetiches», para emplear la terminologia
de Marx en El capital, y sobre todo el «fetichismo de la mercancia», que
ha sido embellecido de manera diversa —y superficial— por los situa-
cionistas como «espectaculo» y por Baudrillard como «simulacro». Al
igual que la apropiacion del exceso de valor por parte de la burguesia se
disimula con un intercambio contractual de salarios a cambio de trabajo,
equitativo s6lo en apariencia, la fetichizacion de la economia y sus movi-
mientos encubre el dominio de las relaciones econoémicas y sociales del
capitalismo.

En este sentido cabe sefialar un punto importante, incluso crucial.
Este encubrimiento oculta a la esfera publica la responsabilidad de la
competencia capitalista en la aparicién de las crisis de nuestros tiempos.

Lewis Mumford, The Pentagon of Power [El pentagono del poder], vol. 2 (Nueva York:
Harcourt Brace Jovanovich, 1970), leyendas de las ilustraciones 13 a 26 (existe una
edicion en castellano a cargo de la editorial Pepitas de Calabaza, 2001). Esta obra en dos
volimenes se ha malinterpretado sistematicamente como un ataque a la tecnologia, la
racionalidad y la ciencia. De hecho, como su prélogo indica, la obra contrapone mas bien
la megamaquina en tanto que modo de organizar el trabajo humano y si, las relaciones
sociales con los logros de la ciencia y la tecnologia, que Mumford solia aplaudir y situaba
en el mismo contexto social al que Bradford resta importancia.
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A estas mistificaciones, los antitecnologicos y anticivilizatorios afiaden el
mito de la tecnologia y la civilizacién como inherentemente opresivos, y
tapan asi las relaciones sociales tinicas del capitalismo —especialmente la
utilizacion de las cosas (mercancias, valores de intercambio, objetos. . .
llamese como se quiera)— para mediar en las relaciones sociales y crear
el panorama tecno-urbano de nuestra época. Al igual que la sustitucién
de capitalismo por la expresién «sociedad industrial» oculta el papel
especifico y primordial del capital y las relaciones mercantilistas en
la constitucion de la sociedad moderna, la sustitucion de las relaciones
sociales por una cultura tecno-urbana, que Bradford realiza abiertamente,
encubre el papel primordial del mercado y la competencia en la formaciéon
de la cultura moderna.

El anarquismo personal, en gran parte porque tiene que ver con un
«estilo de vida personal» mas que con la sociedad, pinta la acumulacion
capitalista, con sus raices en el mercado competitivo, como la fuente de la
destruccién medioambiental, y mira como petrificado la presunta ruptura
por parte de la humanidad de la unidad «sagrada» o «extatica» con la
«Naturaleza» y el «desencanto del mundo» por la ciencia, el materialismo
y el «logocentrismo».

En consecuencia, en vez de explicar los origenes de las patologias
sociales y personales de hoy en dia, la antitecnologia nos permite sustituir
engafiosamente el capitalismo por la tecnologia —que esencialmente
facilita la acumulacion capitalista y la explotacién laboral— como la
causa subyacente del crecimiento y la destrucciéon del medio ambiente. La
civilizacion, encarnada en la ciudad como centro de cultura, se despoja de
sus dimensiones racionales, como si la ciudad fuera un cancer imparable
en vez de la posible esfera para universalizar las relaciones humanas, en
marcado contraste con las limitaciones provinciales de la vida tribal y de
pueblo. Las relaciones sociales béasicas de la explotacion y dominaciéon
capitalista quedan eclipsadas por unas generalizaciones metafisicas sobre
el ego y la técnica, empafiando la comprension del publico de las causas
esenciales de las crisis sociales y medioambientales; unas relaciones
mercantilistas que engendran a los intermediarios corporativos del poder,
la industria y la riqueza.

Ello no implica negar que muchas tecnologias sean intrinsecamente
dominantes y ecoldgicamente peligrosas, o afirmar que la civilizacion
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crédulos y consumidores aburridos de ropa negra y posters excitantes.
Argumentar que la democracia y el anarquismo son incompatibles por-
que cualquier oposicioén a los deseos de incluso «una minoria de uno»
constituye una violacién de la autonomia personal no es defender una
sociedad libre, sino el «conjunto de personas» de Brown: en breve, un
rebafio. La «imaginaciéon» dejaria de llegar al «poder». El poder, que
siempre existira, pertenecera o bien a la comunidad en una democracia
cara a cara y claramente institucionalizada, o bien a los egos de unos
pocos oligarcas que crearan una «tirania de falta de estructura».

No le faltaba razon a Kropotkin, en su articulo de la Enciclopedia
Britanica, cuando consideraba el ego stirneriano como elitista y lo cen-
suraba por considerarlo jerarquico. Se hacia eco, en términos positivos,
de la actitud critica de V. Basch respecto al anarquismo individualista de
Stirner como una forma de elitismo, al mantener que «el objetivo de toda
civilizacién superior no es hacer que todos los miembros de la comuni-
dad se desarrollen de modo normal, sino permitir a ciertos individuos
mejor dotados desarrollarse plenamente, aun a costa de la felicidad y de
la existencia misma de la gran mayoria de los seres humanos». En el
anarquismo, esto genera en efecto un regreso

. al individualismo mas ordinario, defendido por todas las mino-
rias que se creen superiores, para las cuales, ciertamente, el hombre
necesita en su historia precisamente del Estado y todo lo demas que los
individualistas combaten. Su individualismo va tan lejos que condu-
cen a la negacion de su propio punto de partida, y eso sin hablar de la
imposibilidad para el individuo de alcanzar un desarrollo realmente
completo en las condiciones de opresion de las masas por parte de las
«bellas aristocracias».°!

En su amoralidad, este elitismo se presta facilmente a la falta de liber-
tad de las «masas» poniéndolas en tltima instancia bajo la custodia de
los «tnicos», una logica que podria dar lugar a un principio de liderazgo
caracteristico de la ideologia fascista.®?

61 Kropotkin, ob. cit., pp. 287,293.
%2 Kropotkin, ob. cit., pp. 292-3.
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como una administracién mayoritaria de la esfera publica. Consecuen-
temente, el comunalismo busca la libertad mas que la autonomia, en
el sentido en que las he contrapuesto. Rompe categéricamente con el
ego psicopersonal stirneriano, bohemio y liberal, en tanto que soberano
contenido en si mismo, afirmando que la individualidad no surge de la
nada, con unos «derechos naturales» conferidos desde el nacimiento,
sino que la considera en gran medida el producto en constante evolucion
del desarrollo social e historico, un proceso de autoformacion que no
puede ser petrificado por el biologismo ni preso de dogmas limitados
temporalmente.

El «individuo» soberano y autosuficiente siempre ha sido una base
precaria sobre la que fundamentar una perspectiva libertaria de izquierda.
Como observé Max Horkheimer, «la individualidad se perjudica cuando
alguien decide tornarse auténomo [. . .] El individuo totalmente aislado
ha sido siempre una ilusion. Las cualidades personales que mas se esti-
man, como la independencia, la voluntad de libertad, la comprensién y
el sentido de justicia, son virtudes tanto sociales como individuales. El in-
dividuo plenamente desarrollado es la realizacién cabal de una sociedad
plenamente desarrolladax.®

Para que una vision libertaria de izquierda de una futura sociedad
no desaparezca en un submundo bohemio y marginal, tiene que ofrecer
una solucion a los problemas sociales, no revolotear arrogantemente de
un eslogan a otro, evitando la racionalidad con mala poesia e imagenes
vulgares. La democracia no es antitética al anarquismo, ni el gobierno
por mayoria y las decisiones no consensuadas son incompatibles con
una sociedad libertaria.

Que ninguna sociedad puede existir sin unas estructuras instituciona-
les es evidente para cualquiera que no haya quedado alelado por Stirner
y los de su especie.

Al negar las instituciones y la democracia, el anarquismo personal
se aisla de la realidad social para poder dejarse llevar por una rabia fi-
til, y quedando reducido asi a una travesura subcultural para jovenes

Max Horkheimer, The Eclipse of Reason (Nueva York: Oxford University Press, 1947),
p. 135. Edicion en castellano: Critica de la razén instrumental (Madrid: Editorial Trotta,
2002).
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ha sido una bendicion absoluta. Los reactores nucleares, las grandes
presas, los complejos industriales altamente centralizados, el sistema
de fabrica y la industria armamentistica —al igual que la burocracia, la
decadencia urbana y los medios de comunicaciéon contemporaneos— son
perniciosos casi desde que fueron creados. Pero en los siglos XVIII y
XIX no se necesitaron la maquina a vapor, la fabricacién en masa, ni
mucho menos ciudades gigantescas y burocracias de gran alcance para
desforestar areas inmensas de Norteamérica y practicamente exterminar
a sus poblaciones indigenas, ni erosionar el suelo de regiones enteras. Al
contrario, incluso antes de que el ferrocarril llegara a todas partes del
pais, una gran parte de esta devastacion ya se habia inflingido mediante
simples hachas, mosquetes de polvora negra, carros tirados por caballos
y arados de vertedera.

Fueron estas sencillas tecnologias las que la empresa burguesa —las
barbaras dimensiones de la civilizacion del siglo pasado— utiliz6 para ex-
cavar una gran parte del valle del rio Ohio convirtiéndolo en propiedades
inmobiliarias especulativas. En el sur, los propietarios de plantaciones
necesitaban «manos» esclavas sobre todo porque no existia maquinaria
para plantar y recoger algodon; de hecho, el arrendamiento rustico ha
desaparecido en las dltimas dos décadas en los Estados Unidos en buena
medida porque se introdujo nueva maquinaria para sustituir el trabajo
de los aparceros negros «liberados». En el siglo XIX, los campesinos de
la Europa semifeudal, a través de rutas por rios y canales, llegaron en ava-
lancha a las tierras salvajes norteamericanas y, con unos métodos nada
ecologicos, empezaron a producir los cereales que finalmente impulsaron
el capitalismo estadounidense a la hegemonia econémica mundial.

En pocas palabras: fue el capitalismo —la relaciéon mercantilista llevada
a sus plenos extremos histoéricos— el que produjo la explosiva crisis
medioambiental de los tiempos modernos, empezando por las primeras
mercancias producidas en casas de campo que luego se transportaban
por el mundo entero en barcos de vela, no propulsados por motores sino
por el viento. Aparte de los pueblos y ciudades textiles de Gran Bretaiia,
donde la fabricacién en masa hizo un avance histérico, las maquinas que
hoy son objeto del mayor oprobio fueron creadas mucho después de que
el capitalismo primara en muchas partes de Europa y Norteamérica.
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No obstante, pese a la oscilacion actual del péndulo de una glorifi-
cacidn de la civilizacién europea hasta su plena denigracion, seria con-
veniente recordar la importancia del auge del secularismo moderno, el
conocimiento cientifico, el universalismo, la razén y las tecnologias que
ofrecen potencialmente la esperanza de una dispensa racional y eman-
cipadora de los asuntos sociales, o incluso de la plena realizacién del
deseo y el éxtasis sin los numerosos criados y artesanos que colmaban
los apetitos de sus «superiores» aristocratas en la abadia de Théléme
de Rabelais. Parad6jicamente, los anarquistas anticivilizatorios que la
denuncian hoy en dia son algunos de aquellos que disfrutan de sus frutos
culturales y realizan declaraciones expansivas muy individualistas sobre
la libertad, sin ninguna conciencia de los duros acontecimientos de la
historia europea que la hicieron posible. Kropotkin, por ejemplo, daba
una gran importancia al «progreso de la técnica moderna, que simplifica
maravillosamente la produccion de todos los elementos necesarios para
la vida».3® Para quienes no tienen un sentido de perspectiva histdrica, es
facil mirar hacia atras con arrogancia.

Mistificacion de lo primitivo

El corolario de las tendencias antitecnologicas y anticivilizatorias es el
primitivismo, una glorificacién edénica de la prehistoria y el deseo de vol-
ver en cierto modo a su putativa inocencia.?! Los anarquistas personales

Kropotkin, «Anarchism», Revolutionary Pamphlets, p. 285.

Cualquiera que nos aconseje reducir considerablemente, incluso drasticamente, nuestro
uso de la tecnologia también nos esta recomendando, con toda logica, volver a la «Edad
de Piedra»; por lo menos, al Neolitico o al Paleolitico (Inferior, Medio o Superior). En
respuesta al argumento de que no podemos volver al «mundo primitivo», Bradford ataca
no el argumento sino a quienes lo exponen: «Los ingenieros de las empresas y los criticos
izquierdistas/sindicalistas del capitalismo» rechazan «cualquier perspectiva diferente
sobre la dominacién tecnoldgica [ . . .] como “regresiva” y como deseo “tecnéfobo” de
volver a la Edad de Piedra», lamenta (CIB, nota a pie de pagina 3). No voy a entrar en la
patraiia de que favorecer el desarrollo tecnolégico en si implique favorecer la extension
de la “dominacién”, presumiblemente de las personas y la naturaleza no humana. Los
«ingenieros de las empresas» y los «criticos izquierdistas/sindicalistas del capitalismo» no
son de ningiin modo comparables en su visién de la tecnologia y sus usos. Dado que los
«criticos izquierdistas/sindicalistas del capitalismo» estan encomiablemente implicados
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cada vez mas expansivas en las grandes revoluciones historicas. Y no hay
nada que sea mas implacable en su total obediencia a los imperativos
bioquimicos como el ADN, o que contraste mas con la creatividad, ética
y mutualidad abiertas por la cultura y las luchas por una civilizacion
racional. No hay libertad en lo «salvaje», si por pura fiereza se entienden
los dictados de las pautas de comportamiento congénitas que conforman
la mera animalidad. Difamar la civilizacion sin reconocer debidamente
su enorme potencial de libertad consciente —una libertad conferida por
la razén asi como la emocion, por la comprension asi como el deseo,
por la prosa asi como la poesia— es retroceder al oscuro mundo de la
brutalidad, cuando el pensamiento era débil y la capacidad intelectual
era s6lo una promesa de la evolucion.

Hacia un comunalismo democratico

Mi vision del anarquismo personal esta lejos de ser completa; la tenden-
cia personalista de este cuerpo ideoldgico permite moldearlo de muchas
maneras, siempre y cuando haya palabras como imaginacion, sagrado,
intuitivo, éxtasis'y primitivo que embellezcan su superficie.

El anarquismo social, a mi entender, esta hecho de una materia funda-
mentalmente diferente, heredera de la tradicion de la Hustracion, con la
debida consideracion a sus limites e imperfecciones. Segtin como se defi-
na la razon, el anarquismo social defiende la mente humana pensante sin
negar de forma alguna la pasion, el éxtasis, la imaginacién, la diversiéon
y el arte. Pero, en vez de materializarlos en categorias nebulosas, trata
de incorporarlos a la vida cotidiana. Estd comprometido con la raciona-
lidad, oponiéndose a la vez a la racionalizacion de la experiencia; con
la tecnologia, oponiéndose a la vez a la «megamaquina»; con la insti-
tucionalizacion social, oponiéndose a la vez al sistema de clases y a la
jerarquia; con una politica genuina, basada en la coordinacion confederal
de municipios o comunas por el pueblo, con democracia directa cara a
cara, oponiéndose a la vez al parlamentarismo y al Estado.

Esta «comuna de comunas», para utilizar un eslogan tradicional de
revoluciones anteriores, puede denominarse de manera apropiada comu-
nalismo. Pese a la opinién contraria de quienes se oponen a la democra-
cia como «sistema», describe la dimensiéon democratica del anarquismo
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En su contribucion mas extensa, «Decadencia», reimpresa de Black Eye,
se mezcla lo romantico con lo marginal, concluyendo de manera exultan-
te: «Ya es hora de unas verdaderas vacaciones romanas, jque vengan los
barbaros!».

Por desgracia, los barbaros ya estan aqui, y las «vacaciones romanas»
se multiplican en las ciudades estadounidenses del presente con el crack,
el vandalismo, la insensibilidad, la estupidez, el primitivismo, la anticivili-
zacion, el antirracionalismo, y una buena dosis de «anarquia» entendida
como caos. El anarquismo personal debe considerarse en el contexto
social actual no sélo de los guetos de negros desmoralizados y suburbios
de blancos reaccionarios, sino también de las reservas indias, esos pre-
tendidos centros de «primigenitud», en los que bandas de jovenes indios
andan a tiros los unos contra los otros, el narcotrafico prolifera, y los
«grafitis de las bandas dan la bienvenida a los visitantes incluso en el
monumento sagrado de Window Rock», como observa Seth Mydans en
The New York Times (3 de marzo de 1995).

Por consiguiente, una extendida decadencia cultural ha seguido a la
degeneracion de la Nueva Izquierda de los afios 1960 hacia el posmoder-
nismo, y de su contracultura hacia el espiritualismo new age. Para los
anarquistas personales timoratos, el diseflo tipo Halloween y los articulos
incendiarios empujan la esperanza y la comprension de la realidad cada
vez mas lejos. Atraidos por los alicientes del «terrorismo cultural» y los
recesos budistas, los anarquistas personales se encuentran en realidad en
un fuego cruzado entre los barbaros en la ctspide de la sociedad en Wall
Streety la City, y los de abajo, en los ligubres guetos urbanos de Europa y
Estados Unidos. Por desgracia, el conflicto en el que se encuentran, pese
a sus loas a los estilos de vida marginales (a los que los barbaros corpo-
rativos no son ajenos hoy en dia), tiene menos que ver con la necesidad
de crear una sociedad libre que con una guerra brutal para ver quién
va a participar en los botines disponibles de la venta de drogas, cuerpos
humanos, préstamos exorbitantes. . . sin olvidar los bonos basura y las
divisas.

Un mero retorno a la animalidad —;o hay que llamarlo «des-civili-
zacion»?— no es una vuelta a la libertad sino al instinto, al ambito de la
«autenticidad» que se guia por los genes mas que por el cerebro. No hay
nada que esté mas lejos de los ideales de libertad expresados de formas
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como Bradford se inspiran en pueblos indigenas y mitos de la prehistoria
edénica. Segun él, los pueblos primitivos «rechazaban la tecnologia»: y
«minimizaban el peso relativo de las técnicas instrumentales o practicas,
dando mas importancia a las [ . . .] técnicas extaticas». Esto es porque
los pueblos indigenas, con sus creencias animistas, estaban embebidos
de «amor» por la vida animal y la naturaleza; para ellos, «los animales,
las plantas y los objetos naturales» eran «personas, incluso semejantes»
(CIB, p. 11).

En consecuencia, Bradford cuestiona la opinién «oficial» que califica
los estilos de vida de las culturas recolectoras prehistoricas de «terribles,
salvajes y ndmadas, una lucha sangrienta por la supervivencia». En vez
de ello, glorifica «el mundo primitivo» como lo que Marshall Sahlins
llam¢ «la sociedad opulenta original»,

. opulenta porque tiene pocas necesidades, todos sus deseos se sa-
tisfacen facilmente. Su caja de herramientas es elegante y ligera, sus
puntos de vista lingiiisticamente complejos y conceptualmente pro fun-
dos y sin embargo simples y accesibles a todos. Su cultura es expansiva
y dichosa. No tiene propiedad privada sino comunal, es igualitaria y
cooperativa [. . . ] Es anarquica [ . . . | no tiene que trabajar [. . .] Es
una sociedad llena de danzas, de canticos, de celebraciones, de suefios
(CIB, p. 10).

Los habitantes del «mundo primitivo», segin Bradford, vivian en
armonia con el mundo natural y se beneficiaba de todas las ventajas de la
opulencia, incluido mucho tiempo de ocio. La sociedad primitiva, recalca,

«no tenia que trabajar», puesto que la caza y la recoleccion exigian mucho

menos esfuerzo que las ocho horas que la gente de hoy en dia dedica a
la jornada laboral. Reconoce compasivamente que la sociedad primitiva
podia «pasar hambre de vez en cuando». No obstante, este «hambre»
era en realidad simbdlica y autoinfligida, porque los pueblos primitivos
«a veces [escogen] el hambre para mejorar sus relaciones mutuas, para
jugar o para tener trances» (CIB, p. 10).

en una serie oposicion de clases al capitalismo, el hecho de que actualmente no hayan
logrado atraer a un movimiento obrero amplio es mas una tragedia que lamentar que un
motivo de celebracién.
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Haria falta todo un ensayo completo para descodificar, por no decir re-
batir, estas sandeces absurdas, en las que figuran unas pocas verdades con
una mezcla o una capa de pura fantasia. Bradford basa sus explicaciones,
segin nos dice, en «un mayor acceso a las opiniones de la gente primitiva
y sus descendientes nativos» mediante «una antropologia [ . . . ] mas criti-
ca» (CIB, p. 10). En realidad, una gran parte de esta «antropologia critica»
parece derivarse de ideas presentadas en el simposio «Man the Hunter»
[El hombre cazador] celebrado en abril de 1966 en la Universidad de
Chicago.3? Aunque la mayoria de las contribuciones al simposio fueron
enormemente valiosas, algunas de ellas se ajustaban a la mistificacion
ingenua de lo primitivo que se filtraba en la contracultura de los afios
1960, y que atin perdura a dia de hoy. La cultura hippy, que influy6 a unos
cuantos antropélogos de la época, afirmaba que los pueblos cazadores-
recolectores de hoy habian eludido las fuerzas sociales y econémicas que
operaban en el resto del mundo y seguian viviendo en un estado pristino,
como reliquias aisladas de los estilos de vida neoliticos y paleoliticos.
Ademés, como cazadores-recolectores, sus vidas eran particularmente
saludables y pacificas, viviendo tanto entonces como ahora gracias a la
espléndida abundancia de la naturaleza.

Por ejemplo, Richard B. Lee, coeditor de la coleccion de los trabajos
de la conferencia, estimaba que los pueblos «primitivos» consumian una
cantidad bastante elevada de calorias y que contaban con abundantes
alimentos, alcanzando un tipo de «abundancia» virginal en la que la
gente s6lo tenia que buscar comida unas cuantas horas al dia. «La vida
en el estado de la naturaleza no es necesariamente dura, salvaje y corta»,
escribi6 Lee. El habitat de los bosquimanos 'kung del desierto del Kalahari,
por ejemplo, «es abundante en alimentos que ofrece la naturaleza». Los
bosquimanos del area de Dobe, que —afirmaba Lee— aun estaban rayando
en la entrada al Neolitico,

... hoy en dia viven sin problemas de plantas silvestres y carne,
pese a que estan confinados en la parte menos productiva de la zona
donde antes se encontraban los pueblos bosquimanos. Es probable

32 Los documentos de la conferencia se publicaron en Man the Hunter, editado por Richard
B. Lee e Irven DeVore (Chicago: Aldine Publishing Co., 1968).
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persiste actualmente en el anarquismo personal y sus variantes yuppies,
a diferencia del anarquismo social con sus raices en el historicismo, la
matriz social de la individualidad y su compromiso con una sociedad
racional.

La misma incongruencia de estos mensajes esencialmente contradicto-
rios, que coexisten en cada pagina de las revistas de estilo de vida, reflejan
la voz febril del pequefioburgués intranquilo. Si el anarquismo pierde su
esencia social y su objetivo colectivista, si se desvia hacia el esteticismo,
el éxtasis y el deseo e, incongruentemente, hacia un quietismo taoista y
un olvido budista como sustitutos de un programa, una politica y una
organizacion libertarias, pasara a representar no una regeneracion social
y una visiéon revolucionaria, sino la decadencia social y una rebelion
irritantemente egoista. Aun peor, alimentara la ola de misticismo que
ya esta extendiéndose a miembros acomodados de la generacién actual-
mente adolescente y veinteafiera. La exaltacion del éxtasis que hace el
anarquismo personal, sin duda loable en una matriz social radical pero
aqui descaradamente mezclada con la «brujeria», estad dando lugar a una
absorcidn irreal con espiritus, fantasmas y arquetipos jungianos en vez
de a una conciencia racional y dialéctica del mundo.

Como botén de muestra, la portada de una edicién reciente de Al-
ternative Press Review (otofio de 1994), una fiera revista anarquista con
numerosos lectores en los Estados Unidos, venia adornada con una dei-
dad budista de tres cabezas en una pose serena y nirvanica, frente a un
fondo supuestamente cosmico de espirales de galaxias y parafernalia
new age; una imagen que podria muy bien ir junto al poster «Anarquia»
de Fifth Estate en una boutique new age. En la contraportada, un grafico
postula: «La vida puede ser magica cuando empezamos a liberarnos»
(con la A de «méagica» dentro de un circulo), que nos obliga a pregun-
tarnos: jcomo?, jcon qué? La revista misma contiene un articulo sobre
ecologia profunda de Glenn Parton (sacado de la revista Wild Earth de
David Foreman), titulado: «El Yo salvaje: por qué soy un primitivista»,
ensalzando los «pueblos primitivos» cuyo «estilo de vida encaja con el
mundo natural recibido», lamentando la revolucion neolitica e identifi-
cando nuestra «tarea principal» con la de «destruir nuestra civilizacién
y restablecer lo salvaje». Las ilustraciones de la revista hacen gala de una
gran vulgaridad: destacan las calaveras humanas e imagenes de ruinas.
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quedamos con un yo que no sélo crea esencialmente su propia realidad,
sino que ademas debe justificar su propia existencia como algo mas que
una mera interpretaciéon. Un egoismo tal aniquila asi el propio ego, que
se esfuma en medio de las propias premisas no declaradas de Stirner.

Despojado de manera similar de la historia, sociedad y realidad factual
mas alla de sus propias «metaforas», el anarquismo personal vive en una
esfera asocial en la que el ego, con sus deseos cripticos, debe evaporarse
en abstracciones logicas. Pero reducir el ego a la inmediatez intuitiva
—anclandolo en la mera animalidad, en los «limites de la naturaleza»—
supondria ignorar el hecho de que el ego es el producto de una historia
en continua evolucion, incluso una historia que, si tiene que consistir en
meros episodios, debe utilizar la razén como guia para los estandares del
progreso y la regresion, la necesidad y la libertad, el bien y el mal, y —jsi!—
la civilizacién y la barbarie. De hecho, un anarquismo que trate de evitar
los escollos del puro solipsismo, por una parte, y la pérdida del «yo» como
mera «interpretacion», por otra, tiene que pasar a ser explicitamente
socialista o colectivista; es decir, tiene que ser un anarquismo social que
busque la libertad a través de la estructura y la responsabilidad mutua,
no a través de un ego etéreo y ndmada que elude los prerrequisitos de la
vida social.

Por decirlo sin rodeos: entre la ideologia socialista del anarcosindica-
lismo y el anarcocomunismo (que nunca han negado la importancia de
la realizacién personal y la satisfaccion del deseo) y el pedigri esencial-
mente liberal e individualista del anarquismo personal (que fomenta la
incapacidad social, por no decir directamente la negacion social), existe
un abismo que no puede salvarse a menos que se ignoren totalmente los
objetivos, métodos y filosofia subyacente, profundamente distintos, que
los diferencian. En realidad, el propio proyecto de Stirner surgi6 en un
debate con el socialismo de Wilhelm Weitling y Moses Hess, donde invo-
c0 el egoismo precisamente en contraposicion al socialismo. «El mensaje
[de Stirner] era la insurreccion personal méas que la revoluciéon general»
— observa James J. Martin con admiracién.>® Una contraposicién que

Friedrich Nietzsche, fragmento 481 (1883-1888), The Will to Power (Nueva York: Random
House, 1967), p. 267. Edicién en castellano: La voluntad de poder (Madrid: EDAF, 1981).
James J. Martin, introduccion del editor a The Ego and His Own,p. xviii.
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que en el pasado estos cazadores y recolectores tuvieran una base
de subsistencia aun mayor, cuando podian escoger entre los mejores
habitats de Africa.®

Ello no es realmente asi, como pronto veremos.

Es muy habitual que aquellos que se deleitan con la «vida primitiva»
metan en el mismo saco muchos milenios de prehistoria, como si unas
especies hominidas y humanas considerablemente diferentes vivieran
en un sélo tipo de organizacién social. La palabra prehistoria es muy
ambigua. Al igual que el genoma humano incluia a varias especies, no
podemos realmente igualar los «puntos de vista» de los recolectores
aurifacienses y magdalenienses (Homo sapiens sapiens) de hace unos
30.000 afios con los del Homo sapiens neanderthalensis o el Homo erectus,
cuyas herramientas, habilidades artisticas y capacidades de habla eran
extremadamente distintas.

Otro problema es hasta qué punto los cazadores-recolectores prehisto-
ricos o buscadores de alimentos de distintas épocas vivian en sociedades
no jerarquicas. Si las necrépolis de Sungir (en el este de Europa) de
hace unos 25.000 afios permiten hacer alguna especulacioén (y no pode-
mos contar con gente del Paleolitico para que nos expliquen su vida),
la coleccion extraordinariamente suntuosa de joyas, lanzas, arpones de
marfil y ropa con abalorios en las tumbas de dos adolescentes indican
la existencia de unas dinastias familiares de alto estatus mucho tiempo
antes de que los humanos se establecieran para cultivar alimentos. La
mayoria de las culturas del Paleolitico eran con toda verosimilitud rela-
tivamente igualitarias, pero la jerarquia parece haber existido incluso
a finales del Paleolitico, con distintos niveles de grado, tipo y alcance
de una dominacién que no pueden encasillarse bajo alabanzas retéricas
como igualitarismo paleolitico.

Otro problema que se presenta es la variedad —al principio, la ausen-
cia— de la capacidad comunicativa en distintas épocas. En la medida
en que el lenguaje escrito no aparecié hasta bien entrados los tiempos
modernos, los lenguajes incluso de los primeros Homo sapiens sapiens

«What Hunters Do for a Living, or, How to Make Out in Scarce Resources», [De qué
viven los cazadores, o como subsistir con unos recursos escasos], Man the Hunter, p.43.
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apenas eran «conceptualmente profundos». Los pictogramas, glifos vy,
sobre todo, los conocimientos memorizados en los que se basaban los
pueblos «primitivos» para conocer el pasado tienen unas limitaciones
culturales evidentes. Sin una literatura escrita que registre la sabiduria
acumulada de generaciones, la memoria histérica, por no decir los pen-
samientos «conceptualmente profundos», son dificiles de retener; mas
bien se pierden con el tiempo o se distorsionan lamentablemente. La
historia transmitida por via oral es todavia menos objeto de una critica
rigurosa, sino que en vez de ello se convierte facilmente en una herra-
mienta para los «videntes» y chamanes de la élite quienes, mas que ser
«protopoetas», como los llama Bradford, parecen haberse servido de sus
«conocimientos» en beneficio de sus propios intereses sociales.?*

Lo que nos lleva, inevitablemente, a John Zerzan, el primitivista an-
ticivilizatorio por excelencia. Para Zerzan, una de las firmas destacadas
de la revista Anarchy: A Journal of Desire Armed, la ausencia de habla,
lenguaje y escritura es un aspecto positivo. Zerzan, otro viajero del tinel
del tiempo de «Man the Hunter», mantiene en su libro Futuro Primitivo
(FP) que «antes de la domesticacion, antes de la invencion de la agricul-
tura, la existencia humana consistia esencialmente en una vida de ocio,
intimidad con la naturaleza, sabiduria sensual, igualdad sexual y buena
salud»*, con la diferencia de que la visién de Zerzan del «primitivismo»
se acerca mas bien a la de los animales de cuatro patas. De hecho, en la
paleoantropologia zerzaniana, las distinciones anatéomicas entre el Homo
sapiens por una parte y el Homo habilis, el Homo erectas y los «muy
difamados» neandertales son dudosas; todas las especies hominidas tem-
pranas, a su parecer, poseian las capacidades mentales y fisicas del Homo
sapiensy, ademas, vivieron en un estado de felicidad primitiva durante
mas de dos millones de afios.

Véase especialmente The World of Primitive Man [El mundo del hombre primitivo] de
Paul Radin (Nueva York: Grove Press, 1953), pp. 139-150.

John Zerzan, Future Primitive and Other Essays (Brooklyn, Nueva York: Autonomedia,
1994), p.16. Edicion en castellano: Futuro primitivo (Valencia: Numa, 2001). El lector que
confie en la investigacién de Zerzan puede tratar de buscar fuentes importantes como
Cohen (1974) y Clark (1979) (citados en las paginas 24 y 29, respectivamente) en su
bibliografia: éstos y otros autores estan totalmente ausentes.
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Que el propio anarquismo personal es un autoengafio «narcotizante»
puede verse claramente en El dnico y su propiedad de Max Stirner, donde
la reivindicacion a la «singularidad» del ego en el templo del «yo» sacro-
santo supera con creces las devociones liberales de John Stuart Mill. De
hecho, con Stirner, el egoismo se convierte en un asunto de epistemologia.
En medio del laberinto de contradicciones y afirmaciones lamentable-
mente incompletas de las que esta repleto El tinico y su propiedad, uno
encuentra que el ego «tnico» de Stirner es un mito porque se basa en su
«otro» aparente: la propia sociedad. Efectivamente: «La verdad no puede
manifestarse como tu te manifiestas», insta Stirner al egoista, «no puede
moverse, ni cambiar, ni desarrollarse; la verdad aguarda y recibe todo de
ti y no seria si no fuera por ti, porque no existe mas que en tu cabeza».*
El egoista stirneriano, en efecto, se despide de la realidad objetiva, de la
realidad factual de lo social, y por consiguiente del cambio social funda-
mental y todos los criterios e ideales éticos mas alla de la satisfaccion
personal en medio de los demonios ocultos del mercado burgués. Esta
falta de mediacion subvierte la mismisima existencia de lo concreto, por
no hablar de la autoridad del propio ego stirneriano: una reivindicaciéon
tan absoluta como para excluir las raices sociales del yo y su formacion
en la historia.

Nietzsche, de manera bastante independiente de Stirner, lleg6 con su
visién de la verdad hasta su conclusion logica borrando la existencia y la
realidad de la verdad como tal: «;Qué es, pues, verdad?», preguntaba—.
«Una multitud movible de metaforas, metonimias y antropomorfismos,
en una palabra una suma de relaciones humanas poética y retéricamente
potenciadas, transferidas y adornadas».>” Mas directamente que Stirner,
Nietzsche mantenia que los hechos son meras interpretaciones; incluso
preguntaba: «;Es, en fin, necesario poner todavia al intérprete detras
de la interpretacion?». Parece ser que no, puesto que «incluso esto es
invencion, hipotesis».5® Siguiendo la légica implacable de Nietzsche, nos

56 Max Stirner, The E g0 and His Own, ed. James J. Martin (Nueva York: Libertarian Book Club,
1963), part 2, chap. 4, sec. C, «My Self-Engagement», p. 352; énfasis del autor. Edicién en
castellano: El éinico y su propiedad, traducciéon de Pedro Gonzalez Blanco (México D. F.:
Juan Pablos Editor, 1976), segunda parte, cap. II, sec. 3, «Mi goce de mi», p. 358.

57 Friedrich Nietzsche, «Sobre verdad y mentira en sentido extramoral» (1873, fragmento),
Obras Completas, vol. I (Buenos Aires: Ediciones Prestigio, 1970), p. 547.
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en revolucién y buscar la reconstruccion de la sociedad, los pequefio-
burgueses airados que pueblan el mundo subcultural del anarquismo
personal llaman a rebeliones episddicas y a la satisfaccion de sus «ma-
quinas deseantes», por utilizar la fraseologia de Deleuze y Guattari.

El continuo retroceso del compromiso historico del anarquismo tradi-
cional con la lucha social (sin la cual no puede alcanzarse la realizacién
personal y la satisfaccién del deseo en todas sus vertientes, no inicamen-
te la instintiva) viene inevitablemente acompafiado de una mistificacion
desastrosa de la experiencia y la realidad. El ego, identificado de manera
casi fetichista como el escenario de la emancipacion, resulta ser idéntico
al «individuo soberano» del individualismo del laissez faire. Desvincula-
do de sus raices sociales, alcanza no la autonomia sino una «mismedad»
heterénoma de la empresa pequefioburguesa.

En realidad, el ego en su soberania personal no es en absoluto libre,
sino que esta atado de pies y manos a las leyes aparentemente anénimas
del mercado —las leyes de la competencia y de la explotacion—, que
convierten el mito de la libertad individual en otro fetiche que oculta las
leyes implacables de la acumulacion de capital.

El anarquismo personal, en efecto, resulta ser otro engafo burgués des-
concertante. Sus seguidores no son mas «auténomos» que los movimien-
tos de la bolsa, que las fluctuaciones de precios y los hechos mundanos
del comercio burgués. Pese a todas las declaraciones de autonomia, este
«rebelde» de clase media, ladrillo en mano o no, es totalmente cautivo de
las fuerzas subyacentes del mercado que ocupan todos los espacios supues-
tamente «libres» de la vida social moderna, desde cooperativas agricolas
a comunas rurales.

El capitalismo gira en torno nuestro: no sélo material, sino cultu-
ralmente también. Como John Zerzan justific6 memorablemente a un
sorprendido entrevistador que le pregunt6é como podia haber una tele-
vision en el hogar de este enemigo de la tecnologia: «Como todas las
demas personas, yo también necesito narcotizarme».>®

Cita en The New York Times, 7 de mayo de 1995. Hay personas menos mojigatas que
Zerzan que han tratado de escapar de las garras de la televisiéon y se recrean con buena
musica, piezas radiofénicas, libros, etc. jSimplemente no compran una!
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Si estos hominidos eran tan inteligentes como los humanos moder-
nos, uno podria preguntarse ingenuamente: ;por qué no innovaron con
cambios tecnologicos? «Me parece muy plausible», Zerzan conjetura
brillantemente, «que la inteligencia, basandose en el éxito y la satisfac-
cion de la existencia de un cazador-recolector, es el verdadero motivo
de la pronunciada ausencia de «progreso». La division del trabajo, la
domesticacion, la cultura simbolica [. . .] estos fueron evidentemente
[!] rechazados hasta hace muy poco». La especie Homo «escogié durante
mucho tiempo la naturaleza en detrimento de la cultura», y por cultura
Zerzan quiere decir «la manipulacion de las formas simbdlicas basicas»
(énfasis mio): una carga alienante. Incluso, continda, «no habia lugar
para el tiempo reificado, el lenguaje (escrito, por supuesto, y probable-
mente el lenguaje hablado durante todo o la mayor parte del periodo),
los niimeros y el arte, pese a una inteligencia perfectamente capaz de
ello» (FP, 23-24).

En breve, los hominidos podian dominar los simbolos, el habla y la es-
critura pero los rechazaron deliberadamente, puesto que ya se entendian
entre si y con su entorno instintivamente, sin necesidad de ellos. Asi,
Zerzan coincide con entusiasmo con un antropélogo que medita que «la
comunién de los san bosquimanos con la naturaleza» alcanzé un nivel
de experiencia que «podria llamarse casi mistico. Por ejemplo, parecian
saber qué se sentia realmente siendo un elefante, un leén o un antilope»,
incluso un baobab (FP, 33-34).

La «decision» consciente de rechazar el lenguaje, las herramientas
sofisticadas, la temporalidad y una division del trabajo (probablemente
lo probaron y resoplaron: «;Bah!»), fue tomada, nos dice, por el Homo
habilis,cuyo cerebro, me permito observar, tenia un tamafno de aproxima-
damente la mitad del de los humanos modernos y quien probablemente
no tenia la capacidad anatémica para pronunciar silabas. No obstante,
gracias a la autoridad soberana de Zerzan sabemos que el habilis (y tal
vez incluso el Australopithecus afarensis, que podria haber vivido hace
unos «dos millones de afios») poseian una «inteligencia perfectamente
capaz» —jni mas ni menos!—de estas funciones, pero que rechazaban
utilizarlas. En la paleoantropologia de Zerzan, los primeros hominidos o
humanos podian adoptar o rechazar unos rasgos culturales vitales como
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el habla con una sabiduria sublime, al igual que los monjes hacen voto
de silencio.

Pero una vez este voto se rompid, jtodo empez6 a ir mal! Por unos
motivos que so6lo conocen Dios y Zerzan.

La aparicién de la cultura simbdlica, con su voluntad inherente de
manipular y controlar, pronto abrié la via a la domesticacién de la
naturaleza. Tras dos millones de afios de vida humana pasados res-
petando la naturaleza, en equilibrio con otras especies salvajes, la
agricultura modificé nuestro estilo de vida, nuestra manera de adap-
tarnos, de un modo sin precedentes. Nunca antes una especie habia
conocido un cambio radical tan absoluto y rapido. [ . . . | La autodomes-
ticacion a través del lenguaje, el ritual y el arte inspird la dominacion
de animales y plantas que vino a continuacion (FP, 27-28; énfasis
mio).

Hay una cierto esplendor en estas bobadas que es verdaderamente
cautivador. Unas épocas, unas especies hominidas y/o humanas y unas
situaciones medioambientales y tecnoldgicas considerablemente distin-
tas se meten en el mismo saco de una vida compartida «respetando la
naturaleza». La simplificacion de Zerzan de la complejisima dialéctica
entre los seres humanos y la naturaleza no humana revela una mentali-
dad tan reduccionista y simplista que uno no puede mas que quedarse
pasmado.

Sin duda, podriamos aprender mucho de las culturas anteriores a la
escritura —sociedades organicas, como las llamo en La ecologia de la
libertad—, especialmente acerca de la mutabilidad de lo que se suele
llamar «naturaleza humana». Su espiritu de colaboracion dentro del
grupo y, en el mejor de los casos, sus puntos de vista igualitarios no
s6lo son admirables —y socialmente necesarios en vistas del precario
mundo en que vivieron—, sino que ofrecen una prueba convincente de
la maleabilidad del comportamiento humano, contrastando con el mito
de que la competencia y la avaricia son unos atributos humanos innatos.
De hecho, sus practicas del usufructo y la desigualdad de los iguales son
muy relevantes para una sociedad ecologica.

Pero que los pueblos «primitivos» o prehistoricos «veneraban» la
naturaleza no humana es como minimo dudoso y, en el peor de los casos,
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deseo a la coherencia tedrica, como si los dos estuvieran en contradic-
cién radical. La admonicién de Goya de que la imaginacion sin la razén
produce monstruos se altera para dar la impresiéon de que la imaginacion
florece gracias a una experiencia directa con una «unidad» sin matices.
Por consiguiente, la naturaleza social se disuelve esencialmente en la na-
turaleza bioldgica; la humanidad innovadora, en la animalidad adaptable;
la temporalidad, en una eternidad anterior a la civilizacién; la historia,
en una repeticion de ciclos arcaica.

El anarquismo personal convierte astutamente una realidad burguesa,
cuya dureza econémica es méas fuerte y extrema cada dia que pasa, en
constelaciones de autocomplacencia, inconclusién, indisciplina e incohe-
rencia. En los afios 1960, los situacionistas, en nombre de una «teoria del
espectaculo», produjeron en realidad un espectaculo reificado de la teoria,
pero por lo menos ofrecian correcciones organizativas, como consejos
de trabajadores, que daban algo de peso a su esteticismo. El anarquismo
personal, al impugnar la organizacion, el compromiso con programas y
un anélisis social serio imita los peores aspectos del esteticismo situa-
cionista sin adherirse al proyecto de construir un movimiento. Como
los deshechos de los afios sesenta, vaga sin rumbo dentro de los limites
del ego (rebautizado por Zerzan como los «limites de la naturaleza») y
convierte la incoherencia bohemia en una virtud.

Lo maés preocupante es que los caprichos estéticos autocomplacien-
tes del anarquismo personal erosionan significativamente el corazén
socialista de una ideologia izquierdista libertaria que en el pasado podia
reivindicar una relevancia y un peso social precisamente por su compro-
miso inquebrantable con la emancipacion; no fuera de la historia, en el
reino de lo subjetivo, sino dentro de ella, en el reino de lo objetivo. El
gran grito de la Primera Internacional —que el anarcosindicalismo y el
anarcocomunismo mantuvieron después de que Marx y sus seguidores
la abandonaran— fue la exigencia: «No mas deberes sin derechos, nin-
gan derecho sin deber». Durante generaciones, este eslogan adorn6 las
cabeceras de lo que ahora llamamos en retrospectiva revistas sociales
anarquistas. Hoy en dia choca radicalmente con la demanda esencialmen-
te egocéntrica de un «deseo armado» y con la contemplacién taoista y
los nirvanas budistas. Si el anarquismo social llamaba al pueblo a alzarse
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se centran en un «primitivismo» sin mediaciones, ahistorico y anticivili-
zatorio del que hemos «caido», un estado de perfecciéon y «autenticidad»
en el que nos guidbamos indistintamente por los «limites de la naturale-
za», la «ley natural» o nuestros avidos egos. La historia y la civilizacién
no consisten en nada mas que un descenso hacia la falta de autenticidad
de la «sociedad industrial».

Como ya he apuntado, este mito de la «caida de la autenticidad» tiene
sus raices en el romanticismo reaccionario, y mas recientemente en la
filosofia de Martin Heidegger, cuyo «espiritualismo» volkisch, latente en
Ser y Tiempo, surgi6é mas tarde en sus obras explicitamente fascistas. Esta
perspectiva se ceba ahora en el misticismo quietista que abunda en los
escritos antidemocraticos de Rudolf Bahro, con su llamamiento apenas
disimulado a la «salvaciéon» por un «Adolf verde», y en la busqueda
apolitica de «realizacién personal» y espiritualismo ecoldgico postulada
por los ecologistas profundos.

Al final, el ego individual se convierte en el templo supremo de la
realidad, excluyendo la historia y el devenir, la democracia y la respon-
sabilidad. De hecho, la convivencia con la sociedad como tal queda de-
bilitada por un narcisismo tan envolvente que reduce la consociaciéon
a un ego infantilizado que es poco mas que un pufiado de exigencias
y reclamaciones chillonas de sus propias satisfacciones. La civilizacion
meramente obstruye la extatica realizaciéon personal de los deseos de
este ego, reificado como la satisfaccion final de la emancipacion, como
si el goce y el deseo no fueran productos de la cultura y el desarrollo
historico, sino meros impulsos innatos que aparecen de la nada en un
mundo sin sociedad.

Como el ego stirneriano pequefioburgués, el anarquismo personal
primitivista no da cabida a las instituciones sociales, las organizaciones
politicas y los programas radicales, y menos ain a una esfera publica,
que todos los escritores examinados identifican automaticamente con la
capacidad de gobernar. Lo esporadico, lo poco sistemético, lo incoheren-
te, lo discontinuo y lo intuitivo suplantan lo coherente, lo deliberado, lo
organizado y lo racional, e incluso cualquier forma de actividad sosteni-
da y centrada, aparte de publicar una revistilla o panfleto. . . o quemar
un contenedor de basuras. Se contrapone la imaginacién a la razén y el

72

=N

totalmente falso. A falta de entornos «no naturales» como pueblos y ciu-
dades, la propia nociéon de «Naturaleza» diferenciandola del habitat atin
tenia que conceptualizarse; una experiencia verdaderamente alienante, en
opinion de Zerzan. Tampoco es probable que nuestros antepasados remo-
tos consideraran el mundo natural menos instrumental que los pueblos
de las culturas histéricas. Teniendo debidamente en cuenta sus propios
intereses materiales —su supervivencia y bienestar—, los pueblos prehis-
toricos parecen haber cazado tantas presas como podian atrapar, y si
poblaron imaginativamente el mundo animal con atributos antropomor-
ficos, como seguramente hicieron, debi6 ser para comunicarse con él con
el fin de manipularlo, no simplemente para venerarlo.

Asi, teniendo en mente unos propositos muy instrumentales, conju-
raban animales «parlantes», «tribus» animales (a menudo basadas en
sus propias estructuras sociales) y unos «espiritus» animales receptivos.
Légicamente, dados sus conocimientos limitados, creian en la realidad
de los suerfios, en los que los humanos podian volar y los animales hablar,
en un mundo onirico inexplicable, a menudo espantoso, que tomaban
por la realidad. Para controlar los animales de caza, para utilizar un ha-
bitat con fines de supervivencia, para luchar contra las vicisitudes del
clima y similares, los pueblos prehistéricos tenian que personificar estos
fenomenos y «hablar» con ellos, ya sea directamente o mediante rituales
o metaforas.

En realidad, los pueblos prehistoricos parecen haber intervenido en
su entorno tan resueltamente como podian. En cuanto el Homo erectus
o las especies humanas maés tardias aprendieron a utilizar el fuego, por
ejemplo, parecen haberlo usado para quemar bosques, probablemente
provocando estampidas de animales de caza por precipicios o recintos na-
turales donde podian matarlos facilmente. La «reverencia por la vida» de
los pueblos prehistdricos, por consiguiente, reflejaba una preocupacioén
muy pragmatica por mejorar y controlar su abastecimiento de alimentos,
no un amor por los animales, bosques y montafias (que tal vez temian
como la elevada morada de deidades, tanto benignas como malignas).*

La bibliografia sobre estos aspectos de la vida prehistérica es muy amplia. El articulo
«Gazelle Killing in Stone Age Syria», Scientific American, vol. 257 (agosto de 1987), pp.
88-95 [en castellano: «Caza de gacelas en la Siria de la edad de Piedra», Investigaciones
y Ciencia, n.° 133 (1987)], muestra que podria haberse matado a animales migratorios
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El «amor por la naturaleza» que Bradford atribuye a la «sociedad
primitiva» tampoco representa correctamente a los pueblos recolecto-
res de hoy en dia, que a menudo tratan de manera bastante dura a los
animales domésticos y de presa. Por ejemplo, los pigmeos del bosque de
Ituri torturaban a los animales que atrapaban de manera bastante sadica,
y los esquimales solian maltratar a sus huskies.?” En cuanto a los indios
norteamericanos, antes de entrar en contacto con Europa, alteraron enor-
memente una gran parte del continente utilizando fuego para despejar
tierras para la horticultura y para tener mejor visibilidad cuando cazaban,
hasta el punto de que el «paraiso» que encontraron los europeos estaba
«claramente humanizado».

Inevitablemente, muchas tribus indias al parecer agotaron los anima-
les locales de los que se alimentaban y tuvieron que emigrar a nuevos
territorios para ganarse materialmente el sustento. Y seria realmente
extrano que no hubieran tenido que emprender guerras para echar a
sus habitantes originales. Puede muy bien ser que sus antepasados re-
motos provocaran la extincion de algunos de los grandes mamiferos de

con una eficacia devastadora mediante el uso de corrales. Un estudio clasico de los
aspectos pragmaticos del animismo es Magia, Ciencia, Religion de Bronislaw Malinowski
(Barcelona: Ariel, 1994). La antropomorfizacién manipuladora es evidente en lo que
cuentan muchos chamanes sobre transmigraciones del reino humano al no humano,
como en los mitos de los makuna de los que habla Kaj Arhem en «Dance of the Water
People» [Danza de la gente del agua], Natural History (enero de 1992).

37 Sobre los pigmeos, véase The Forest People: A Study of the Pygmies of the Congo de Colin
M. Turnbull (Nueva York: Clarion/Simon and Schuster, 1961), pp. 101-102 [edicién en
castellano: La gente de la Selva, Barcelona: Milrazones, 2011]. Sobre los esquimales, véase
Kabloona: A White Man in the Artic Among the Eskimos [Kabloona: un hombre blanco en
el Artico entre los esquimales] de Gontran de Montaigne Poncins (Nueva York: Reynal
& Hitchcock, 1941), pp. 208-9, asi como muchas otras obras sobre la cultura esquimal
tradicional.

38 Que muchos prados en todo el mundo surgieron a causa del fuego, probablemente ya
en la época del Homo erectus, es una hipotesis que se encuentra por toda la bibliografia
antropologica. Un estudio excelente es Fire in America [Fuego en América] de Stephen
J. Pyne (Princeton, Nueva Jersey.: Princeton University Press, 1982). Véase también
William M. Denevan, en Annals of the American Association of Geographers [Anales
de la Asociacién Americana de Gedgrafos] (septiembre de 1992), citado en William K.
Stevens, «An Eden in Ancient America? Not Really» [(Un Edén en la antigua América?
No exactamente], The New York Times (30 de marzo de 1993), p. C1.
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de una lavadora para aliviarlas, por poco que sea, de sus tareas domésti-
cas diarias, antes de ir a trabajar para ganar lo que es con frecuencia la
mayor parte de los ingresos de su hogar. Irénicamente, incluso el grupo
que publica Fifth Estate aceptd que no podia estar sin un ordenador y se
vio «obligado» a comprar uno, publicando el poco sincero descargo de
responsabilidad: «jLo odiamos!».5* Denunciar una tecnologia avanzada
utilizdndola al mismo tiempo para generar publicaciones antitecnologia
no soélo es hipocrita, sino que tiene unas dimensiones mojigatas: este
«odio» a los ordenadores parece mas bien el eructo de los privilegiados
que, tras darse un atracoén de exquisiteces, ensalzan las virtudes de la
pobreza en la misa del domingo.

Evaluacion del anarquismo personal

Lo que mas destaca del anarquismo personal de hoy en dia es su
apetito por lo inmediato mas que por la reflexién, por una simplista
relacion directa entre mente y realidad. Esta inmediatez no s6lo inmuniza
al pensamiento libertario de las exigencias de una reflexion matizada y
mediada, sino que también excluye el analisis racional y, de hecho, la
racionalidad en si. Al consignar la humanidad a una esfera sin tiempo, sin
espacio y sin historia —una nocidn «béasica» de la temporalidad basada
en los ciclos «eternos» de la «Naturaleza»—, despoja a la mente de su
singularidad creativa y su libertad para intervenir en el mundo natural.

Desde el punto de vista del anarquismo personal primitivista, los seres
humanos estan mejor cuando se adaptan al resto de la naturaleza, mas
que cuando intervienen en ella, o cuando, sin los lastres de la razon, la tec-
nologia, la civilizacion e incluso el habla, viven en placida «armonia» con
la realidad existente, tal vez dotados de unos «derechos naturales», en
una condicién visceral y «extatica» esencialmente inconsciente. T.A.Z.,
Fifth Estate, Anarchy: A Journal of Desire Armed y revistas mas margina-
les como la stirneriana Demolition Derby de Michael William: todos ellos

% E. B. Maple, «The Fifth Estate Enters the 20th Century. We Get a Computer and Hate
It'» [The Fifth Estate entra en el siglo XX. jCompramos un ordenador y lo odiamos!], The
Fifth Estate, vol. 28, n.° 2 (verano de 1993), pp. 6-7.
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medida en que la concebimos como la evolucion del componente racional
de la humanidad —el desarrollo de su potencial de libertad, autoconcien-
cia y cooperacion—, es un relato complejo del cultivo de las sensibilidades,
intuiciones, capacidad intelectual y conocimientos humanos, o lo que
antes se llamaba «la educacion de la humanidad». Tratar la historia co-
mo una «caida» continua de una «autenticidad» animal, como Zerzan,
Bradford y sus acolitos hacen en mayor o menor medida, de modo muy
similar al de Martin Heidegger, es ignorar los ideales en expansion de la
libertad, la individualidad y la autoconciencia que han marcado eras de
desarrollo humano; por no hablar del potencial cada vez mas amplio de
las luchas revolucionarias para conseguir estos fines.

El anarquismo personal anticivilizatorio es s6lo un aspecto de la re-
gresion social que marca las dltimas décadas del siglo XX. Al igual que
el capitalismo amenaza con deshacer la historia natural haciéndola re-
gresar a una era geoldgica y zooldgica mas simple y menos diferenciada,
el anarquismo personal anticivilizatorio es complice del capitalismo en
llevar al espiritu humano y su historia a un mundo primitivo menos
desarrollado, menos determinado y libre de pecado: la sociedad supues-
tamente «inocente» anterior a la tecnologia y la civilizacion que existia
antes de que la humanidad «cayera en desgracia». Como los comedores
de loto en La Odisea de Homero, los humanos son «auténticos» cuando
viven eternamente en el presente, sin pasado ni futuro; despreocupados
por la memoria o las ideas, sin tradiciones y sin retos sobre el devenir.

Paradéjicamente, el mundo idealizado por los primitivistas excluiria
en realidad el individualismo radical aclamado por los herederos indi-
vidualistas de Max Stirner. Aunque las comunidades «primitivas» de la
actualidad han engendrado a personas de fuerte impronta, el poder de la
costumbre y el alto nivel de solidaridad dentro del grupo exigido por las
duras condiciones dejan poco margen para un comportamiento expansi-
vamente individualista como el que buscan los anarquistas stirnerianos
que celebran la supremacia del ego. Hoy en dia, tener escarceos con el pri-
mitivismo es precisamente el privilegio de los urbanitas acomodados que
pueden permitirse darle vueltas a las fantasias inaccesibles no sélo a los
hambrientos, los pobres y los «xnémadas» que viven por necesidad en las
calles de la ciudad, sino también a los empleados sobrecargados de traba-
jo. Las madres trabajadoras de hoy en dia dificilmente podrian prescindir
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Norteamérica de la ultima era glacial (especialmente mamuts, mastodon-
tes, bisontes esteparios, caballos y camellos). Aun pueden distinguirse
grandes acumulaciones de huesos de bisonte en algunos yacimientos que
apuntan a matanzas en masa y carnicerias «en cadena» en unos cuantos
arroyos americanos.*

Por otra parte, entre aquellos pueblos que se dedicaban a la agricultura,
el uso de la tierra tampoco respetaba necesariamente el medioambiente.
En torno al lago Patzcuaro en los altiplanos del centro de México, antes
de la conquista espafiola, «la utilizacién de la tierra en la prehistoria no
seguia unas practicas conservacionistas», escribe Karl W. Btzer, sino que
causaba unas altas tasas de erosion del suelo. De hecho, las practicas
agricolas indigenas «podian ser tan perjudiciales como cualquier uso de
la tierra preindustrial en el Viejo Mundo».* Otros estudios muestran que
la tala excesiva de bosques y el fracaso de la agricultura de subsistencia
socavaron la sociedad maya y contribuyeron a su hundimiento.*

Sobre el tema tan acaloradamente debatido de las «matanzas excesivas», véase Pleisto-
cene Extinctions: The Search for a Cause [Extinciones del Pleistoceno: busqueda de una
causa], editado por P. S. Martin y H. E. Wright, Jr. Los argumentos sobre si fueron los
factores climaticos y/o el exterminio humano lo que causé extinciones masivas de unos
35 géneros de mamiferos del Pleistoceno son demasiado complejos como para tratar-
los aqui. Véase «Prehistoric Overkill» [Exterminio prehistérico] de Paul S. Martin, en
Pleistocene Extinctions: The Search for a Cause, editado por P. S. Martin and H. E. Wright,
Jr. (New Haven: Yale University Press, 1967). He explorado algunos de los argumentos
en la introduccién a mi edicién revisada de La ecologia de la libertad (Madrid: Nossa y
Jara Editores, 1999). No hay todavia una evidencia concluyente al respecto. Ahora se
sabe que los mastodontes, considerados antes animales medioambientalmente limitados,
eran ecoldégicamente mucho mas flexibles y podrian haber sido exterminados por caza-
dores paleoindios, posiblemente con muchos menos reparos de lo que a los ecologistas
romanticos les gustaria creer. No sostengo que la caza por si sola causoé el exterminio
de estos animales; una cantidad considerable de matanzas podria haber bastado. Puede
encontrarse un resumen de cazas de bisontes acorralados en arroyos en «Bison Hunters
of the Northern Plains» [Cazadores de bisontes de las llanuras meridionales] de Brian
Fagan, Archaeology (mayo-junio de 1994), p. 38.

Karl W. Butzer, «No Eden in the New World» [Ningtin Edén en el Nuevo Mundo],
Nature,\o 1. 82 (4 de marzo de 1993), p. 15-17.

T. Patrick Cuthbert, «The Collapse of Classic Maya Civilization» [El colapso de la ci-
vilizacién maya clésica] en The Collapse of Ancient States and Civilizations [El colapso
de Estados y civilizaciones antiguas], editado por Norman Yoffee y George L. Cowgill
(Tucson, Arizona: University of Arizona Press, 1988); y Joseph A. Tainter, The Collapse

63



42

Nunca podremos saber si los estilos de vida de las culturas recolecto-
ras de hoy en dia reflejan realmente las de nuestro pasado remoto.*? Las
culturas indigenas modernas no sélo se han desarrollado a lo largo de
miles de afios, sino que ademas se han visto considerablemente alteradas
por la difusiéon de innumerables rasgos de otras culturas antes de ser
estudiadas por los investigadores occidentales. De hecho, como Clifford
Geertz ha observado con bastante mordacidad, hay muy poco o nada de
pristino en las culturas indigenas que los primitivistas modernos asocian
con los primeros humanos. «La comprension, a su pesar y tardia, de
que [el primitivismo pristino de los indigenas actuales] no es tal, incluso
entre los pigmeos, ni tan solo entre los esquimales», observa Geertz, «y
que estos pueblos son en realidad productos de unos procesos de cambio
social a mayor escala que los han convertido, y siguen convirtiéndolos,

of Complex Societies [El colapso de las sociedades complejas] (Cambridge: Cambridge
University Press, 1988), especialmente el capitulo 5.

Es curioso que se me vuelva a decir —esta vez por parte de L. Susan Brown— que mis
«pruebas sobre sociedades «organicas” sin ningun tipo de jerarquia son cuestionables»
(p. 160, énfasis afiadido). Si Marjorie Cohen, segiin Brown, no encuentra «convincen-
te» la afirmacién de que «la simetria sexual y la igualdad total» puedan demostrarse
sistematicamente mediante «pruebas antropoldgicas» existentes o que «la divisioén del
trabajo segtn el sexo» no es necesariamente «compatible con la igualdad de sexos», todo
lo que puedo decir es: jde acuerdo! No estan aqui para contarnoslo, y menos ain para
proporcionarnos pruebas «convincentes» sobre nada. Lo mismo puede afirmarse de las
relaciones entre los sexos que apunté en La ecologia de la libertad. De hecho, todas las
«pruebas antropoldgicas» contemporaneas acerca de la «simetria sexual» son cuestiona-
bles porque los pueblos nativos modernos estuvieron condicionados, para mejor o peor,
por las culturas europeas mucho antes de que los antropologos modernos llegaran hasta
ellos.

Lo que traté de presentar en ese libro fue una dialéctica de la igualdad y la desigual-
dad entre los sexos, no un relato definitivo de la prehistoria, un conocimiento al que
inevitablemente no tendremos nunca acceso Brown, Cohen ni yo mismo. Utilicé datos
modernos de manera especulativa: para mostrar que mis conclusiones son razonables, lo
que Brown rechaza desdefiosamente en dos frases sin datos que lo justifiquen de modo
alguno.

En cuanto a los argumentos de Brown sobre mi falta de «pruebas» acerca de como
apareci0 la jerarquia, mi reconstruccion sobre su aparicién queda confirmanda por los
descubrimientos recientes sobre Mesoamérica, tras descifrarse los pictogramas mayas.
Por tultimo, la gerontocracia, cuya prioridad recalco como probablemente la primera
forma de jerarquia, es una de las evoluciones jerarquicas mas extendidas descritas en la
bibliografia antropolégica.
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obstante, su cultura «dichosa» estaba inevitablemente llena no sélo de
alegria y «canticos [. . .], celebraciones [. . .] y suefios», sino también
de supersticion y temores facilmente manipulables.

Ni nuestros antepasados remotos ni los indigenas actuales podrian
haber sobrevivido si mantuvieran las ideas «encantadas» propias de Dis-
neylandia que les imputan los primitivistas de hoy en dia. Es cierto que
los europeos no ofrecieron a los pueblos indigenas ninguna magnifica
dispensa social, méas bien al contrario: los imperialistas sometieron a los
nativos a una explotacién extrema, un genocidio total, enfermedades con-
tra las que no tenian inmunidad y un saqueo indigno. Ninguna conjura
animista previno esta arremetida ni podia haberlo hecho, como la trage-
dia de Wounded Knee en 1890, donde qued¢ tan tristemente desmentido
el mito de las camisas fantasma que resistian las balas.

Lo que es de una importancia crucial es que la regresion al primitivis-
mo de algunos anarquistas personales niega los atributos mas destacados
de la humanidad, en tanto que especie, y los aspectos potencialmente
emancipadores de la civilizacién euro-americana. Los humanos son infi-
nitamente distintos de los otros animales, ya que hacen mas que simple-
mente adaptarse a su entorno; innovan y crean un nuevo mundo, no sélo
para descubrir sus propias facultades como seres humanos, sino para
hacer el mundo de su entorno mas adecuado para su propio desarrollo,
como personas y como especie. Esta capacidad de cambiar el mundo, pe-
se a su tergiversacion por la sociedad irracional actual, es un don natural,
el producto de la evolucion biolégica humana; no meramente el producto
de la tecnologia, la racionalidad y la civilizacion. Que quienes se llaman
a si mismos anarquistas aboguen por un primitivismo que bordea la bes-
tialidad, con su mensaje apenas disimulado de adaptabilidad y pasividad,
empafia siglos de pensamiento, ideales y practicas revolucionarios, e
incluso difama los esfuerzos memorables de la humanidad para liberarse
del provincianismo, el misticismo y la supersticion y cambiar el mundo.

Para los anarquistas personales, en particular los del género anticivi-
lizatorio y primitivista, la propia historia se convierte en un monolito
degradante que engulle todas las distinciones, mediaciones, fases de desa-
rrollo y especificidades sociales. El capitalismo y sus contradicciones se
reducen a un epifenémeno de una civilizacién omnivora y sus «impera-
tivos» tecnoldgicos, sin matices ni diferenciaciones. La Historia, en la
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y la recoleccién, y probablemente eran presa de leopardos y hienas.>

Los pueblos prehistoricos y los recolectores mas tardios eran normal-
mente cooperativos y pacificos con los miembros de sus propias bandas,
tribus o clanes; pero hacia los miembros de las otras eran a menudo
belicosos, a veces incluso genocidas en sus esfuerzos para despojarlos
y apropiarse de su tierra. El méas dichoso de los humanos ancestrales
(si nos creyéramos a los primitivistas), el Homo erectas, ha dejado tras
de si un funesto historial de masacres entre humanos, segin los datos
compilados por Paul Janssens.*? Se ha sugerido que muchas personas
de China y Java murieron a causa de erupciones volcanicas, pero las
ultimas explicaciones pierden mucha plausibilidad en vista de los restos
de cuarenta personas cuyas cabezas, con heridas mortales, fueron cor-
tadas; «dificil que fuera un volcan», observa secamente Corinne Shear
Wood.*3 En cuanto a los recolectores modernos, los conflictos entre tribus
de indios norteamericanos son demasiado numerosos para citarlos con
extension; prueba de ello son los anasazi y sus vecinos del suroeste, las
tribus que finalmente formaron la Confederacién Iroquesa (la cual fue
en si misma un asunto de supervivencia, pues si no iban a exterminarse
los unos a los otros), y el continuo conflicto entre los mohawks y los
hurones, que llev6 al practico extermio y huida de las comunidades de
hurones que quedaban.

Si los «deseos» de los pueblos prehistoricos «se satisfacian facilmen-
te», como alega Bradford, era precisamente porque sus condiciones ma-
teriales de vida —y por ende, sus deseos— eran en realidad muy bésicos.
Es lo que cabria esperar de cualquier forma de vida que generalmente se
adapta, mas que innovar; que se conforma con el habitat del que dispone,
mas que tratar de alterarlo para que se ajuste a sus deseos. Sin duda, los
pueblos primitivos conocian increiblemente el habitat en el que vivian;
después de todo, eran unos seres muy inteligentes e imaginativos. No

civilizacion se caracteriza por la felicidad, festines y amor infinitos?

Véase, por ejemplo, «Scavenging and Human Evolution», Scientific American (octubre de
1992), de Robert J. Blumenschine y John A. Cavallo [en castellano: «Carrofieo y evolucién
humanax,Investigacion y Ciencia,octubre de 1992], pp. 90-96.

Paul A. Janssens, Paleopathology: Diseases and Injuries of Prehistoric Man [Paleopa-tologia:
enfermedades y heridas del hombre prehistérico] (Londres: John Baker, 1970).

Wood, Human Sickness, p. 20.

68

43

44

en lo que son, ha sido un motivo de asombro que ha provocado practi-
camente una crisis en el campo [de la etnografia]».*> Muchos pueblos
«primitivos», al igual que los bosques en los que vivian, no eran mas
«virginales» cuando entraron en contacto con los europeos que los in-
dios Lakota en el momento de la guerra civil estadounidense, pese a
lo que nos hagan creer enBailando con lobos. Muchos de los sistemas
de creencias «primitivos» tan encomiados de los indigenas actuales se
remontan claramente a influencias cristianas. Alce Negro, por ejemplo,
era un ferviente catélico*, y la «Danza de los espiritus» de los indios
Paiute y Lakota estaba fuertemente influida por el milenarismo de los
evangelistas cristianos.

En la investigacion antropologica seria, el concepto de un cazador «ex-
tatico» y pristino no ha sobrevivido los treinta afios transcurridos desde
el simposio «Man the Hunter». Muchas de las sociedades «cazadoras
opulentas» citadas por los devotos del mito de la «opulencia primitiva»
habian retrocedido literalmente —probablemente muy en contra de sus
deseos— de sistemas sociales horticolas. Actualmente se sabe que los
san del Kalahari habian sido hortelanos antes de que se les empujara
hacia el desierto. Hace varios siglos, segiin Edwin Wilmsen, los pueblos
que hablan san se dedicaban a la agricultura y la ganaderia, por no men-
cionar al comercio con los territorios agricolas vecinos en una red que
llegaba hasta el océano Indico. En el afio 1000, segtin se desprende de las
excavaciones, su area, Dobe, estaba poblada por una gente que producia
ceramica, trabajaba el hierro y criaba ganado, exportandolos a Europa
hacia los afios 1840 junto con enormes cantidades de marfil —una gran
parte del cual provenia de elefantes cazados por los propios san, que sin
duda llevaron a cabo esta matanza de sus «hermanos» paquidermos con
la gran sensibilidad que les atribuye Zerzan—.

Clifford Geertz, «Life on the Edge» [La vida en el limite], The New York Review of Books,
7 de abril de 1994, p. 3.

Como William Powers observa, el libro «Alce Negro habla se public6 en 1932. En él no hay
ningun rastro de la vida cristiana de Alce Negro». Un desenmascaramiento a fondo de
la fascinacion actual por la historia de Alce Negro se puede encontrar en: «When Black
Elk Speaks, Everybody Listens» [Cuando Alce Negro habla, todo el mundo escucha] de
William Powers, Social Text, vol. 8, n.° 2 (1991), pp. 43-56.
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Los estilos de vida recolectores marginales de los san que tanto cauti-
varon a los observadores en los afios 1960 eran realmente consecuencia
de cambios econémicos a finales del s. XIX, mientras que «el aislamiento
imaginado por los observadores externos [ . . . ] no era indigena sino que
obedecia al hundimiento del capital mercantil».* Por consiguiente, «la
situacion actual de los pueblos que hablan san en el margen rural de las
economias africanas», observa Wilmsen,

. se explica unicamente por las politicas sociales y las economias de
la era colonial y sus secuelas. Su apariencia de recolectores se debe a que
quedaron relegados a una clase marginada durante el desarrollo de los
procesos historicos que empezaron antes de este milenio y culminaron
en las primeras décadas de este siglo.*®

También los yuqui del Amazonas podrian haber personificado muy
bien la sociedad recolectora pristina ensalzada en los afios 1960. Este
pueblo, que no fue estudiado por los europeos hasta los 1950, tenia un
conjunto de herramientas que consistia en poco mas que una garra de
jabali y un arco con flechas: «Ademaés de ser incapaces de hacer fuego»,
escribe Allyn M. Stearman, que los estudio, «no tenian embarcaciones,
ni animales domésticos (ni tan s6lo perros), ni piedras, ni especialistas
en rituales, y si s6lo una cosmologia rudimentaria. Vivian como néma-
das, vagando por los bosques de las tierras bajas de Bolivia en busca de
animales de presa y otros alimentos que conseguian con sus habilidades
recolectoras».?’ No cultivaban alimentos y no conocian en absoluto el
uso del anzuelo y el sedal para pescar.

No obstante, no eran en absoluto una sociedad igualitaria: los yuqui
mantenian la institucion de la esclavitud hereditaria, dividiendo su socie-
dad en un estrato privilegiado de élite y un grupo de esclavos postergados
que hacian el trabajo. Esta caracteristica se considera ahora un vestigio
de antiguos estilos de vida horticolas. Los yuqui, al parecer, descendian

Edwin N. Wilmsen, Land Filled With Flies [Tierra llena de moscas] (Chicago: University
of Chicago Press, 1989), p. 127.

Wilmsen, Land Filled with Flies, p. 3.

Allyn Maclean Stearman, Yuqui: Forest Nomads in a Changing World [Los yuqui: némadas
de la selva en un mundo en mutacién] (Fort Worth y Chicago: Holt, Rinehart and Winston,
1989), p. 23.
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de una sociedad precolombina que tenia esclavos y, «a lo largo de los
aflos, experimentaron una desculturizacién, perdiendo gran parte de su
patrimonio cultural al tener que desplazarse y vivir de la tierra. Pero
aunque muchos de los elementos de su cultura se perdieron, otros no. La
esclavitud, evidentemente, era uno de éstos».*8

No soélo se ha destruido el mito del recolector «pristino», sino que
Wilmsen y sus asociados han puesto considerablemente en duda los pro-
pios datos de Richard Lee sobre el consumo de calorias de los recolectores
«opulentos».*’ El pueblo 'kung vivia un promedio de unos treinta afios.
La mortalidad infantil era elevada, y segin Wilmsen (discrepando con
Bradford), la gente sufria enfermedades y hambre en época de vacas
flacas. (El propio Lee ha revisado sus opiniones en este punto desde los
afios 1960).

Por consiguiente, las vidas de nuestros primeros antepasados no eran
muchas veces precisamente placenteras. De hecho, su vida era bastante
dura, en general corta y materialmente muy agotadora. Las pruebas
anatomicas sobre su longevidad muestran que en torno a la mitad morian
durante la infancia o antes de alcanzar los veinte afios, y pocos vivian mas
de cincuenta.”® Es plausible que vivieran mas del carrofieo que de la caza

Stearman, Yuqui, pp. 80-81.

Wilmsen, ob. cit.,pp. 235-39 y 303-15.

Para ver los abrumadores datos estadisticos, véase Corinne Shear Wood, Human Sickness
and Health: A Biocultural View [Enfermedad y salud humanas: una visién biocultural]
(Palo Alto, California: Mayfield Publishing Co., 1979), pp. 17-23. Los neandertales —que
mas que ser «difamados», como Zerzan pretende, tienen muy buena prensa en estos
tiempos— reciben un tratamiento muy generoso en la obra de Christopher Stringer y
Clive Gamble En busca de los neandertales (Barcelona: Critica, Grijalbo Mondadori, 1996).
No obstante, estos autores concluyen: «La elevada incidencia en los neandertales de
enfermedades articulares degenerativas tal vez no resulte sorprendente, a la vista de lo
que sabemos sobre la dureza de la vida que llevaban y sobre el desgaste que aquel modo
de vista imponia a sus anatomias. Pero el predominio de lesiones realmente graves es mas
llamativo, y pone de manifiesto cuan peligrosa era la existencia diaria en las sociedades
neandertales, incluso para aquellos que conseguian alcanzar la «tercera edad”» (p. 107).
Algunos humanos prehistoricos vivian sin duda hasta mas alla de los 70 afios, como
los recolectores que ocuparon las marismas de Florida hace unos 8.000 afios, pero son
unas raras excepciones. No obstante, s6lo un primitivista acérrimo se aferraria a estas
excepciones y las convertiria en la norma. Si, claro: las condiciones son terribles para la
mayoria de la gente que vive en la civilizacion. Pero ;quién pretende argumentar que la
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