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El trabajo de los pueblos dedicados al pastoreo es tan sencillo,
que no exige apenas el trabajo de los esclavos. Así vemos que en
los pueblos nómadas o dedicados al pastoreo, el número de esclavos
es muy limitado, por no decir que es nulo. Otra cosa sucede con
los pueblos sedentarios y agrícolas; la agricultura exige un trabajo
asiduo y penoso. El hombre libre de los bosques y de los llanos, el
cazador, lo mismo que el pastor, se sujetan a él con repugnancia; y
así vemos en los pueblos salvajes de América como es que, sobre el
ser comparativamente más débil, que es la mujer, recaen los trabajos
más duros y asquerosos. Los hombres no conocen otro oficio que la
caza y la guerra – que aún en nuestra civilización son considerados
los más nobles – y, despreciando todas las demás ocupaciones, per-
manecen tendidos perezosamente fumando sus pipas, mientras sus
desgraciadas mujeres, esas esclavas naturales del hombre bárbaro,
sucumben bajo la pesada carga de su trabajo diario.

Un paso más en la civilización y el esclavo toma el sitio de la mujer;
bestia de suma inteligencia, y obligado a llevar la carga del trabajo
corporal, genera el descanso y el desarrollo intelectual y moral de su
amo.

(Del periódico ginebrino Le Progrès, de octubre de 1869).
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X

Si la razón humana no fuera progresiva; si, apoyándose por un
lado sobre la tradición que conserva en provecho de las generaciones
futuras los conocimientos adquiridos por las generaciones pasadas y
propagándose, por otro lado, gracias a ese don de la palabra, que es
inseparable del don del pensamiento, no se desarrollara cada vez más;
si no estuviera dotada de la facultad ilimitada de inventar nuevos
procedimientos para defender su existencia contra todas las fuerzas
naturales que le son contrarias, esta insuficiencia de la naturaleza,
habría sido necesariamente el límite de la multiplicación de la especie
humana.

Pero, gracias a esta preciosa facultad que le permite saber, reflexio-
nar y comprender, el hombre puede franquear ese límite natural que
detiene el desarrollo de todas las demás especies de animales. Cuando
los manantiales naturales se agotaron, los creó artificiales; aprove-
chando no su fuerza física, sino la superioridad de su inteligencia,
se concretó sencillamente, no a matar para devorar inmediatamente,
sino a someter y a domesticar hasta cierto punto a las bestias salvajes
para que sirvieran a sus fines, y de este modo, a través de los siglos,
ciertos grupos de cazadores se transformaron en grupos de pastores.

Esta nueva corriente de existencia multiplicó, naturalmente, a
la especie humana y hubo necesidad de crear nuevos medios de
subsistencia. La explotación de las bestias no bastó y los grupos
humanos se pusieron a explotar la tierra; los pueblos nómadas y los
pastores se transformaron después de muchos más siglos en pueblos
cultivadores.

En este periodo de la Historia, se estableció la esclavitud.
Los hombres, aún salvajes, empezaron primero por devorar a sus

enemigos muertos o prisioneros; pero cuando comenzaron a com-
prender la ventaja que tenía para ellos servirse de las bestias o ex-
plotarlas sin matarlas, inmediatamente y sin duda debieron de com-
prender la ventaja que podrían obtener de los servicios del hombre,
el animal más inteligente de la Tierra; por consecuencia, el enemigo
vencido no fue devorado, pero fue hecho esclavo, obligado a trabajar
para la subsistencia necesaria de un amo.
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I

Amigos y hermanos:
Antes de dejar vuestras montañas, siento la necesidad de expresa-

ros una vez más, por escrito, mi gratitud profunda por el recibimiento
fraternal que me habéis hecho. ¡No es maravilloso que un hombre,
un ruso, que hasta ahora os era desconocido, ponga el pie en vuestro
país por vez primera y se encuentre rodeado de centenares de herma-
nos! Este milagro no podría realizarse hoy más que por la Asociación
Internacional de Trabajadores, por la sola razón de que únicamen-
te ella representa la vida histórica, la poderosa fuerza creadora del
porvenir político y social. Los que están unidos por un pensamiento
vital, por una voluntad y por una gran pasión común, son realmente
hermanos, aun cuando no se conocen.

Hubo un tiempo en que la burguesía, dotada de poderosa vida y
constituyendo exclusivamente la clase histórica, ofrecía el mismo
espectáculo de fraternidad y de unión, tanto en los actos como en los
pensamientos; ese fue el buen tiempo de esa clase, siempre respetable,
sin duda, pero desde ahora, impotente, estúpida y estéril, la época
de su enérgico desarrollo; lo fue antes de la gran revolución de 1793,
lo fue también, aunque en menor grado, antes de las revoluciones de
1830 y de 1848. Entonces, la burguesía tenía unmundo que conquistar,
un lugar que ocupar en la sociedad, y organizada para el combate,
inteligente, audaz, sintiéndose fuerte con el derecho de todo elmundo,
estaba dotada de un poder irresistible: ella sola ha hecho contra
la monarquía, la nobleza y el clero reunidos las tres revoluciones.
En esa época, la burguesía también había creado una asociación
internacional, universal, formidable, la francmasonería.

Mucho se equivocaría el que juzgara la francmasonería del siglo
pasado, o la de principios del siglo presente, según lo que es hoy.
Institución por excelencia burguesa en su desarrollo, por su poder
creciente primero y su decadencia más tarde, la francmasonería ha
representado en cierto modo el desarrollo, el poder y la decadencia
intelectual y moral de la burguesía. Hoy, habiendo descendido al
papel de una vieja intrigante y caduca, es nula, estéril, algunas veces
mala y siempre inútil, mientras que antes de 1830, y antes de 1793
sobre todo, habiendo reunido en su seno, con pocas excepciones,
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todos los espíritus más escogidos, los corazones más ardientes, las
voluntades más fieras, los carácteres más audaces, había constituido
una organización activa, poderosa y realmente bienhechora. Era la
encarnación enérgica y concreta de la idea humanitaria del siglo
XVIII. Todos estos grandes principios de libertad, de igualdad, de
fraternidad, de la razón y de la justicia humanas, elaborados primero
teóricamente por la filosofía de ese siglo, se transformaban en el
seno de la francmasonería en dogmas prácticos y en bases de una
moral y de una política nuevas, el alma de una empresa gigantesca de
demolición y de reconstitución. La francmasonería fue en esa época
la conspiración universal de la burguesía revolucionaría contra la
monarquía feudal, dinástica y divina.

Esta fue la Internacional de la burguesía.
Ya se sabe que todos los actores principales de la primera revo-

lución, han sido francmasones y que, cuando estalló esa revolución,
encontró, gracias a la francmasonería, amigos y cooperadores dis-
puestos y poderosos en todos los demás países, lo que seguramente
contribuyó a su triunfo; pero también es evidente que el triunfo de
la revolución mató a la francmasonería, porque la revolución había
colmado los votos de la burguesía, dándole un sitio en la aristocracia
nobiliaria: la burguesía, decimos, después de haber sido largo tiempo
una clase explotada y oprimida, ha llegado a ser, naturalmente, la
clase privilegiada explotadora, conservadora y reaccionaria, la ami-
ga y sostén más firme del Estado de Napoleón; la francmasonería
llegó a ser, en una gran parte del continente europeo, una institución
imperial.

La Restauración la resucitó un poco, y, viéndose amenazada por la
vuelta del antiguo régimen, obligada a ceder, a la Iglesia y a la nobleza
coligadas, el lugar que había conquistado en la primera revolución,
se hizo forzosamente revolucionaria.

¡Pero qué diferencia entre este revolucionarismo recalentado y el
revolucionarismo ardiente y poderoso que la había inspirado al fin
del siglo último!

Entonces, la burguesía había ido de buena fe, había creído seria
y sencillamente en los derechos del hombre; había ido inspirada e
impulsada por el genio de la demolición y de la reconstrucción, y
se encontraba en la plena posesión de su inteligencia y en el pleno
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internacional de una sociedad fundada sobre el trabajo, podrá poner
fin a esas manifestaciones brutales de la bestialidad humana.

Pero hasta que triunfe en la Tierra, los congresos burgueses para la
paz y para la libertad protestarán en vano, y todos los Víctor Hugo del
mundo inútilmente los presidirán, porque los hombres continuarán
devorándose como las bestias feroces.

Está probado que la historia humana, como la de todas las demás
especies de animales, ha comenzado por la guerra. Esa guerra, que
no ha tenido ni tiene otro fin que conquistar los medios de la vida,
ha pasado por diferentes fases de desarrollo paralelas a las diferentes
fases de la civilización, es decir, del desarrollo de las necesidades
del hombre y de los medios de satisfacerlas. El hombre ha vivido
primero, como todos los animales, de frutos y de plantas, de caza y
de pesca. Sin duda, durante muchos siglos, el hombre cazó y pescó
como lo hacen las bestias aún, sin ayuda de más instrumentos que
los que la naturaleza le había dado.

La primera vez que se sirvió de un arma grosera, de un sencillo
bastón o de una piedra, hizo un acto de reflexión y se reveló sin sospe-
charlo como un animal pensador, como hombre; porque el arma más
primitiva debió necesariamente adaptarse al fin que el hombre se
proponía obtener, y esto supone cierto cálculo que distingue esencial-
mente al animal hombre de los demás animales de la Tierra. Gracias
a esta facultad de reflexionar, de pensar, de inventar, el hombre per-
fecciona sus armas, muy lentamente, es verdad, a través de muchos
siglos, y se transforma en cazador o en bestia feroz armada.

Llegados a este primer grado de civilización, los pequeños grupos
humanos encontraron más facilidad para nutrirse matando a los
seres vivientes, sin exceptuar a los hombres, que debían servirles
de alimento, que las bestias privadas de aquellos instrumentos de
caza o de guerra; y como la multiplicación de todas las especies
de animales está siempre en proporción directa de los medios de
subsistencia, es evidente que el número de hombres debía aumentar
en una proporción mayor que el de los animales de otras especies y
que debía llegar un momento en que la inculta naturaleza no podía
bastar para alimentar a todo el mundo.

(Del periódico ginebrino Le Progrès, de septiembre de 1869).
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IX

Los hombres, ¿están condenados por su naturaleza a devorarse
entre sí para vivir como lo hacen los animales de otras especies?

¡Ay! Encontramos en la cuna de la civilización humana la antro-
pofagia, y en seguida las guerras de exterminio, las guerras de las
razas, y de los pueblos; guerras de conquista, guerras de equilibrio,
guerras políticas y guerras religiosas; guerras por las grandes ideas,
como las que hace Francia dirigida por su actual emperador, y gue-
rras patrióticas para la gran unión nacional como las que planean el
ministro pangermanista de Berlín, y el Zar de San Petesburgo.

Y en el fondo de todo esto, a través de todas las frases hipócritas
de que se sirven para darse una apariencia de humanidad, y de dere-
cho, ¿qué encontramos? Siempre la misma cuestión económica, la
tendencia de uno a vivir y prosperar a expensas de los otros. Los
ignorantes, los simples y los tontos, se dejan sorprender; pero los
hombres fuertes que dirigen los destinos de los Estados saben muy
bien que en el fondo de todas las guerras no hay más que un sólo in-
terés: ¡el saqueo, la conquista de las riquezas de otros y el servilismo
del trabajo!

Tal es la realidad a la vez cruel y brutal que los dioses de todas las
religiones, los dioses de las batallas, no han dejado nunca de bendecir,
empezando por Jehová, el Dios de los judíos, el Padre de Nuestro
Señor Jesucristo, que mandó a su pueblo elegido exterminar a todos
los habitantes de la Tierra prometida, y acabando por el Dios católico
representado por los Papas, que en recompensa del exterminio de
los paganos, de los mahometanos y de los herejes, dieron las tierras
de estos desgraciados a sus dichosos exterminadores. A las víctimas,
el infierno; a los verdugos, los despojos, los bienes de la tierra; tal es
el fin de las guerras más santas, de las guerras religiosas.

Es evidente que hasta ahora la humanidad no ha hecho ninguna
excepción para esa ley general de bestialidad que condena a todos
los seres vivientes a devorarse entre sí para vivir; sólo el socialismo,
poniendo en el lugar de la justicia política, jurídica y divina, la justicia
humana, reemplazando el patriotismo por la solidaridad universal
de los hombres y la competencia económica por la organización
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desarrollo de su fuerza; no conocía aún que la separaba del pueblo un
abismo; se creía, se sentía y lo era realmente, la representación del
pueblo. La reacción termidoriana y la conspiración de Babeuf le han
quitado esa ilusión. El abismo que separa al pueblo trabajador de la
burguesía explotadora y dominadora, se ha ensanchado, y lo menos
que se necesita para llenarle es todo el cuerpo, toda la existencia
privilegiada de los burgueses, en una palabra, la burguesía entera.

(Del periódico ginebrino Le Progrès, del 23 de febrero de 1869).

II

He dicho enmi artículo precedente que las tentativas reaccionarias
legitimistas, feudales y clericales habían hecho revivir el espíritu
revolucionario de la burguesía, pero que entre este espíritu nuevo y
el que le había animado antes de 1793 había una diferencia enorme.

Los burgueses del siglo pasado eran gigantes, en comparación de
los cuales, aparecen como pigmeos los más osados de la burguesía
de este siglo.

Para asegurarse, hay que comparar sus programas. ¿Cuál ha sido
el de la filosofía y la Gran Revolución del siglo XVIII? Ni más ni
menos que la emancipación íntegra de la humanidad entera; la reali-
zación del derecho y de la libertad real y completa, para cada uno, por
la igualdad política y social de todos; el triunfo de lo humano sobre
los restos del mundo divino; el reino de la justicia y de la fraternidad
sobre la Tierra. La equivocación de esta filosofía y de esta revolución
fue no comprender que la realización de la fraternidad humana era
imposible mientras existieran los Estados, y que la abolición real de
las clases, la igualdad política y social de los individuos, no sería posi-
ble más que por la igualdad de los medios económicos, de educación,
de instrucción, del trabajo y de la vida para todos. Sin embargo, no
se puede reprochar al siglo XVIII que no haya comprendido esto.
La ciencia social no se crea ni se estudia solamente en los libros;
necesita las grandes enseñanzas de la Historia, y fue preciso hacer la
revolución de 1789 y de 1793, ha sido preciso pasar por las experien-
cias de 1830 y de 1848, para llegar a esta conclusión irrefutable: que
toda revolución política que no tiene por objeto inmediato y directo
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la igualdad económica, no es, desde el punto de vista de los intereses
y derecho populares, más que una reacción hipócrita y disfrazada.

Esta verdad tan evidente y tan sencilla era aún desconocida a
fines del siglo XVIII, y cuando Babeuf planteó la cuestión económica
y social, el poder de la revolución estaba ya quebrantado. Pero no
por eso deja de pertenecer a este último el honor inmortal de haber
suscitado el más grande problema que se ha planteado en la Historia:
el de la emancipación de la humanidad entera.

En comparación con este inmenso programa, veamos qué fin per-
seguía el programa del liberalismo revolucionario en la época de la
Restauración y de la Monarquía de julio.

La llamada libertad, sabia, modesta, reglamentada, hecha para el
temperamento apocado de la burguesía medio harta, y que, cansada
de combates e impaciente por gozar, se sentía ya amenazada no de
arriba, sino de abajo, y veía con inquietud pintarse en el horizonte,
como una masa negra, esos innumerables millones de proletarios
explotados, cansados de sufrir, preparándose a reclamar su derecho.
Desde principios del siglo presente, ese espectro naciente, que más
tarde se bautizó con el nombre de espectro rojo; ese fantasma terrible
del derecho de todo el mundo opuesto a los privilegios de una clase
de dichosos; esa justicia y esa razón populares que, desarrollándose
demasiado, deben reducir a polvo los sofismas de la economía, de
la jurisprudencia, de la política y de la metafísica burguesas, son
en medio de los triunfos modernos de la burguesía, sus aguafiestas
incesantes y los apocadores de su confianza y de su espíritu.

Sin embargo, bajo la Restauración, la cuestión social era casi des-
conocida o, mejor dicho, estaba olvidada. Había grandes soñadores
aislados, tales como Saint-Simon, Roberto Owen, Fourier, cuyo genio
y gran corazón habían adivinado la necesidad de una transformación
radical de la organización económica de la sociedad. Alrededor de
cada uno de ellos, se agrupaba un pequeño número de adeptos con-
fiados y ardientes, que formaban otras tantas pequeñas iglesias, tan
ignoradas como los maestros, y que no ejercían ninguna influencia
externa. Había también el testamento comunista de Babeuf, transmi-
tido por su ilustre compañero y amigo Buonarotti, a los proletarios
más enérgicos en medio de una organización popular y secreta.
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medio del látigo como hace el Zar de todas las Rusias; por la hoguera,
como Calvino; por la Santa Inquisición, como los buenos católicos;
por la violencia, la tortura y la muerte, como querían hacerlo los
sacerdotes de todas las religiones posibles; que ensayen todos esos
lindos medios, pero no esperen nunca triunfar de otra manera. En
cuanto a nosotros, dejemos de una vez para siempre todos estos ab-
surdos y estos horrores divinos con los que creen locamente poder
explotar largo tiempo a la plebe y a las masas obreras en su nombre,
y, volviendo a nuestro razonamiento humano, recordemos siempre
que la luz humana, la única que puede iluminarnos, emanciparnos y
hacernos dignos y dichosos, no está al principio, sino, relativamente
al tiempo que vivimos, al fin de la Historia, y que el hombre, en
su desarrollo histórico, ha partido de la brutalidad para arribar a la
humanidad.

No miremos nunca atrás, siempre adelante, porque adelante está
nuestro sol y nuestro bien, y si nos es permitido y si es útil mirar
alguna vez atrás, no es más que para justificar lo que hemos sido y lo
que no debemos ser, lo que hemos hecho y lo que no debemos hacer
jamás.

El mundo natural es el teatro constante de una lucha interminable,
de la lucha por la vida. No tenemos porque preguntarnos por qué es
así; nosotros no lo hemos hecho, lo hemos encontrado así al nacer, es
nuestro punto de partida natural, y no somos responsables. Que nos
baste saber que esto es, ha sido y será probablemente siempre así. La
armonía se establece por el combate, por el triunfo de los unos y con
frecuencia por la muerte de los otros.

El crecimiento y el desarrollo de las especies, están limitados por
su propia hambre y por el apetito de las otras especies, es decir, por
el sufrimiento y por la muerte. Nosotros no decimos, como los cristia-
nos, que esta Tierra es un valle de lágrimas, pero debemos convenir
en que no es madre tan tierna como dicen y que los seres vivientes
necesitan mucha más energía para vivir. En el mundo natural, los
fuertes viven y los débiles sucumben y los primeros no viven sino
porque los otros mueren.

¿Es posible que esta ley fatal de la vida natural, sea también la del
mundo humano y social?

(Del periódico ginebrino Le Progrès, de agosto de 1869).
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para decaer? ¡Linda perfección la que puede alterarse y perderse!
¡Y si se admite que la perfección puede decaer, Dios puede decaer
también! Lo que quiere decir que Dios ha existido en la imaginación
creyente de los hombres, pero la razón humana, que triunfa cada vez
más en la Historia, lo destruye.

En fin, ¡es muy singular este Dios de los cristianos! Crea al hom-
bre de manera que pueda y deba pecar y caer. Teniendo Dios entre
todos sus atributos la omnisciencia, no podía ignorar, al crear al hom-
bre, que caería; y puesto que Dios lo sabía, el hombre debía caer; de
otra manera hubiera dado un solemne mentís a toda la omnisciencia
divina. ¿Que nos hablan de la libertad humana? ¡Había fatalidad!
Obedeciendo a esta pendiente fatal (lo que cualquier sencillo padre
de familia hubiera previsto en el lugar de Dios), el hombre cae, y he
aquí a la divina perfección llena de terrible cólera, una cólera tan
ridícula como odiosa. Dios no maldijo solamente a los infractores
de su ley, sino a toda la descendencia humana que aún no existía, y,
por consecuencia, era absolutamente inocente del pecado de nues-
tros primeros padres, y, no contento con esta injusticia, maldijo ese
mundo armonioso que no tenía nada que ver y lo transformó en
un receptáculo de crímenes y horrores, en una perpetua carnicería.
Después, esclavo de su propia cólera y de la maldición pronunciada
por sí mismo contra los hombres y el mundo, contra su propia crea-
ción, y acordándose un poco tarde de que era un Dios de amor, ¿qué
hizo? No era bastante haber ensangrentado el mundo con su cólera,
por lo que ese Dios sanguinario vertió la sangre de su mismo Hijo,
lo inmoló bajo el pretexto de reconciliar al mundo con su Divina
Majestad. ¡Todavía si lo hubiera logrado! Pero, no; el mundo animal
y humano quedó destrozado y ensangrentado, como antes de esa
monstruosa redención. De donde resulta claramente que el Dios de
los cristianos, como todos los dioses que le han precedido, es un Dios
tan impotente como cruel y tan absurdo como malvado.

¡Y absurdos parecidos son los que quieren imponer a nuestra liber-
tad y a nuestra razón! ¡Con semejantes monstruosidades pretenden
moralizar y humanizar a los hombres! Que los teólogos tengan el
valor de renunciar francamente a la humanidad y a la razón. No es
bastante decir con Tertuliano: Credo quiz absurdum (Creo aunque
sea absurdo), puesto que tratan de imponernos un cristianismo por
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Pero esto no era entonces más que un trabajo secreto, cuyas mani-
festaciones no se dejaron sentir hasta más tarde, bajo la Monarquía
de julio, y bajo la Restauración no fue percibido por la clase burgue-
sa. El pueblo, la masa de los trabajadores permaneció tranquila y no
reivindicó nada para ella todavía.

Claro está que si el espectro de la justicia popular no era en aquella
época lo que debía ser, se debía a la mala conciencia de los burgueses.
¿De dónde provenía esta mala conciencia? Los burgueses que vivían
bajo la Restauración, ¿eran, como individuos, más malos que sus
padres, que habían hecho la Revolución de 1789 y de 1793? Nada de
eso.

Eran poco más o menos los mismos hombres, pero colocados en
otro medio, en otras condiciones políticas, enriquecidos con una
nueva experiencia, y, por consiguiente, con otra conciencia.

Los burgueses del siglo anterior habían creído sinceramente que,
emancipándose del yugo monárquico, clerical y feudal, emancipa-
ban con ellos a todo el pueblo. Esta sencilla y sincera creencia, fue la
fuente de su heroica audacia y de su poder maravilloso. Se sentían
unidos a todos y marchaban al asalto llevando con ellos la fuerza y
el derecho de todo el mundo; gracias a este derecho y a ese poder
popular que se había encarnado en su clase, los burgueses del siglo
último, pudieron escalar y tomar la fortaleza del Poder público que
sus padres habían codiciado durante tantos siglos; pero en el momen-
to que plantaban su bandera, se hizo una nueva ley en su espíritu; en
cuanto conquistaron el Poder, comenzaron a comprender que entre
sus intereses burgueses y los intereses de las masas populares, no
había nada de común y que, por el contrario, había una oposición
radical, y que el poder y la prosperidad exclusivas de la clase pudien-
te no podría apoyarse más que en la miseria y en la dependencia
política y social del proletariado.

Desde luego, las relaciones de la burguesía y el pueblo se trans-
formaron de una manera radical, y antes de que los trabajadores
comprendieran que los burgueses eran sus enemigos naturales, más
por necesidad que por mala voluntad, los burgueses habían llegado
al conocimiento de ese antagonismo fatal. Esto es lo que yo llamo
mala conciencia de los burgueses.

(Del periódico ginebrino Le Progrès, del 28 de marzo de 1869).
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III

He dicho que la mala conciencia de los burgueses ha paralizado
desde principios de siglo todo el sentimiento intelectual y moral de
la burguesía; pues bien, reemplazo la palabra paralización por desna-
turalización, porque sería injusto decir que ha habido paralización o
ausencia de movimiento en un espíritu que, pasando de la teoría a la
aplicación de ciencias positivas, ha creado todos los milagros de la
industria moderna, como los vapores, los ferrocarriles y el telégrafo,
por una parte, y por otra, una ciencia nueva, la estadística, e impul-
sando la economía política y la historia crítica del desarrollo de la
riqueza y de la civilización de los pueblos hasta sus últimos resulta-
dos, ha puesto las bases de una filosofía nueva, el socialismo, que no
es otra cosa, desde el punto de vista de los intereses exclusivos de
la burguesía, más que un sublime suicidio, la negación del mundo
burgués.

La paralización no vino hasta después de 1848, cuando asustada del
resultado de sus primeros trabajos, la burguesía se echó ciegamente
atrás y, para conservar sus bienes, renunció a todo pensamiento y
a toda voluntad, se sometió al protectorado militar y se entregó en
cuerpo y alma a la más completa reacción. Desde esa época no ha
inventado nada y ha perdido, con el valor, hasta el poder creador. No
tiene ni el poder ni el espíritu de la conservación, porque todo lo que
ha hecho y lo que hace por su bien la empuja fatalmente al abismo.

Hasta 1848 estuvo aún llena de vigor. Sin duda, su espíritu no tenía
esa savia vigorosa que en el siglo XVI y en el siglo XVIII la habían
hecho crear un mundo nuevo; no era el espíritu heroico de una
clase que había tenido todas las audacias, porque tenía necesidad de
conquistar; era el espíritu sabio y reflexivo de un nuevo propietario
que, después de haber adquirido un bien ardientemente deseado,
le hace prosperar y valer. Lo que caracteriza sobre todo el espíritu
burgués en la primera mitad de este siglo, es una tendencia casi
exclusivamente utilitaria.

Se le ha reprochado, y se ha hecho mal; yo pienso, por el contrario,
que ha prestado un último y gran servicio a la humanidad, practican-
do, más con el ejemplo, que con teorías, el culto, o mejor dicho, el
respeto a los intereses materiales. En el fondo, estos intereses han
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Así, Dios, que es perfecto, ha creado un mundo perfecto, pero
esta perfección puede atraer sobre ella la maldición de su creador,
y después de haber sido una perfección absoluta, se convierte en
una absoluta imperfección. ¿Cómo la perfección ha podido llegar a
la imperfección? A esto responderán que, precisamente porque el
mundo, aunque perfecto en el momento de la creación, no era, sin
embargo, una perfección absoluta. Sólo Dios, siendo absoluto, es más
perfecto. El mundo no era perfecto más que de una manera relativa
y en comparación de lo que es ahora.

Pero entonces, ¿por qué emplear la palabra perfección que no lle-
va nada de relativo? La perfección, ¿no es necesariamente absoluta?
Decid entonces que Dios habría creado un mundo imperfecto, aun-
que mejor que el que vemos ahora; pero si no era más que mejor, si
era ya imperfecto al salir de las manos del creador, no presentaba esa
armonía y esa paz absoluta de la que los señores teólogos no dejan
de hablar, y entonces preguntamos: ¿Todo creador, según vuestro
propio dicho, no debe ser juzgado según su creación, como el obrero
según su obra? El creador de una cosa imperfecta es necesariamente
un creador imperfecto; siendo el mundo imperfecto, Dios, su crea-
dor, es necesariamente imperfecto, porque el hecho de haber creado
un mundo imperfecto no puede explicarse más que por su falta de
inteligencia, o por su impotencia, o por su maldad. Pero dirán: el
mundo era perfecto, sólo que era menos perfecto que Dios; a esto
responderé que, cuando se trata de la perfección, no se puede hablar
de más o de menos, la perfección es completa, entera, absoluta, o
no existe. De modo que, si el mundo era menos perfecto que Dios,
el mundo era imperfecto; de donde resulta que Dios, creador de un
mundo imperfecto, era él mismo imperfecto.

Para probar la existencia de Dios, los señores teólogos se verán
obligados a concederme que elmundo creado por él era perfecto en su
origen; pero entonces yo les haría unas pequeñas preguntas: primero,
si el mundo ha sido perfecto, ¿cómo dos perfecciones podían existir
separadas la una de la otra? La perfección no puede ser más que única,
no permite que sean dos, porque siendo dos, la una limita a la otra y
la hace necesariamente imperfecta, de modo que, si el mundo ha sido
perfecto, no ha habido Dios dentro ni fuera de él, el mundomismo era
Dios; otra pregunta: si el mundo ha sido perfecto, ¿cómo ha hecho
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es esencialmente local, porque no puede abarcar más que el espacio
limitado en que el hombre privado de civilización pasa su vida, voy
a empezar ahora el análisis del patriotismo exclusivamente humano,
del patriotismo económico, político y religioso.

Es un hecho probado por los naturalistas y ya ha pasado al estado
de axioma, que el número de cada población animal corresponde
siempre a la cantidad de medios de subsistencia que encuentra en
el país que habita. La población aumenta siempre que los medios
se encuentran en gran cantidad. Cuando una población animal ha
devorado todas las existencias del país, emigra; pero esta migración
que les hace romper sus antiguas costumbres, sus maneras diarias y
rutinarias de vivir y les hace buscar sin conocimiento, sin pensamien-
to alguno, instintivamente y a la ventura los medios de subsistencia
en países por completo desconocidos, va siempre acompañada de
privaciones y sufrimientos inmensos. La parte más grande de la po-
blación animal emigrante muere de hambre, sirviendo con frecuencia
de alimento a los supervivientes, y la parte más pequeña es la que
suele aclimatarse y encontrar nuevos elementos de vida en otro país.
Después viene la guerra entre las especies que se nutren con los
mismos alimentos; la guerra entre los que, para vivir, tienen que
devorarse los unos a los otros. Considerado así, el mundo natural
no es más que un hecatombe sangrienta, una tragedia horrorosa y
lúgubre escrita por el hombre.

Los que admiten la existencia de un Dios creador no dudan de que
le halagan respetándole como el creador de este mundo. ¡Cómo! ¡Un
Dios todo poder, todo inteligencia, todo bondad, no ha podido crear
más que un mundo como éste, un horror!

Es verdad que los teólogos tienen un excelente argumento para
explicar esta contradicción.

El mundo había sido creado perfecto, dicen, y reinó primero una
democracia absoluta, hasta que pecó el hombre, y entonces Dios,
furioso contra él, maldijo al hombre y al mundo.

Esta explicación es tanto más edificante cuanto que está llena de
absurdos, y ya se sabe que en el absurdo consiste toda la fuerza de
los teólogos.

Para ellos, cuantomás absurda e imposible es una cosa, más verdad
es. Toda religión no es otra cosa que la deificación del absurdo.
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prevalecido siempre en el mundo, pero se han manifestado constan-
temente bajo la forma de un idealismo hipócrita o malsano que los
ha transformado en intereses malos e inicuos.

Cualquiera que se haya ocupado un poco de historia, se habrá
percatado de que en el fondo de las luchas religiosas y teológicas
más abstractas, más sublimes y más ideales, hay siempre algún gran
interés material. Todas las guerras de razas, de naciones, de Estados
y de clases, no han tenido jamás otro objetivo que la dominación,
condición y garantía necesarias de la posesión y del goce. La historia
humana, desde ese punto de vista, no es más que la continuación
del gran combate por la vida que, según Darwin, constituye la fe
fundamental de la naturaleza orgánica.

En el mundo animal, este combate se hace sin ideas y sin frases y
también sin solución; mientras exista la Tierra, el mundo animal se
devorará entre sí; esta es la condición natural de la vida. Los hombres,
animales carnívoros por excelencia, han empezado su historia por la
antropofagia y tienden hoy a la asociación universal, a la producción
y al goce colectivo. Pero entre estos dos términos, ¡qué tragedia existe
tan sangrienta y horrible! Y aún no hemos acabado con esa tragedia.
Después de la antropofagia vino la esclavitud, después el servilismo,
después el servilismo asalariado, al cual debe suceder primero el día
terrible de la justicia, y más tarde, la era de la fraternidad.

He aquí fases por las cuales el combate animal por la vida se
transforma gradualmente, en la historia, en la organización humana
de la vida. Y en medio de esta lucha fratricida de los hombres contra
los hombres, en este encarnizamiento mutuo, en este servilismo y en
esta explotación de los unos por los otros, que, cambiando de nombre
y de forma, se ha mantenido a través de todos los siglos hasta los
nuestros, ¿qué papel desempeña la religión?

Ha santificado siempre la violencia y la ha transformado en dere-
cho. Ha transportado a un cielo ficticio la humanidad, la justicia y la
fraternidad, para dejar sobre la Tierra el reinado de la iniquidad y de
la brutalidad; bendijo a los malvados, y para hacerlos aún más felices,
predicó la resignación y la obediencia a sus innumerables víctimas,
los pueblos. Y cuanto más sublime aparecía el ideal que adoraba en
el cielo, más horrible aparecía la realidad de la Tierra, porque éste es
el carácter propio de todo idealismo, tanto religioso como metafísico:
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despreciar el mundo real, y, despreciándolo, explotarlo, de donde
resulta que tanto idealismo engendra necesariamente la hipocresía.

El hombre es materia, y no puede impunemente despreciar la
materia. Es un animal, y no puede destruir la bestialidad, pero puede
y debe transformarla y humanizarla por medio de la libertad, es decir,
por la acción combinada de la justicia y de la razón; pero siempre
que el hombre ha querido hacer abstracción de su bestialidad, se
ha convertido en el juguete, el esclavo y con frecuencia, el servidor
hipócrita; testigo de esto, los sacerdotes de la religión más ideal y
más absurda del mundo: el catolicismo.

Comparad su conocida obscenidad con el juramento de castidad;
comparad su codicia insaciable con su doctrina de renuncia a todos
los bienes de este mundo, y confesad que no existen seres tan mate-
rialistas como esos predicadores del idealismo cristiano. En esta hora,
¿cuál es la cuestión que agita a toda la Iglesia? Es la conservación de
sus bienes, que amenaza confiscar en todas partes esa otra Iglesia,
expresión del idealismo político, el Estado.

El idealismo político no es ni menos absurdo, ni menos pernicio-
so, ni menos hipócrita que el idealismo de la religión, del cual no
es nada más que una forma diferente, la expresión o la aplicación
terrestre o mundana. El Estado es el hermano menor de la Iglesia, y
el patriotismo, esa virtud y ese culto del Estado, no es otra cosa que
un reflejo del culto divino.

El hombre virtuoso, según los preceptos de la escuela ideal, reli-
giosa y política a la vez, debe servir a Dios y ser devoto del Estado,
y el utilitarismo burgués de esa doctrina es el que comenzó a hacer
justicia desde el principio de este siglo.

(Del periódico ginebrino Le Progrès, del 14 de abril de 1869).

IV

Uno de los más grandes servicios prestados por el utilitarismo bur-
gués, ya he dicho que fue matar la religión del Estado, el patriotismo.

El patriotismo ya se sabe que es una virtud antigua nacida en las
repúblicas griegas y romanas, donde no hubo jamás otra religión
real que la del Estado, ni otro objeto de culto que el Estado.
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ni lengua nacional, ni culto nacional; no había más que patria en el
sentido político de la palabra. Cada pequeña localidad, cada pueblo,
tenía su idioma particular, su dios, su sacerdote, y no era más que
una familia multiplicada y extensa que se afirmaba viviendo y que,
en guerra con las diferentes tribus existentes, negaba el resto de la
humanidad. Tal es el patriotismo natural en su enérgica y sencilla
crudeza.

Aun encontraremos restos de este patriotismo en algunos de los
países más civilizados de Europa; en Italia, por ejemplo, sobre todo
en las provincias meridionales de la península italiana, en donde
la configuración del suelo, las montañas y el mar crean barreras
entre los valles y los pueblos, que los separa, los aísla y los hace casi
extraños los unos a los otros. Proudhon, en su folleto sobre la unidad
italiana, ha observado, con mucha razón, que esta unidad no era más
que una idea, una pasión burguesa y de ninguna manera popular, a
las que las gentes del campo, por lo menos, son hasta ahora en gran
parte, extrañas, y añadiré que hasta hostiles, porque esta unidad
está en contradicción, por un lado, con su patriotismo local, y, por
otro, no le ha aportado nada más que una explotación implacable, la
opresión y la ruina.

En Suiza, sobre todo en los cantones primitivos, ¿no vemos con
frecuencia el patriotismo local luchar contra el patriotismo cantonal
y a éste contra el patriotismo político, nacional, de la confederación
republicana?

Para resumir, saco la conclusión de que el patriotismo como sen-
timiento natural, siendo en esencia y en realidad un sentimiento
substancialmente local, es un impedimento serio para la formación
de los Estados, y por consecuencia estos últimos, y con ellos la civili-
zación, no pueden establecerse más que destruyendo, si no del todo
por lo menos en grado considerable, esta pasión animal.

(Del periódico ginebrino Le Progrès, de julio de 1869).

VIII

Después de haber considerado el patriotismo desde el punto de
vista natural y haber demostrado que es un sentimiento bestial o
animal, porque es común a todas las especies animales, y por el otro
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distinguir; pero si, iluminados por la razón del siglo y por la idea
que nos formamos de la verdadera justicia, queremos seriamente ser
hombres, no tenemos más que hacer una cosa: emplear constante-
mente la fuerza de voluntad, es decir, la costumbre de querer extirpar
las malas costumbres, que circunstancias independientes de noso-
tros mismos han desarrollado en nosotros, y reemplazarlas por otras
buenas; para humanizar una sociedad entera, es preciso destruir sin
piedad todas las causas, todas las condiciones económicas, políticas
y sociales que producen en los individuos la tradición del mal y re-
emplazarlas por condiciones que tengan por consecuencia necesaria
engendrar en esos mismos individuos la práctica y la costumbre del
bien.

Desde el punto de vista de la conciencia moderna, de la humanidad
y de la justicia que, gracias al desarrollo pasado de la Historia, hemos
logrado comprender, el patriotismo es una mala y funesta costumbre,
porque es la negación de la igualdad y de la solidaridad humanas.

La cuestión social planteada prácticamente por el mundo obrero
de Europa y de América y cuya solución no es posible más que por
la abolición de las fronteras de los Estados, tiende necesariamente
a destruir esta costumbre tradicional en la conciencia de los traba-
jadores de todos los países. Yo demostraré más tarde cómo, desde
comienzos de este siglo, fue muy quebrantada en la conciencia de
la alta burguesía comercial e industrial, por el desarrollo prodigio-
so e internacional de sus riquezas y de sus intereses económicos;
pero es preciso que demuestre primero cómo, mucho antes de esta
revolución burguesa, el patriotismo natural instintivo, que, por su
naturaleza, no puede ser más que un sentimiento limitado y una
costumbre colectiva local, ha sido, desde el principio de la Historia,
profundamente modificado, desnaturalizado y disminuido para la
formación sucesiva de los Estados políticos.

En efecto, el patriotismo, mientras es un sentimiento natural, es
decir, producido por la vida realmente solidaria de una colectividad
y está poco debilitado por la reflexión o por efecto de los intereses
económicos y políticos, como por el de las abstracciones religiosas,
este patriotismo, si no todo, en gran parte animal, únicamente puede
abrazar un mundo muy limitado, como una tribu, etc. Al principio
de la Historia, como hoy en los pueblos salvajes, no había nación,
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¿Qué es el Estado? Es, nos contestan los metafísicos y los doctores
en derecho, la cosa pública, los intereses, el bien colectivo y el derecho
de todo el mundo, opuestos a la acción disolvente de los intereses y
de las pasiones egoístas de cada uno. Es la justicia y la realización
de la moral y de la virtud sobre la Tierra.

Por consecuencia, no hay acto más sublime ni más grande deber
para los individuos que sacrificarse, que entregarse, y en caso de
necesidad, morir por el triunfo, por la potencia del Estado.

He ahí en pocas palabras toda la teología del Estado. Veamos ahora
si esa teología política, lo mismo que la teología religiosa, oculta bajo
muy bellas y muy poéticas apariencias, realidades muy comunes y
muy sucias.

Analicemos primeramente la idea misma del Estado, tal como nos
la representan sus propugnadores. Es el sacrificio de la libertad natu-
ral y de los intereses de cada uno, de los individuos tanto como de
las unidades colectivas, comparativamente pequeñas: asociaciones,
comunas y provincias, a los intereses y a la libertad de todo el mundo,
a la prosperidad del gran conjunto. Pero ese todo el mundo, ese gran
conjunto, ¿qué es en realidad? Es la aglomeración de todos los indi-
viduos y de todas las colectividades humanas más restringidas que
lo componen. Pero desde el momento que para componerlo y para
coordinarse en él, todos los intereses individuales y locales deben
ser sacrificados, el todo que supuestamente les representa, ¿qué es
en efecto? No es el conjunto viviente, que deja respirar a cada uno a
sus anchas y se vuelve tanto más fecundo, más poderoso y más libre
cuanto más plenamente se desarrollan en su seno la plena libertad y
la prosperidad de cada uno; no es la sociedad humana natural, que
confirma y aumenta la vida de cada uno por la vida de todos; es, al
contrario, la inmolación de cada individuo como de todas las asocia-
ciones locales, la abstracción destructiva de la sociedad viviente, la
limitación, o por decir mejor, la completa negación de la vida y del
derecho de todas las partes que componen ese todo el mundo, por el
llamado bien de todo el mundo; es el Estado, es el altar de la religión
política sobre el cual siempre es inmolada la sociedad natural: una
universalidad devoradora, que vive de sacrificios humanos como la
Iglesia. El Estado, lo repito, es el hermano menor de la Iglesia.



14

Para probar este identidad de la Iglesia y del Estado, ruego al
lector que verifique este hecho: que la una y el otro están fundados
esencialmente en la idea del sacrificio de la vida y del derecho natural,
y que parten igualmente del mismo principio: el de la maldad natural
de los hombres, que no puede ser vencida, según la Iglesia, más que
por la gracia divina y por la muerte del hombre natural en Dios, y
según el Estado, por la ley, y por la inmolación del individuo ante el
altar del Estado. La una y el otro tienden a transformar al hombre,
la una en un santo, el otro en un ciudadano. Pero el hombre natural
debe morir, porque su condena es unánimemente pronunciada por
la religión de la Iglesia y por la del Estado.

Tal es su pureza ideal: la teoría idéntica de la Iglesia y del Estado.
Es una pura abstracción; pero toda abstracción histórica supone
hechos históricos. Estos hechos, como lo he dicho ya en mi artículo
precedente, son de una naturaleza enteramente real, enteramente
brutal: es la violencia, el despojo, el sometimiento, la conquista. El
hombre está formado de tal manera que no se contenta con hacer,
tiene además necesidad de explicarse y de legitimar, ante su propia
conciencia y a los ojos de todo el mundo, lo que ha hecho.

La religión llega a punto para bendecir los hechos consumados
y, gracias a esta bendición, el hecho inicuo y brutal se transforma
en derecho. La ciencia jurídica y el derecho político, como se sabe,
han nacido de la teología y más tarde de la metafísica, que no es otra
cosa que una teología disfrazada que tiene la ridícula pretensión de
no querer ser absurda y se esfuerza vanamente en darse el carácter
de ciencia.

Veamos ahora esta abstracción del Estado, paralela a la abstracción
histórica que se llama Iglesia, qué papel juega y continúa jugando
en la vida real y en la sociedad humana. He dicho que el Estado,
por su mismo principio, es un inmenso cementerio; donde vienen a
sacrificarse, a morir y a enterrarse todas las manifestaciones de la
vida individual y local, todos los intereses de las partes cuyo conjunto
constituye precisamente la sociedad; es el altar donde la libertad real
y el bienestar de los pueblos se inmolan a la grandeza política, y
cuanto más completa es esa inmolación, más perfecto es el Estado.
He deducido y estoy convencido de que el Imperio de Rusia es el
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(Del periódico ginebrino Le Progrès, de junio de 1869).

VII

Ya he dicho que el patriotismo, mientras es instintivo o natural y
tiene sus raíces en la vida animal, no es más que una combinación
particular de costumbres colectivas, materiales, intelectuales y mo-
rales, económicas, políticas y sociales, desarrolladas por la tradición
o la Historia en una sociedad humana muy limitada.

Estas costumbres – he añadido – pueden ser buenas o malas; el
contenido o el objeto de este sentimiento instintivo no tiene ningu-
na influencia sobre el grado de su intensidad y, si se admitiera con
relación a esto último una diferencia cualquiera, se inclinaría más
en favor de las malas costumbres que de las buenas, porque, a causa
del origen animal de toda sociedad humana y por efecto de esta gran
inercia que ejerce una acción tan poderosa en el mundo intelectual
y moral, como en el mundo material, en cada sociedad aún no dege-
nerada que progresa y marcha adelante, las malas costumbres están
más profundamente arraigadas que las buenas. Esto nos explica por
qué en la suma total de las costumbres colectivas actuales y en los
países más civilizados, las nueve décimas partes por lo menos no
valen nada.

No os imaginéis que quiero declarar la guerra a las costumbres
que tienen generalmente la sociedad y los hombres de dejarse gober-
nar por la costumbre. En esto, como en muchas cosas, no hacen más
que obedecer fatalmente a una ley natural y sería absurdo rebelarse
contra las leyes naturales. La acción de la costumbre en la vida natu-
ral y moral de los individuos, lo mismo que en las sociedades, es la
misma que la de las fuerzas vegetativas en la vida animal; la una y
la otra son condiciones de existencia y de realidad; el bien, lo mismo
que el mal, para ser una cosa real debe convertirse en costumbre, sea
individualmente en el hombre, sea en la sociedad; todos los ejercicios
y todos los estudios a que se entregan los hombres, no tienen otro
objeto, y las mejores cosas no se arraigan en el hombre hasta el punto
de convertirse en segunda naturaleza más que por la fuerza de la
costumbre. No se trata, pues, de rebelarse locamente, puesto que es
un poder fatal que ninguna inteligencia o voluntad humana podrá
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la existencia colectiva de la cual son miembros, está el elemento
negativo, tan esencial como el primero y del cual es inseparable: es
el horror igualmente instintivo por todo lo extranjero, instintivo y
por consecuencia bestial; sí, bestial realmente, porque este horror es
tanto más enérgico e invencible que el que siente cuando menos se
piensa y se comprende, y, por consiguiente, en este caso se es menos
hombre.

Hoy, este horror patriótico por el extranjero, sólo se encuentra
en los pueblos salvajes; aunque también se encuentra en los pueblos
medios salvajes de Europa a quién la civilización burguesa no se ha
dignado civilizar, pero en cambio no se olvida nunca de explotar. Hay
en las grandes capitales de Europa, en el mismo París y en Londres
sobre todo, calles abandonadas a una multitud miserable quien nadie
ha sacado de su oscuridad; basta que se presente un extraño para
que una multitud de seres humanos miserables, hombres, mujeres
y niños casi desnudos llevando impresa en su rostro y en toda su
persona las señales de la miseria más espantosa y de la más profunda
abyección, le rodeen, le insulten y algunas veces le maltraten, sólo
porque es extranjero. ¿Este patriotismo brutal y salvaje, no es la
negación absoluta de todo lo que se llama humanidad?

Y sin embargo, hay periódicos burgueses muy bien escritos, como
el Journal de Genève, por ejemplo, que no siente vergüenza alguna
explotando ese prejuicio tan poco humano y esa pasión bestial. Quie-
ro, sin embargo, hacerles la justicia de reconocer que los explotan sin
participar de sus opiniones y sólo encuentran interés en explotarlos,
lo mismo que sucede con los sacerdotes de todas las religiones, que
predican las necedades religiosas, sin creer en ellas, sólo porque el
interés de las clases privilegiadas está en que las masas populares
continúen creyéndolas. Cuando el Journal de Genéve se encuentra
falto de argumentos y de pruebas, dice: esto es una cosa, una idea,
un hombre extranjeros, y tiene formada tan mezquina idea de sus
compatriotas, que espera que le bastará pronunciar la terrible pa-
labra extranjero, para que, olvidando sentido común, humanidad y
justicia, se pongan todos a su lado.

No soy ginebrino, pero respeto mucho a los habitantes de Ginebra,
para no creer que el Journal se equivoca, pues sin duda, no querrán
sacrificar la humanidad a la bestialidad, explotada por la angustia.

15

Estado por excelencia, el Estado sin retórica ni frases, el más perfecto
de Europa.

Por el contrario, todos los Estados en los cuales los pueblos puedan
aún respirar, son, desde el punto de vista del ideal, Estados incom-
pletos, como todas las Iglesias, en comparación de la Iglesia Católica
Romana son Iglesias incompletas.

El Estado es una abstracción devoradora de la vida popular; mas
para que una abstracción pueda nacer, desarrollarse y continuar,
es preciso que haya un cuerpo colectivo real que esté interesado
en su existencia. Esto no puede serlo la masa popular, porque es
precisamente la víctima. El cuerpo sacerdotal del Estado debe ser un
cuerpo privilegiado, porque los que gobiernan el Estado son como
los sacerdotes de la religión en la Iglesia.

En efecto, ¿qué vemos en la Historia? Que el Estado ha sido siem-
pre el patrimonio de una clase privilegiada, como la clase sacerdotal,
la clase nobiliaria, la clase burguesa; clase burocrática, al fin, porque
cuando todas las clases se han aniquilado, el Estado cae o se eleva
como una máquina; pero para el bien del Estado es preciso que haya
una clase privilegiada cualquiera que se interese por su existencia,
y es, precisamente, el interés solidario de esta clase privilegiada, lo
que se llama patriotismo.

(Del periódico ginebrino Le Progrès, del 28 de abril de 1869).

V

El patriotismo, en el sentido complejo que se atribuye ordinaria-
mente a esta palabra, ¿ha sido una pasión y una virtud popular?

Con la Historia en la mano no dudo en responder a esta pregunta
con un no decisivo, y para probar al lector que no me equivoco al
contestar así, le pido permiso para analizar los principales elementos
que, combinados, de una manera más o menos diferente, constituyen
lo que se llama patriotismo.

Estos elementos son cuatro:

1. el elemento natural o fisiológico;
2. el elemento económico;
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3. el elemento político y;
4. el elemento religioso o fanático.

El elemento fisiológico es el fondo principal de todo patriotismo,
sencillo, instintivo y brutal. Es una pasión natural que, precisamente
por ser muy natural, está en contradicción con toda política, y lo que
es peor, dificulta el desarrollo económico, científico y humano de la
sociedad.

El patriotismo natural es un hecho puramente bestial que se en-
cuentre en todos los grados de la vida animal y hasta cierto punto en
la vida vegetal; el patriotismo, tomado en este sentido, es una guerra
de destrucción; es la primera expresión humana de ese grande y fatal
combate por la existencia que constituye todo el desarrollo, toda la
vida del mundo natural o real; combate incesante, devorador, uni-
versal, que nutre a cada individuo y a cada especie con la carne y la
sangre de los individuos extranjeros, que, renovándose fatalmente a
cada instante, hace vivir y prosperar y desarrollarse las especies más
completas, más inteligentes y más fuertes a expensas de las demás.

Los que se ocupan de agricultura o de jardinería, saben lo que les
cuesta preservar sus plantas de la invasión de esos grandes parásitos,
que les disputan la luz y los elementos químicos de la tierra, indis-
pensables a su nutrición; la planta más poderosa, la que se adapta
mejor a las condiciones particulares del clima y del suelo, como se
desarrolla siempre con un vigor relativamente grande, tiende a matar
a las otras; es una lucha silenciosa, pero sin tregua, y precisa toda la
enérgica intervención del hombre para proteger contra esta invasión
a las plantas que prefiere.

En el mundo animal, se reproduce la misma lucha, pero más ruido-
sa y dramáticamente; no es la lucha silenciosa y sin ruido; la sangre
corre, y el animal destrozado, devorado y torturado, llena el aire
con sus gemidos. Por fin, el hombre, animal parlante, introduce la
primera frase en esta lucha, y esa frase se llama el patriotismo.

El combate de la vida en el mundo animal y vegetal, no es sólo una
lucha individual, es una lucha de especies, de grupos y de familias,
unas contra otras. En cada ser viviente hay dos instintos, dos grandes
intereses principales: el del alimento y el de la reproducción. Bajo el
punto de vista de la nutrición, cada individuo es el enemigo natural
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cualquiera, un modo particular de existencia, de una manera tradi-
cional de vivir, de pensar y de obrar distinto de las otras.

Pero aunque haya alguna diferencia entre el patriotismo natural
de las colectividades animales, con relación a la cantidad y a la cali-
dad de los objetos que abraza, tiene de común que son igualmente
pasiones instintivas, tradicionales, habituales y colectivas, y que la
intensidad del uno como la del otro no depende en modo alguno de
la naturaleza de su contenido; por el contrario, se puede decir que
cuanto menos se complica el contenido, más sencillo, más intenso
y más enérgicamente exclusivo es el sentimiento patriótico que le
manifiesta y le expresa.

El animal está evidentemente mucho más ligado que el hombre a
las costumbres tradicionales de la colectividad de que forma parte;
en él, esa adhesión patriótica es fatal, e incapaz de defenderse por sí
mismo, no se libra alguna veces más que por la influencia del hombre;
lo mismo pasa en las colectividades humanas; cuanto menor es la
civilización, menos complicado y más sencillo es el fondo de la vida
social y más natural el patriotismo, es decir, la adhesión instintiva
de los individuos por todas las costumbres naturales, intelectuales
y morales que constituyen la vida tradicional de una colectividad
particular, así como es más intenso el odio por todo lo que se diferen-
cia y es considerado extranjero. De aquí resulta que el patriotismo
natural, esté en razón inversa de la civilización, es decir, del triunfo
de la humanidad en las sociedades humanas.

Nadie disputará que el patriotismo instintivo o natural de las mise-
rables poblaciones de las zonas heladas, que la civilización humana
apenas ha desflorado y donde la vida material es tan pobre, no sea
infinitamente más fuerte o más exclusivo que el patriotismo de un
francés, de un inglés o de un alemán, por ejemplo. El alemán, el
inglés, el francés, puede vivir y aclimatarse en todas partes, mientras
el habitante de las regiones polares moriría pronto de nostalgia si
lo separasen de su país, y sin embargo, ¿hay algo más miserable y
menos humano que su existencia? Esto prueba una vez más que la
intensidad del patriotismo natural no es una prueba de humanidad,
sino de brutalidad.

Al lado de este elemento positivo de patriotismo, que consiste
en la adhesión instintiva de los individuos al modo particular de
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libertad individual, según la fórmula tan querida de los economistas
burgueses; cada uno para sí y el diablo para el último. Cuando un
perro del pueblo vecino pasa solo por la calle de otro pueblo, todos
sus semejantes en discordias se van en masa contra del desdichado
forastero.

Yo pregunto, ¿no es esto la copia fiel o mejor dicho el original
de las copias que se repiten todos los días en la sociedad humana?
¿No es una manifestación perfecta de ese patriotismo natural del que
yo he dicho y repito que no es más que una pasión brutal? Bestial,
lo es, sin duda, porque los perros incontestablemente son bestias,
y el hombre, animal como el perro y como todos los animales en
la Tierra, pero animal dotado de la facultad fisiológica de pensar y
hablar, comienza su historia por la bestialidad para llegar, a través
de los siglos, a la conquista y a la constitución más perfecta de su
humanidad.

Una vez conocido el origen del hombre, no hay que extrañarse de
su bestialidad, que es un hecho natural, entre otros hechos naturales,
ni indignarse contra ella, pues no es preciso combatirla con energía,
porque toda la vida humana del hombre no es más que un combate
incesante contra su bestialidad natural en provecho de su humanidad.

Yo he querido hacer constar solamente que el patriotismo que nos
cantan los poetas, los políticos de todas las escuelas, los gobernantes
y todas las clases privilegiadas como una virtud ideal y sublime, tiene
sus raíces, no en la humanidad del hombre, sino en su bestialidad.

En efecto, en el origen de la Historia, y actualmente en las partes
menos civilizadas de la sociedad humana, vemos reinar el patriotismo
natural. Constituye en las colectividades humanas un sentimiento
mucho más complicado que en las otras colectividades animales, por
la sola razón de que la vida del hombre abraza incomparablemente
más objetos que la de los animales; a las costumbres y a las tradi-
ciones físicas se unen en él las tradiciones más o menos abstractas,
intelectuales y morales y una multitud de ideas y de representaciones
falsas o verdaderas con diferentes costumbres religiosas, económi-
cas, políticas y sociales; todo esto constituido en tantos elementos
de patriotismo natural del hombre, mientras todas estas cosas, com-
binándose de una manera o de otra, forman, con una colectividad
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de todos los otros sin consideración de lazos de familia, de grupos,
ni de especies. El proverbio de que los lobos unos a otros no se
muerden, no es verdad sino mientras los lobos encuentran otros
animales diferentes para saciar su apetito, pero cuando éstos faltan,
se devoran tranquilamente entre sí. Los gatos y las truchas y muchos
otros animales, se comen con frecuencia a sus propios hijos, y no
hay animal que no lo haga siempre que se encuentre acosado por el
hambre.

Las sociedades humanas, ¿no han empezado por la antropofagia?
¿Quién no ha oído esas lamentables historias de náufragos que, per-
didos en el Océano sobre una débil embarcación y acosados por el
hambre, han echado suertes sobre quién había de ser devorado por
los otros? Y durante esa terrible hambre que acaba de diezmar a
Argel, ¿no hemos visto madres devorar a sus propios hijos?

Es que el hambre es un rudo e invencible déspota, y la necesidad de
nutrirse, necesidad individual, es la primera ley y condición suprema
de la vida; es la base de toda vida humana y social, como lo es también
de la vida animal y vegetal. Rebelarse contra ésta, es aniquilar todo
lo demás, es condenarse a la nada.

Pero al lado de esta ley fundamental de la naturaleza viviente hay
otra también muy esencial: la de la reproducción. La primera tiende
a la conservación de los individuos, la segunda a la constitución de
las familias.

Los individuos, para reproducirse, impulsados por una necesidad
natural, buscan para unirse los individuos que por su organización se
les parecen más. Hay diferencias de organización que hacen la unión
estéril y a veces imposible. Esta imposibilidad es evidente entre el
mundo vegetal y el mundo animal; pero en este último, la unión
de los cuadrúpedos, por ejemplo, con los pájaros y los peces, los
reptiles o los insectos, es igualmente imposible. Si nos limitamos a
los cuadrúpedos, encontraremos la misma imposibilidad entre dos
grupos diferentes y llegamos a la conclusión de que la capacidad de
la unión y el poder de la reproducción no es real para cada individuo
sino en una esfera muy limitada de individuos que están dotados
de una organización idéntica o aproximada a la suya, constituyendo
con él el mismo grupo o la misma familia.
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El instinto de reproducción establece el único lazo de solidaridad
que puede existir entre los individuos del mundo animal, y en donde
cesa la capacidad de unión, cesa también la solidaridad animal. Todo
lo que queda fuera de esa posibilidad de reproducción para los indi-
viduos, constituye una especie diferente, un mundo absolutamente
extraño, hostil y condenado a la destrucción; todo lo que aquí se
encierra constituye la gran patria de la especie; como, por ejemplo,
la humanidad para los hombres.

Pero esa destrucción mutua de los individuos vivientes no se en-
cuentra sólo en los lindes de ese mundo limitado que llamamos la
gran patria; los encontramos tan feroces y algunas veces más en
medio de ese mundo, a causa de la resistencia y de la competencia
que encuentran, porque las luchas crueles del amor se mezclan con
las del hambre.

Además, cada especie de animales se subdivide en grupos y en
familias diferentes bajo la influencia de las condiciones geográficas y
climatológicas de los diferentes países que habita; la diferencia más
o menos grande de las condiciones de vida, determina una diferencia
correspondiente en la organización de los individuos que pertenecen
a la misma especie.

Ya se sabe que todo animal busca naturalmente la unión con el
ser que más se le parezca, de donde resulta el desarrollo de una
gran cantidad de variedades dentro de la misma especie; y como las
diferencias que separan todas estas variaciones se fundan principal-
mente en la reproducción, y la reproducción es la única base de toda
solidaridad animal, es evidente que la gran solidaridad de la especie
debe subdividirse en otras tantas solidaridades más limitadas, o que
la gran patria debe dividirse en una multitud de pequeñas patrias
animales, hostiles y destructoras las unas de las otras.

(Del periódico ginebrino Le Progrès, del 25 de mayo de 1869).

VI

Ya he demostrado en mi carta precedente que el patriotismo, como
cualidad o pasión natural, procede de una ley fisiológica, de la que
se determina precisamente la separación de los seres vivientes en
especies, en familias y en grupos.
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La pasión patriótica es evidentemente una pasión solidaria. Pa-
ra encontrarla más explícita y más claramente determinada en el
mundo animal, es preciso buscarla, sobre todo, entre las especies
de animales que, como el hombre, están dotados de una naturaleza
eminentemente sociable; por ejemplo, entre las hormigas, las abejas,
los castores y muchos otros que tienen habitaciones comunes, lo
mismo que entre las especies que vagan en manadas; los animales
con domicilio colectivo y fijo representan siempre, desde el punto
de vista natural, el patriotismo de los pueblos agricultores, y los
animales vagabundos en manadas, el de los pueblos nómadas.

Es evidente que el primero es más completo que el último, puesto
que éste no implica más que la solidaridad de los individuos en
manada y el primero añade a la de los individuos la del suelo y el
domicilio que habitan.

La costumbre, para los animales lo mismo que para los hombres,
constituye una segunda naturaleza, y ciertas maneras de vivir es-
tán mejor determinadas, más fijas entre los animales colectivamente
sedentarios que entre las manadas vagabundas; y las diferentes cos-
tumbres y las maneras particulares de existencia constituyen un
elemento esencial del patriotismo.

Se podría definir el patriotismo natural así: es una adhesión instin-
tiva, maquinal y completamente desnuda de crítica a las costumbres
de existencia colectivamente tomadas y hereditarias o tradicionales,
y una hostilidad también instintiva y maquinal contra toda otra ma-
nera de vivir. Es el amor de los suyos y de lo suyo y el odio a todo
lo que tiene un carácter extranjero. El patriotismo es un egoísmo
colectivo, por una parte, y, por la otra, la guerra.

No es una solidaridad bastante poderosa para que los miembros de
una colectividad animal no se devoren entre sí en caso de necesidad,
pero es bastante fuerte para que todos sus individuos, olvidando sus
discordias civiles, se unan contra cada intruso que llegue de una
colectividad extraña.

Ved los perros de un pueblo, por ejemplo. Los perros no forman,
por regla general, República colectiva; abandonados a sus propios
instintos, viven errantes como los lobos y sólo bajo la influencia del
hombre se hacen animales sedentarios, pero una vez domesticados
constituyen en cada pueblo una especie de República fundada en la


