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(Del periódico ginebrino Le Progrès, de octubre de 1869).



32

sencillamente, no a matar para devorar inmediatamente, sino a someter
y a domesticar hasta cierto punto a las bestias salvajes para que sirvie-
ran a sus fines, y de este modo, a través de los siglos, ciertos grupos de
cazadores se transformaron en grupos de pastores.

Esta nueva corriente de existencia multiplicó, naturalmente, a la es-
pecie humana y hubo necesidad de crear nuevos medios de subsistencia.
La explotación de las bestias no bastó y los grupos humanos se pusieron
a explotar la tierra; los pueblos nómadas y los pastores se transformaron
después de muchos más siglos en pueblos cultivadores.

En este periodo de la Historia, se estableció la esclavitud.
Los hombres, aún salvajes, empezaron primero por devorar a sus

enemigos muertos o prisioneros; pero cuando comenzaron a comprender
la ventaja que tenía para ellos servirse de las bestias o explotarlas sin
matarlas, inmediatamente y sin duda debieron de comprender la ventaja
que podrían obtener de los servicios del hombre, el animalmás inteligente
de la Tierra; por consecuencia, el enemigo vencido no fue devorado, pero
fue hecho esclavo, obligado a trabajar para la subsistencia necesaria de
un amo.

El trabajo de los pueblos dedicados al pastoreo es tan sencillo, que no
exige apenas el trabajo de los esclavos. Así vemos que en los pueblos
nómadas o dedicados al pastoreo, el número de esclavos es muy limitado,
por no decir que es nulo. Otra cosa sucede con los pueblos sedentarios
y agrícolas; la agricultura exige un trabajo asiduo y penoso. El hombre
libre de los bosques y de los llanos, el cazador, lo mismo que el pastor,
se sujetan a él con repugnancia; y así vemos en los pueblos salvajes de
América como es que, sobre el ser comparativamente más débil, que
es la mujer, recaen los trabajos más duros y asquerosos. Los hombres
no conocen otro oficio que la caza y la guerra – que aún en nuestra
civilización son considerados los más nobles – y, despreciando todas las
demás ocupaciones, permanecen tendidos perezosamente fumando sus
pipas, mientras sus desgraciadas mujeres, esas esclavas naturales del
hombre bárbaro, sucumben bajo la pesada carga de su trabajo diario.

Un paso más en la civilización y el esclavo toma el sitio de la mu-
jer; bestia de suma inteligencia, y obligado a llevar la carga del trabajo
corporal, genera el descanso y el desarrollo intelectual y moral de su
amo.
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I

Amigos y hermanos:
Antes de dejar vuestras montañas, siento la necesidad de expresaros

una vez más, por escrito, mi gratitud profunda por el recibimiento fra-
ternal que me habéis hecho. ¡No es maravilloso que un hombre, un ruso,
que hasta ahora os era desconocido, ponga el pie en vuestro país por vez
primera y se encuentre rodeado de centenares de hermanos! Este mila-
gro no podría realizarse hoy más que por la Asociación Internacional de
Trabajadores, por la sola razón de que únicamente ella representa la vida
histórica, la poderosa fuerza creadora del porvenir político y social. Los
que están unidos por un pensamiento vital, por una voluntad y por una
gran pasión común, son realmente hermanos, aun cuando no se conocen.

Hubo un tiempo en que la burguesía, dotada de poderosa vida y cons-
tituyendo exclusivamente la clase histórica, ofrecía el mismo espectáculo
de fraternidad y de unión, tanto en los actos como en los pensamien-
tos; ese fue el buen tiempo de esa clase, siempre respetable, sin duda,
pero desde ahora, impotente, estúpida y estéril, la época de su enérgico
desarrollo; lo fue antes de la gran revolución de 1793, lo fue también,
aunque en menor grado, antes de las revoluciones de 1830 y de 1848.
Entonces, la burguesía tenía un mundo que conquistar, un lugar que
ocupar en la sociedad, y organizada para el combate, inteligente, audaz,
sintiéndose fuerte con el derecho de todo el mundo, estaba dotada de un
poder irresistible: ella sola ha hecho contra la monarquía, la nobleza y
el clero reunidos las tres revoluciones. En esa época, la burguesía tam-
bién había creado una asociación internacional, universal, formidable, la
francmasonería.

Mucho se equivocaría el que juzgara la francmasonería del siglo pasa-
do, o la de principios del siglo presente, según lo que es hoy. Institución
por excelencia burguesa en su desarrollo, por su poder creciente primero
y su decadencia más tarde, la francmasonería ha representado en cierto
modo el desarrollo, el poder y la decadencia intelectual y moral de la
burguesía. Hoy, habiendo descendido al papel de una vieja intrigante y
caduca, es nula, estéril, algunas veces mala y siempre inútil, mientras que
antes de 1830, y antes de 1793 sobre todo, habiendo reunido en su seno,
con pocas excepciones, todos los espíritus más escogidos, los corazones



6

más ardientes, las voluntades más fieras, los carácteres más audaces,
había constituido una organización activa, poderosa y realmente bien-
hechora. Era la encarnación enérgica y concreta de la idea humanitaria
del siglo XVIII. Todos estos grandes principios de libertad, de igualdad,
de fraternidad, de la razón y de la justicia humanas, elaborados primero
teóricamente por la filosofía de ese siglo, se transformaban en el seno
de la francmasonería en dogmas prácticos y en bases de una moral y de
una política nuevas, el alma de una empresa gigantesca de demolición
y de reconstitución. La francmasonería fue en esa época la conspira-
ción universal de la burguesía revolucionaría contra la monarquía feudal,
dinástica y divina.

Esta fue la Internacional de la burguesía.
Ya se sabe que todos los actores principales de la primera revolución,

han sido francmasones y que, cuando estalló esa revolución, encontró,
gracias a la francmasonería, amigos y cooperadores dispuestos y pode-
rosos en todos los demás países, lo que seguramente contribuyó a su
triunfo; pero también es evidente que el triunfo de la revolución mató
a la francmasonería, porque la revolución había colmado los votos de
la burguesía, dándole un sitio en la aristocracia nobiliaria: la burguesía,
decimos, después de haber sido largo tiempo una clase explotada y opri-
mida, ha llegado a ser, naturalmente, la clase privilegiada explotadora,
conservadora y reaccionaria, la amiga y sostén más firme del Estado de
Napoleón; la francmasonería llegó a ser, en una gran parte del continente
europeo, una institución imperial.

La Restauración la resucitó un poco, y, viéndose amenazada por la
vuelta del antiguo régimen, obligada a ceder, a la Iglesia y a la nobleza
coligadas, el lugar que había conquistado en la primera revolución, se
hizo forzosamente revolucionaria.

¡Pero qué diferencia entre este revolucionarismo recalentado y el revo-
lucionarismo ardiente y poderoso que la había inspirado al fin del siglo
último!

Entonces, la burguesía había ido de buena fe, había creído seria y sen-
cillamente en los derechos del hombre; había ido inspirada e impulsada
por el genio de la demolición y de la reconstrucción, y se encontraba
en la plena posesión de su inteligencia y en el pleno desarrollo de su
fuerza; no conocía aún que la separaba del pueblo un abismo; se creía,
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La primera vez que se sirvió de un arma grosera, de un sencillo bastón
o de una piedra, hizo un acto de reflexión y se reveló sin sospecharlo como
un animal pensador, como hombre; porque el arma más primitiva debió
necesariamente adaptarse al fin que el hombre se proponía obtener, y
esto supone cierto cálculo que distingue esencialmente al animal hombre
de los demás animales de la Tierra. Gracias a esta facultad de reflexionar,
de pensar, de inventar, el hombre perfecciona sus armas, muy lentamente,
es verdad, a través de muchos siglos, y se transforma en cazador o en
bestia feroz armada.

Llegados a este primer grado de civilización, los pequeños grupos
humanos encontraron más facilidad para nutrirse matando a los seres
vivientes, sin exceptuar a los hombres, que debían servirles de alimento,
que las bestias privadas de aquellos instrumentos de caza o de guerra; y
como la multiplicación de todas las especies de animales está siempre
en proporción directa de los medios de subsistencia, es evidente que el
número de hombres debía aumentar en una proporción mayor que el de
los animales de otras especies y que debía llegar un momento en que la
inculta naturaleza no podía bastar para alimentar a todo el mundo.

(Del periódico ginebrino Le Progrès, de septiembre de 1869).

X

Si la razón humana no fuera progresiva; si, apoyándose por un lado so-
bre la tradición que conserva en provecho de las generaciones futuras los
conocimientos adquiridos por las generaciones pasadas y propagándose,
por otro lado, gracias a ese don de la palabra, que es inseparable del don
del pensamiento, no se desarrollara cada vez más; si no estuviera dotada
de la facultad ilimitada de inventar nuevos procedimientos para defender
su existencia contra todas las fuerzas naturales que le son contrarias, esta
insuficiencia de la naturaleza, habría sido necesariamente el límite de la
multiplicación de la especie humana.

Pero, gracias a esta preciosa facultad que le permite saber, reflexionar
y comprender, el hombre puede franquear ese límite natural que detie-
ne el desarrollo de todas las demás especies de animales. Cuando los
manantiales naturales se agotaron, los creó artificiales; aprovechando
no su fuerza física, sino la superioridad de su inteligencia, se concretó



30

simples y los tontos, se dejan sorprender; pero los hombres fuertes que
dirigen los destinos de los Estados saben muy bien que en el fondo de
todas las guerras no hay más que un sólo interés: ¡el saqueo, la conquista
de las riquezas de otros y el servilismo del trabajo!

Tal es la realidad a la vez cruel y brutal que los dioses de todas las
religiones, los dioses de las batallas, no han dejado nunca de bendecir,
empezando por Jehová, el Dios de los judíos, el Padre de Nuestro Señor
Jesucristo, que mandó a su pueblo elegido exterminar a todos los habitan-
tes de la Tierra prometida, y acabando por el Dios católico representado
por los Papas, que en recompensa del exterminio de los paganos, de los
mahometanos y de los herejes, dieron las tierras de estos desgraciados a
sus dichosos exterminadores. A las víctimas, el infierno; a los verdugos,
los despojos, los bienes de la tierra; tal es el fin de las guerras más santas,
de las guerras religiosas.

Es evidente que hasta ahora la humanidad no ha hecho ninguna ex-
cepción para esa ley general de bestialidad que condena a todos los seres
vivientes a devorarse entre sí para vivir; sólo el socialismo, poniendo
en el lugar de la justicia política, jurídica y divina, la justicia humana,
reemplazando el patriotismo por la solidaridad universal de los hombres
y la competencia económica por la organización internacional de una
sociedad fundada sobre el trabajo, podrá poner fin a esas manifestaciones
brutales de la bestialidad humana.

Pero hasta que triunfe en la Tierra, los congresos burgueses para la paz
y para la libertad protestarán en vano, y todos los Víctor Hugo del mundo
inútilmente los presidirán, porque los hombres continuarán devorándose
como las bestias feroces.

Está probado que la historia humana, como la de todas las demás
especies de animales, ha comenzado por la guerra. Esa guerra, que no ha
tenido ni tiene otro fin que conquistar los medios de la vida, ha pasado
por diferentes fases de desarrollo paralelas a las diferentes fases de la
civilización, es decir, del desarrollo de las necesidades del hombre y de
los medios de satisfacerlas. El hombre ha vivido primero, como todos los
animales, de frutos y de plantas, de caza y de pesca. Sin duda, durante
muchos siglos, el hombre cazó y pescó como lo hacen las bestias aún, sin
ayuda de más instrumentos que los que la naturaleza le había dado.
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se sentía y lo era realmente, la representación del pueblo. La reacción
termidoriana y la conspiración de Babeuf le han quitado esa ilusión. El
abismo que separa al pueblo trabajador de la burguesía explotadora y
dominadora, se ha ensanchado, y lo menos que se necesita para llenarle
es todo el cuerpo, toda la existencia privilegiada de los burgueses, en una
palabra, la burguesía entera.

(Del periódico ginebrino Le Progrès, del 23 de febrero de 1869).

II

He dicho en mi artículo precedente que las tentativas reaccionarias
legitimistas, feudales y clericales habían hecho revivir el espíritu revolu-
cionario de la burguesía, pero que entre este espíritu nuevo y el que le
había animado antes de 1793 había una diferencia enorme.

Los burgueses del siglo pasado eran gigantes, en comparación de los
cuales, aparecen como pigmeos los más osados de la burguesía de este
siglo.

Para asegurarse, hay que comparar sus programas. ¿Cuál ha sido el
de la filosofía y la Gran Revolución del siglo XVIII? Ni más ni menos
que la emancipación íntegra de la humanidad entera; la realización del
derecho y de la libertad real y completa, para cada uno, por la igualdad
política y social de todos; el triunfo de lo humano sobre los restos del
mundo divino; el reino de la justicia y de la fraternidad sobre la Tierra. La
equivocación de esta filosofía y de esta revolución fue no comprender que
la realización de la fraternidad humana era imposible mientras existieran
los Estados, y que la abolición real de las clases, la igualdad política y
social de los individuos, no sería posible más que por la igualdad de los
medios económicos, de educación, de instrucción, del trabajo y de la vida
para todos. Sin embargo, no se puede reprochar al siglo XVIII que no haya
comprendido esto. La ciencia social no se crea ni se estudia solamente en
los libros; necesita las grandes enseñanzas de la Historia, y fue preciso
hacer la revolución de 1789 y de 1793, ha sido preciso pasar por las
experiencias de 1830 y de 1848, para llegar a esta conclusión irrefutable:
que toda revolución política que no tiene por objeto inmediato y directo
la igualdad económica, no es, desde el punto de vista de los intereses y
derecho populares, más que una reacción hipócrita y disfrazada.
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Esta verdad tan evidente y tan sencilla era aún desconocida a fines
del siglo XVIII, y cuando Babeuf planteó la cuestión económica y social,
el poder de la revolución estaba ya quebrantado. Pero no por eso deja
de pertenecer a este último el honor inmortal de haber suscitado el más
grande problema que se ha planteado en la Historia: el de la emancipación
de la humanidad entera.

En comparación con este inmenso programa, veamos qué fin perseguía
el programa del liberalismo revolucionario en la época de la Restauración
y de la Monarquía de julio.

La llamada libertad, sabia, modesta, reglamentada, hecha para el tem-
peramento apocado de la burguesía medio harta, y que, cansada de com-
bates e impaciente por gozar, se sentía ya amenazada no de arriba, sino
de abajo, y veía con inquietud pintarse en el horizonte, como una masa
negra, esos innumerables millones de proletarios explotados, cansados
de sufrir, preparándose a reclamar su derecho. Desde principios del siglo
presente, ese espectro naciente, que más tarde se bautizó con el nombre
de espectro rojo; ese fantasma terrible del derecho de todo el mundo
opuesto a los privilegios de una clase de dichosos; esa justicia y esa ra-
zón populares que, desarrollándose demasiado, deben reducir a polvo
los sofismas de la economía, de la jurisprudencia, de la política y de la
metafísica burguesas, son en medio de los triunfos modernos de la bur-
guesía, sus aguafiestas incesantes y los apocadores de su confianza y de
su espíritu.

Sin embargo, bajo la Restauración, la cuestión social era casi descono-
cida o, mejor dicho, estaba olvidada. Había grandes soñadores aislados,
tales como Saint-Simon, Roberto Owen, Fourier, cuyo genio y gran co-
razón habían adivinado la necesidad de una transformación radical de
la organización económica de la sociedad. Alrededor de cada uno de
ellos, se agrupaba un pequeño número de adeptos confiados y ardientes,
que formaban otras tantas pequeñas iglesias, tan ignoradas como los
maestros, y que no ejercían ninguna influencia externa. Había también el
testamento comunista de Babeuf, transmitido por su ilustre compañero
y amigo Buonarotti, a los proletarios más enérgicos en medio de una
organización popular y secreta.

Pero esto no era entonces más que un trabajo secreto, cuyas manifes-
taciones no se dejaron sentir hasta más tarde, bajo la Monarquía de julio,
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vez atrás, no es más que para justificar lo que hemos sido y lo que no
debemos ser, lo que hemos hecho y lo que no debemos hacer jamás.

El mundo natural es el teatro constante de una lucha interminable, de
la lucha por la vida. No tenemos porque preguntarnos por qué es así;
nosotros no lo hemos hecho, lo hemos encontrado así al nacer, es nuestro
punto de partida natural, y no somos responsables. Que nos baste saber
que esto es, ha sido y será probablemente siempre así. La armonía se
establece por el combate, por el triunfo de los unos y con frecuencia por
la muerte de los otros.

El crecimiento y el desarrollo de las especies, están limitados por su
propia hambre y por el apetito de las otras especies, es decir, por el
sufrimiento y por la muerte. Nosotros no decimos, como los cristianos,
que esta Tierra es un valle de lágrimas, pero debemos convenir en que
no es madre tan tierna como dicen y que los seres vivientes necesitan
mucha más energía para vivir. En el mundo natural, los fuertes viven
y los débiles sucumben y los primeros no viven sino porque los otros
mueren.

¿Es posible que esta ley fatal de la vida natural, sea también la del
mundo humano y social?

(Del periódico ginebrino Le Progrès, de agosto de 1869).

IX

Los hombres, ¿están condenados por su naturaleza a devorarse entre
sí para vivir como lo hacen los animales de otras especies?

¡Ay! Encontramos en la cuna de la civilización humana la antropofagia,
y en seguida las guerras de exterminio, las guerras de las razas, y de los
pueblos; guerras de conquista, guerras de equilibrio, guerras políticas
y guerras religiosas; guerras por las grandes ideas, como las que hace
Francia dirigida por su actual emperador, y guerras patrióticas para la
gran unión nacional como las que planean el ministro pangermanista de
Berlín, y el Zar de San Petesburgo.

Y en el fondo de todo esto, a través de todas las frases hipócritas de
que se sirven para darse una apariencia de humanidad, y de derecho,
¿qué encontramos? Siempre la misma cuestión económica, la tendencia
de uno a vivir y prosperar a expensas de los otros. Los ignorantes, los
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pecado de nuestros primeros padres, y, no contento con esta injusticia,
maldijo ese mundo armonioso que no tenía nada que ver y lo transformó
en un receptáculo de crímenes y horrores, en una perpetua carnicería.
Después, esclavo de su propia cólera y de la maldición pronunciada por
sí mismo contra los hombres y el mundo, contra su propia creación, y
acordándose un poco tarde de que era un Dios de amor, ¿qué hizo? No
era bastante haber ensangrentado el mundo con su cólera, por lo que ese
Dios sanguinario vertió la sangre de su mismo Hijo, lo inmoló bajo el
pretexto de reconciliar al mundo con su Divina Majestad. ¡Todavía si lo
hubiera logrado! Pero, no; el mundo animal y humano quedó destrozado
y ensangrentado, como antes de esa monstruosa redención. De donde
resulta claramente que el Dios de los cristianos, como todos los dioses
que le han precedido, es un Dios tan impotente como cruel y tan absurdo
como malvado.

¡Y absurdos parecidos son los que quieren imponer a nuestra libertad
y a nuestra razón! ¡Con semejantes monstruosidades pretenden mora-
lizar y humanizar a los hombres! Que los teólogos tengan el valor de
renunciar francamente a la humanidad y a la razón. No es bastante decir
con Tertuliano: Credo quiz absurdum (Creo aunque sea absurdo), puesto
que tratan de imponernos un cristianismo por medio del látigo como
hace el Zar de todas las Rusias; por la hoguera, como Calvino; por la
Santa Inquisición, como los buenos católicos; por la violencia, la tortura
y la muerte, como querían hacerlo los sacerdotes de todas las religiones
posibles; que ensayen todos esos lindos medios, pero no esperen nun-
ca triunfar de otra manera. En cuanto a nosotros, dejemos de una vez
para siempre todos estos absurdos y estos horrores divinos con los que
creen locamente poder explotar largo tiempo a la plebe y a las masas
obreras en su nombre, y, volviendo a nuestro razonamiento humano,
recordemos siempre que la luz humana, la única que puede iluminarnos,
emanciparnos y hacernos dignos y dichosos, no está al principio, sino,
relativamente al tiempo que vivimos, al fin de la Historia, y que el hom-
bre, en su desarrollo histórico, ha partido de la brutalidad para arribar a
la humanidad.

No miremos nunca atrás, siempre adelante, porque adelante está nues-
tro sol y nuestro bien, y si nos es permitido y si es útil mirar alguna
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y bajo la Restauración no fue percibido por la clase burguesa. El pueblo,
la masa de los trabajadores permaneció tranquila y no reivindicó nada
para ella todavía.

Claro está que si el espectro de la justicia popular no era en aquella
época lo que debía ser, se debía a la mala conciencia de los burgueses.
¿De dónde provenía esta mala conciencia? Los burgueses que vivían bajo
la Restauración, ¿eran, como individuos, más malos que sus padres, que
habían hecho la Revolución de 1789 y de 1793? Nada de eso.

Eran poco más o menos los mismos hombres, pero colocados en otro
medio, en otras condiciones políticas, enriquecidos con una nueva expe-
riencia, y, por consiguiente, con otra conciencia.

Los burgueses del siglo anterior habían creído sinceramente que, eman-
cipándose del yugo monárquico, clerical y feudal, emancipaban con ellos
a todo el pueblo. Esta sencilla y sincera creencia, fue la fuente de su
heroica audacia y de su poder maravilloso. Se sentían unidos a todos y
marchaban al asalto llevando con ellos la fuerza y el derecho de todo
el mundo; gracias a este derecho y a ese poder popular que se había
encarnado en su clase, los burgueses del siglo último, pudieron escalar
y tomar la fortaleza del Poder público que sus padres habían codiciado
durante tantos siglos; pero en el momento que plantaban su bandera,
se hizo una nueva ley en su espíritu; en cuanto conquistaron el Poder,
comenzaron a comprender que entre sus intereses burgueses y los in-
tereses de las masas populares, no había nada de común y que, por el
contrario, había una oposición radical, y que el poder y la prosperidad
exclusivas de la clase pudiente no podría apoyarse más que en la miseria
y en la dependencia política y social del proletariado.

Desde luego, las relaciones de la burguesía y el pueblo se transforma-
ron de unamanera radical, y antes de que los trabajadores comprendieran
que los burgueses eran sus enemigos naturales, más por necesidad que
por mala voluntad, los burgueses habían llegado al conocimiento de
ese antagonismo fatal. Esto es lo que yo llamo mala conciencia de los
burgueses.

(Del periódico ginebrino Le Progrès, del 28 de marzo de 1869).
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III

He dicho que la mala conciencia de los burgueses ha paralizado desde
principios de siglo todo el sentimiento intelectual y moral de la burgue-
sía; pues bien, reemplazo la palabra paralización por desnaturalización,
porque sería injusto decir que ha habido paralización o ausencia de movi-
miento en un espíritu que, pasando de la teoría a la aplicación de ciencias
positivas, ha creado todos los milagros de la industria moderna, como
los vapores, los ferrocarriles y el telégrafo, por una parte, y por otra, una
ciencia nueva, la estadística, e impulsando la economía política y la his-
toria crítica del desarrollo de la riqueza y de la civilización de los pueblos
hasta sus últimos resultados, ha puesto las bases de una filosofía nueva,
el socialismo, que no es otra cosa, desde el punto de vista de los intereses
exclusivos de la burguesía, más que un sublime suicidio, la negación del
mundo burgués.

La paralización no vino hasta después de 1848, cuando asustada del
resultado de sus primeros trabajos, la burguesía se echó ciegamente
atrás y, para conservar sus bienes, renunció a todo pensamiento y a toda
voluntad, se sometió al protectorado militar y se entregó en cuerpo y
alma a la más completa reacción. Desde esa época no ha inventado nada
y ha perdido, con el valor, hasta el poder creador. No tiene ni el poder
ni el espíritu de la conservación, porque todo lo que ha hecho y lo que
hace por su bien la empuja fatalmente al abismo.

Hasta 1848 estuvo aún llena de vigor. Sin duda, su espíritu no tenía
esa savia vigorosa que en el siglo XVI y en el siglo XVIII la habían hecho
crear un mundo nuevo; no era el espíritu heroico de una clase que había
tenido todas las audacias, porque tenía necesidad de conquistar; era el
espíritu sabio y reflexivo de un nuevo propietario que, después de haber
adquirido un bien ardientemente deseado, le hace prosperar y valer. Lo
que caracteriza sobre todo el espíritu burgués en la primera mitad de
este siglo, es una tendencia casi exclusivamente utilitaria.

Se le ha reprochado, y se ha hecho mal; yo pienso, por el contrario,
que ha prestado un último y gran servicio a la humanidad, practicando,
más con el ejemplo, que con teorías, el culto, o mejor dicho, el respeto
a los intereses materiales. En el fondo, estos intereses han prevalecido
siempre en el mundo, pero se han manifestado constantemente bajo la
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preguntamos: ¿Todo creador, según vuestro propio dicho, no debe ser
juzgado según su creación, como el obrero según su obra? El creador de
una cosa imperfecta es necesariamente un creador imperfecto; siendo
el mundo imperfecto, Dios, su creador, es necesariamente imperfecto,
porque el hecho de haber creado un mundo imperfecto no puede expli-
carse más que por su falta de inteligencia, o por su impotencia, o por su
maldad. Pero dirán: el mundo era perfecto, sólo que era menos perfecto
que Dios; a esto responderé que, cuando se trata de la perfección, no
se puede hablar de más o de menos, la perfección es completa, entera,
absoluta, o no existe. De modo que, si el mundo era menos perfecto que
Dios, el mundo era imperfecto; de donde resulta que Dios, creador de un
mundo imperfecto, era él mismo imperfecto.

Para probar la existencia de Dios, los señores teólogos se verán obliga-
dos a concederme que el mundo creado por él era perfecto en su origen;
pero entonces yo les haría unas pequeñas preguntas: primero, si el mun-
do ha sido perfecto, ¿cómo dos perfecciones podían existir separadas la
una de la otra? La perfección no puede ser más que única, no permite
que sean dos, porque siendo dos, la una limita a la otra y la hace nece-
sariamente imperfecta, de modo que, si el mundo ha sido perfecto, no
ha habido Dios dentro ni fuera de él, el mundo mismo era Dios; otra
pregunta: si el mundo ha sido perfecto, ¿cómo ha hecho para decaer?
¡Linda perfección la que puede alterarse y perderse! ¡Y si se admite que la
perfección puede decaer, Dios puede decaer también! Lo que quiere decir
que Dios ha existido en la imaginación creyente de los hombres, pero la
razón humana, que triunfa cada vez más en la Historia, lo destruye.

En fin, ¡es muy singular este Dios de los cristianos! Crea al hombre
de manera que pueda y deba pecar y caer. Teniendo Dios entre todos sus
atributos la omnisciencia, no podía ignorar, al crear al hombre, que caería;
y puesto que Dios lo sabía, el hombre debía caer; de otra manera hubiera
dado un solemne mentís a toda la omnisciencia divina. ¿Que nos hablan
de la libertad humana? ¡Había fatalidad! Obedeciendo a esta pendiente
fatal (lo que cualquier sencillo padre de familia hubiera previsto en el
lugar de Dios), el hombre cae, y he aquí a la divina perfección llena de
terrible cólera, una cólera tan ridícula como odiosa. Dios no maldijo
solamente a los infractores de su ley, sino a toda la descendencia humana
que aún no existía, y, por consecuencia, era absolutamente inocente del
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parte más grande de la población animal emigrante muere de hambre,
sirviendo con frecuencia de alimento a los supervivientes, y la parte más
pequeña es la que suele aclimatarse y encontrar nuevos elementos de
vida en otro país. Después viene la guerra entre las especies que se nutren
con los mismos alimentos; la guerra entre los que, para vivir, tienen que
devorarse los unos a los otros. Considerado así, el mundo natural no
es más que un hecatombe sangrienta, una tragedia horrorosa y lúgubre
escrita por el hombre.

Los que admiten la existencia de un Dios creador no dudan de que le
halagan respetándole como el creador de este mundo. ¡Cómo! ¡Un Dios
todo poder, todo inteligencia, todo bondad, no ha podido crear más que
un mundo como éste, un horror!

Es verdad que los teólogos tienen un excelente argumento para expli-
car esta contradicción.

El mundo había sido creado perfecto, dicen, y reinó primero una de-
mocracia absoluta, hasta que pecó el hombre, y entonces Dios, furioso
contra él, maldijo al hombre y al mundo.

Esta explicación es tanto más edificante cuanto que está llena de ab-
surdos, y ya se sabe que en el absurdo consiste toda la fuerza de los
teólogos.

Para ellos, cuanto más absurda e imposible es una cosa, más verdad
es. Toda religión no es otra cosa que la deificación del absurdo.

Así, Dios, que es perfecto, ha creado un mundo perfecto, pero esta per-
fección puede atraer sobre ella la maldición de su creador, y después de
haber sido una perfección absoluta, se convierte en una absoluta imper-
fección. ¿Cómo la perfección ha podido llegar a la imperfección? A esto
responderán que, precisamente porque el mundo, aunque perfecto en el
momento de la creación, no era, sin embargo, una perfección absoluta.
Sólo Dios, siendo absoluto, es más perfecto. El mundo no era perfecto
más que de una manera relativa y en comparación de lo que es ahora.

Pero entonces, ¿por qué emplear la palabra perfección que no lleva
nada de relativo? La perfección, ¿no es necesariamente absoluta? Decid
entonces que Dios habría creado un mundo imperfecto, aunque mejor
que el que vemos ahora; pero si no era más que mejor, si era ya imperfec-
to al salir de las manos del creador, no presentaba esa armonía y esa paz
absoluta de la que los señores teólogos no dejan de hablar, y entonces
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forma de un idealismo hipócrita o malsano que los ha transformado en
intereses malos e inicuos.

Cualquiera que se haya ocupado un poco de historia, se habrá percata-
do de que en el fondo de las luchas religiosas y teológicas más abstractas,
más sublimes y más ideales, hay siempre algún gran interés material.
Todas las guerras de razas, de naciones, de Estados y de clases, no han
tenido jamás otro objetivo que la dominación, condición y garantía nece-
sarias de la posesión y del goce. La historia humana, desde ese punto de
vista, no es más que la continuación del gran combate por la vida que,
según Darwin, constituye la fe fundamental de la naturaleza orgánica.

En el mundo animal, este combate se hace sin ideas y sin frases y tam-
bién sin solución; mientras exista la Tierra, el mundo animal se devorará
entre sí; esta es la condición natural de la vida. Los hombres, animales
carnívoros por excelencia, han empezado su historia por la antropofagia
y tienden hoy a la asociación universal, a la producción y al goce colecti-
vo. Pero entre estos dos términos, ¡qué tragedia existe tan sangrienta y
horrible! Y aún no hemos acabado con esa tragedia. Después de la antro-
pofagia vino la esclavitud, después el servilismo, después el servilismo
asalariado, al cual debe suceder primero el día terrible de la justicia, y
más tarde, la era de la fraternidad.

He aquí fases por las cuales el combate animal por la vida se transforma
gradualmente, en la historia, en la organización humana de la vida. Y
en medio de esta lucha fratricida de los hombres contra los hombres, en
este encarnizamiento mutuo, en este servilismo y en esta explotación
de los unos por los otros, que, cambiando de nombre y de forma, se ha
mantenido a través de todos los siglos hasta los nuestros, ¿qué papel
desempeña la religión?

Ha santificado siempre la violencia y la ha transformado en dere-
cho. Ha transportado a un cielo ficticio la humanidad, la justicia y la
fraternidad, para dejar sobre la Tierra el reinado de la iniquidad y de
la brutalidad; bendijo a los malvados, y para hacerlos aún más felices,
predicó la resignación y la obediencia a sus innumerables víctimas, los
pueblos. Y cuanto más sublime aparecía el ideal que adoraba en el cielo,
más horrible aparecía la realidad de la Tierra, porque éste es el carácter
propio de todo idealismo, tanto religioso como metafísico: despreciar el
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mundo real, y, despreciándolo, explotarlo, de donde resulta que tanto
idealismo engendra necesariamente la hipocresía.

El hombre es materia, y no puede impunemente despreciar la materia.
Es un animal, y no puede destruir la bestialidad, pero puede y debe
transformarla y humanizarla por medio de la libertad, es decir, por la
acción combinada de la justicia y de la razón; pero siempre que el hombre
ha querido hacer abstracción de su bestialidad, se ha convertido en el
juguete, el esclavo y con frecuencia, el servidor hipócrita; testigo de
esto, los sacerdotes de la religión más ideal y más absurda del mundo: el
catolicismo.

Comparad su conocida obscenidad con el juramento de castidad; com-
parad su codicia insaciable con su doctrina de renuncia a todos los bienes
de este mundo, y confesad que no existen seres tan materialistas como
esos predicadores del idealismo cristiano. En esta hora, ¿cuál es la cues-
tión que agita a toda la Iglesia? Es la conservación de sus bienes, que
amenaza confiscar en todas partes esa otra Iglesia, expresión del idealis-
mo político, el Estado.

El idealismo político no es ni menos absurdo, ni menos pernicioso, ni
menos hipócrita que el idealismo de la religión, del cual no es nada más
que una forma diferente, la expresión o la aplicación terrestre o mundana.
El Estado es el hermano menor de la Iglesia, y el patriotismo, esa virtud
y ese culto del Estado, no es otra cosa que un reflejo del culto divino.

El hombre virtuoso, según los preceptos de la escuela ideal, religiosa
y política a la vez, debe servir a Dios y ser devoto del Estado, y el utilita-
rismo burgués de esa doctrina es el que comenzó a hacer justicia desde
el principio de este siglo.

(Del periódico ginebrino Le Progrès, del 14 de abril de 1869).

IV

Uno de los más grandes servicios prestados por el utilitarismo burgués,
ya he dicho que fue matar la religión del Estado, el patriotismo.

El patriotismo ya se sabe que es una virtud antigua nacida en las
repúblicas griegas y romanas, donde no hubo jamás otra religión real
que la del Estado, ni otro objeto de culto que el Estado.
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con mucha razón, que esta unidad no era más que una idea, una pasión
burguesa y de ninguna manera popular, a las que las gentes del campo,
por lo menos, son hasta ahora en gran parte, extrañas, y añadiré que
hasta hostiles, porque esta unidad está en contradicción, por un lado,
con su patriotismo local, y, por otro, no le ha aportado nada más que una
explotación implacable, la opresión y la ruina.

En Suiza, sobre todo en los cantones primitivos, ¿no vemos con fre-
cuencia el patriotismo local luchar contra el patriotismo cantonal y a éste
contra el patriotismo político, nacional, de la confederación republicana?

Para resumir, saco la conclusión de que el patriotismo como sentimien-
to natural, siendo en esencia y en realidad un sentimiento substancial-
mente local, es un impedimento serio para la formación de los Estados,
y por consecuencia estos últimos, y con ellos la civilización, no pueden
establecerse más que destruyendo, si no del todo por lo menos en grado
considerable, esta pasión animal.

(Del periódico ginebrino Le Progrès, de julio de 1869).

VIII

Después de haber considerado el patriotismo desde el punto de vis-
ta natural y haber demostrado que es un sentimiento bestial o animal,
porque es común a todas las especies animales, y por el otro es esen-
cialmente local, porque no puede abarcar más que el espacio limitado
en que el hombre privado de civilización pasa su vida, voy a empezar
ahora el análisis del patriotismo exclusivamente humano, del patriotismo
económico, político y religioso.

Es un hecho probado por los naturalistas y ya ha pasado al estado de
axioma, que el número de cada población animal corresponde siempre
a la cantidad de medios de subsistencia que encuentra en el país que
habita. La población aumenta siempre que los medios se encuentran
en gran cantidad. Cuando una población animal ha devorado todas las
existencias del país, emigra; pero esta migración que les hace romper sus
antiguas costumbres, sus maneras diarias y rutinarias de vivir y les hace
buscar sin conocimiento, sin pensamiento alguno, instintivamente y a la
ventura los medios de subsistencia en países por completo desconocidos,
va siempre acompañada de privaciones y sufrimientos inmensos. La
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Desde el punto de vista de la conciencia moderna, de la humanidad
y de la justicia que, gracias al desarrollo pasado de la Historia, hemos
logrado comprender, el patriotismo es una mala y funesta costumbre,
porque es la negación de la igualdad y de la solidaridad humanas.

La cuestión social planteada prácticamente por el mundo obrero de
Europa y de América y cuya solución no es posible más que por la
abolición de las fronteras de los Estados, tiende necesariamente a destruir
esta costumbre tradicional en la conciencia de los trabajadores de todos
los países. Yo demostraré más tarde cómo, desde comienzos de este siglo,
fue muy quebrantada en la conciencia de la alta burguesía comercial e
industrial, por el desarrollo prodigioso e internacional de sus riquezas
y de sus intereses económicos; pero es preciso que demuestre primero
cómo, mucho antes de esta revolución burguesa, el patriotismo natural
instintivo, que, por su naturaleza, no puede ser más que un sentimiento
limitado y una costumbre colectiva local, ha sido, desde el principio de la
Historia, profundamente modificado, desnaturalizado y disminuido para
la formación sucesiva de los Estados políticos.

En efecto, el patriotismo, mientras es un sentimiento natural, es decir,
producido por la vida realmente solidaria de una colectividad y está poco
debilitado por la reflexión o por efecto de los intereses económicos y
políticos, como por el de las abstracciones religiosas, este patriotismo,
si no todo, en gran parte animal, únicamente puede abrazar un mundo
muy limitado, como una tribu, etc. Al principio de la Historia, como hoy
en los pueblos salvajes, no había nación, ni lengua nacional, ni culto
nacional; no había más que patria en el sentido político de la palabra.
Cada pequeña localidad, cada pueblo, tenía su idioma particular, su dios,
su sacerdote, y no era más que una familia multiplicada y extensa que se
afirmaba viviendo y que, en guerra con las diferentes tribus existentes,
negaba el resto de la humanidad. Tal es el patriotismo natural en su
enérgica y sencilla crudeza.

Aun encontraremos restos de este patriotismo en algunos de los paí-
ses más civilizados de Europa; en Italia, por ejemplo, sobre todo en las
provincias meridionales de la península italiana, en donde la configura-
ción del suelo, las montañas y el mar crean barreras entre los valles y
los pueblos, que los separa, los aísla y los hace casi extraños los unos a
los otros. Proudhon, en su folleto sobre la unidad italiana, ha observado,
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¿Qué es el Estado? Es, nos contestan los metafísicos y los doctores en
derecho, la cosa pública, los intereses, el bien colectivo y el derecho de
todo el mundo, opuestos a la acción disolvente de los intereses y de las
pasiones egoístas de cada uno. Es la justicia y la realización de la moral
y de la virtud sobre la Tierra.

Por consecuencia, no hay acto más sublime ni más grande deber para
los individuos que sacrificarse, que entregarse, y en caso de necesidad,
morir por el triunfo, por la potencia del Estado.

He ahí en pocas palabras toda la teología del Estado. Veamos ahora
si esa teología política, lo mismo que la teología religiosa, oculta bajo
muy bellas y muy poéticas apariencias, realidades muy comunes y muy
sucias.

Analicemos primeramente la idea misma del Estado, tal como nos la
representan sus propugnadores. Es el sacrificio de la libertad natural y de
los intereses de cada uno, de los individuos tanto como de las unidades
colectivas, comparativamente pequeñas: asociaciones, comunas y pro-
vincias, a los intereses y a la libertad de todo el mundo, a la prosperidad
del gran conjunto. Pero ese todo el mundo, ese gran conjunto, ¿qué es
en realidad? Es la aglomeración de todos los individuos y de todas las
colectividades humanas más restringidas que lo componen. Pero desde
el momento que para componerlo y para coordinarse en él, todos los
intereses individuales y locales deben ser sacrificados, el todo que supues-
tamente les representa, ¿qué es en efecto? No es el conjunto viviente,
que deja respirar a cada uno a sus anchas y se vuelve tanto más fecundo,
más poderoso y más libre cuanto más plenamente se desarrollan en su
seno la plena libertad y la prosperidad de cada uno; no es la sociedad
humana natural, que confirma y aumenta la vida de cada uno por la
vida de todos; es, al contrario, la inmolación de cada individuo como de
todas las asociaciones locales, la abstracción destructiva de la sociedad
viviente, la limitación, o por decir mejor, la completa negación de la vida
y del derecho de todas las partes que componen ese todo el mundo, por
el llamado bien de todo el mundo; es el Estado, es el altar de la religión
política sobre el cual siempre es inmolada la sociedad natural: una uni-
versalidad devoradora, que vive de sacrificios humanos como la Iglesia.
El Estado, lo repito, es el hermano menor de la Iglesia.
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Para probar este identidad de la Iglesia y del Estado, ruego al lector que
verifique este hecho: que la una y el otro están fundados esencialmente
en la idea del sacrificio de la vida y del derecho natural, y que parten
igualmente del mismo principio: el de la maldad natural de los hombres,
que no puede ser vencida, según la Iglesia, más que por la gracia divina
y por la muerte del hombre natural en Dios, y según el Estado, por la
ley, y por la inmolación del individuo ante el altar del Estado. La una y
el otro tienden a transformar al hombre, la una en un santo, el otro en
un ciudadano. Pero el hombre natural debe morir, porque su condena
es unánimemente pronunciada por la religión de la Iglesia y por la del
Estado.

Tal es su pureza ideal: la teoría idéntica de la Iglesia y del Estado. Es
una pura abstracción; pero toda abstracción histórica supone hechos
históricos. Estos hechos, como lo he dicho ya en mi artículo precedente,
son de una naturaleza enteramente real, enteramente brutal: es la violen-
cia, el despojo, el sometimiento, la conquista. El hombre está formado
de tal manera que no se contenta con hacer, tiene además necesidad de
explicarse y de legitimar, ante su propia conciencia y a los ojos de todo
el mundo, lo que ha hecho.

La religión llega a punto para bendecir los hechos consumados y, gra-
cias a esta bendición, el hecho inicuo y brutal se transforma en derecho.
La ciencia jurídica y el derecho político, como se sabe, han nacido de la
teología y más tarde de la metafísica, que no es otra cosa que una teología
disfrazada que tiene la ridícula pretensión de no querer ser absurda y se
esfuerza vanamente en darse el carácter de ciencia.

Veamos ahora esta abstracción del Estado, paralela a la abstracción
histórica que se llama Iglesia, qué papel juega y continúa jugando en la
vida real y en la sociedad humana. He dicho que el Estado, por su mismo
principio, es un inmenso cementerio; donde vienen a sacrificarse, a morir
y a enterrarse todas las manifestaciones de la vida individual y local,
todos los intereses de las partes cuyo conjunto constituye precisamente
la sociedad; es el altar donde la libertad real y el bienestar de los pueblos se
inmolan a la grandeza política, y cuanto más completa es esa inmolación,
más perfecto es el Estado. He deducido y estoy convencido de que el
Imperio de Rusia es el Estado por excelencia, el Estado sin retórica ni
frases, el más perfecto de Europa.
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sobre el grado de su intensidad y, si se admitiera con relación a esto
último una diferencia cualquiera, se inclinaría más en favor de las ma-
las costumbres que de las buenas, porque, a causa del origen animal de
toda sociedad humana y por efecto de esta gran inercia que ejerce una
acción tan poderosa en el mundo intelectual y moral, como en el mundo
material, en cada sociedad aún no degenerada que progresa y marcha
adelante, las malas costumbres están más profundamente arraigadas que
las buenas. Esto nos explica por qué en la suma total de las costumbres
colectivas actuales y en los países más civilizados, las nueve décimas
partes por lo menos no valen nada.

No os imaginéis que quiero declarar la guerra a las costumbres que
tienen generalmente la sociedad y los hombres de dejarse gobernar por
la costumbre. En esto, como en muchas cosas, no hacen más que obe-
decer fatalmente a una ley natural y sería absurdo rebelarse contra las
leyes naturales. La acción de la costumbre en la vida natural y moral de
los individuos, lo mismo que en las sociedades, es la misma que la de
las fuerzas vegetativas en la vida animal; la una y la otra son condicio-
nes de existencia y de realidad; el bien, lo mismo que el mal, para ser
una cosa real debe convertirse en costumbre, sea individualmente en el
hombre, sea en la sociedad; todos los ejercicios y todos los estudios a
que se entregan los hombres, no tienen otro objeto, y las mejores cosas
no se arraigan en el hombre hasta el punto de convertirse en segunda
naturaleza más que por la fuerza de la costumbre. No se trata, pues, de
rebelarse locamente, puesto que es un poder fatal que ninguna inteli-
gencia o voluntad humana podrá distinguir; pero si, iluminados por la
razón del siglo y por la idea que nos formamos de la verdadera justicia,
queremos seriamente ser hombres, no tenemos más que hacer una cosa:
emplear constantemente la fuerza de voluntad, es decir, la costumbre de
querer extirpar las malas costumbres, que circunstancias independientes
de nosotros mismos han desarrollado en nosotros, y reemplazarlas por
otras buenas; para humanizar una sociedad entera, es preciso destruir
sin piedad todas las causas, todas las condiciones económicas, políticas
y sociales que producen en los individuos la tradición del mal y reempla-
zarlas por condiciones que tengan por consecuencia necesaria engendrar
en esos mismos individuos la práctica y la costumbre del bien.
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grandes capitales de Europa, en el mismo París y en Londres sobre todo,
calles abandonadas a una multitud miserable quien nadie ha sacado de
su oscuridad; basta que se presente un extraño para que una multitud
de seres humanos miserables, hombres, mujeres y niños casi desnudos
llevando impresa en su rostro y en toda su persona las señales de la
miseria más espantosa y de la más profunda abyección, le rodeen, le
insulten y algunas veces le maltraten, sólo porque es extranjero. ¿Este
patriotismo brutal y salvaje, no es la negación absoluta de todo lo que se
llama humanidad?

Y sin embargo, hay periódicos burgueses muy bien escritos, como el
Journal de Genève, por ejemplo, que no siente vergüenza alguna explo-
tando ese prejuicio tan poco humano y esa pasión bestial. Quiero, sin
embargo, hacerles la justicia de reconocer que los explotan sin participar
de sus opiniones y sólo encuentran interés en explotarlos, lo mismo que
sucede con los sacerdotes de todas las religiones, que predican las nece-
dades religiosas, sin creer en ellas, sólo porque el interés de las clases
privilegiadas está en que las masas populares continúen creyéndolas.
Cuando el Journal de Genéve se encuentra falto de argumentos y de
pruebas, dice: esto es una cosa, una idea, un hombre extranjeros, y tiene
formada tan mezquina idea de sus compatriotas, que espera que le basta-
rá pronunciar la terrible palabra extranjero, para que, olvidando sentido
común, humanidad y justicia, se pongan todos a su lado.

No soy ginebrino, pero respeto mucho a los habitantes de Ginebra,
para no creer que el Journal se equivoca, pues sin duda, no querrán
sacrificar la humanidad a la bestialidad, explotada por la angustia.

(Del periódico ginebrino Le Progrès, de junio de 1869).

VII

Ya he dicho que el patriotismo, mientras es instintivo o natural y tiene
sus raíces en la vida animal, no es más que una combinación particular de
costumbres colectivas, materiales, intelectuales y morales, económicas,
políticas y sociales, desarrolladas por la tradición o la Historia en una
sociedad humana muy limitada.

Estas costumbres – he añadido – pueden ser buenas omalas; el conteni-
do o el objeto de este sentimiento instintivo no tiene ninguna influencia

15

Por el contrario, todos los Estados en los cuales los pueblos puedan
aún respirar, son, desde el punto de vista del ideal, Estados incompletos,
como todas las Iglesias, en comparación de la Iglesia Católica Romana
son Iglesias incompletas.

El Estado es una abstracción devoradora de la vida popular; mas para
que una abstracción pueda nacer, desarrollarse y continuar, es preciso
que haya un cuerpo colectivo real que esté interesado en su existencia.
Esto no puede serlo la masa popular, porque es precisamente la víctima.
El cuerpo sacerdotal del Estado debe ser un cuerpo privilegiado, porque
los que gobiernan el Estado son como los sacerdotes de la religión en la
Iglesia.

En efecto, ¿qué vemos en la Historia? Que el Estado ha sido siempre
el patrimonio de una clase privilegiada, como la clase sacerdotal, la clase
nobiliaria, la clase burguesa; clase burocrática, al fin, porque cuando todas
las clases se han aniquilado, el Estado cae o se eleva como una máquina;
pero para el bien del Estado es preciso que haya una clase privilegiada
cualquiera que se interese por su existencia, y es, precisamente, el interés
solidario de esta clase privilegiada, lo que se llama patriotismo.

(Del periódico ginebrino Le Progrès, del 28 de abril de 1869).

V

El patriotismo, en el sentido complejo que se atribuye ordinariamente
a esta palabra, ¿ha sido una pasión y una virtud popular?

Con la Historia en la mano no dudo en responder a esta pregunta con
un no decisivo, y para probar al lector que no me equivoco al contestar
así, le pido permiso para analizar los principales elementos que, combina-
dos, de una manera más o menos diferente, constituyen lo que se llama
patriotismo.

Estos elementos son cuatro:

1. el elemento natural o fisiológico;
2. el elemento económico;
3. el elemento político y;
4. el elemento religioso o fanático.
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El elemento fisiológico es el fondo principal de todo patriotismo, sen-
cillo, instintivo y brutal. Es una pasión natural que, precisamente por ser
muy natural, está en contradicción con toda política, y lo que es peor,
dificulta el desarrollo económico, científico y humano de la sociedad.

El patriotismo natural es un hecho puramente bestial que se encuen-
tre en todos los grados de la vida animal y hasta cierto punto en la vida
vegetal; el patriotismo, tomado en este sentido, es una guerra de destruc-
ción; es la primera expresión humana de ese grande y fatal combate por
la existencia que constituye todo el desarrollo, toda la vida del mundo
natural o real; combate incesante, devorador, universal, que nutre a cada
individuo y a cada especie con la carne y la sangre de los individuos
extranjeros, que, renovándose fatalmente a cada instante, hace vivir y
prosperar y desarrollarse las especies más completas, más inteligentes y
más fuertes a expensas de las demás.

Los que se ocupan de agricultura o de jardinería, saben lo que les cuesta
preservar sus plantas de la invasión de esos grandes parásitos, que les
disputan la luz y los elementos químicos de la tierra, indispensables a su
nutrición; la plantamás poderosa, la que se adaptamejor a las condiciones
particulares del clima y del suelo, como se desarrolla siempre con un vigor
relativamente grande, tiende a matar a las otras; es una lucha silenciosa,
pero sin tregua, y precisa toda la enérgica intervención del hombre para
proteger contra esta invasión a las plantas que prefiere.

En el mundo animal, se reproduce la misma lucha, pero más ruidosa y
dramáticamente; no es la lucha silenciosa y sin ruido; la sangre corre, y
el animal destrozado, devorado y torturado, llena el aire con sus gemidos.
Por fin, el hombre, animal parlante, introduce la primera frase en esta
lucha, y esa frase se llama el patriotismo.

El combate de la vida en el mundo animal y vegetal, no es sólo una
lucha individual, es una lucha de especies, de grupos y de familias, unas
contra otras. En cada ser viviente hay dos instintos, dos grandes intereses
principales: el del alimento y el de la reproducción. Bajo el punto de vista
de la nutrición, cada individuo es el enemigo natural de todos los otros sin
consideración de lazos de familia, de grupos, ni de especies. El proverbio
de que los lobos unos a otros no se muerden, no es verdad sino mientras
los lobos encuentran otros animales diferentes para saciar su apetito,
pero cuando éstos faltan, se devoran tranquilamente entre sí. Los gatos
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el contenido, más sencillo, más intenso y más enérgicamente exclusivo
es el sentimiento patriótico que le manifiesta y le expresa.

El animal está evidentemente mucho más ligado que el hombre a las
costumbres tradicionales de la colectividad de que forma parte; en él, esa
adhesión patriótica es fatal, e incapaz de defenderse por sí mismo, no se
libra alguna veces más que por la influencia del hombre; lo mismo pasa
en las colectividades humanas; cuanto menor es la civilización, menos
complicado y más sencillo es el fondo de la vida social y más natural el
patriotismo, es decir, la adhesión instintiva de los individuos por todas
las costumbres naturales, intelectuales y morales que constituyen la vida
tradicional de una colectividad particular, así como es más intenso el
odio por todo lo que se diferencia y es considerado extranjero. De aquí
resulta que el patriotismo natural, esté en razón inversa de la civilización,
es decir, del triunfo de la humanidad en las sociedades humanas.

Nadie disputará que el patriotismo instintivo o natural de las misera-
bles poblaciones de las zonas heladas, que la civilización humana apenas
ha desflorado y donde la vida material es tan pobre, no sea infinitamente
más fuerte o más exclusivo que el patriotismo de un francés, de un inglés
o de un alemán, por ejemplo. El alemán, el inglés, el francés, puede vivir y
aclimatarse en todas partes, mientras el habitante de las regiones polares
moriría pronto de nostalgia si lo separasen de su país, y sin embargo,
¿hay algo más miserable y menos humano que su existencia? Esto prueba
una vez más que la intensidad del patriotismo natural no es una prueba
de humanidad, sino de brutalidad.

Al lado de este elemento positivo de patriotismo, que consiste en la
adhesión instintiva de los individuos al modo particular de la existencia
colectiva de la cual son miembros, está el elemento negativo, tan esen-
cial como el primero y del cual es inseparable: es el horror igualmente
instintivo por todo lo extranjero, instintivo y por consecuencia bestial;
sí, bestial realmente, porque este horror es tanto más enérgico e inven-
cible que el que siente cuando menos se piensa y se comprende, y, por
consiguiente, en este caso se es menos hombre.

Hoy, este horror patriótico por el extranjero, sólo se encuentra en los
pueblos salvajes; aunque también se encuentra en los pueblos medios
salvajes de Europa a quién la civilización burguesa no se ha dignado
civilizar, pero en cambio no se olvida nunca de explotar. Hay en las
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manifestación perfecta de ese patriotismo natural del que yo he dicho
y repito que no es más que una pasión brutal? Bestial, lo es, sin duda,
porque los perros incontestablemente son bestias, y el hombre, animal
como el perro y como todos los animales en la Tierra, pero animal dotado
de la facultad fisiológica de pensar y hablar, comienza su historia por
la bestialidad para llegar, a través de los siglos, a la conquista y a la
constitución más perfecta de su humanidad.

Una vez conocido el origen del hombre, no hay que extrañarse de su
bestialidad, que es un hecho natural, entre otros hechos naturales, ni
indignarse contra ella, pues no es preciso combatirla con energía, porque
toda la vida humana del hombre no es más que un combate incesante
contra su bestialidad natural en provecho de su humanidad.

Yo he querido hacer constar solamente que el patriotismo que nos
cantan los poetas, los políticos de todas las escuelas, los gobernantes y
todas las clases privilegiadas como una virtud ideal y sublime, tiene sus
raíces, no en la humanidad del hombre, sino en su bestialidad.

En efecto, en el origen de la Historia, y actualmente en las partes
menos civilizadas de la sociedad humana, vemos reinar el patriotismo
natural. Constituye en las colectividades humanas un sentimiento mu-
cho más complicado que en las otras colectividades animales, por la sola
razón de que la vida del hombre abraza incomparablemente más objetos
que la de los animales; a las costumbres y a las tradiciones físicas se unen
en él las tradiciones más o menos abstractas, intelectuales y morales
y una multitud de ideas y de representaciones falsas o verdaderas con
diferentes costumbres religiosas, económicas, políticas y sociales; todo
esto constituido en tantos elementos de patriotismo natural del hombre,
mientras todas estas cosas, combinándose de una manera o de otra, for-
man, con una colectividad cualquiera, un modo particular de existencia,
de una manera tradicional de vivir, de pensar y de obrar distinto de las
otras.

Pero aunque haya alguna diferencia entre el patriotismo natural de
las colectividades animales, con relación a la cantidad y a la calidad de
los objetos que abraza, tiene de común que son igualmente pasiones
instintivas, tradicionales, habituales y colectivas, y que la intensidad del
uno como la del otro no depende en modo alguno de la naturaleza de su
contenido; por el contrario, se puede decir que cuanto menos se complica
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y las truchas y muchos otros animales, se comen con frecuencia a sus
propios hijos, y no hay animal que no lo haga siempre que se encuentre
acosado por el hambre.

Las sociedades humanas, ¿no han empezado por la antropofagia?
¿Quién no ha oído esas lamentables historias de náufragos que, perdidos
en el Océano sobre una débil embarcación y acosados por el hambre,
han echado suertes sobre quién había de ser devorado por los otros? Y
durante esa terrible hambre que acaba de diezmar a Argel, ¿no hemos
visto madres devorar a sus propios hijos?

Es que el hambre es un rudo e invencible déspota, y la necesidad de
nutrirse, necesidad individual, es la primera ley y condición suprema de
la vida; es la base de toda vida humana y social, como lo es también de la
vida animal y vegetal. Rebelarse contra ésta, es aniquilar todo lo demás,
es condenarse a la nada.

Pero al lado de esta ley fundamental de la naturaleza viviente hay
otra también muy esencial: la de la reproducción. La primera tiende a
la conservación de los individuos, la segunda a la constitución de las
familias.

Los individuos, para reproducirse, impulsados por una necesidad na-
tural, buscan para unirse los individuos que por su organización se les
parecen más. Hay diferencias de organización que hacen la unión estéril
y a veces imposible. Esta imposibilidad es evidente entre el mundo vege-
tal y el mundo animal; pero en este último, la unión de los cuadrúpedos,
por ejemplo, con los pájaros y los peces, los reptiles o los insectos, es
igualmente imposible. Si nos limitamos a los cuadrúpedos, encontrare-
mos la misma imposibilidad entre dos grupos diferentes y llegamos a la
conclusión de que la capacidad de la unión y el poder de la reproducción
no es real para cada individuo sino en una esfera muy limitada de indivi-
duos que están dotados de una organización idéntica o aproximada a la
suya, constituyendo con él el mismo grupo o la misma familia.

El instinto de reproducción establece el único lazo de solidaridad que
puede existir entre los individuos del mundo animal, y en donde cesa
la capacidad de unión, cesa también la solidaridad animal. Todo lo que
queda fuera de esa posibilidad de reproducción para los individuos, cons-
tituye una especie diferente, un mundo absolutamente extraño, hostil
y condenado a la destrucción; todo lo que aquí se encierra constituye
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la gran patria de la especie; como, por ejemplo, la humanidad para los
hombres.

Pero esa destrucciónmutua de los individuos vivientes no se encuentra
sólo en los lindes de ese mundo limitado que llamamos la gran patria; los
encontramos tan feroces y algunas veces más en medio de ese mundo, a
causa de la resistencia y de la competencia que encuentran, porque las
luchas crueles del amor se mezclan con las del hambre.

Además, cada especie de animales se subdivide en grupos y en familias
diferentes bajo la influencia de las condiciones geográficas y climatológi-
cas de los diferentes países que habita; la diferencia más o menos grande
de las condiciones de vida, determina una diferencia correspondiente en
la organización de los individuos que pertenecen a la misma especie.

Ya se sabe que todo animal busca naturalmente la unión con el ser que
más se le parezca, de donde resulta el desarrollo de una gran cantidad de
variedades dentro de lamisma especie; y como las diferencias que separan
todas estas variaciones se fundan principalmente en la reproducción, y
la reproducción es la única base de toda solidaridad animal, es evidente
que la gran solidaridad de la especie debe subdividirse en otras tantas
solidaridades más limitadas, o que la gran patria debe dividirse en una
multitud de pequeñas patrias animales, hostiles y destructoras las unas
de las otras.

(Del periódico ginebrino Le Progrès, del 25 de mayo de 1869).

VI

Ya he demostrado en mi carta precedente que el patriotismo, como
cualidad o pasión natural, procede de una ley fisiológica, de la que se
determina precisamente la separación de los seres vivientes en especies,
en familias y en grupos.

La pasión patriótica es evidentemente una pasión solidaria. Para encon-
trarla más explícita y más claramente determinada en el mundo animal,
es preciso buscarla, sobre todo, entre las especies de animales que, como
el hombre, están dotados de una naturaleza eminentemente sociable; por
ejemplo, entre las hormigas, las abejas, los castores y muchos otros que
tienen habitaciones comunes, lo mismo que entre las especies que va-
gan en manadas; los animales con domicilio colectivo y fijo representan
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siempre, desde el punto de vista natural, el patriotismo de los pueblos
agricultores, y los animales vagabundos en manadas, el de los pueblos
nómadas.

Es evidente que el primero es más completo que el último, puesto que
éste no implica más que la solidaridad de los individuos en manada y
el primero añade a la de los individuos la del suelo y el domicilio que
habitan.

La costumbre, para los animales lo mismo que para los hombres, cons-
tituye una segunda naturaleza, y ciertas maneras de vivir están mejor
determinadas, más fijas entre los animales colectivamente sedentarios
que entre las manadas vagabundas; y las diferentes costumbres y las
maneras particulares de existencia constituyen un elemento esencial del
patriotismo.

Se podría definir el patriotismo natural así: es una adhesión instinti-
va, maquinal y completamente desnuda de crítica a las costumbres de
existencia colectivamente tomadas y hereditarias o tradicionales, y una
hostilidad también instintiva y maquinal contra toda otra manera de
vivir. Es el amor de los suyos y de lo suyo y el odio a todo lo que tiene
un carácter extranjero. El patriotismo es un egoísmo colectivo, por una
parte, y, por la otra, la guerra.

No es una solidaridad bastante poderosa para que los miembros de
una colectividad animal no se devoren entre sí en caso de necesidad, pero
es bastante fuerte para que todos sus individuos, olvidando sus discor-
dias civiles, se unan contra cada intruso que llegue de una colectividad
extraña.

Ved los perros de un pueblo, por ejemplo. Los perros no forman, por
regla general, República colectiva; abandonados a sus propios instintos,
viven errantes como los lobos y sólo bajo la influencia del hombre se
hacen animales sedentarios, pero una vez domesticados constituyen en
cada pueblo una especie de República fundada en la libertad individual,
según la fórmula tan querida de los economistas burgueses; cada uno
para sí y el diablo para el último. Cuando un perro del pueblo vecino
pasa solo por la calle de otro pueblo, todos sus semejantes en discordias
se van en masa contra del desdichado forastero.

Yo pregunto, ¿no es esto la copia fiel o mejor dicho el original de las
copias que se repiten todos los días en la sociedad humana? ¿No es una


