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Esta obra, como todos los escritos que hasta la fecha he publicado, nacié de los
acontecimientos. Es la continuacién natural de las Cartas a un francés, publicadas
en septiembre de 1870, y en las cuales tuve el facil y triste honor de prever y
predecir las horribles desgracias que hieren hoy a Francia, y con ella, a todo el
mundo civilizado; desgracias contra las que no habia ni queda ahora mas que un
remedio: la revolucién social.

Probar esta verdad, de aqui en adelante incontestable, por el desenvolvimiento
histdrico de la sociedad, y por los hechos mismos que se desarrollan bajo nuestros
ojos en Europa, de modo que sea aceptada por todos los hombres de buena fe, por
todos los investigadores sinceros de la verdad, y luego exponer francamente, sin
reticencia, sin equivocos, los principios filoséficos tanto como los fines practicos
que constituyen, por decirlo asi, el alma activa, la base y el fin de lo que llamamos
la revolucién social, es el objeto del presente trabajo.

La tarea que me impuse no es facil, lo sé, y se me podria acusar de presunciéon
si aportase a este trabajo una pretension personal. Pero no hay tal cosa, puedo
asegurarlo al lector. No soy ni un sabio ni un fildsofo, ni siquiera un escritor de
oficio. Escribi muy poco en mi vida y no lo hice nunca sino en caso de necesidad, y
solamente cuando una conviccion apasionada me forzaba a vencer mi repugnancia
instintiva a manifestarme mediante mis escritos.

(Qué soy yo, y qué me impulsa ahora a publicar este trabajo? Soy un buscador
apasionado de la verdad y un enemigo no menos encarnizado de las ficciones
perjudiciales de que el partido del orden, ese representante oficial, privilegiado
e interesado de todas las ignominias religiosas, metafisicas, politicas, juridicas,
econémicas y sociales, presentes y pasadas, pretende servirse hoy todavia para
embrutecer y esclavizar al mundo. Soy un amante fanatico de la libertad, con-
siderandola como el Gnico medio en el seno de la cual pueden desarrollarse y
crecer la inteligencia, la dignidad y la dicha de los hombres; no de esa libertad
formal, otorgada, medida y reglamentada por el Estado, mentira eterna y que en
realidad no representa nunca nada mas que el privilegio de unos pocos fundado
sobre la esclavitud de todo el mundo; no de esa libertad individualista, egoista,
mezquina y ficticia, pregonada por la escuela de J. J. Rousseau, asi como todas
las demaés escuelas del liberalismo burgués, que consideran el llamado derecho
de todos, representado por el Estado, como el limite del derecho de cada uno, lo
cual lleva necesariamente y siempre a la reduccion del derecho de cada uno a
cero. No, yo entiendo que la Unica libertad verdaderamente digna de este nombre,
es la que consiste en el pleno desenvolvimiento de todas las facultades materia-
les, intelectuales y morales de cada individuo. Y es que la libertad, la auténtica,
no reconoce otras restricciones que las propias de las leyes de nuestra propia
naturaleza. Por lo que, hablando propiamente, la libertad no tiene restricciones,
puesto que esas leyes no nos son impuestas por un legislador, sino que nos son
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inmanentes, inherentes, y constituyen la base misma de todo nuestro ser, y no
pueden ser vistas como una limitante, sino méas bien debemos considerarlas como
las condiciones reales y la razon efectiva de nuestra libertad.

Yo me refiero a la libertad de cada uno que, lejos de agotarse frente a la libertad
del otro, encuentra en ella su confirmacién y su extensién hasta el infinito; la
libertad ilimitada de cada uno por la libertad de todos, la libertad en la solidaridad,
la libertad en la igualdad; la libertad triunfante sobre el principio de la fuerza
bruta y del principio de autoridad que nunca ha sido otra cosa que la expresiéon
ideal de esa fuerza; la libertad que, después de haber derribado todos los idolos
celestes y terrestres, fundara y organizara un mundo nuevo: el de la humanidad
solidaria, sobre la ruina de todas la Iglesias y de todos los Estados.

Soy un partidario convencido de la igualdad econémica y social, porque sé que
fuera de esa igualdad, la libertad, la justicia, la dignidad humana, la moralidad y el
bienestar de los individuos, lo mismo que la prosperidad de las naciones, no seran
mas que otras tantas mentiras. Pero, partidario incondicional de la libertad, esa
condicion primordial de la humanidad, pienso que la igualdad debe establecerse en
el mundo por la organizacion espontanea del trabajo y de la propiedad colectiva de
las asociaciones productoras libremente organizadas y federadas en las comunas,
mas no por la accion suprema y tutelar del Estado.

Este es el punto que nos divide a los socialistas revolucionarios, de los comunis-
tas autoritarios que defienden la iniciativa absoluta del Estado. El fin es el mismo,
ya que ambos deseamos por igual la creacién de un orden social nuevo, fundado
unicamente sobre la organizacion del trabajo colectivo en condiciones econdmicas
de irrestricta igualdad para todos, teniendo como base la posesion colectiva de
los instrumentos de trabajo.

Ahora bien, los comunistas se imaginan que podrian llegar a eso por el desen-
volvimiento y por la organizacién de la potencia politica de las clases obreras, y
principalmente del proletariado de las ciudades, con ayuda del radicalismo bur-
gués, mientras que los socialistas revolucionarios, enemigos de toda ligazon y de
toda alianza equivoca, pensamos que no se puede llegar a ese fin méas que por
el desenvolvimiento y la organizacion de la potencia no politica sino social de
las masas obreras, tanto de las ciudades como de los campos, comprendidos en
ellas los hombres de buena voluntad de las clases superiores que, rompiendo con
todo su pasado, quieran unirse francamente a ellas y acepten integramente su
programa.

He ahi dos métodos diferentes. Los comunistas creen deber el organizar a
las fuerzas obreras para posesionarse de la potencia politica de los Estados. Los
socialistas revolucionarios nos organizamos teniendo en cuenta su inevitable des-
truccidn, o, si se quiere una palabra mas cortés, teniendo en cuenta la liquidacién
de los Estados. Los comunistas son partidarios del principio y de la practica de
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la autoridad, los socialistas revolucionarios no tenemos confianza mas que en
la libertad. Partidarios unos y otros de la ciencia que debe liquidar a la fe, los
primeros quisieran imponerla y nosotros nos esforzamos en propagarla, a fin de
que los grupos humanos, por ellos mismos se convenzan, se organicen y se fede-
ren de manera espontanea, libre; de abajo hacia arriba conforme a sus intereses
reales, pero nunca siguiendo un plan trazado de antemano e impuesto a las masas
ignorantes por algunas inteligencias superiores.

Los socialistas revolucionarios pensamos que hay mucha mas razon practica y
espiritu en las aspiraciones instintivas y en las necesidades reales de las masas
populares, que en la inteligencia profunda de todos esos doctores y tutores de la
humanidad que, a tantas tentativas frustradas para hacerla feliz, pretenden afiadir
otro fracaso més. Los socialistas revolucionarios pensamos, al contrario, que la
humanidad ya se ha dejado gobernar bastante tiempo, demasiado tiempo, y se
ha convencido que la fuente de sus desgracias no reside en tal o cual forma de
gobierno, sino en el principio y en el hecho mismo del gobierno, cualquiera que
este sea.

Esta es, en fin, la contradiccién que existe entre el comunismo cientificamen-
te desarrollado por la escuela alemana y aceptado en parte por los socialistas
americanos e ingleses, y el socialismo revolucionario ampliamente desenvuelto y
llevado hasta sus ultimas consecuencias, por el proletariado de los paises latinos.

El socialismo revolucionario llev) a cabo un intento practico en la Comuna de
Paris.

Soy un partidario de la Comuna de Paris, la que no obstante haber sido masa-
crada y sofocada en sangre por los verdugos de la reaccién monarquica y clerical,
no por eso ha dejado de hacerse mas vivaz, mas poderosa en la imaginacion y en
el corazén del proletariado de Europa; soy partidario de ella sobre todo porque
ha sido una audaz negativa del Estado.

Es un hecho historico el que esa negacion del Estado se haya manifestado
precisamente en Francia, que ha sido hasta ahora el pais mas proclive a la cen-
tralizacion politica; y que haya sido precisamente Paris, la cabeza y el creador
historico de esa gran civilizacion francesa, el que haya tomado la iniciativa. Paris,
abdicando de su corona y proclamando con entusiasmo su propia decadencia para
dar la libertad y la vida a Francia, a Europa, al mundo entero; Paris, afirmando
nuevamente su potencia histérica de iniciativa al mostrar a todos los pueblos
esclavos el Gnico camino de emancipacién y de salvacion; Paris, que da un gol-
pe mortal a las tradiciones politicas del radicalismo burgués y una base real al
socialismo revolucionario; Paris, que merece de nuevo las maldiciones de todas
las gentes reaccionarias de Francia y de Europa; Paris, que se envuelve en sus
ruinas para dar un solemne desmentido a la reaccion triunfante; que salva, con su
desastre, el honor y el porvenir de Francia y demuestra a la humanidad que si bien
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la vida, la inteligencia y la fuerza moral se han retirado de las clases superiores, se
conservaron enérgicas y llenas de porvenir en el proletariado; Paris, que inaugura
la era nueva, la de la emancipacion definitiva y completa de las masas populares
y de su real solidaridad a través y a pesar de las fronteras de los Estados; Paris,
que mata la propiedad y funda sobre sus ruinas la religién de la humanidad; Paris,
que se proclama humanitario y ateo y reemplaza las funciones divinas por las
grandes realidades de la vida social y la fe por la ciencia; las mentiras y las iniqui-
dades de la moral religiosa, politica y juridica por los principios de la libertad,
de la justicia, de la igualdad y de la fraternidad, fundamentos eternos de toda
moral humana; Paris heroico y racional confirmando con su caida el inevitable
destino de la humanidad transmitiéndolo mucho mas enérgico y viviente a las
generaciones venideras; Paris, inundado en la sangre de sus hijos mas generosos.
Paris, representacion de la humanidad crucificada por la reaccién internacional
bajo la inspiracion inmediata de todas las iglesias cristianas y del gran sacerdote
de la iniquidad, el Papa. Pero la proxima revolucién internacional y solidaria de
los pueblos sera la resurreccion de Paris.

Tal es el verdadero sentido y tales las consecuencias bienhechoras e inmensas
de los dos meses memorables de la existencia y de la caida imperecedera de la
Comuna de Paris.

La Comuna de Paris ha durado demasiado poco tiempo y ha sido demasiado
obstaculizada en su desenvolvimiento interior por la lucha mortal que debid
sostener contra la reaccion de Versalles, para que haya podido, no digo aplicar, sino
elaborar tedricamente su programa socialista. Por lo demaés, es preciso reconocerlo,
la mayoria de los miembros de la Comuna no eran socialistas propiamente vy,
si se mostraron tales, es que fueron arrastrados invisiblemente por la fuerza
irresistible de las cosas, por la naturaleza de su ambiente, por las necesidades
de su posicién y no por su conviccion intima. Los socialistas, a la cabeza de los
cuales se coloca naturalmente nuestro amigo Varlin, no formaban en la Comuna
mas que una minoria infima; a lo sumo no eran mas que unos catorce o quince
miembros. El resto estaba compuesto por jacobinos. Pero entendamonos, hay de
jacobinos a jacobinos. Existen los jacobinos abogados y doctrinarios, como el sefior
Gambetta, cuyo republicanismo positivista, presuntuoso, despético y formalista,
habiendo repudiado la antigua fe revolucionaria y no habiendo conservado del
jacobinismo mas que el culto de la unidad y de la autoridad, entregé la Francia
popular a los prusianos y mas tarde a la reaccidn interior; y existen los jacobinos
francamente revolucionarios, los héroes, los dltimos representantes sinceros de
la fe democratica de 1793, capaces de sacrificar su unidad y su autoridad bien
amadas, a las necesidades de la revolucion, ante todo; y como no hay revolucién
sin masas populares, y como esas masas tienen eminentemente hoy el instinto
socialista y no pueden ya hacer otra revolucion que una revolucién econémica y
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social, los jacobinos de buena fe, dejandose arrastrar mas y mas por la logica del
movimiento revolucionario, acabaron convirtiéndose en socialistas a su pesar.

Tal fue precisamente la situacién de los jacobinos que formaron parte de la
Comuna de Paris. Delescluze y muchos otros, firmaron proclamas y programas
cuyo espiritu general y cuyas promesas eran positivamente socialistas. Pero como
a pesar de toda su buena fe y de toda su buena voluntad no eran méas que indi-
viduos arrastrados al campo socialista por la fuerza de las circunstancias, como
no tuvieron tiempo ni capacidad para vencer y suprimir en ellos el camulo de
prejuicios burgueses que estaban en contradicciéon con el socialismo, hubieron de
paralizarse y no pudieron salir de las generalidades, ni tomar medidas decisivas
que hubiesen roto para siempre todas sus relaciones con el mundo burgués.

Fue una gran desgracia para la Comuna y para ellos; fueron paralizados y para-
lizaron la Comuna; pero no se les puede reprochar como una falta. Los hombres
no se transforman de un dia a otro y no cambian de naturaleza ni de habitos a
voluntad. Han probado su sinceridad haciéndose matar por la Comuna. ;Quién se
atrevera a pedirles mas?

Son tanto mas excusables cuanto que el pueblo de Paris mismo, bajo la influen-
cia del cual han pensado y obrado, era mucho mas socialista por instinto que por
idea o conviccidn reflexiva. Todas sus aspiraciones son en el mas alto grado y
exclusivamente socialistas; pero sus ideas o mas bien sus representaciones tra-
dicionales estan todavia bien lejos de haber llegado a esta altura. Hay todavia
muchos prejuicios jacobinos, muchas imaginaciones dictatoriales y gubernamen-
tales en el proletariado de las grandes ciudades de Francia y atn en el de Paris. El
culto a la autoridad religiosa, esa fuente histérica de todas las desgracias, de todas
las depravaciones y de todas las servidumbres populares no ha sido desarraigado
aun completamente de su seno. Esto es tan cierto que hasta los hijos mas inteli-
gentes del pueblo, los socialistas mas convencidos, no llegaron atin a libertarse
de una manera completa de ella. Mirad su conciencia y encontraréis al jacobino,
al gubernamentalista, rechazado hacia algin rincéon muy oscuro y vuelto muy
modesto, es verdad, pero no enteramente muerto.

Por otra parte, la situaciéon del pequefio nimero de los socialistas convencidos
que han constituido parte de la Comuna era excesivamente dificil. No sintiéndose
suficientemente sostenidos por la gran masa de la poblacién parisiense, influen-
ciando apenas sobre unos millares de individuos, la organizacién de la Asociacion
Internacional, por lo demés muy imperfecta, han debido sostener una lucha diaria
contra la mayoria jacobina. ;Y en medio de qué circunstancias! Les ha sido necesa-
rio dar trabajo y pan a algunos centenares de millares de obreros, organizarlos y
armarlos combatiendo al mismo tiempo las maquinaciones reaccionarias en una
ciudad inmensa como Paris, asediada, amenazada por el hambre, y entregada a
todas las sucias empresas de la reaccién que habia podido establecerse y que se
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mantenia en Versalles, con el permiso y por la gracia de los prusianos. Les ha
sido necesario oponer un gobierno y un ejército revolucionarios al gobierno y al
ejército de Versalles, es decir, que para combatir la reaccién monarquica y clerical,
han debido, olvidando y sacrificando ellos mismos las primeras condiciones del
socialismo revolucionario, organizarse en reaccion jacobina.

(No es natural que en medio de circunstancias semejantes, los jacobinos, que
eran los mas fuertes, puesto que constituian la mayoria en la Comunay que ademas
poseian en un grado infinitamente superior el instinto politico, la tradicién y la
practica de la organizaciéon gubernamental, hayan tenido inmensas ventajas sobre
los socialistas? De lo que hay que asombrarse es de que no se hayan aprovechado
mucho mas de lo que lo hicieron, de que no hayan dado a la sublevacion de
Paris un carécter exclusivamente jacobino y de que se hayan dejado arrastrar, al
contrario, a una revolucién social.

Sé que muchos socialistas, muy consecuentes en su teoria, reprochan a nuestros
amigos de Paris el no haberse mostrado suficientemente socialistas en su practica
revolucionaria, mientras que todos los ladrones de la prensa burguesa los acusan,
al contrario, de no haber seguido mas que demasiado fielmente el programa del
socialismo. Dejemos por el momento a un lado a los innobles denunciadores de esa
prensa, y observemos que los severos teéricos de la emancipacion del proletariado
son injustos hacia nuestros hermanos de Paris porque, entre las teorias mas justas
y su practica, hay una distancia inmensa que no se franquea en algunos dias. El que
ha tenido la dicha de conocer a Varlin, por ejemplo, para no nombrar sino a aquel
cuya muerte es cierta, sabe como han sido apasionadas, reflexivas y profundas en
él y en sus amigos las convicciones socialistas. Eran hombres cuyo celo ardiente,
cuya abnegacién y buena fe no han podido ser nunca puestas en duda por nadie de
los que se les hayan acercado. Pero precisamente porque eran hombres de buena
fe, estaban llenos de desconfianza en si mismos al tener que poner en practica
la obra inmensa a que habian dedicado su pensamiento y su vida. Tenian por lo
demas la conviccion de que en la revolucion social, diametralmente opuesta a la
revolucidn politica, la accién de los individuos es casi nula y, por el contrario, la
accion espontanea de las masas lo es todo. Todo lo que los individuos pueden hacer
es elaborar, aclarar y propagar las ideas que corresponden al instinto popular y
ademas contribuir con sus esfuerzos incesantes a la organizacién revolucionaria
del potencial natural de las masas, pero nada mas, siendo al pueblo trabajador
al que corresponde hacerlo todo. Ya que actuando de otro modo se llegaria a la
dictadura politica, es decir, a la reconstitucién del Estado, de los privilegios, de
las desigualdades, llegandose al restablecimiento de la esclavitud politica, social,
econdmica de las masas populares.

Varlin y sus amigos, como todos los socialistas sinceros, y en general como todos
los trabajadores nacidos y educados en el pueblo, compartian en el més alto grado
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esa prevencion perfectamente legitima contra la iniciativa continua de los mismos
individuos, contra la dominacién ejercida por las individualidades superiores; y
como ante todo eran justos, dirigian también esa prevencion, esa desconfianza,
contra si mismos mas que contra todas las otras personas. Contrariamente a ese
pensamiento de los comunistas autoritarios, segin mi opinion, completamente
errdneo, de que una revolucién social puede ser decretada y organizada sea por una
dictadura, sea por una asamblea constituyente salida de una revolucién politica,
nuestros amigos, los socialistas de Paris, han pensado que no podia ser hecha y
llevada a su pleno desenvolvimiento mas que por la acciéon espontanea y continua
de las masas, de los grupos y de las asociaciones populares.

Nuestros amigos de Paris han tenido mil veces razén. Porque, en efecto, por
general que sea, jcudl es la cabeza, o si se quiere hablar de una dictadura colectiva,
aunque estuviese formada por varios centenares de individuos dotados de faculta-
des superiores, cuales son los cerebros capaces de abarcar la infinita multiplicidad
y diversidad de los intereses reales, de las aspiraciones, de las voluntades, de las
necesidades cuya suma constituye la voluntad colectiva de un pueblo, y capaces
de inventar una organizacion social susceptible de satisfacer a todo el mundo?
Esa organizacion no sera nunca mas que un lecho de Procusto sobre el cual, la
violencia més o menos marcada del Estado forzara a la desgraciada sociedad a
extenderse. Esto es lo que sucedi6 siempre hasta ahora, y es precisamente a este
sistema antiguo de la organizacion por la fuerza a lo que la revolucién social debe
poner un término, dando a las masas su plena libertad, a los grupos, a las comunas,
a las asociaciones, a los individuos mismos, y destruyendo de una vez por todas la
causa historica de todas las violencias, el poder y la existencia misma del Estado,
que debe arrastrar en su caida todas las iniquidades del derecho juridico con todas
las mentiras de los cultos diversos, pues ese derecho y esos cultos no han sido
nunca nada méas que la consagracién obligada, tanto ideal como real, de todas las
violencias representadas, garantizadas y privilegiadas por el Estado.

Es evidente que la libertad no sera dada al género humano, y que los intereses
reales de la sociedad, de todos los grupos, de todas las organizaciones locales asi
como de todos los individuos que la forman, no podran encontrar satisfaccion real
mas que cuando no haya Estados. Es evidente que todos los intereses llamados
generales de la sociedad, que el Estado pretende representar y que en realidad no
son otra cosa que la negacién general y consciente de los intereses positivos de las
regiones, de las comunas, de las asociaciones y del mayor nimero de individuos
a él sometidos, constituyen una ficcion, una obstruccién, una mentira, y que
el Estado es como una carniceria y como un inmenso cementerio donde, a su
sombra, acuden generosa y beatamente, a dejarse inmolar y enterrar, todas las
aspiraciones reales, todas las fuerzas vivas de un pais; y como ninguna abstraccién
existe por si misma, ya que no tiene ni piernas para caminar, ni brazos para
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crear, ni estomago para digerir esa masa de victimas que se le da para devorar,
es claro que también la abstraccion religiosa o celeste de Dios, representa en
realidad los intereses positivos, reales, de una casta privilegiada: el clero, y su
complemento terrestre, la abstraccion politica, el Estado, representa los intereses
no menos positivos y reales de la clase explotadora que tiende a englobar todas
las demas: la burguesia. Y como el clero esta siempre dividido y hoy tiende a
dividirse todavia mas en una minoria muy poderosa y muy rica, y una mayoria
muy subordinada y hasta cierto punto miserable. Por su parte, la burguesia y
sus diversas organizaciones politicas y sociales, en la industria, en la agricultura,
en la banca y en el comercio, al igual que en todos los érganos administrativos,
financieros, judiciales, universitarios, policiales y militares del Estado, tiende
a escindirse cada dia mas en una oligarquia realmente dominadora y en una
masa innumerable de seres mas o menos vanidosos y mas o menos decaidos que
viven en una perpetua ilusion, rechazados inevitablemente y empujados, cada
vez mas hacia el proletariado por una fuerza irresistible: la del desenvolvimiento
econdmico actual, quedando reducidos a servir de instrumentos ciegos de esa
oligarquia omnipotente.

La aboliciéon de la Iglesia y del Estado debe ser la condicién primaria e indis-
pensable de la liberacion real de la sociedad; después de eso, ella sola puede y
debe organizarse de otro modo, pero no de arriba a abajo y segin un plan ideal,
sofiado por algunos sabios, o bien a golpes de decretos lanzados por alguna fuerza
dictatorial o hasta por una asamblea nacional elegida por el sufragio universal. Tal
sistema, como lo he dicho ya, llevaria inevitablemente a la creacion de un nuevo
Estado, y, por consiguiente, a la formacién de una aristocracia gubernamental, es
decir, de una clase entera de gentes que no tienen nada en comun con la masa del
pueblo y, ciertamente, esa clase volveria a explotar y a someter bajo el pretexto
de la felicidad comun, o para salvar al Estado.

La futura organizacioén social debe ser estructurada solamente de abajo a arriba,
por la libre asociacion y federacion de los trabajadores, en las asociaciones primero,
después en las comunas, en las regiones, en las naciones y finalmente en una gran
federacion internacional y universal. Es inicamente entonces cuando se realizara
el orden verdadero y vivificador de la libertad y de la dicha general, ese orden que,
lejos de renegar, afirma y pone de acuerdo los intereses de los trabajadores y los
de la sociedad.

Se dice que el acuerdo y la solidaridad universal de los individuos y de la
sociedad no podra realizarse nunca porque esos intereses, siendo contradictorios,
no estan en condicion de contrapesarse ellos mismos o bien de llegar a un acuerdo
cualquiera. A una objecién semejante responderé que si hasta el presente los
intereses no han estado nunca ni en ninguna parte en acuerdo mutuo, ello tuvo
su causa en el Estado, que sacrifico los intereses de la mayoria en beneficio de
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una minoria privilegiada. He ahi por qué esa famosa incompatibilidad y esa lucha
de intereses personales con los de la sociedad, no es mas que otro engafio y una
mentira politica, nacida de la mentira teoldgica que imagind la doctrina del pecado
original para deshonrar al hombre y destruir en él la conciencia de su propio valor.
Esa misma idea falsa del antagonismo de los intereses fue creada también por
los suefios de la metafisica que, como se sabe, es proxima pariente de la teologia.
Desconociendo la sociabilidad de la naturaleza humana, la metafisica consideraba
la sociedad como un agregado mecanico y puramente artificial de individuos
asociados repentinamente en nombre de un tratado cualquiera, formal o secreto,
concluido libremente, o bien bajo la influencia de una fuerza superior. Antes de
unirse en sociedad, esos individuos, dotados de una especie de alma inmortal,
gozaban de una absoluta libertad.

Pero si los metafisicos, sobre todo los que creen en la inmortalidad del alma,
afirman que los hombres fuera de la sociedad son seres libres, nosotros llegamos
entonces inevitablemente a una conclusioén: que los hombres no pueden unirse
en sociedad mas que a condicién de renegar de su libertad, de su independencia
natural y de sacrificar sus intereses, personales primero y grupales después. Tal
renunciamiento y tal sacrificio de si mismos debe ser por eso tanto mas imperioso
cuanto que la sociedad es mas numerosa y su organizacién mas compleja. En tal
caso, el Estado es la expresion de todos los sacrificios individuales. Existiendo bajo
una semejante forma abstracta, y al mismo tiempo violenta, continia perjudicando
mas y mas la libertad individual en nombre de esa mentira que se llama felicidad
publica, aunque es evidente que la misma no representa mas que los intereses de
la clase dominante. El Estado, de ese modo, se nos aparece como una negacioén
inevitable y como una aniquilacion de toda libertad, de todo interés individual y
general.

Se ve aqui que en los sistemas metafisicos y teoldgicos, todo se asocia y se
explica por si mismo. He ahi por qué los defensores logicos de esos sistemas
pueden y deben, con la conciencia tranquila, continuar explotando las masas
populares por medio de la Iglesia y del Estado. Llenandose los bolsillos y sacando
todos sus sucios deseos, pueden al mismo tiempo consolarse con el pensamiento
de que penan por la gloria de Dios, por la victoria de la civilizacién y por la
felicidad eterna del proletariado.

Pero nosotros, que no creemos ni en Dios ni en la inmortalidad del alma, ni en
la propia libertad de la voluntad, afirmamos que la libertad debe ser comprendi-
da, en su acepcion mas completa y mas amplia, como fin del progreso histérico
de la humanidad. Por un extrafio aunque logico contraste, nuestros adversarios
idealistas, de la teologia y de la metafisica, toman el principio de la libertad como
fundamento y base de sus teorias, para concluir buenamente en la indispensabili-
dad de la esclavitud de los hombres. Nosotros, materialistas en teoria, tendemos
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en la practica a crear y hacer duradero un idealismo racional y noble. Nuestros
enemigos, idealistas divinos y trascendentes, caen hasta el materialismo practico,
sanguinario y vil, en nombre de la misma logica, segin la cual todo desenvolvi-
miento es la negacion del principio fundamental. Estamos convencidos de que
toda la riqueza del desenvolvimiento intelectual, moral y material del hombre, lo
mismo que su aparente independencia, son el producto de la vida en sociedad.
Fuera de la sociedad, el hombre no solamente no seré libre, sino que no serd hom-
bre verdadero, es decir, un ser que tiene conciencia de si mismo, que siente, piensa
y habla. El concurso de la inteligencia y del trabajo colectivo ha podido forzar
al hombre a salir del estado de salvaje y de bruto que constituia su naturaleza
primaria. Estamos profundamente convencidos de la siguiente verdad: que toda
la vida de los hombres, es decir, sus intereses, tendencias, necesidades, ilusiones,
e incluso sus tonterias, tanto como las violencias, y las injusticias que en carne
propia sufren, no representa mas que la consecuencia de las fuerzas fatales de la
vida en sociedad. Las gentes no pueden admitir la idea de independencia mutua,
sin renegar de la influencia reciproca de la correlacion de las manifestaciones de
la naturaleza exterior.

En la naturaleza misma, esa maravillosa correlacion y filiacién de los fenéme-
nos no se ha conseguido sin lucha. Al contrario, la armonia de las fuerzas de la
naturaleza no aparece mas que como resultado verdadero de esa lucha constante
que es la condicién misma de la vida y el movimiento. En la naturaleza y en la
sociedad el orden sin lucha es la muerte.

Si en el universo el orden natural es posible, es inicamente porque ese universo
no es gobernado segtin algin sistema imaginado de antemano e impuesto por
una voluntad suprema. La hipotesis teoldgica de una legislacion divina conduce a
un absurdo evidente y a la negacion, no sélo de todo orden, sino de la naturaleza
misma. Las leyes naturales no son reales mas que en tanto son inherentes a la
naturaleza, es decir, en tanto que no son fijadas por ninguna autoridad. Estas
leyes no son méas que simples manifestaciones, o bien continuas modalidades
de hechos muy variados, pasajeros, pero reales. El conjunto constituye lo que
llamamos naturaleza. La inteligencia humana y la ciencia observaron estos hechos,
los controlaron experimentalmente, después los reunieron en un sistema y los
llamaron leyes. Pero la naturaleza misma no conoce leyes; obra inconscientemente,
representando por si misma la variedad infinita de los fenémenos que aparecen y
se repiten de una manera fatal. He ahi por qué, gracias a esa inevitabilidad de la
accion, el orden universal puede existir y existe de hecho.

Un orden semejante aparece también en la sociedad humana que evoluciona en
apariencia de un modo llamado antinatural, pero en realidad se somete a la marcha
natural e inevitable de las cosas. S6lo que la superioridad del hombre sobre los
otros animales y la facultad de pensar unieron a su desenvolvimiento un elemento
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particular que, como todo lo que existe, representa el producto material de la unién
y de la accion de las fuerzas naturales. Este elemento particular es el razonamiento,
o bien esa facultad de generalizacion y de abstraccion gracias a la cual el hombre
puede proyectarse por el pensamiento, examinandose y observandose como un
objeto exterior extrafio. Elevandose, por las ideas, por sobre si mismo, asi como por
sobre el mundo circundante, logra arrivar a la representacién de la abstraccion
perfecta: a la nada absoluta. Este limite ultimo de la mas alta abstraccién del
pensamiento, esa nada absoluta, es Dios.

He ahi el sentido y el fundamento histérico de toda doctrina teolégica. No
comprendiendo la naturaleza y las causas materiales de sus propios pensamien-
tos, no dandose cuenta tampoco de las condiciones o leyes naturales que le son
especiales, los hombres de la Iglesia y del Estado no pueden imaginar a los pri-
meros hombres en sociedad, puesto que sus nociones absolutas no son mas que
el resultado de la facultad de concebir ideas abstractas. He ahi porque conside-
raron esas ideas, sacadas de la naturaleza, como objetos reales ante los cuales la
naturaleza misma cesaba de ser algo. Luego se dedicaron a adorar a sus ficciones,
sus imposibles nociones de absoluto, y a prodigarles todos los honores. Pero era
preciso, de una manera cualquiera, figurar y hacer sensible la idea abstracta de la
nada o de Dios. Con este fin inflaron la concepcion de la divinidad y la dotaron,
de todas las cualidades, buenas y malas, que encontraban sélo en la naturaleza y
en la sociedad.

Tal fue el origen y el desenvolvimiento histérico de todas las religiones, comen-
zando por el fetichismo y acabando por el cristianismo.

No tenemos la intencion de lanzarnos en la historia de los absurdos religiosos,
teoldgicos y metafisicos, y menos atin de hablar del desplegamiento sucesivo de
todas las encarnaciones y visiones divinas creadas por siglos de barbarie. Todo el
mundo sabe que la supersticion dio siempre origen a espantosas desgracias y obli-
g6 a derramar rios de sangre y lagrimas. Diremos sélo que todos esos repulsivos
extravios de la pobre humanidad fueron hechos histéricos inevitables en su desa-
rrollo y en la evolucion de los organismos sociales. Tales extravios engendraron
en la sociedad esta idea fatal que domina la imaginacion de los hombres: la idea de
que el universo es gobernado por una fuerza y por una voluntad sobrenaturales.
Los siglos sucedieron a los siglos, y las sociedades se habituaron hasta tal punto a
esta idea que finalmente mataron en ellas toda tendencia hacia un progreso mas
lejano y toda capacidad para llegar a él.

La ambicidén de algunos individuos y de algunas clases sociales, erigieron en
principio la esclavitud y la conquista, y enraizaron la terrible idea de la divinidad.
Desde entonces, toda sociedad fue imposible sin tener como base éstas dos insti-
tuciones: la Iglesia y el Estado. Estas dos plagas sociales son defendidas por todos
los doctrinarios.
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Apenas aparecieron estas dos instituciones en el mundo, se organizaron repen-
tinamente dos castas sociales: la de los sacerdotes y la de los aristocratas, que sin
perder tiempo se preocuparon en inculcar profundamente al pueblo subyugado
la indispensabilidad, la utilidad y la santidad de la Iglesia y del Estado.

Todo eso tenia por fin transformar la esclavitud brutal en una esclavitud legal,
prevista, consagrada por la voluntad del Ser Supremo.

Pero jcreian sinceramente, los sacerdotes y los aristocratas, en esas institucio-
nes que sostenian con todas sus fuerzas en su interés particular? o acaso jno eran
mas que mistificadores y embusteros? No, respondo, creo que al mismo tiempo
eran creyentes e impostores.

Ellos creian, también, porque compartian natural e inevitablemente los extra-
vios de la masa y es s6lo después, en la época de la decadencia del mundo antiguo,
cuando se hicieron escépticos y embusteros. Existe otra razon que permite con-
siderar a los fundadores de los Estados como gentes sinceras: el hombre cree
facilmente en lo que desea y en lo que no contradice a sus intereses; no importa
que sea inteligente e instruido, ya que por su amor propio y por su deseo de
convivir con sus semejantes y de aprovecharse de su respeto creera siempre en
lo que le es agradable y 1util. Estoy convencido de que, por ejemplo, Thiers y el
gobierno versallés se esforzaron a toda costa por convencerse de que matando en
Paris a algunos millares de hombres, de mujeres y de niflos, salvaban a Francia.

Pero si los sacerdotes, los augures, los aristocratas y los burgueses, de los viejos
y de los nuevos tiempos, pudieron creer sinceramente, no por eso dejaron de ser
siempre mistificadores. No se puede, en efecto, admitir que hayan creido en cada
una de las ideas absurdas que constituyen la fe y la politica. No hablo siquiera de
la época en que, segiin Cicerdn, los augures no podian mirarse sin reir. Aun en
los tiempos de la ignorancia y de la supersticion general es dificil suponer que los
inventores de milagros cotidianos hayan sido convencidos de la realidad de esos
milagros. Igual se puede decir de la politica, segtin la cual es preciso subyugar
y explotar al pueblo de tal modo, que no se queje demasiado de su destino, que
no se olvide someterse y no tenga el tiempo para pensar en la resistencia y en la
rebelion.

;Cbémo, pues, imaginar después de eso que las gentes que han transformado
la politica en un oficio y conocen su objeto es decir, la injusticia, la violencia, la
mentira, la traicion, el asesinato en masa y aislado, puedan creer sinceramente
en el arte politico y en la sabiduria de un Estado generador de la felicidad social?
No pueden haber llegado a ese grado de estupidez, a pesar de toda su crueldad.
La Iglesia y el Estado han sido en todos los tiempos grandes escuelas de vicios. La
historia esta ahi para atestiguar sus crimenes; en todas partes y siempre el sacer-
dote y el estadista han sido los enemigos y los verdugos conscientes, sistematicos,
implacables y sanguinarios de los pueblos.
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Pero, ;como conciliar dos cosas en apariencia tan incompatibles: los embusteros
y los engafiados, los mentirosos y los creyentes? Logicamente eso parece dificil;
sin embargo, en la realidad, es decir, en la vida practica, esas cualidades se asocian
muy a menudo.

Son mayoria las gentes que viven en contradiccion consigo mismas. No lo ad-
vierten hasta que algin acontecimiento extraordinario las saca de la somnolencia
habitual y las obliga a echar un vistazo sobre ellos y sobre su derredor.

En politica como en religion, los hombres no son mas que maquinas en manos
de los explotadores. Pero tanto los ladrones como sus victimas, los opresores
como los oprimidos, viven unos al lado de otros, gobernados por un pufiado de
individuos a los que conviene considerar como verdaderos explotadores. Asi, son
esas gentes que ejercen las funciones de gobierno, las que maltratan y oprimen.
Desde los siglos XVII y XVIII, hasta la explosion de la Gran Revolucion, al igual
que en nuestros dias, mandan en Europa y obran casi a su capricho. Y ya es
necesario pensar que su dominacién no se prolongara largo tiempo.

En tanto que los jefes principales engafian y pierden a los pueblos, sus servi-
dores, o las hechuras de la Iglesia y del Estado, se aplican con celo a sostener la
santidad y la integridad de esas odiosas instituciones. Si la Iglesia, segtin dicen
los sacerdotes y la mayor parte de los estadistas, es necesaria a la salvacion del
alma, el Estado, a su vez, es también necesario para la conservacion de la paz, del
orden y de la justicia; y los doctrinarios de todas las escuelas gritan: jsin iglesia y
sin gobierno no hay civilizacién ni progreso!

No tenemos que discutir el problema de la salvacion eterna, porque no creemos
en la inmortalidad del alma. Estamos convencidos de que la méas perjudicial de
las cosas, tanto para la humanidad, para la libertad y para el progreso, lo es la
Iglesia. ;No es acaso a la iglesia a quien incumbe la tarea de pervertir las jovenes
generaciones, comenzando por las mujeres? ;No es ella la que por sus dogmas,
sus mentiras, su estupidez y su ignominia tiende a matar el razonamiento loégico y
la ciencia? ; Acaso no afecta a la dignidad del hombre al pervertir en él la nocion
de sus derechos y de la justicia que le asiste? ;No transforma en cadaver lo que
es vivo, no pierde la libertad, no es ella la que predica la esclavitud eterna de las
masas en beneficio de los tiranos y de los explotadores? ;No es ella, esa Iglesia
implacable, la que tiende a perpetuar el reinado de las tinieblas, de la ignorancia,
de la miseria y del crimen?

Si el progreso de nuestro siglo no es un suefio engafioso, debe conducir a la
finiquitacion de la Iglesia.
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