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Esta obra, como todos los escritos que hasta la fecha he publicado, nació de los
acontecimientos. Es la continuación natural de las Cartas a un francés, publicadas
en septiembre de 1870, y en las cuales tuve el fácil y triste honor de prever y
predecir las horribles desgracias que hieren hoy a Francia, y con ella, a todo el
mundo civilizado; desgracias contra las que no había ni queda ahora más que un
remedio: la revolución social.

Probar esta verdad, de aquí en adelante incontestable, por el desenvolvimiento
histórico de la sociedad, y por los hechos mismos que se desarrollan bajo nuestros
ojos en Europa, de modo que sea aceptada por todos los hombres de buena fe, por
todos los investigadores sinceros de la verdad, y luego exponer francamente, sin
reticencia, sin equívocos, los principios filosóficos tanto como los fines prácticos
que constituyen, por decirlo así, el alma activa, la base y el fin de lo que llamamos
la revolución social, es el objeto del presente trabajo.

La tarea que me impuse no es fácil, lo sé, y se me podría acusar de presunción
si aportase a este trabajo una pretensión personal. Pero no hay tal cosa, puedo
asegurarlo al lector. No soy ni un sabio ni un filósofo, ni siquiera un escritor de
oficio. Escribí muy poco en mi vida y no lo hice nunca sino en caso de necesidad, y
solamente cuando una convicción apasionada me forzaba a vencer mi repugnancia
instintiva a manifestarme mediante mis escritos.

¿Qué soy yo, y qué me impulsa ahora a publicar este trabajo? Soy un buscador
apasionado de la verdad y un enemigo no menos encarnizado de las ficciones
perjudiciales de que el partido del orden, ese representante oficial, privilegiado
e interesado de todas las ignominias religiosas, metafísicas, políticas, jurídicas,
económicas y sociales, presentes y pasadas, pretende servirse hoy todavía para
embrutecer y esclavizar al mundo. Soy un amante fanático de la libertad, con-
siderándola como el único medio en el seno de la cual pueden desarrollarse y
crecer la inteligencia, la dignidad y la dicha de los hombres; no de esa libertad
formal, otorgada, medida y reglamentada por el Estado, mentira eterna y que en
realidad no representa nunca nada más que el privilegio de unos pocos fundado
sobre la esclavitud de todo el mundo; no de esa libertad individualista, egoísta,
mezquina y ficticia, pregonada por la escuela de J. J. Rousseau, así como todas
las demás escuelas del liberalismo burgués, que consideran el llamado derecho
de todos, representado por el Estado, como el límite del derecho de cada uno, lo
cual lleva necesariamente y siempre a la reducción del derecho de cada uno a
cero. No, yo entiendo que la única libertad verdaderamente digna de este nombre,
es la que consiste en el pleno desenvolvimiento de todas las facultades materia-
les, intelectuales y morales de cada individuo. Y es que la libertad, la auténtica,
no reconoce otras restricciones que las propias de las leyes de nuestra propia
naturaleza. Por lo que, hablando propiamente, la libertad no tiene restricciones,
puesto que esas leyes no nos son impuestas por un legislador, sino que nos son
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inmanentes, inherentes, y constituyen la base misma de todo nuestro ser, y no
pueden ser vistas como una limitante, sino más bien debemos considerarlas como
las condiciones reales y la razón efectiva de nuestra libertad.

Yo me refiero a la libertad de cada uno que, lejos de agotarse frente a la libertad
del otro, encuentra en ella su confirmación y su extensión hasta el infinito; la
libertad ilimitada de cada uno por la libertad de todos, la libertad en la solidaridad,
la libertad en la igualdad; la libertad triunfante sobre el principio de la fuerza
bruta y del principio de autoridad que nunca ha sido otra cosa que la expresión
ideal de esa fuerza; la libertad que, después de haber derribado todos los ídolos
celestes y terrestres, fundará y organizará un mundo nuevo: el de la humanidad
solidaria, sobre la ruina de todas la Iglesias y de todos los Estados.

Soy un partidario convencido de la igualdad económica y social, porque sé que
fuera de esa igualdad, la libertad, la justicia, la dignidad humana, la moralidad y el
bienestar de los individuos, lo mismo que la prosperidad de las naciones, no serán
más que otras tantas mentiras. Pero, partidario incondicional de la libertad, esa
condición primordial de la humanidad, pienso que la igualdad debe establecerse en
el mundo por la organización espontánea del trabajo y de la propiedad colectiva de
las asociaciones productoras libremente organizadas y federadas en las comunas,
mas no por la acción suprema y tutelar del Estado.

Este es el punto que nos divide a los socialistas revolucionarios, de los comunis-
tas autoritarios que defienden la iniciativa absoluta del Estado. El fin es el mismo,
ya que ambos deseamos por igual la creación de un orden social nuevo, fundado
únicamente sobre la organización del trabajo colectivo en condiciones económicas
de irrestricta igualdad para todos, teniendo como base la posesión colectiva de
los instrumentos de trabajo.

Ahora bien, los comunistas se imaginan que podrían llegar a eso por el desen-
volvimiento y por la organización de la potencia política de las clases obreras, y
principalmente del proletariado de las ciudades, con ayuda del radicalismo bur-
gués, mientras que los socialistas revolucionarios, enemigos de toda ligazón y de
toda alianza equívoca, pensamos que no se puede llegar a ese fin más que por
el desenvolvimiento y la organización de la potencia no política sino social de
las masas obreras, tanto de las ciudades como de los campos, comprendidos en
ellas los hombres de buena voluntad de las clases superiores que, rompiendo con
todo su pasado, quieran unirse francamente a ellas y acepten íntegramente su
programa.

He ahí dos métodos diferentes. Los comunistas creen deber el organizar a
las fuerzas obreras para posesionarse de la potencia política de los Estados. Los
socialistas revolucionarios nos organizamos teniendo en cuenta su inevitable des-
trucción, o, si se quiere una palabra más cortés, teniendo en cuenta la liquidación
de los Estados. Los comunistas son partidarios del principio y de la práctica de
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la autoridad, los socialistas revolucionarios no tenemos confianza más que en
la libertad. Partidarios unos y otros de la ciencia que debe liquidar a la fe, los
primeros quisieran imponerla y nosotros nos esforzamos en propagarla, a fin de
que los grupos humanos, por ellos mismos se convenzan, se organicen y se fede-
ren de manera espontánea, libre; de abajo hacia arriba conforme a sus intereses
reales, pero nunca siguiendo un plan trazado de antemano e impuesto a las masas
ignorantes por algunas inteligencias superiores.

Los socialistas revolucionarios pensamos que hay mucha más razón práctica y
espíritu en las aspiraciones instintivas y en las necesidades reales de las masas
populares, que en la inteligencia profunda de todos esos doctores y tutores de la
humanidad que, a tantas tentativas frustradas para hacerla feliz, pretenden añadir
otro fracaso más. Los socialistas revolucionarios pensamos, al contrario, que la
humanidad ya se ha dejado gobernar bastante tiempo, demasiado tiempo, y se
ha convencido que la fuente de sus desgracias no reside en tal o cual forma de
gobierno, sino en el principio y en el hecho mismo del gobierno, cualquiera que
este sea.

Esta es, en fin, la contradicción que existe entre el comunismo científicamen-
te desarrollado por la escuela alemana y aceptado en parte por los socialistas
americanos e ingleses, y el socialismo revolucionario ampliamente desenvuelto y
llevado hasta sus últimas consecuencias, por el proletariado de los países latinos.

El socialismo revolucionario llevó a cabo un intento práctico en la Comuna de
París.

Soy un partidario de la Comuna de París, la que no obstante haber sido masa-
crada y sofocada en sangre por los verdugos de la reacción monárquica y clerical,
no por eso ha dejado de hacerse más vivaz, más poderosa en la imaginación y en
el corazón del proletariado de Europa; soy partidario de ella sobre todo porque
ha sido una audaz negativa del Estado.

Es un hecho histórico el que esa negación del Estado se haya manifestado
precisamente en Francia, que ha sido hasta ahora el país mas proclive a la cen-
tralización política; y que haya sido precisamente París, la cabeza y el creador
histórico de esa gran civilización francesa, el que haya tomado la iniciativa. París,
abdicando de su corona y proclamando con entusiasmo su propia decadencia para
dar la libertad y la vida a Francia, a Europa, al mundo entero; París, afirmando
nuevamente su potencia histórica de iniciativa al mostrar a todos los pueblos
esclavos el único camino de emancipación y de salvación; París, que da un gol-
pe mortal a las tradiciones políticas del radicalismo burgués y una base real al
socialismo revolucionario; París, que merece de nuevo las maldiciones de todas
las gentes reaccionarias de Francia y de Europa; París, que se envuelve en sus
ruinas para dar un solemne desmentido a la reacción triunfante; que salva, con su
desastre, el honor y el porvenir de Francia y demuestra a la humanidad que si bien
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la vida, la inteligencia y la fuerza moral se han retirado de las clases superiores, se
conservaron enérgicas y llenas de porvenir en el proletariado; París, que inaugura
la era nueva, la de la emancipación definitiva y completa de las masas populares
y de su real solidaridad a través y a pesar de las fronteras de los Estados; París,
que mata la propiedad y funda sobre sus ruinas la religión de la humanidad; París,
que se proclama humanitario y ateo y reemplaza las funciones divinas por las
grandes realidades de la vida social y la fe por la ciencia; las mentiras y las iniqui-
dades de la moral religiosa, política y jurídica por los principios de la libertad,
de la justicia, de la igualdad y de la fraternidad, fundamentos eternos de toda
moral humana; París heroico y racional confirmando con su caída el inevitable
destino de la humanidad transmitiéndolo mucho más enérgico y viviente a las
generaciones venideras; París, inundado en la sangre de sus hijos más generosos.
París, representación de la humanidad crucificada por la reacción internacional
bajo la inspiración inmediata de todas las iglesias cristianas y del gran sacerdote
de la iniquidad, el Papa. Pero la próxima revolución internacional y solidaria de
los pueblos será la resurrección de París.

Tal es el verdadero sentido y tales las consecuencias bienhechoras e inmensas
de los dos meses memorables de la existencia y de la caída imperecedera de la
Comuna de París.

La Comuna de París ha durado demasiado poco tiempo y ha sido demasiado
obstaculizada en su desenvolvimiento interior por la lucha mortal que debió
sostener contra la reacción de Versalles, para que haya podido, no digo aplicar, sino
elaborar teóricamente su programa socialista. Por lo demás, es preciso reconocerlo,
la mayoría de los miembros de la Comuna no eran socialistas propiamente y,
si se mostraron tales, es que fueron arrastrados invisiblemente por la fuerza
irresistible de las cosas, por la naturaleza de su ambiente, por las necesidades
de su posición y no por su convicción íntima. Los socialistas, a la cabeza de los
cuales se coloca naturalmente nuestro amigo Varlin, no formaban en la Comuna
mas que una minoría ínfima; a lo sumo no eran más que unos catorce o quince
miembros. El resto estaba compuesto por jacobinos. Pero entendámonos, hay de
jacobinos a jacobinos. Existen los jacobinos abogados y doctrinarios, como el señor
Gambetta, cuyo republicanismo positivista, presuntuoso, despótico y formalista,
habiendo repudiado la antigua fe revolucionaria y no habiendo conservado del
jacobinismo mas que el culto de la unidad y de la autoridad, entregó la Francia
popular a los prusianos y más tarde a la reacción interior; y existen los jacobinos
francamente revolucionarios, los héroes, los últimos representantes sinceros de
la fe democrática de 1793, capaces de sacrificar su unidad y su autoridad bien
amadas, a las necesidades de la revolución, ante todo; y como no hay revolución
sin masas populares, y como esas masas tienen eminentemente hoy el instinto
socialista y no pueden ya hacer otra revolución que una revolución económica y
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social, los jacobinos de buena fe, dejándose arrastrar más y más por la lógica del
movimiento revolucionario, acabaron convirtiéndose en socialistas a su pesar.

Tal fue precisamente la situación de los jacobinos que formaron parte de la
Comuna de París. Delescluze y muchos otros, firmaron proclamas y programas
cuyo espíritu general y cuyas promesas eran positivamente socialistas. Pero como
a pesar de toda su buena fe y de toda su buena voluntad no eran más que indi-
viduos arrastrados al campo socialista por la fuerza de las circunstancias, como
no tuvieron tiempo ni capacidad para vencer y suprimir en ellos el cúmulo de
prejuicios burgueses que estaban en contradicción con el socialismo, hubieron de
paralizarse y no pudieron salir de las generalidades, ni tomar medidas decisivas
que hubiesen roto para siempre todas sus relaciones con el mundo burgués.

Fue una gran desgracia para la Comuna y para ellos; fueron paralizados y para-
lizaron la Comuna; pero no se les puede reprochar como una falta. Los hombres
no se transforman de un día a otro y no cambian de naturaleza ni de hábitos a
voluntad. Han probado su sinceridad haciéndose matar por la Comuna. ¿Quién se
atreverá a pedirles más?

Son tanto más excusables cuanto que el pueblo de París mismo, bajo la influen-
cia del cual han pensado y obrado, era mucho más socialista por instinto que por
idea o convicción reflexiva. Todas sus aspiraciones son en el más alto grado y
exclusivamente socialistas; pero sus ideas o más bien sus representaciones tra-
dicionales están todavía bien lejos de haber llegado a esta altura. Hay todavía
muchos prejuicios jacobinos, muchas imaginaciones dictatoriales y gubernamen-
tales en el proletariado de las grandes ciudades de Francia y aún en el de París. El
culto a la autoridad religiosa, esa fuente histórica de todas las desgracias, de todas
las depravaciones y de todas las servidumbres populares no ha sido desarraigado
aún completamente de su seno. Esto es tan cierto que hasta los hijos más inteli-
gentes del pueblo, los socialistas más convencidos, no llegaron aún a libertarse
de una manera completa de ella. Mirad su conciencia y encontraréis al jacobino,
al gubernamentalista, rechazado hacia algún rincón muy oscuro y vuelto muy
modesto, es verdad, pero no enteramente muerto.

Por otra parte, la situación del pequeño número de los socialistas convencidos
que han constituido parte de la Comuna era excesivamente difícil. No sintiéndose
suficientemente sostenidos por la gran masa de la población parisiense, influen-
ciando apenas sobre unos millares de individuos, la organización de la Asociación
Internacional, por lo demás muy imperfecta, han debido sostener una lucha diaria
contra la mayoría jacobina. ¡Y en medio de qué circunstancias! Les ha sido necesa-
rio dar trabajo y pan a algunos centenares de millares de obreros, organizarlos y
armarlos combatiendo al mismo tiempo las maquinaciones reaccionarias en una
ciudad inmensa como París, asediada, amenazada por el hambre, y entregada a
todas las sucias empresas de la reacción que había podido establecerse y que se
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mantenía en Versalles, con el permiso y por la gracia de los prusianos. Les ha
sido necesario oponer un gobierno y un ejército revolucionarios al gobierno y al
ejército de Versalles, es decir, que para combatir la reacción monárquica y clerical,
han debido, olvidando y sacrificando ellos mismos las primeras condiciones del
socialismo revolucionario, organizarse en reacción jacobina.

¿No es natural que en medio de circunstancias semejantes, los jacobinos, que
eran losmás fuertes, puesto que constituían lamayoría en laComuna y que además
poseían en un grado infinitamente superior el instinto político, la tradición y la
práctica de la organización gubernamental, hayan tenido inmensas ventajas sobre
los socialistas? De lo que hay que asombrarse es de que no se hayan aprovechado
mucho más de lo que lo hicieron, de que no hayan dado a la sublevación de
París un carácter exclusivamente jacobino y de que se hayan dejado arrastrar, al
contrario, a una revolución social.

Sé que muchos socialistas, muy consecuentes en su teoría, reprochan a nuestros
amigos de París el no haberse mostrado suficientemente socialistas en su práctica
revolucionaria, mientras que todos los ladrones de la prensa burguesa los acusan,
al contrario, de no haber seguido más que demasiado fielmente el programa del
socialismo. Dejemos por el momento a un lado a los innobles denunciadores de esa
prensa, y observemos que los severos teóricos de la emancipación del proletariado
son injustos hacia nuestros hermanos de París porque, entre las teorías más justas
y su práctica, hay una distancia inmensa que no se franquea en algunos días. El que
ha tenido la dicha de conocer a Varlin, por ejemplo, para no nombrar sino a aquel
cuya muerte es cierta, sabe cómo han sido apasionadas, reflexivas y profundas en
él y en sus amigos las convicciones socialistas. Eran hombres cuyo celo ardiente,
cuya abnegación y buena fe no han podido ser nunca puestas en duda por nadie de
los que se les hayan acercado. Pero precisamente porque eran hombres de buena
fe, estaban llenos de desconfianza en sí mismos al tener que poner en práctica
la obra inmensa a que habían dedicado su pensamiento y su vida. Tenían por lo
demás la convicción de que en la revolución social, diametralmente opuesta a la
revolución política, la acción de los individuos es casi nula y, por el contrario, la
acción espontánea de las masas lo es todo. Todo lo que los individuos pueden hacer
es elaborar, aclarar y propagar las ideas que corresponden al instinto popular y
además contribuir con sus esfuerzos incesantes a la organización revolucionaria
del potencial natural de las masas, pero nada más, siendo al pueblo trabajador
al que corresponde hacerlo todo. Ya que actuando de otro modo se llegaría a la
dictadura política, es decir, a la reconstitución del Estado, de los privilegios, de
las desigualdades, llegándose al restablecimiento de la esclavitud política, social,
económica de las masas populares.

Varlin y sus amigos, como todos los socialistas sinceros, y en general como todos
los trabajadores nacidos y educados en el pueblo, compartían en el más alto grado
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esa prevención perfectamente legítima contra la iniciativa continua de los mismos
individuos, contra la dominación ejercida por las individualidades superiores; y
como ante todo eran justos, dirigían también esa prevención, esa desconfianza,
contra sí mismos más que contra todas las otras personas. Contrariamente a ese
pensamiento de los comunistas autoritarios, según mi opinión, completamente
erróneo, de que una revolución social puede ser decretada y organizada sea por una
dictadura, sea por una asamblea constituyente salida de una revolución política,
nuestros amigos, los socialistas de París, han pensado que no podía ser hecha y
llevada a su pleno desenvolvimiento más que por la acción espontánea y continua
de las masas, de los grupos y de las asociaciones populares.

Nuestros amigos de París han tenido mil veces razón. Porque, en efecto, por
general que sea, ¿cuál es la cabeza, o si se quiere hablar de una dictadura colectiva,
aunque estuviese formada por varios centenares de individuos dotados de faculta-
des superiores, cuáles son los cerebros capaces de abarcar la infinita multiplicidad
y diversidad de los intereses reales, de las aspiraciones, de las voluntades, de las
necesidades cuya suma constituye la voluntad colectiva de un pueblo, y capaces
de inventar una organización social susceptible de satisfacer a todo el mundo?
Esa organización no será nunca más que un lecho de Procusto sobre el cual, la
violencia más o menos marcada del Estado forzará a la desgraciada sociedad a
extenderse. Esto es lo que sucedió siempre hasta ahora, y es precisamente a este
sistema antiguo de la organización por la fuerza a lo que la revolución social debe
poner un término, dando a las masas su plena libertad, a los grupos, a las comunas,
a las asociaciones, a los individuos mismos, y destruyendo de una vez por todas la
causa histórica de todas las violencias, el poder y la existencia misma del Estado,
que debe arrastrar en su caída todas las iniquidades del derecho jurídico con todas
las mentiras de los cultos diversos, pues ese derecho y esos cultos no han sido
nunca nada más que la consagración obligada, tanto ideal como real, de todas las
violencias representadas, garantizadas y privilegiadas por el Estado.

Es evidente que la libertad no será dada al género humano, y que los intereses
reales de la sociedad, de todos los grupos, de todas las organizaciones locales así
como de todos los individuos que la forman, no podrán encontrar satisfacción real
más que cuando no haya Estados. Es evidente que todos los intereses llamados
generales de la sociedad, que el Estado pretende representar y que en realidad no
son otra cosa que la negación general y consciente de los intereses positivos de las
regiones, de las comunas, de las asociaciones y del mayor número de individuos
a él sometidos, constituyen una ficción, una obstrucción, una mentira, y que
el Estado es como una carnicería y como un inmenso cementerio donde, a su
sombra, acuden generosa y beatamente, a dejarse inmolar y enterrar, todas las
aspiraciones reales, todas las fuerzas vivas de un país; y como ninguna abstracción
existe por sí misma, ya que no tiene ni piernas para caminar, ni brazos para
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crear, ni estómago para digerir esa masa de víctimas que se le da para devorar,
es claro que también la abstracción religiosa o celeste de Dios, representa en
realidad los intereses positivos, reales, de una casta privilegiada: el clero, y su
complemento terrestre, la abstracción política, el Estado, representa los intereses
no menos positivos y reales de la clase explotadora que tiende a englobar todas
las demás: la burguesía. Y como el clero está siempre dividido y hoy tiende a
dividirse todavía más en una minoría muy poderosa y muy rica, y una mayoría
muy subordinada y hasta cierto punto miserable. Por su parte, la burguesía y
sus diversas organizaciones políticas y sociales, en la industria, en la agricultura,
en la banca y en el comercio, al igual que en todos los órganos administrativos,
financieros, judiciales, universitarios, policiales y militares del Estado, tiende
a escindirse cada día más en una oligarquía realmente dominadora y en una
masa innumerable de seres más o menos vanidosos y más o menos decaídos que
viven en una perpetua ilusión, rechazados inevitablemente y empujados, cada
vez más hacia el proletariado por una fuerza irresistible: la del desenvolvimiento
económico actual, quedando reducidos a servir de instrumentos ciegos de esa
oligarquía omnipotente.

La abolición de la Iglesia y del Estado debe ser la condición primaria e indis-
pensable de la liberación real de la sociedad; después de eso, ella sola puede y
debe organizarse de otro modo, pero no de arriba a abajo y según un plan ideal,
soñado por algunos sabios, o bien a golpes de decretos lanzados por alguna fuerza
dictatorial o hasta por una asamblea nacional elegida por el sufragio universal. Tal
sistema, como lo he dicho ya, llevaría inevitablemente a la creación de un nuevo
Estado, y, por consiguiente, a la formación de una aristocracia gubernamental, es
decir, de una clase entera de gentes que no tienen nada en común con la masa del
pueblo y, ciertamente, esa clase volvería a explotar y a someter bajo el pretexto
de la felicidad común, o para salvar al Estado.

La futura organización social debe ser estructurada solamente de abajo a arriba,
por la libre asociación y federación de los trabajadores, en las asociaciones primero,
después en las comunas, en las regiones, en las naciones y finalmente en una gran
federación internacional y universal. Es únicamente entonces cuando se realizará
el orden verdadero y vivificador de la libertad y de la dicha general, ese orden que,
lejos de renegar, afirma y pone de acuerdo los intereses de los trabajadores y los
de la sociedad.

Se dice que el acuerdo y la solidaridad universal de los individuos y de la
sociedad no podrá realizarse nunca porque esos intereses, siendo contradictorios,
no están en condición de contrapesarse ellos mismos o bien de llegar a un acuerdo
cualquiera. A una objeción semejante responderé que si hasta el presente los
intereses no han estado nunca ni en ninguna parte en acuerdo mutuo, ello tuvo
su causa en el Estado, que sacrificó los intereses de la mayoría en beneficio de
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una minoría privilegiada. He ahí por qué esa famosa incompatibilidad y esa lucha
de intereses personales con los de la sociedad, no es más que otro engaño y una
mentira política, nacida de la mentira teológica que imaginó la doctrina del pecado
original para deshonrar al hombre y destruir en él la conciencia de su propio valor.
Esa misma idea falsa del antagonismo de los intereses fue creada también por
los sueños de la metafísica que, como se sabe, es próxima pariente de la teología.
Desconociendo la sociabilidad de la naturaleza humana, la metafísica consideraba
la sociedad como un agregado mecánico y puramente artificial de individuos
asociados repentinamente en nombre de un tratado cualquiera, formal o secreto,
concluido libremente, o bien bajo la influencia de una fuerza superior. Antes de
unirse en sociedad, esos individuos, dotados de una especie de alma inmortal,
gozaban de una absoluta libertad.

Pero si los metafísicos, sobre todo los que creen en la inmortalidad del alma,
afirman que los hombres fuera de la sociedad son seres libres, nosotros llegamos
entonces inevitablemente a una conclusión: que los hombres no pueden unirse
en sociedad más que a condición de renegar de su libertad, de su independencia
natural y de sacrificar sus intereses, personales primero y grupales después. Tal
renunciamiento y tal sacrificio de sí mismos debe ser por eso tanto más imperioso
cuanto que la sociedad es más numerosa y su organización más compleja. En tal
caso, el Estado es la expresión de todos los sacrificios individuales. Existiendo bajo
una semejante forma abstracta, y al mismo tiempo violenta, continúa perjudicando
más y más la libertad individual en nombre de esa mentira que se llama felicidad
pública, aunque es evidente que la misma no representa más que los intereses de
la clase dominante. El Estado, de ese modo, se nos aparece como una negación
inevitable y como una aniquilación de toda libertad, de todo interés individual y
general.

Se ve aquí que en los sistemas metafísicos y teológicos, todo se asocia y se
explica por sí mismo. He ahí por qué los defensores lógicos de esos sistemas
pueden y deben, con la conciencia tranquila, continuar explotando las masas
populares por medio de la Iglesia y del Estado. Llenandose los bolsillos y sacando
todos sus sucios deseos, pueden al mismo tiempo consolarse con el pensamiento
de que penan por la gloria de Dios, por la victoria de la civilización y por la
felicidad eterna del proletariado.

Pero nosotros, que no creemos ni en Dios ni en la inmortalidad del alma, ni en
la propia libertad de la voluntad, afirmamos que la libertad debe ser comprendi-
da, en su acepción más completa y más amplia, como fin del progreso histórico
de la humanidad. Por un extraño aunque lógico contraste, nuestros adversarios
idealistas, de la teología y de la metafísica, toman el principio de la libertad como
fundamento y base de sus teorías, para concluir buenamente en la indispensabili-
dad de la esclavitud de los hombres. Nosotros, materialistas en teoría, tendemos
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en la práctica a crear y hacer duradero un idealismo racional y noble. Nuestros
enemigos, idealistas divinos y trascendentes, caen hasta el materialismo práctico,
sanguinario y vil, en nombre de la misma lógica, según la cual todo desenvolvi-
miento es la negación del principio fundamental. Estamos convencidos de que
toda la riqueza del desenvolvimiento intelectual, moral y material del hombre, lo
mismo que su aparente independencia, son el producto de la vida en sociedad.
Fuera de la sociedad, el hombre no solamente no será libre, sino que no será hom-
bre verdadero, es decir, un ser que tiene conciencia de sí mismo, que siente, piensa
y habla. El concurso de la inteligencia y del trabajo colectivo ha podido forzar
al hombre a salir del estado de salvaje y de bruto que constituía su naturaleza
primaria. Estamos profundamente convencidos de la siguiente verdad: que toda
la vida de los hombres, es decir, sus intereses, tendencias, necesidades, ilusiones,
e incluso sus tonterías, tanto como las violencias, y las injusticias que en carne
propia sufren, no representa más que la consecuencia de las fuerzas fatales de la
vida en sociedad. Las gentes no pueden admitir la idea de independencia mutua,
sin renegar de la influencia recíproca de la correlación de las manifestaciones de
la naturaleza exterior.

En la naturaleza misma, esa maravillosa correlación y filiación de los fenóme-
nos no se ha conseguido sin lucha. Al contrario, la armonía de las fuerzas de la
naturaleza no aparece más que como resultado verdadero de esa lucha constante
que es la condición misma de la vida y el movimiento. En la naturaleza y en la
sociedad el orden sin lucha es la muerte.

Si en el universo el orden natural es posible, es únicamente porque ese universo
no es gobernado según algún sistema imaginado de antemano e impuesto por
una voluntad suprema. La hipótesis teológica de una legislación divina conduce a
un absurdo evidente y a la negación, no sólo de todo orden, sino de la naturaleza
misma. Las leyes naturales no son reales más que en tanto son inherentes a la
naturaleza, es decir, en tanto que no son fijadas por ninguna autoridad. Estas
leyes no son más que simples manifestaciones, o bien continuas modalidades
de hechos muy variados, pasajeros, pero reales. El conjunto constituye lo que
llamamos naturaleza. La inteligencia humana y la ciencia observaron estos hechos,
los controlaron experimentalmente, después los reunieron en un sistema y los
llamaron leyes. Pero la naturaleza misma no conoce leyes; obra inconscientemente,
representando por sí misma la variedad infinita de los fenómenos que aparecen y
se repiten de una manera fatal. He ahí por qué, gracias a esa inevitabilidad de la
acción, el orden universal puede existir y existe de hecho.

Un orden semejante aparece también en la sociedad humana que evoluciona en
apariencia de unmodo llamado antinatural, pero en realidad se somete a la marcha
natural e inevitable de las cosas. Sólo que la superioridad del hombre sobre los
otros animales y la facultad de pensar unieron a su desenvolvimiento un elemento
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particular que, como todo lo que existe, representa el producto material de la unión
y de la acción de las fuerzas naturales. Este elemento particular es el razonamiento,
o bien esa facultad de generalización y de abstracción gracias a la cual el hombre
puede proyectarse por el pensamiento, examinándose y observándose como un
objeto exterior extraño. Elevándose, por las ideas, por sobre sí mismo, así como por
sobre el mundo circundante, logra arrivar a la representación de la abstracción
perfecta: a la nada absoluta. Este límite último de la más alta abstracción del
pensamiento, esa nada absoluta, es Dios.

He ahí el sentido y el fundamento histórico de toda doctrina teológica. No
comprendiendo la naturaleza y las causas materiales de sus propios pensamien-
tos, no dándose cuenta tampoco de las condiciones o leyes naturales que le son
especiales, los hombres de la Iglesia y del Estado no pueden imaginar a los pri-
meros hombres en sociedad, puesto que sus nociones absolutas no son más que
el resultado de la facultad de concebir ideas abstractas. He ahí porque conside-
raron esas ideas, sacadas de la naturaleza, como objetos reales ante los cuales la
naturaleza misma cesaba de ser algo. Luego se dedicaron a adorar a sus ficciones,
sus imposibles nociones de absoluto, y a prodigarles todos los honores. Pero era
preciso, de una manera cualquiera, figurar y hacer sensible la idea abstracta de la
nada o de Dios. Con este fin inflaron la concepción de la divinidad y la dotaron,
de todas las cualidades, buenas y malas, que encontraban sólo en la naturaleza y
en la sociedad.

Tal fue el origen y el desenvolvimiento histórico de todas las religiones, comen-
zando por el fetichismo y acabando por el cristianismo.

No tenemos la intención de lanzarnos en la historia de los absurdos religiosos,
teológicos y metafísicos, y menos aún de hablar del desplegamiento sucesivo de
todas las encarnaciones y visiones divinas creadas por siglos de barbarie. Todo el
mundo sabe que la superstición dio siempre origen a espantosas desgracias y obli-
gó a derramar ríos de sangre y lágrimas. Diremos sólo que todos esos repulsivos
extravíos de la pobre humanidad fueron hechos históricos inevitables en su desa-
rrollo y en la evolución de los organismos sociales. Tales extravíos engendraron
en la sociedad esta idea fatal que domina la imaginación de los hombres: la idea de
que el universo es gobernado por una fuerza y por una voluntad sobrenaturales.
Los siglos sucedieron a los siglos, y las sociedades se habituaron hasta tal punto a
esta idea que finalmente mataron en ellas toda tendencia hacia un progreso más
lejano y toda capacidad para llegar a él.

La ambición de algunos individuos y de algunas clases sociales, erigieron en
principio la esclavitud y la conquista, y enraizaron la terrible idea de la divinidad.
Desde entonces, toda sociedad fue imposible sin tener como base éstas dos insti-
tuciones: la Iglesia y el Estado. Estas dos plagas sociales son defendidas por todos
los doctrinarios.
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Apenas aparecieron estas dos instituciones en el mundo, se organizaron repen-
tinamente dos castas sociales: la de los sacerdotes y la de los aristócratas, que sin
perder tiempo se preocuparon en inculcar profundamente al pueblo subyugado
la indispensabilidad, la utilidad y la santidad de la Iglesia y del Estado.

Todo eso tenía por fin transformar la esclavitud brutal en una esclavitud legal,
prevista, consagrada por la voluntad del Ser Supremo.

Pero ¿creían sinceramente, los sacerdotes y los aristócratas, en esas institucio-
nes que sostenían con todas sus fuerzas en su interés particular? o acaso ¿no eran
más que mistificadores y embusteros? No, respondo, creo que al mismo tiempo
eran creyentes e impostores.

Ellos creían, también, porque compartían natural e inevitablemente los extra-
víos de la masa y es sólo después, en la época de la decadencia del mundo antiguo,
cuando se hicieron escépticos y embusteros. Existe otra razón que permite con-
siderar a los fundadores de los Estados como gentes sinceras: el hombre cree
fácilmente en lo que desea y en lo que no contradice a sus intereses; no importa
que sea inteligente e instruido, ya que por su amor propio y por su deseo de
convivir con sus semejantes y de aprovecharse de su respeto creerá siempre en
lo que le es agradable y útil. Estoy convencido de que, por ejemplo, Thiers y el
gobierno versallés se esforzaron a toda costa por convencerse de que matando en
París a algunos millares de hombres, de mujeres y de niños, salvaban a Francia.

Pero si los sacerdotes, los augures, los aristócratas y los burgueses, de los viejos
y de los nuevos tiempos, pudieron creer sinceramente, no por eso dejaron de ser
siempre mistificadores. No se puede, en efecto, admitir que hayan creído en cada
una de las ideas absurdas que constituyen la fe y la política. No hablo siquiera de
la época en que, según Cicerón, los augures no podían mirarse sin reír. Aun en
los tiempos de la ignorancia y de la superstición general es difícil suponer que los
inventores de milagros cotidianos hayan sido convencidos de la realidad de esos
milagros. Igual se puede decir de la política, según la cual es preciso subyugar
y explotar al pueblo de tal modo, que no se queje demasiado de su destino, que
no se olvide someterse y no tenga el tiempo para pensar en la resistencia y en la
rebelión.

¿Cómo, pues, imaginar después de eso que las gentes que han transformado
la política en un oficio y conocen su objeto es decir, la injusticia, la violencia, la
mentira, la traición, el asesinato en masa y aislado, puedan creer sinceramente
en el arte político y en la sabiduría de un Estado generador de la felicidad social?
No pueden haber llegado a ese grado de estupidez, a pesar de toda su crueldad.
La Iglesia y el Estado han sido en todos los tiempos grandes escuelas de vicios. La
historia está ahí para atestiguar sus crímenes; en todas partes y siempre el sacer-
dote y el estadista han sido los enemigos y los verdugos conscientes, sistemáticos,
implacables y sanguinarios de los pueblos.
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Pero, ¿cómo conciliar dos cosas en apariencia tan incompatibles: los embusteros
y los engañados, los mentirosos y los creyentes? Lógicamente eso parece difícil;
sin embargo, en la realidad, es decir, en la vida práctica, esas cualidades se asocian
muy a menudo.

Son mayoría las gentes que viven en contradicción consigo mismas. No lo ad-
vierten hasta que algún acontecimiento extraordinario las saca de la somnolencia
habitual y las obliga a echar un vistazo sobre ellos y sobre su derredor.

En política como en religión, los hombres no son más que máquinas en manos
de los explotadores. Pero tanto los ladrones como sus víctimas, los opresores
como los oprimidos, viven unos al lado de otros, gobernados por un puñado de
individuos a los que conviene considerar como verdaderos explotadores. Así, son
esas gentes que ejercen las funciones de gobierno, las que maltratan y oprimen.
Desde los siglos XVII y XVIII, hasta la explosión de la Gran Revolución, al igual
que en nuestros días, mandan en Europa y obran casi a su capricho. Y ya es
necesario pensar que su dominación no se prolongará largo tiempo.

En tanto que los jefes principales engañan y pierden a los pueblos, sus servi-
dores, o las hechuras de la Iglesia y del Estado, se aplican con celo a sostener la
santidad y la integridad de esas odiosas instituciones. Si la Iglesia, según dicen
los sacerdotes y la mayor parte de los estadistas, es necesaria a la salvación del
alma, el Estado, a su vez, es también necesario para la conservación de la paz, del
orden y de la justicia; y los doctrinarios de todas las escuelas gritan: ¡sin iglesia y
sin gobierno no hay civilización ni progreso!

No tenemos que discutir el problema de la salvación eterna, porque no creemos
en la inmortalidad del alma. Estamos convencidos de que la más perjudicial de
las cosas, tanto para la humanidad, para la libertad y para el progreso, lo es la
Iglesia. ¿No es acaso a la iglesia a quien incumbe la tarea de pervertir las jóvenes
generaciones, comenzando por las mujeres? ¿No es ella la que por sus dogmas,
sus mentiras, su estupidez y su ignominia tiende a matar el razonamiento lógico y
la ciencia? ¿Acaso no afecta a la dignidad del hombre al pervertir en él la noción
de sus derechos y de la justicia que le asiste? ¿No transforma en cadáver lo que
es vivo, no pierde la libertad, no es ella la que predica la esclavitud eterna de las
masas en beneficio de los tiranos y de los explotadores? ¿No es ella, esa Iglesia
implacable, la que tiende a perpetuar el reinado de las tinieblas, de la ignorancia,
de la miseria y del crimen?

Si el progreso de nuestro siglo no es un sueño engañoso, debe conducir a la
finiquitación de la Iglesia.
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