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de los estadistas, es necesaria a la salvacion del alma, el Estado, a su
vez, es también necesario para la conservacion de la paz, del orden
y de la justicia; y los doctrinarios de todas las escuelas gritan: jsin
iglesia y sin gobierno no hay civilizacién ni progreso!

No tenemos que discutir el problema de la salvacion eterna, porque
no creemos en la inmortalidad del alma. Estamos convencidos de
que la méas perjudicial de las cosas, tanto para la humanidad, para
la libertad y para el progreso, lo es la Iglesia. ;No es acaso a la
iglesia a quien incumbe la tarea de pervertir las jovenes generaciones,
comenzando por las mujeres? ;No es ella la que por sus dogmas, sus
mentiras, su estupidez y su ignominia tiende a matar el razonamiento
logico y la ciencia? ;Acaso no afecta a la dignidad del hombre al
pervertir en él la nocion de sus derechos y de la justicia que le asiste?
¢No transforma en cadaver lo que es vivo, no pierde la libertad, no es
ella la que predica la esclavitud eterna de las masas en beneficio de
los tiranos y de los explotadores? ;No es ella, esa Iglesia implacable,
la que tiende a perpetuar el reinado de las tinieblas, de la ignorancia,
de la miseria y del crimen?

Si el progreso de nuestro siglo no es un suefio engafioso, debe
conducir a la finiquitacion de la Iglesia.
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politica, segtn la cual es preciso subyugar y explotar al pueblo de
tal modo, que no se queje demasiado de su destino, que no se olvide
someterse y no tenga el tiempo para pensar en la resistencia y en la
rebelion.

;Coémo, pues, imaginar después de eso que las gentes que han
transformado la politica en un oficio y conocen su objeto es decir,
la injusticia, la violencia, la mentira, la traicion, el asesinato en ma-
sa y aislado, puedan creer sinceramente en el arte politico y en la
sabiduria de un Estado generador de la felicidad social? No pueden
haber llegado a ese grado de estupidez, a pesar de toda su crueldad.
La Iglesia y el Estado han sido en todos los tiempos grandes escuelas
de vicios. La historia esta ahi para atestiguar sus crimenes; en todas
partes y siempre el sacerdote y el estadista han sido los enemigos y
los verdugos conscientes, sistematicos, implacables y sanguinarios
de los pueblos.

Pero, ;como conciliar dos cosas en apariencia tan incompatibles:
los embusteros y los engafiados, los mentirosos y los creyentes?
Légicamente eso parece dificil; sin embargo, en la realidad, es decir,
en la vida practica, esas cualidades se asocian muy a menudo.

Son mayoria las gentes que viven en contradiccién consigo mis-
mas. No lo advierten hasta que algiin acontecimiento extraordinario
las saca de la somnolencia habitual y las obliga a echar un vistazo
sobre ellos y sobre su derredor.

En politica como en religion, los hombres no son mas que maqui-
nas en manos de los explotadores. Pero tanto los ladrones como sus
victimas, los opresores como los oprimidos, viven unos al lado de
otros, gobernados por un puiiado de individuos a los que conviene
considerar como verdaderos explotadores. Asi, son esas gentes que
ejercen las funciones de gobierno, las que maltratan y oprimen. Des-
de los siglos XVII y XVIII, hasta la explosion de la Gran Revolucion,
al igual que en nuestros dias, mandan en Europa y obran casi a su ca-
pricho. Y ya es necesario pensar que su dominacién no se prolongara
largo tiempo.

En tanto que los jefes principales engafian y pierden a los pueblos,
sus servidores, o las hechuras de la Iglesia y del Estado, se aplican
con celo a sostener la santidad y la integridad de esas odiosas insti-
tuciones. Si la Iglesia, segiin dicen los sacerdotes y la mayor parte
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Esta obra, como todos los escritos que hasta la fecha he publicado,
naci6 de los acontecimientos. Es la continuacion natural de las Cartas
a un francés, publicadas en septiembre de 1870, y en las cuales tuve el
facil y triste honor de prever y predecir las horribles desgracias que
hieren hoy a Francia, y con ella, a todo el mundo civilizado; desgracias
contra las que no habia ni queda ahora mas que un remedio: la
revolucion social.

Probar esta verdad, de aqui en adelante incontestable, por el desen-
volvimiento histérico de la sociedad, y por los hechos mismos que se
desarrollan bajo nuestros ojos en Europa, de modo que sea aceptada
por todos los hombres de buena fe, por todos los investigadores sin-
ceros de la verdad, y luego exponer francamente, sin reticencia, sin
equivocos, los principios filoséficos tanto como los fines practicos
que constituyen, por decirlo asi, el alma activa, la base y el fin de lo
que llamamos la revolucion social, es el objeto del presente trabajo.

La tarea que me impuse no es facil, lo sé, y se me podria acusar de
presuncion si aportase a este trabajo una pretension personal. Pero
no hay tal cosa, puedo asegurarlo al lector. No soy ni un sabio ni un
fil6sofo, ni siquiera un escritor de oficio. Escribi muy poco en mi vida
y no lo hice nunca sino en caso de necesidad, y solamente cuando
una conviccion apasionada me forzaba a vencer mi repugnancia
instintiva a manifestarme mediante mis escritos.

;Qué soy yo, y qué me impulsa ahora a publicar este trabajo?
Soy un buscador apasionado de la verdad y un enemigo no menos
encarnizado de las ficciones perjudiciales de que el partido del or-
den, ese representante oficial, privilegiado e interesado de todas las
ignominias religiosas, metafisicas, politicas, juridicas, econémicas y
sociales, presentes y pasadas, pretende servirse hoy todavia para em-
brutecer y esclavizar al mundo. Soy un amante fanatico de la libertad,
considerandola como el tinico medio en el seno de la cual pueden
desarrollarse y crecer la inteligencia, la dignidad y la dicha de los
hombres; no de esa libertad formal, otorgada, medida y reglamentada
por el Estado, mentira eterna y que en realidad no representa nunca
nada mas que el privilegio de unos pocos fundado sobre la esclavitud
de todo el mundo; no de esa libertad individualista, egoista, mezqui-
na y ficticia, pregonada por la escuela de J. ]J. Rousseau, asi como
todas las demaés escuelas del liberalismo burgués, que consideran el



llamado derecho de todos, representado por el Estado, como el limite
del derecho de cada uno, lo cual lleva necesariamente y siempre a
la reduccion del derecho de cada uno a cero. No, yo entiendo que
la Gnica libertad verdaderamente digna de este nombre, es la que
consiste en el pleno desenvolvimiento de todas las facultades mate-
riales, intelectuales y morales de cada individuo. Y es que la libertad,
la auténtica, no reconoce otras restricciones que las propias de las le-
yes de nuestra propia naturaleza. Por lo que, hablando propiamente,
la libertad no tiene restricciones, puesto que esas leyes no nos son
impuestas por un legislador, sino que nos son inmanentes, inheren-
tes, y constituyen la base misma de todo nuestro ser, y no pueden
ser vistas como una limitante, sino méas bien debemos considerarlas
como las condiciones reales y la razon efectiva de nuestra libertad.

Yo me refiero a la libertad de cada uno que, lejos de agotarse frente
alalibertad del otro, encuentra en ella su confirmacién y su extensién
hasta el infinito; la libertad ilimitada de cada uno por la libertad
de todos, la libertad en la solidaridad, la libertad en la igualdad; la
libertad triunfante sobre el principio de la fuerza bruta y del principio
de autoridad que nunca ha sido otra cosa que la expresion ideal de esa
fuerza; la libertad que, después de haber derribado todos los idolos
celestes y terrestres, fundara y organizara un mundo nuevo: el de la
humanidad solidaria, sobre la ruina de todas la Iglesias y de todos
los Estados.

Soy un partidario convencido de la igualdad econémica y social,
porque sé que fuera de esa igualdad, la libertad, la justicia, la dignidad
humana, la moralidad y el bienestar de los individuos, lo mismo que la
prosperidad de las naciones, no seran mas que otras tantas mentiras.
Pero, partidario incondicional de la libertad, esa condicion primordial
de la humanidad, pienso que la igualdad debe establecerse en el
mundo por la organizacion espontanea del trabajo y de la propiedad
colectiva de las asociaciones productoras libremente organizadas y
federadas en las comunas, mas no por la accion suprema y tutelar
del Estado.

Este es el punto que nos divide a los socialistas revolucionarios,
de los comunistas autoritarios que defienden la iniciativa absoluta
del Estado. El fin es el mismo, ya que ambos deseamos por igual
la creaciéon de un orden social nuevo, fundado tinicamente sobre

La ambicién de algunos individuos y de algunas clases sociales,
erigieron en principio la esclavitud y la conquista, y enraizaron la
terrible idea de la divinidad. Desde entonces, toda sociedad fue impo-
sible sin tener como base éstas dos instituciones: la Iglesia y el Estado.
Estas dos plagas sociales son defendidas por todos los doctrinarios.

Apenas aparecieron estas dos instituciones en el mundo, se orga-
nizaron repentinamente dos castas sociales: la de los sacerdotes y la
de los aristocratas, que sin perder tiempo se preocuparon en inculcar
profundamente al pueblo subyugado la indispensabilidad, la utilidad
y la santidad de la Iglesia y del Estado.

Todo eso tenia por fin transformar la esclavitud brutal en una es-
clavitud legal, prevista, consagrada por la voluntad del Ser Supremo.

Pero ;creian sinceramente, los sacerdotes y los aristocratas, en
esas instituciones que sostenian con todas sus fuerzas en su interés
particular? o acaso jno eran mas que mistificadores y embusteros?
No, respondo, creo que al mismo tiempo eran creyentes e impostores.

Ellos creian, también, porque compartian natural e inevitable-
mente los extravios de la masa y es s6lo después, en la época de la
decadencia del mundo antiguo, cuando se hicieron escépticos y em-
busteros. Existe otra razon que permite considerar a los fundadores
de los Estados como gentes sinceras: el hombre cree facilmente en lo
que desea y en lo que no contradice a sus intereses; no importa que
sea inteligente e instruido, ya que por su amor propio y por su de-
seo de convivir con sus semejantes y de aprovecharse de su respeto
creera siempre en lo que le es agradable y til. Estoy convencido de
que, por ejemplo, Thiers y el gobierno versallés se esforzaron a toda
costa por convencerse de que matando en Paris a algunos millares
de hombres, de mujeres y de nifios, salvaban a Francia.

Pero si los sacerdotes, los augures, los aristocratas y los burgueses,
de los viejos y de los nuevos tiempos, pudieron creer sinceramente,
no por eso dejaron de ser siempre mistificadores. No se puede, en
efecto, admitir que hayan creido en cada una de las ideas absurdas
que constituyen la fe y la politica. No hablo siquiera de la época en
que, segun Cicerén, los augures no podian mirarse sin reir. Aun en
los tiempos de la ignorancia y de la supersticion general es dificil
suponer que los inventores de milagros cotidianos hayan sido con-
vencidos de la realidad de esos milagros. Igual se puede decir de la
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examinandose y observandose como un objeto exterior extrafio. Ele-
vandose, por las ideas, por sobre si mismo, asi como por sobre el
mundo circundante, logra arrivar a la representacion de la abstrac-
cién perfecta: a la nada absoluta. Este limite ultimo de la mas alta
abstraccion del pensamiento, esa nada absoluta, es Dios.

He ahi el sentido y el fundamento historico de toda doctrina teol6-
gica. No comprendiendo la naturaleza y las causas materiales de sus
propios pensamientos, no dindose cuenta tampoco de las condicio-
nes o leyes naturales que le son especiales, los hombres de la Iglesia
y del Estado no pueden imaginar a los primeros hombres en sociedad,
puesto que sus nociones absolutas no son mas que el resultado de la
facultad de concebir ideas abstractas. He ahi porque consideraron
esas ideas, sacadas de la naturaleza, como objetos reales ante los
cuales la naturaleza misma cesaba de ser algo. Luego se dedicaron
a adorar a sus ficciones, sus imposibles nociones de absoluto, y a
prodigarles todos los honores. Pero era preciso, de una manera cual-
quiera, figurar y hacer sensible la idea abstracta de la nada o de Dios.
Con este fin inflaron la concepcion de la divinidad y la dotaron, de
todas las cualidades, buenas y malas, que encontraban sélo en la
naturaleza y en la sociedad.

Tal fue el origen y el desenvolvimiento histdrico de todas las reli-
giones, comenzando por el fetichismo y acabando por el cristianismo.

No tenemos la intencién de lanzarnos en la historia de los ab-
surdos religiosos, teoldgicos y metafisicos, y menos ain de hablar
del desplegamiento sucesivo de todas las encarnaciones y visiones
divinas creadas por siglos de barbarie. Todo el mundo sabe que la
supersticion dio siempre origen a espantosas desgracias y oblig6 a
derramar rios de sangre y lagrimas. Diremos s6lo que todos esos
repulsivos extravios de la pobre humanidad fueron hechos histéricos
inevitables en su desarrollo y en la evolucion de los organismos so-
ciales. Tales extravios engendraron en la sociedad esta idea fatal que
domina la imaginacién de los hombres: la idea de que el universo es
gobernado por una fuerza y por una voluntad sobrenaturales. Los
siglos sucedieron a los siglos, y las sociedades se habituaron hasta
tal punto a esta idea que finalmente mataron en ellas toda tendencia
hacia un progreso mas lejano y toda capacidad para llegar a éL
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la organizacién del trabajo colectivo en condiciones econdmicas
de irrestricta igualdad para todos, teniendo como base la posesion
colectiva de los instrumentos de trabajo.

Ahora bien, los comunistas se imaginan que podrian llegar a eso
por el desenvolvimiento y por la organizacion de la potencia poli-
tica de las clases obreras, y principalmente del proletariado de las
ciudades, con ayuda del radicalismo burgués, mientras que los socia-
listas revolucionarios, enemigos de toda ligazén y de toda alianza
equivoca, pensamos que no se puede llegar a ese fin mas que por el
desenvolvimiento y la organizacién de la potencia no politica sino
social de las masas obreras, tanto de las ciudades como de los cam-
pos, comprendidos en ellas los hombres de buena voluntad de las
clases superiores que, rompiendo con todo su pasado, quieran unirse
francamente a ellas y acepten integramente su programa.

He ahi dos métodos diferentes. Los comunistas creen deber el
organizar a las fuerzas obreras para posesionarse de la potencia poli-
tica de los Estados. Los socialistas revolucionarios nos organizamos
teniendo en cuenta su inevitable destruccidn, o, si se quiere una pa-
labra maés cortés, teniendo en cuenta la liquidacion de los Estados.
Los comunistas son partidarios del principio y de la practica de la
autoridad, los socialistas revolucionarios no tenemos confianza mas
que en la libertad. Partidarios unos y otros de la ciencia que debe
liquidar a la fe, los primeros quisieran imponerla y nosotros nos es-
forzamos en propagarla, a fin de que los grupos humanos, por ellos
mismos se convenzan, se organicen y se federen de manera espon-
tanea, libre; de abajo hacia arriba conforme a sus intereses reales,
pero nunca siguiendo un plan trazado de antemano e impuesto a las
masas ignorantes por algunas inteligencias superiores.

Los socialistas revolucionarios pensamos que hay mucha maés
razoOn practica y espiritu en las aspiraciones instintivas y en las nece-
sidades reales de las masas populares, que en la inteligencia profunda
de todos esos doctores y tutores de la humanidad que, a tantas ten-
tativas frustradas para hacerla feliz, pretenden afiadir otro fracaso
mas. Los socialistas revolucionarios pensamos, al contrario, que la
humanidad ya se ha dejado gobernar bastante tiempo, demasiado
tiempo, y se ha convencido que la fuente de sus desgracias no reside



en tal o cual forma de gobierno, sino en el principio y en el hecho
mismo del gobierno, cualquiera que este sea.

Esta es, en fin, la contradiccion que existe entre el comunismo
cientificamente desarrollado por la escuela alemana y aceptado en
parte por los socialistas americanos e ingleses, y el socialismo re-
volucionario ampliamente desenvuelto y llevado hasta sus ultimas
consecuencias, por el proletariado de los paises latinos.

El socialismo revolucionario llevé a cabo un intento practico en
la Comuna de Paris.

Soy un partidario de la Comuna de Paris, la que no obstante haber
sido masacrada y sofocada en sangre por los verdugos de la reaccion
monarquica y clerical, no por eso ha dejado de hacerse mas vivaz,
mas poderosa en la imaginacion y en el corazén del proletariado de
Europa; soy partidario de ella sobre todo porque ha sido una audaz
negativa del Estado.

Es un hecho histérico el que esa negacion del Estado se haya ma-
nifestado precisamente en Francia, que ha sido hasta ahora el pais
mas proclive a la centralizacion politica; y que haya sido precisa-
mente Paris, la cabeza y el creador histérico de esa gran civilizacion
francesa, el que haya tomado la iniciativa. Paris, abdicando de su
corona y proclamando con entusiasmo su propia decadencia para
dar la libertad y la vida a Francia, a Europa, al mundo entero; Paris,
afirmando nuevamente su potencia historica de iniciativa al mostrar
a todos los pueblos esclavos el tinico camino de emancipacién y de
salvacion; Paris, que da un golpe mortal a las tradiciones politicas
del radicalismo burgués y una base real al socialismo revoluciona-
rio; Paris, que merece de nuevo las maldiciones de todas las gentes
reaccionarias de Francia y de Europa; Paris, que se envuelve en sus
ruinas para dar un solemne desmentido a la reaccion triunfante; que
salva, con su desastre, el honor y el porvenir de Francia y demuestra
a la humanidad que si bien la vida, la inteligencia y la fuerza moral
se han retirado de las clases superiores, se conservaron enérgicas
y llenas de porvenir en el proletariado; Paris, que inaugura la era
nueva, la de la emancipacion definitiva y completa de las masas po-
pulares y de su real solidaridad a través y a pesar de las fronteras de
los Estados; Paris, que mata la propiedad y funda sobre sus ruinas
la religién de la humanidad; Paris, que se proclama humanitario y

representa mas que la consecuencia de las fuerzas fatales de la vida
en sociedad. Las gentes no pueden admitir la idea de independencia
mutua, sin renegar de la influencia reciproca de la correlacion de las
manifestaciones de la naturaleza exterior.

En la naturaleza misma, esa maravillosa correlacion y filiaciéon de
los fenomenos no se ha conseguido sin lucha. Al contrario, la armonia
de las fuerzas de la naturaleza no aparece mas que como resultado
verdadero de esa lucha constante que es la condicién misma de la
vida y el movimiento. En la naturaleza y en la sociedad el orden sin
lucha es la muerte.

Si en el universo el orden natural es posible, es inicamente por-
que ese universo no es gobernado segun algun sistema imaginado
de antemano e impuesto por una voluntad suprema. La hipotesis
teologica de una legislaciéon divina conduce a un absurdo evidente
y ala negacion, no s6lo de todo orden, sino de la naturaleza misma.
Las leyes naturales no son reales mas que en tanto son inherentes
a la naturaleza, es decir, en tanto que no son fijadas por ninguna
autoridad. Estas leyes no son mas que simples manifestaciones, o
bien continuas modalidades de hechos muy variados, pasajeros, pe-
ro reales. El conjunto constituye lo que llamamos naturaleza. La
inteligencia humana y la ciencia observaron estos hechos, los con-
trolaron experimentalmente, después los reunieron en un sistema y
los llamaron leyes. Pero la naturaleza misma no conoce leyes; obra
inconscientemente, representando por si misma la variedad infinita
de los fendmenos que aparecen y se repiten de una manera fatal.
He ahi por qué, gracias a esa inevitabilidad de la accién, el orden
universal puede existir y existe de hecho.

Un orden semejante aparece también en la sociedad humana que
evoluciona en apariencia de un modo llamado antinatural, pero en
realidad se somete a la marcha natural e inevitable de las cosas. Sélo
que la superioridad del hombre sobre los otros animales y la facultad
de pensar unieron a su desenvolvimiento un elemento particular que,
como todo lo que existe, representa el producto material de la unién
y de la accién de las fuerzas naturales. Este elemento particular es el
razonamiento, o bien esa facultad de generalizacion y de abstraccién
gracias a la cual el hombre puede proyectarse por el pensamiento,
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mas y mas la libertad individual en nombre de esa mentira que se
llama felicidad publica, aunque es evidente que la misma no repre-
senta mas que los intereses de la clase dominante. El Estado, de ese
modo, se nos aparece como una negacion inevitable y como una
aniquilacién de toda libertad, de todo interés individual y general.

Se ve aqui que en los sistemas metafisicos y teologicos, todo se
asocia y se explica por si mismo. He ahi por qué los defensores
logicos de esos sistemas pueden y deben, con la conciencia tranquila,
continuar explotando las masas populares por medio de la Iglesia
y del Estado. Llenandose los bolsillos y sacando todos sus sucios
deseos, pueden al mismo tiempo consolarse con el pensamiento de
que penan por la gloria de Dios, por la victoria de la civilizacién y
por la felicidad eterna del proletariado.

Pero nosotros, que no creemos ni en Dios ni en la inmortalidad
del alma, ni en la propia libertad de la voluntad, afirmamos que la
libertad debe ser comprendida, en su acepcion mas completa y mas
amplia, como fin del progreso histérico de la humanidad. Por un
extrafio aunque logico contraste, nuestros adversarios idealistas, de
la teologia y de la metafisica, toman el principio de la libertad como
fundamento y base de sus teorias, para concluir buenamente en la
indispensabilidad de la esclavitud de los hombres. Nosotros, materia-
listas en teoria, tendemos en la practica a crear y hacer duradero un
idealismo racional y noble. Nuestros enemigos, idealistas divinos y
trascendentes, caen hasta el materialismo practico, sanguinario y vil,
en nombre de la misma logica, segin la cual todo desenvolvimiento
es la negacion del principio fundamental. Estamos convencidos de
que toda la riqueza del desenvolvimiento intelectual, moral y ma-
terial del hombre, lo mismo que su aparente independencia, son el
producto de la vida en sociedad. Fuera de la sociedad, el hombre no
solamente no sera libre, sino que no sera hombre verdadero, es decir,
un ser que tiene conciencia de si mismo, que siente, piensa y habla.
El concurso de la inteligencia y del trabajo colectivo ha podido for-
zar al hombre a salir del estado de salvaje y de bruto que constituia
su naturaleza primaria. Estamos profundamente convencidos de la
siguiente verdad: que toda la vida de los hombres, es decir, sus intere-
ses, tendencias, necesidades, ilusiones, e incluso sus tonterias, tanto
como las violencias, y las injusticias que en carne propia sufren, no
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ateo y reemplaza las funciones divinas por las grandes realidades de
la vida social y la fe por la ciencia; las mentiras y las iniquidades de
la moral religiosa, politica y juridica por los principios de la libertad,
de la justicia, de la igualdad y de la fraternidad, fundamentos eternos
de toda moral humana; Paris heroico y racional confirmando con su
caida el inevitable destino de la humanidad transmitiéndolo mucho
mas enérgico y viviente a las generaciones venideras; Paris, inunda-
do en la sangre de sus hijos mas generosos. Paris, representacion de
la humanidad crucificada por la reaccién internacional bajo la inspi-
racion inmediata de todas las iglesias cristianas y del gran sacerdote
de la iniquidad, el Papa. Pero la proxima revolucion internacional y
solidaria de los pueblos sera la resurreccion de Paris.

Tal es el verdadero sentido y tales las consecuencias bienhechoras
e inmensas de los dos meses memorables de la existencia y de la
caida imperecedera de la Comuna de Paris.

La Comuna de Paris ha durado demasiado poco tiempo y ha sido
demasiado obstaculizada en su desenvolvimiento interior por la lu-
cha mortal que debi6 sostener contra la reacciéon de Versalles, para
que haya podido, no digo aplicar, sino elaborar te6ricamente su pro-
grama socialista. Por lo demaés, es preciso reconocerlo, la mayoria
de los miembros de la Comuna no eran socialistas propiamente vy, si
se mostraron tales, es que fueron arrastrados invisiblemente por la
fuerza irresistible de las cosas, por la naturaleza de su ambiente, por
las necesidades de su posicion y no por su conviccién intima. Los
socialistas, a la cabeza de los cuales se coloca naturalmente nuestro
amigo Varlin, no formaban en la Comuna mas que una minoria in-
fima; a lo sumo no eran mas que unos catorce o quince miembros.
El resto estaba compuesto por jacobinos. Pero entenddmonos, hay
de jacobinos a jacobinos. Existen los jacobinos abogados y doctri-
narios, como el seflor Gambetta, cuyo republicanismo positivista,
presuntuoso, despético y formalista, habiendo repudiado la antigua
fe revolucionaria y no habiendo conservado del jacobinismo mas
que el culto de la unidad y de la autoridad, entregé la Francia po-
pular a los prusianos y méas tarde a la reaccion interior; y existen
los jacobinos francamente revolucionarios, los héroes, los tltimos
representantes sinceros de la fe democratica de 1793, capaces de
sacrificar su unidad y su autoridad bien amadas, a las necesidades



de la revolucion, ante todo; y como no hay revolucion sin masas
populares, y como esas masas tienen eminentemente hoy el instinto
socialista y no pueden ya hacer otra revolucion que una revolucion
econdmica y social, los jacobinos de buena fe, dejandose arrastrar
mas y mas por la logica del movimiento revolucionario, acabaron
convirtiéndose en socialistas a su pesar.

Tal fue precisamente la situacion de los jacobinos que formaron
parte de la Comuna de Paris. Delescluze y muchos otros, firmaron
proclamas y programas cuyo espiritu general y cuyas promesas eran
positivamente socialistas. Pero como a pesar de toda su buena fe y
de toda su buena voluntad no eran mas que individuos arrastrados al
campo socialista por la fuerza de las circunstancias, como no tuvieron
tiempo ni capacidad para vencer y suprimir en ellos el camulo de
prejuicios burgueses que estaban en contradiccion con el socialismo,
hubieron de paralizarse y no pudieron salir de las generalidades, ni
tomar medidas decisivas que hubiesen roto para siempre todas sus
relaciones con el mundo burgués.

Fue una gran desgracia para la Comuna y para ellos; fueron pa-
ralizados y paralizaron la Comuna; pero no se les puede reprochar
como una falta. Los hombres no se transforman de un dia a otro y
no cambian de naturaleza ni de habitos a voluntad. Han probado su
sinceridad haciéndose matar por la Comuna. ;Quién se atrevera a
pedirles mas?

Son tanto mas excusables cuanto que el pueblo de Paris mismo,
bajo la influencia del cual han pensado y obrado, era mucho maés
socialista por instinto que por idea o conviccion reflexiva. Todas sus
aspiraciones son en el mas alto grado y exclusivamente socialistas;
pero sus ideas o mas bien sus representaciones tradicionales estan
todavia bien lejos de haber llegado a esta altura. Hay todavia muchos
prejuicios jacobinos, muchas imaginaciones dictatoriales y guberna-
mentales en el proletariado de las grandes ciudades de Francia y ain
en el de Paris. El culto a la autoridad religiosa, esa fuente historica
de todas las desgracias, de todas las depravaciones y de todas las
servidumbres populares no ha sido desarraigado ain completamente
de su seno. Esto es tan cierto que hasta los hijos mas inteligentes del
pueblo, los socialistas mas convencidos, no llegaron adn a libertarse

en las naciones y finalmente en una gran federacién internacional
y universal. Es iinicamente entonces cuando se realizara el orden
verdadero y vivificador de la libertad y de la dicha general, ese orden
que, lejos de renegar, afirma y pone de acuerdo los intereses de los
trabajadores y los de la sociedad.

Se dice que el acuerdo y la solidaridad universal de los individuos
y de la sociedad no podra realizarse nunca porque esos intereses,
siendo contradictorios, no estan en condiciéon de contrapesarse ellos
mismos o bien de llegar a un acuerdo cualquiera. A una objecién
semejante responderé que si hasta el presente los intereses no han
estado nunca ni en ninguna parte en acuerdo mutuo, ello tuvo su cau-
sa en el Estado, que sacrificé los intereses de la mayoria en beneficio
de una minoria privilegiada. He ahi por qué esa famosa incompatibi-
lidad y esa lucha de intereses personales con los de la sociedad, no
es mas que otro engafio y una mentira politica, nacida de la mentira
teologica que imaginé la doctrina del pecado original para deshonrar
al hombre y destruir en él la conciencia de su propio valor. Esa misma
idea falsa del antagonismo de los intereses fue creada también por
los suefios de la metafisica que, como se sabe, es proxima pariente de
la teologia. Desconociendo la sociabilidad de la naturaleza humana,
la metafisica consideraba la sociedad como un agregado mecanico
y puramente artificial de individuos asociados repentinamente en
nombre de un tratado cualquiera, formal o secreto, concluido libre-
mente, o bien bajo la influencia de una fuerza superior. Antes de
unirse en sociedad, esos individuos, dotados de una especie de alma
inmortal, gozaban de una absoluta libertad.

Pero si los metafisicos, sobre todo los que creen en la inmorta-
lidad del alma, afirman que los hombres fuera de la sociedad son
seres libres, nosotros llegamos entonces inevitablemente a una con-
clusion: que los hombres no pueden unirse en sociedad mas que a
condicién de renegar de su libertad, de su independencia natural y
de sacrificar sus intereses, personales primero y grupales después.
Tal renunciamiento y tal sacrificio de si mismos debe ser por eso
tanto mas imperioso cuanto que la sociedad es mas numerosa y su
organizaciéon mas compleja. En tal caso, el Estado es la expresion
de todos los sacrificios individuales. Existiendo bajo una semejante
forma abstracta, y al mismo tiempo violenta, continda perjudicando
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reales, todas las fuerzas vivas de un pais; y como ninguna abstrac-
cién existe por si misma, ya que no tiene ni piernas para caminar, ni
brazos para crear, ni estbmago para digerir esa masa de victimas que
se le da para devorar, es claro que también la abstraccion religiosa o
celeste de Dios, representa en realidad los intereses positivos, reales,
de una casta privilegiada: el clero, y su complemento terrestre, la
abstraccion politica, el Estado, representa los intereses no menos
positivos y reales de la clase explotadora que tiende a englobar todas
las demas: la burguesia. Y como el clero esta siempre dividido y hoy
tiende a dividirse todavia mas en una minoria muy poderosa y muy
rica, y una mayoria muy subordinada y hasta cierto punto miserable.
Por su parte, la burguesia y sus diversas organizaciones politicas y
sociales, en la industria, en la agricultura, en la banca y en el comer-
cio, al igual que en todos los 6rganos administrativos, financieros,
judiciales, universitarios, policiales y militares del Estado, tiende a
escindirse cada dia mas en una oligarquia realmente dominadora y
en una masa innumerable de seres mas o menos vanidosos y mas o
menos decaidos que viven en una perpetua ilusién, rechazados inevi-
tablemente y empujados, cada vez mas hacia el proletariado por una
fuerza irresistible: la del desenvolvimiento econémico actual, que-
dando reducidos a servir de instrumentos ciegos de esa oligarquia
omnipotente.

La aboliciéon de la Iglesia y del Estado debe ser la condicion prima-
ria e indispensable de la liberacion real de la sociedad; después de eso,
ella sola puede y debe organizarse de otro modo, pero no de arriba
a abajo y segun un plan ideal, sofiado por algunos sabios, o bien a
golpes de decretos lanzados por alguna fuerza dictatorial o hasta por
una asamblea nacional elegida por el sufragio universal. Tal sistema,
como lo he dicho ya, llevaria inevitablemente a la creacion de un
nuevo Estado, y, por consiguiente, a la formacidén de una aristocracia
gubernamental, es decir, de una clase entera de gentes que no tienen
nada en comun con la masa del pueblo y, ciertamente, esa clase vol-
veria a explotar y a someter bajo el pretexto de la felicidad comin, o
para salvar al Estado.

La futura organizacion social debe ser estructurada solamente de
abajo a arriba, por la libre asociacion y federacion de los trabajadores,
en las asociaciones primero, después en las comunas, en las regiones,
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de una manera completa de ella. Mirad su conciencia y encontra-
réis al jacobino, al gubernamentalista, rechazado hacia algn rincén
muy oscuro y vuelto muy modesto, es verdad, pero no enteramente
muerto.

Por otra parte, la situacién del pequefio nimero de los socialistas
convencidos que han constituido parte de la Comuna era excesiva-
mente dificil. No sintiéndose suficientemente sostenidos por la gran
masa de la poblacion parisiense, influenciando apenas sobre unos
millares de individuos, la organizacién de la Asociacion Internacional,
por lo demés muy imperfecta, han debido sostener una lucha diaria
contra la mayoria jacobina. ;Y en medio de qué circunstancias! Les
ha sido necesario dar trabajo y pan a algunos centenares de millares
de obreros, organizarlos y armarlos combatiendo al mismo tiempo
las maquinaciones reaccionarias en una ciudad inmensa como Paris,
asediada, amenazada por el hambre, y entregada a todas las sucias
empresas de la reaccion que habia podido establecerse y que se man-
tenia en Versalles, con el permiso y por la gracia de los prusianos. Les
ha sido necesario oponer un gobierno y un ejército revolucionarios
al gobierno y al ejército de Versalles, es decir, que para combatir la
reaccion monarquica y clerical, han debido, olvidando y sacrificando
ellos mismos las primeras condiciones del socialismo revolucionario,
organizarse en reaccion jacobina.

;No es natural que en medio de circunstancias semejantes, los
jacobinos, que eran los mas fuertes, puesto que constituian la mayo-
ria en la Comuna y que ademaés poseian en un grado infinitamente
superior el instinto politico, la tradicion y la practica de la organi-
zaciéon gubernamental, hayan tenido inmensas ventajas sobre los
socialistas? De lo que hay que asombrarse es de que no se hayan
aprovechado mucho més de lo que lo hicieron, de que no hayan dado
a la sublevacion de Paris un caracter exclusivamente jacobino y de
que se hayan dejado arrastrar, al contrario, a una revolucioén social.

Sé que muchos socialistas, muy consecuentes en su teoria, repro-
chan a nuestros amigos de Paris el no haberse mostrado suficiente-
mente socialistas en su practica revolucionaria, mientras que todos
los ladrones de la prensa burguesa los acusan, al contrario, de no
haber seguido mas que demasiado fielmente el programa del socialis-
mo. Dejemos por el momento a un lado a los innobles denunciadores



de esa prensa, y observemos que los severos tedricos de la emancipa-
cion del proletariado son injustos hacia nuestros hermanos de Paris
porque, entre las teorias mas justas y su practica, hay una distan-
cia inmensa que no se franquea en algunos dias. El que ha tenido
la dicha de conocer a Varlin, por ejemplo, para no nombrar sino a
aquel cuya muerte es cierta, sabe como han sido apasionadas, refle-
xivas y profundas en él y en sus amigos las convicciones socialistas.
Eran hombres cuyo celo ardiente, cuya abnegacién y buena fe no
han podido ser nunca puestas en duda por nadie de los que se les
hayan acercado. Pero precisamente porque eran hombres de buena
fe, estaban llenos de desconfianza en si mismos al tener que poner
en practica la obra inmensa a que habian dedicado su pensamiento
y su vida. Tenian por lo demés la conviccién de que en la revolucion
social, diametralmente opuesta a la revolucion politica, la accién de
los individuos es casi nula y, por el contrario, la acciéon espontanea
de las masas lo es todo. Todo lo que los individuos pueden hacer es
elaborar, aclarar y propagar las ideas que corresponden al instinto
popular y ademas contribuir con sus esfuerzos incesantes a la organi-
zacion revolucionaria del potencial natural de las masas, pero nada
mas, siendo al pueblo trabajador al que corresponde hacerlo todo. Ya
que actuando de otro modo se llegaria a la dictadura politica, es decir,
a la reconstitucion del Estado, de los privilegios, de las desigualda-
des, llegandose al restablecimiento de la esclavitud politica, social,
econdmica de las masas populares.

Varlin y sus amigos, como todos los socialistas sinceros, y en ge-
neral como todos los trabajadores nacidos y educados en el pueblo,
compartian en el mas alto grado esa prevencién perfectamente legi-
tima contra la iniciativa continua de los mismos individuos, contra
la dominacion ejercida por las individualidades superiores; y como
ante todo eran justos, dirigian también esa prevencion, esa descon-
fianza, contra si mismos méas que contra todas las otras personas.
Contrariamente a ese pensamiento de los comunistas autoritarios,
seglin mi opinién, completamente erréneo, de que una revolucioén
social puede ser decretada y organizada sea por una dictadura, sea
por una asamblea constituyente salida de una revolucion politica,
nuestros amigos, los socialistas de Paris, han pensado que no podia
ser hecha y llevada a su pleno desenvolvimiento mas que por la
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accién espontanea y continua de las masas, de los grupos y de las
asociaciones populares.

Nuestros amigos de Paris han tenido mil veces razon. Porque, en
efecto, por general que sea, ;cudl es la cabeza, o si se quiere hablar
de una dictadura colectiva, aunque estuviese formada por varios
centenares de individuos dotados de facultades superiores, cuales
son los cerebros capaces de abarcar la infinita multiplicidad y diver-
sidad de los intereses reales, de las aspiraciones, de las voluntades,
de las necesidades cuya suma constituye la voluntad colectiva de un
pueblo, y capaces de inventar una organizacion social susceptible de
satisfacer a todo el mundo? Esa organizaciéon no sera nunca mas que
un lecho de Procusto sobre el cual, la violencia mas o menos marcada
del Estado forzar4 a la desgraciada sociedad a extenderse. Esto es lo
que sucedi6 siempre hasta ahora, y es precisamente a este sistema
antiguo de la organizacién por la fuerza a lo que la revolucién social
debe poner un término, dando a las masas su plena libertad, a los
grupos, a las comunas, a las asociaciones, a los individuos mismos,
y destruyendo de una vez por todas la causa histérica de todas las
violencias, el poder y la existencia misma del Estado, que debe arras-
trar en su caida todas las iniquidades del derecho juridico con todas
las mentiras de los cultos diversos, pues ese derecho y esos cultos
no han sido nunca nada méas que la consagracién obligada, tanto
ideal como real, de todas las violencias representadas, garantizadas
y privilegiadas por el Estado.

Es evidente que la libertad no sera dada al género humano, y que
los intereses reales de la sociedad, de todos los grupos, de todas las
organizaciones locales asi como de todos los individuos que la for-
man, no podran encontrar satisfaccion real mas que cuando no haya
Estados. Es evidente que todos los intereses llamados generales de
la sociedad, que el Estado pretende representar y que en realidad no
son otra cosa que la negacion general y consciente de los intereses
positivos de las regiones, de las comunas, de las asociaciones y del
mayor numero de individuos a él sometidos, constituyen una ficcién,
una obstruccién, una mentira, y que el Estado es como una carniceria
y como un inmenso cementerio donde, a su sombra, acuden generosa
y beatamente, a dejarse inmolar y enterrar, todas las aspiraciones
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