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Iglesia implacable, la que tiende a perpetuar el reinado de las tinieblas,
de la ignorancia, de la miseria y del crimen?

Si el progreso de nuestro siglo no es un suefio engafioso, debe conducir
a la finiquitacion de la Iglesia.
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Pero, jcomo conciliar dos cosas en apariencia tan incompatibles: los
embusteros y los engafiados, los mentirosos y los creyentes? Logicamente
eso parece dificil; sin embargo, en la realidad, es decir, en la vida practica,
esas cualidades se asocian muy a menudo.

Son mayoria las gentes que viven en contradiccion consigo mismas.
No lo advierten hasta que algtin acontecimiento extraordinario las saca
de la somnolencia habitual y las obliga a echar un vistazo sobre ellos y
sobre su derredor.

En politica como en religion, los hombres no son mas que maquinas
en manos de los explotadores. Pero tanto los ladrones como sus victimas,
los opresores como los oprimidos, viven unos al lado de otros, goberna-
dos por un pufiado de individuos a los que conviene considerar como
verdaderos explotadores. Asi, son esas gentes que ejercen las funciones
de gobierno, las que maltratan y oprimen. Desde los siglos XVII y XVIII,
hasta la explosién de la Gran Revolucion, al igual que en nuestros dias,
mandan en Europa y obran casi a su capricho. Y ya es necesario pensar
que su dominacion no se prolongara largo tiempo.

En tanto que los jefes principales engafian y pierden a los pueblos, sus
servidores, o las hechuras de la Iglesia y del Estado, se aplican con celo
a sostener la santidad y la integridad de esas odiosas instituciones. Si la
Iglesia, segun dicen los sacerdotes y la mayor parte de los estadistas, es
necesaria a la salvacion del alma, el Estado, a su vez, es también necesario
para la conservacion de la paz, del orden y de la justicia; y los doctrinarios
de todas las escuelas gritan: jsin iglesia y sin gobierno no hay civilizaciéon
ni progreso!

No tenemos que discutir el problema de la salvacion eterna, porque no
creemos en la inmortalidad del alma. Estamos convencidos de que la méas
perjudicial de las cosas, tanto para la humanidad, para la libertad y para el
progreso, lo es la Iglesia. ;No es acaso a la iglesia a quien incumbe la tarea
de pervertir las jovenes generaciones, comenzando por las mujeres? ;No
es ella la que por sus dogmas, sus mentiras, su estupidez y su ignominia
tiende a matar el razonamiento ldgico y la ciencia? ;Acaso no afecta a
la dignidad del hombre al pervertir en él la nocion de sus derechos y de
la justicia que le asiste? ;No transforma en cadaver lo que es vivo, no
pierde la libertad, no es ella la que predica la esclavitud eterna de las
masas en beneficio de los tiranos y de los explotadores? ;No es ella, esa
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Esta obra, como todos los escritos que hasta la fecha he publicado,
naci6 de los acontecimientos. Es la continuacién natural de las Cartas a
un francés, publicadas en septiembre de 1870, y en las cuales tuve el facil
y triste honor de prever y predecir las horribles desgracias que hieren
hoy a Francia, y con ella, a todo el mundo civilizado; desgracias contra
las que no habia ni queda ahora mas que un remedio: la revolucion social.

Probar esta verdad, de aqui en adelante incontestable, por el desen-
volvimiento histérico de la sociedad, y por los hechos mismos que se
desarrollan bajo nuestros ojos en Europa, de modo que sea aceptada por
todos los hombres de buena fe, por todos los investigadores sinceros de
la verdad, y luego exponer francamente, sin reticencia, sin equivocos, los
principios filoséficos tanto como los fines practicos que constituyen, por
decirlo asi, el alma activa, la base y el fin de lo que llamamos la revolucién
social, es el objeto del presente trabajo.

La tarea que me impuse no es facil, lo sé, y se me podria acusar de
presuncion si aportase a este trabajo una pretension personal. Pero no
hay tal cosa, puedo asegurarlo al lector. No soy ni un sabio ni un fil6-
sofo, ni siquiera un escritor de oficio. Escribi muy poco en mi vida y
no lo hice nunca sino en caso de necesidad, y solamente cuando una
conviccidén apasionada me forzaba a vencer mi repugnancia instintiva a
manifestarme mediante mis escritos.

;Qué soy yo, y qué me impulsa ahora a publicar este trabajo? Soy
un buscador apasionado de la verdad y un enemigo no menos encar-
nizado de las ficciones perjudiciales de que el partido del orden, ese
representante oficial, privilegiado e interesado de todas las ignominias
religiosas, metafisicas, politicas, juridicas, econémicas y sociales, presen-
tes y pasadas, pretende servirse hoy todavia para embrutecer y esclavizar
al mundo. Soy un amante fanatico de la libertad, considerandola como
el inico medio en el seno de la cual pueden desarrollarse y crecer la
inteligencia, la dignidad y la dicha de los hombres; no de esa libertad
formal, otorgada, medida y reglamentada por el Estado, mentira eterna y
que en realidad no representa nunca nada mas que el privilegio de unos
pocos fundado sobre la esclavitud de todo el mundo; no de esa libertad
individualista, egoista, mezquina y ficticia, pregonada por la escuela de J.
J. Rousseau, asi como todas las demas escuelas del liberalismo burgués,
que consideran el llamado derecho de todos, representado por el Estado,



como el limite del derecho de cada uno, lo cual lleva necesariamente y
siempre a la reduccién del derecho de cada uno a cero. No, yo entiendo
que la Unica libertad verdaderamente digna de este nombre, es la que
consiste en el pleno desenvolvimiento de todas las facultades materia-
les, intelectuales y morales de cada individuo. Y es que la libertad, la
auténtica, no reconoce otras restricciones que las propias de las leyes de
nuestra propia naturaleza. Por lo que, hablando propiamente, la libertad
no tiene restricciones, puesto que esas leyes no nos son impuestas por
un legislador, sino que nos son inmanentes, inherentes, y constituyen
la base misma de todo nuestro ser, y no pueden ser vistas como una
limitante, sino mas bien debemos considerarlas como las condiciones
reales y la razon efectiva de nuestra libertad.

Yo me refiero a la libertad de cada uno que, lejos de agotarse frente a la
libertad del otro, encuentra en ella su confirmacion y su extension hasta
el infinito; la libertad ilimitada de cada uno por la libertad de todos, la
libertad en la solidaridad, la libertad en la igualdad; la libertad triunfante
sobre el principio de la fuerza bruta y del principio de autoridad que
nunca ha sido otra cosa que la expresion ideal de esa fuerza; la libertad
que, después de haber derribado todos los idolos celestes y terrestres,
fundara y organizara un mundo nuevo: el de la humanidad solidaria,
sobre la ruina de todas la Iglesias y de todos los Estados.

Soy un partidario convencido de la igualdad econémica y social, por-
que sé que fuera de esa igualdad, la libertad, la justicia, la dignidad
humana, la moralidad y el bienestar de los individuos, lo mismo que
la prosperidad de las naciones, no seran mas que otras tantas mentiras.
Pero, partidario incondicional de la libertad, esa condicién primordial
de la humanidad, pienso que la igualdad debe establecerse en el mundo
por la organizacién espontanea del trabajo y de la propiedad colectiva
de las asociaciones productoras libremente organizadas y federadas en
las comunas, mas no por la accién suprema y tutelar del Estado.

Este es el punto que nos divide a los socialistas revolucionarios, de los
comunistas autoritarios que defienden la iniciativa absoluta del Estado.
El fin es el mismo, ya que ambos deseamos por igual la creaciéon de
un orden social nuevo, fundado Gnicamente sobre la organizacion del
trabajo colectivo en condiciones econémicas de irrestricta igualdad para

0 acaso jno eran mas que mistificadores y embusteros? No, respondo,
creo que al mismo tiempo eran creyentes e impostores.

Ellos creian, también, porque compartian natural e inevitablemente
los extravios de la masa y es s6lo después, en la época de la decadencia
del mundo antiguo, cuando se hicieron escépticos y embusteros. Existe
otra razon que permite considerar a los fundadores de los Estados como
gentes sinceras: el hombre cree facilmente en lo que desea y en lo que no
contradice a sus intereses; no importa que sea inteligente e instruido, ya
que por su amor propio y por su deseo de convivir con sus semejantes y
de aprovecharse de su respeto creera siempre en lo que le es agradable y
util. Estoy convencido de que, por ejemplo, Thiers y el gobierno versallés
se esforzaron a toda costa por convencerse de que matando en Paris a
algunos millares de hombres, de mujeres y de nifios, salvaban a Francia.

Pero si los sacerdotes, los augures, los aristocratas y los burgueses, de
los viejos y de los nuevos tiempos, pudieron creer sinceramente, no por
eso dejaron de ser siempre mistificadores. No se puede, en efecto, admitir
que hayan creido en cada una de las ideas absurdas que constituyen la fe
y la politica. No hablo siquiera de la época en que, segiin Ciceron, los au-
gures no podian mirarse sin reir. Aun en los tiempos de la ignorancia y de
la supersticion general es dificil suponer que los inventores de milagros
cotidianos hayan sido convencidos de la realidad de esos milagros. Igual
se puede decir de la politica, segin la cual es preciso subyugar y explotar
al pueblo de tal modo, que no se queje demasiado de su destino, que no
se olvide someterse y no tenga el tiempo para pensar en la resistencia y
en la rebelion.

;Como, pues, imaginar después de eso que las gentes que han transfor-
mado la politica en un oficio y conocen su objeto es decir, la injusticia, la
violencia, la mentira, la traicion, el asesinato en masa y aislado, puedan
creer sinceramente en el arte politico y en la sabiduria de un Estado
generador de la felicidad social? No pueden haber llegado a ese grado
de estupidez, a pesar de toda su crueldad. La Iglesia y el Estado han
sido en todos los tiempos grandes escuelas de vicios. La historia esta ahi
para atestiguar sus crimenes; en todas partes y siempre el sacerdote y el
estadista han sido los enemigos y los verdugos conscientes, sistematicos,
implacables y sanguinarios de los pueblos.
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de ser algo. Luego se dedicaron a adorar a sus ficciones, sus imposibles
nociones de absoluto, y a prodigarles todos los honores. Pero era preciso,
de una manera cualquiera, figurar y hacer sensible la idea abstracta de la
nada o de Dios. Con este fin inflaron la concepcion de la divinidad y la
dotaron, de todas las cualidades, buenas y malas, que encontraban s6lo
en la naturaleza y en la sociedad.

Tal fue el origen y el desenvolvimiento historico de todas las religiones,
comenzando por el fetichismo y acabando por el cristianismo.

No tenemos la intencion de lanzarnos en la historia de los absurdos
religiosos, teoldgicos y metafisicos, y menos atin de hablar del desplega-
miento sucesivo de todas las encarnaciones y visiones divinas creadas
por siglos de barbarie. Todo el mundo sabe que la supersticiéon dio siem-
pre origen a espantosas desgracias y obligd a derramar rios de sangre y
lagrimas. Diremos s6lo que todos esos repulsivos extravios de la pobre
humanidad fueron hechos histéricos inevitables en su desarrollo y en la
evolucion de los organismos sociales. Tales extravios engendraron en la
sociedad esta idea fatal que domina la imaginacién de los hombres: la
idea de que el universo es gobernado por una fuerza y por una voluntad
sobrenaturales. Los siglos sucedieron a los siglos, y las sociedades se
habituaron hasta tal punto a esta idea que finalmente mataron en ellas
toda tendencia hacia un progreso mas lejano y toda capacidad para llegar
a él.

La ambicion de algunos individuos y de algunas clases sociales, erigie-
ron en principio la esclavitud y la conquista, y enraizaron la terrible idea
de la divinidad. Desde entonces, toda sociedad fue imposible sin tener
como base éstas dos instituciones: la Iglesia y el Estado. Estas dos plagas
sociales son defendidas por todos los doctrinarios.

Apenas aparecieron estas dos instituciones en el mundo, se organiza-
ron repentinamente dos castas sociales: la de los sacerdotes y la de los
aristocratas, que sin perder tiempo se preocuparon en inculcar profunda-
mente al pueblo subyugado la indispensabilidad, la utilidad y la santidad
de la Iglesia y del Estado.

Todo eso tenia por fin transformar la esclavitud brutal en una esclavi-
tud legal, prevista, consagrada por la voluntad del Ser Supremo.

Pero jcreian sinceramente, los sacerdotes y los aristocratas, en esas
instituciones que sostenian con todas sus fuerzas en su interés particular?
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todos, teniendo como base la posesion colectiva de los instrumentos de
trabajo.

Ahora bien, los comunistas se imaginan que podrian llegar a eso por
el desenvolvimiento y por la organizacion de la potencia politica de las
clases obreras, y principalmente del proletariado de las ciudades, con
ayuda del radicalismo burgués, mientras que los socialistas revoluciona-
rios, enemigos de toda ligazon y de toda alianza equivoca, pensamos que
no se puede llegar a ese fin mas que por el desenvolvimiento y la organi-
zacion de la potencia no politica sino social de las masas obreras, tanto
de las ciudades como de los campos, comprendidos en ellas los hombres
de buena voluntad de las clases superiores que, rompiendo con todo su
pasado, quieran unirse francamente a ellas y acepten integramente su
programa.

He ahi dos métodos diferentes. Los comunistas creen deber el orga-
nizar a las fuerzas obreras para posesionarse de la potencia politica de
los Estados. Los socialistas revolucionarios nos organizamos teniendo en
cuenta su inevitable destruccion, o, si se quiere una palabra méas cortés,
teniendo en cuenta la liquidacién de los Estados. Los comunistas son
partidarios del principio y de la practica de la autoridad, los socialistas
revolucionarios no tenemos confianza mas que en la libertad. Partidarios
unos y otros de la ciencia que debe liquidar a la fe, los primeros quisie-
ran imponerla y nosotros nos esforzamos en propagarla, a fin de que
los grupos humanos, por ellos mismos se convenzan, se organicen y se
federen de manera espontanea, libre; de abajo hacia arriba conforme a
sus intereses reales, pero nunca siguiendo un plan trazado de antemano
e impuesto a las masas ignorantes por algunas inteligencias superiores.

Los socialistas revolucionarios pensamos que hay mucha mas razén
practica y espiritu en las aspiraciones instintivas y en las necesidades
reales de las masas populares, que en la inteligencia profunda de todos
esos doctores y tutores de la humanidad que, a tantas tentativas frustra-
das para hacerla feliz, pretenden afiadir otro fracaso mas. Los socialistas
revolucionarios pensamos, al contrario, que la humanidad ya se ha de-
jado gobernar bastante tiempo, demasiado tiempo, y se ha convencido
que la fuente de sus desgracias no reside en tal o cual forma de gobierno,
sino en el principio y en el hecho mismo del gobierno, cualquiera que
este sea.



Esta es, en fin, la contradiccion que existe entre el comunismo cienti-
ficamente desarrollado por la escuela alemana y aceptado en parte por
los socialistas americanos e ingleses, y el socialismo revolucionario am-
pliamente desenvuelto y llevado hasta sus tltimas consecuencias, por el
proletariado de los paises latinos.

El socialismo revolucionario llevd a cabo un intento practico en la
Comuna de Paris.

Soy un partidario de la Comuna de Paris, la que no obstante haber
sido masacrada y sofocada en sangre por los verdugos de la reaccion
monéarquica y clerical, no por eso ha dejado de hacerse méas vivaz, mas
poderosa en la imaginacioén y en el corazon del proletariado de Europa;
soy partidario de ella sobre todo porque ha sido una audaz negativa del
Estado.

Es un hecho histoérico el que esa negacién del Estado se haya mani-
festado precisamente en Francia, que ha sido hasta ahora el pais mas
proclive a la centralizacion politica; y que haya sido precisamente Paris,
la cabeza y el creador histérico de esa gran civilizacién francesa, el que
haya tomado la iniciativa. Paris, abdicando de su corona y proclamando
con entusiasmo su propia decadencia para dar la libertad y la vida a
Francia, a Europa, al mundo entero; Paris, afirmando nuevamente su
potencia historica de iniciativa al mostrar a todos los pueblos esclavos
el Gnico camino de emancipacién y de salvacion; Paris, que da un golpe
mortal a las tradiciones politicas del radicalismo burgués y una base real
al socialismo revolucionario; Paris, que merece de nuevo las maldiciones
de todas las gentes reaccionarias de Francia y de Europa; Paris, que se
envuelve en sus ruinas para dar un solemne desmentido a la reaccién
triunfante; que salva, con su desastre, el honor y el porvenir de Fran-
cia y demuestra a la humanidad que si bien la vida, la inteligencia y la
fuerza moral se han retirado de las clases superiores, se conservaron
enérgicas y llenas de porvenir en el proletariado; Paris, que inaugura
la era nueva, la de la emancipacion definitiva y completa de las masas
populares y de su real solidaridad a través y a pesar de las fronteras de
los Estados; Paris, que mata la propiedad y funda sobre sus ruinas la
religion de la humanidad; Paris, que se proclama humanitario y ateo y
reemplaza las funciones divinas por las grandes realidades de la vida
social y la fe por la ciencia; las mentiras y las iniquidades de la moral

e impuesto por una voluntad suprema. La hipotesis teologica de una
legislacion divina conduce a un absurdo evidente y a la negacion, no sélo
de todo orden, sino de la naturaleza misma. Las leyes naturales no son
reales mas que en tanto son inherentes a la naturaleza, es decir, en tanto
que no son fijadas por ninguna autoridad. Estas leyes no son mas que
simples manifestaciones, o bien continuas modalidades de hechos muy
variados, pasajeros, pero reales. El conjunto constituye lo que llamamos
naturaleza. La inteligencia humana y la ciencia observaron estos hechos,
los controlaron experimentalmente, después los reunieron en un sistema
y los llamaron leyes. Pero la naturaleza misma no conoce leyes; obra
inconscientemente, representando por si misma la variedad infinita de
los fenémenos que aparecen y se repiten de una manera fatal. He ahi por
qué, gracias a esa inevitabilidad de la accién, el orden universal puede
existir y existe de hecho.

Un orden semejante aparece también en la sociedad humana que evo-
luciona en apariencia de un modo llamado antinatural, pero en realidad
se somete a la marcha natural e inevitable de las cosas. Solo que la su-
perioridad del hombre sobre los otros animales y la facultad de pensar
unieron a su desenvolvimiento un elemento particular que, como todo lo
que existe, representa el producto material de la unién y de la accién de
las fuerzas naturales. Este elemento particular es el razonamiento, o bien
esa facultad de generalizacion y de abstraccion gracias a la cual el hombre
puede proyectarse por el pensamiento, examinandose y observandose
como un objeto exterior extrafio. Elevandose, por las ideas, por sobre
si mismo, asi como por sobre el mundo circundante, logra arrivar a la
representacion de la abstraccion perfecta: a la nada absoluta. Este limite
ultimo de la mas alta abstraccién del pensamiento, esa nada absoluta, es
Dios.

He ahi el sentido y el fundamento histérico de toda doctrina teoldgica.
No comprendiendo la naturaleza y las causas materiales de sus propios
pensamientos, no dandose cuenta tampoco de las condiciones o leyes
naturales que le son especiales, los hombres de la Iglesia y del Estado
no pueden imaginar a los primeros hombres en sociedad, puesto que sus
nociones absolutas no son méas que el resultado de la facultad de concebir
ideas abstractas. He ahi porque consideraron esas ideas, sacadas de la na-
turaleza, como objetos reales ante los cuales la naturaleza misma cesaba
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de Dios, por la victoria de la civilizacion y por la felicidad eterna del
proletariado.

Pero nosotros, que no creemos ni en Dios ni en la inmortalidad del
alma, ni en la propia libertad de la voluntad, afirmamos que la libertad
debe ser comprendida, en su acepciéon mas completa y méas amplia, co-
mo fin del progreso historico de la humanidad. Por un extrafio aunque
légico contraste, nuestros adversarios idealistas, de la teologia y de la
metafisica, toman el principio de la libertad como fundamento y base
de sus teorias, para concluir buenamente en la indispensabilidad de la
esclavitud de los hombres. Nosotros, materialistas en teoria, tendemos
en la practica a crear y hacer duradero un idealismo racional y noble.
Nuestros enemigos, idealistas divinos y trascendentes, caen hasta el mate-
rialismo practico, sanguinario y vil, en nombre de la misma logica, segun
la cual todo desenvolvimiento es la negacion del principio fundamen-
tal. Estamos convencidos de que toda la riqueza del desenvolvimiento
intelectual, moral y material del hombre, lo mismo que su aparente inde-
pendencia, son el producto de la vida en sociedad. Fuera de la sociedad, el
hombre no solamente no sera libre, sino que no sera hombre verdadero,
es decir, un ser que tiene conciencia de si mismo, que siente, piensa y
habla. El concurso de la inteligencia y del trabajo colectivo ha podido
forzar al hombre a salir del estado de salvaje y de bruto que constituia
su naturaleza primaria. Estamos profundamente convencidos de la si-
guiente verdad: que toda la vida de los hombres, es decir, sus intereses,
tendencias, necesidades, ilusiones, e incluso sus tonterias, tanto como
las violencias, y las injusticias que en carne propia sufren, no representa
mas que la consecuencia de las fuerzas fatales de la vida en sociedad. Las
gentes no pueden admitir la idea de independencia mutua, sin renegar
de la influencia reciproca de la correlacion de las manifestaciones de la
naturaleza exterior.

En la naturaleza misma, esa maravillosa correlacion y filiacién de los
fendmenos no se ha conseguido sin lucha. Al contrario, la armonia de las
fuerzas de la naturaleza no aparece mas que como resultado verdadero de
esa lucha constante que es la condicién misma de la vida y el movimiento.
En la naturaleza y en la sociedad el orden sin lucha es la muerte.

Si en el universo el orden natural es posible, es inicamente porque ese
universo no es gobernado segin algin sistema imaginado de antemano
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religiosa, politica y juridica por los principios de la libertad, de la justicia,
de la igualdad y de la fraternidad, fundamentos eternos de toda moral
humana; Paris heroico y racional confirmando con su caida el inevitable
destino de la humanidad transmitiéndolo mucho méas enérgico y viviente
a las generaciones venideras; Paris, inundado en la sangre de sus hijos
mas generosos. Paris, representacién de la humanidad crucificada por la
reaccion internacional bajo la inspiracion inmediata de todas las iglesias
cristianas y del gran sacerdote de la iniquidad, el Papa. Pero la proxima
revolucién internacional y solidaria de los pueblos sera la resurreccién
de Paris.

Tal es el verdadero sentido y tales las consecuencias bienhechoras e
inmensas de los dos meses memorables de la existencia y de la caida
imperecedera de la Comuna de Paris.

La Comuna de Paris ha durado demasiado poco tiempo y ha sido dema-
siado obstaculizada en su desenvolvimiento interior por la lucha mortal
que debid sostener contra la reacciéon de Versalles, para que haya podi-
do, no digo aplicar, sino elaborar tedricamente su programa socialista.
Por lo demas, es preciso reconocerlo, la mayoria de los miembros de
la Comuna no eran socialistas propiamente vy, si se mostraron tales, es
que fueron arrastrados invisiblemente por la fuerza irresistible de las
cosas, por la naturaleza de su ambiente, por las necesidades de su posi-
cién y no por su conviccién intima. Los socialistas, a la cabeza de los
cuales se coloca naturalmente nuestro amigo Varlin, no formaban en la
Comuna mas que una minoria infima; a lo sumo no eran mas que unos
catorce o quince miembros. El resto estaba compuesto por jacobinos.
Pero entendamonos, hay de jacobinos a jacobinos. Existen los jacobinos
abogados y doctrinarios, como el sefior Gambetta, cuyo republicanismo
positivista, presuntuoso, despdtico y formalista, habiendo repudiado la
antigua fe revolucionaria y no habiendo conservado del jacobinismo mas
que el culto de la unidad y de la autoridad, entregé la Francia popular
a los prusianos y mas tarde a la reaccion interior; y existen los jacobi-
nos francamente revolucionarios, los héroes, los ultimos representantes
sinceros de la fe democratica de 1793, capaces de sacrificar su unidad
y su autoridad bien amadas, a las necesidades de la revolucidn, ante to-
do; y como no hay revolucién sin masas populares, y como esas masas
tienen eminentemente hoy el instinto socialista y no pueden ya hacer



otra revolucion que una revolucion econémica y social, los jacobinos de
buena fe, dejandose arrastrar mas y mas por la logica del movimiento
revolucionario, acabaron convirtiéndose en socialistas a su pesar.

Tal fue precisamente la situacion de los jacobinos que formaron parte
de la Comuna de Paris. Delescluze y muchos otros, firmaron proclamas y
programas cuyo espiritu general y cuyas promesas eran positivamente
socialistas. Pero como a pesar de toda su buena fe y de toda su buena
voluntad no eran mas que individuos arrastrados al campo socialista por
la fuerza de las circunstancias, como no tuvieron tiempo ni capacidad
para vencer y suprimir en ellos el cimulo de prejuicios burgueses que
estaban en contradiccion con el socialismo, hubieron de paralizarse y
no pudieron salir de las generalidades, ni tomar medidas decisivas que
hubiesen roto para siempre todas sus relaciones con el mundo burgués.

Fue una gran desgracia para la Comuna y para ellos; fueron paraliza-
dos y paralizaron la Comuna; pero no se les puede reprochar como una
falta. Los hombres no se transforman de un dia a otro y no cambian de na-
turaleza ni de habitos a voluntad. Han probado su sinceridad haciéndose
matar por la Comuna. ;Quién se atrevera a pedirles mas?

Son tanto mas excusables cuanto que el pueblo de Paris mismo, bajo
la influencia del cual han pensado y obrado, era mucho maés socialista
por instinto que por idea o conviccion reflexiva. Todas sus aspiraciones
son en el mas alto grado y exclusivamente socialistas; pero sus ideas
o mas bien sus representaciones tradicionales estan todavia bien lejos
de haber llegado a esta altura. Hay todavia muchos prejuicios jacobinos,
muchas imaginaciones dictatoriales y gubernamentales en el proletariado
de las grandes ciudades de Francia y aun en el de Paris. El culto a la
autoridad religiosa, esa fuente histdrica de todas las desgracias, de todas
las depravaciones y de todas las servidumbres populares no ha sido
desarraigado aiin completamente de su seno. Esto es tan cierto que hasta
los hijos mas inteligentes del pueblo, los socialistas mas convencidos,
no llegaron atin a libertarse de una manera completa de ella. Mirad su
conciencia y encontraréis al jacobino, al gubernamentalista, rechazado
hacia algtin rincén muy oscuro y vuelto muy modesto, es verdad, pero
no enteramente muerto.

Por otra parte, la situacion del pequefio nimero de los socialistas con-
vencidos que han constituido parte de la Comuna era excesivamente

que sacrifico los intereses de la mayoria en beneficio de una minoria
privilegiada. He ahi por qué esa famosa incompatibilidad y esa lucha de
intereses personales con los de la sociedad, no es mas que otro engafio
y una mentira politica, nacida de la mentira teolégica que imagin6 la
doctrina del pecado original para deshonrar al hombre y destruir en él la
conciencia de su propio valor. Esa misma idea falsa del antagonismo de los
intereses fue creada también por los suefios de la metafisica que, como se
sabe, es proxima pariente de la teologia. Desconociendo la sociabilidad
de la naturaleza humana, la metafisica consideraba la sociedad como
un agregado mecanico y puramente artificial de individuos asociados
repentinamente en nombre de un tratado cualquiera, formal o secreto,
concluido libremente, o bien bajo la influencia de una fuerza superior.
Antes de unirse en sociedad, esos individuos, dotados de una especie de
alma inmortal, gozaban de una absoluta libertad.

Pero si los metafisicos, sobre todo los que creen en la inmortalidad
del alma, afirman que los hombres fuera de la sociedad son seres libres,
nosotros llegamos entonces inevitablemente a una conclusién: que los
hombres no pueden unirse en sociedad més que a condiciéon de renegar
de su libertad, de su independencia natural y de sacrificar sus intereses,
personales primero y grupales después. Tal renunciamiento y tal sacri-
ficio de si mismos debe ser por eso tanto mas imperioso cuanto que la
sociedad es mas numerosa y su organizacion mas compleja. En tal caso,
el Estado es la expresion de todos los sacrificios individuales. Existiendo
bajo una semejante forma abstracta, y al mismo tiempo violenta, con-
tintia perjudicando mas y mas la libertad individual en nombre de esa
mentira que se llama felicidad publica, aunque es evidente que la misma
no representa mas que los intereses de la clase dominante. El Estado,
de ese modo, se nos aparece como una negacion inevitable y como una
aniquilacion de toda libertad, de todo interés individual y general.

Se ve aqui que en los sistemas metafisicos y teoldgicos, todo se asocia
y se explica por si mismo. He ahi por qué los defensores logicos de
esos sistemas pueden y deben, con la conciencia tranquila, continuar
explotando las masas populares por medio de la Iglesia y del Estado.
Llenandose los bolsillos y sacando todos sus sucios deseos, pueden al
mismo tiempo consolarse con el pensamiento de que penan por la gloria
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rica, y una mayoria muy subordinada y hasta cierto punto miserable. Por
su parte, la burguesia y sus diversas organizaciones politicas y sociales,
en la industria, en la agricultura, en la banca y en el comercio, al igual
que en todos los 6rganos administrativos, financieros, judiciales, univer-
sitarios, policiales y militares del Estado, tiende a escindirse cada dia mas
en una oligarquia realmente dominadora y en una masa innumerable de
seres mas o menos vanidosos y mas o menos decaidos que viven en una
perpetua ilusion, rechazados inevitablemente y empujados, cada vez mas
hacia el proletariado por una fuerza irresistible: la del desenvolvimiento
econémico actual, quedando reducidos a servir de instrumentos ciegos
de esa oligarquia omnipotente.

La abolicion de la Iglesia y del Estado debe ser la condicién primaria
e indispensable de la liberacion real de la sociedad; después de eso, ella
sola puede y debe organizarse de otro modo, pero no de arriba a abajo
y segun un plan ideal, sofiado por algunos sabios, o bien a golpes de
decretos lanzados por alguna fuerza dictatorial o hasta por una asamblea
nacional elegida por el sufragio universal. Tal sistema, como lo he dicho
ya, llevaria inevitablemente a la creacion de un nuevo Estado, y, por
consiguiente, a la formacion de una aristocracia gubernamental, es decir,
de una clase entera de gentes que no tienen nada en comun con la masa
del pueblo y, ciertamente, esa clase volveria a explotar y a someter bajo
el pretexto de la felicidad comun, o para salvar al Estado.

La futura organizacion social debe ser estructurada solamente de aba-
jo a arriba, por la libre asociacién y federacion de los trabajadores, en
las asociaciones primero, después en las comunas, en las regiones, en
las naciones y finalmente en una gran federacion internacional y univer-
sal. Es inicamente entonces cuando se realizara el orden verdadero y
vivificador de la libertad y de la dicha general, ese orden que, lejos de
renegar, afirma y pone de acuerdo los intereses de los trabajadores y los
de la sociedad.

Se dice que el acuerdo y la solidaridad universal de los individuos y
de la sociedad no podré realizarse nunca porque esos intereses, siendo
contradictorios, no estan en condicion de contrapesarse ellos mismos
o bien de llegar a un acuerdo cualquiera. A una objecién semejante
responderé que si hasta el presente los intereses no han estado nunca
ni en ninguna parte en acuerdo mutuo, ello tuvo su causa en el Estado,
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dificil. No sintiéndose suficientemente sostenidos por la gran masa de
la poblacién parisiense, influenciando apenas sobre unos millares de in-
dividuos, la organizacion de la Asociacion Internacional, por lo demas
muy imperfecta, han debido sostener una lucha diaria contra la mayoria
jacobina. ;Y en medio de qué circunstancias! Les ha sido necesario dar
trabajo y pan a algunos centenares de millares de obreros, organizarlos y
armarlos combatiendo al mismo tiempo las maquinaciones reaccionarias
en una ciudad inmensa como Paris, asediada, amenazada por el hambre,
y entregada a todas las sucias empresas de la reaccién que habia podido
establecerse y que se mantenia en Versalles, con el permiso y por la
gracia de los prusianos. Les ha sido necesario oponer un gobierno y un
ejército revolucionarios al gobierno y al ejército de Versalles, es decir,
que para combatir la reaccién monéarquica y clerical, han debido, olvidan-
do y sacrificando ellos mismos las primeras condiciones del socialismo
revolucionario, organizarse en reaccion jacobina.

;No es natural que en medio de circunstancias semejantes, los jaco-
binos, que eran los méas fuertes, puesto que constituian la mayoria en
la Comuna y que ademas poseian en un grado infinitamente superior el
instinto politico, la tradicién y la practica de la organizaciéon guberna-
mental, hayan tenido inmensas ventajas sobre los socialistas? De lo que
hay que asombrarse es de que no se hayan aprovechado mucho mas de
lo que lo hicieron, de que no hayan dado a la sublevacion de Paris un
caracter exclusivamente jacobino y de que se hayan dejado arrastrar, al
contrario, a una revolucion social.

Sé que muchos socialistas, muy consecuentes en su teoria, reprochan
a nuestros amigos de Paris el no haberse mostrado suficientemente socia-
listas en su préactica revolucionaria, mientras que todos los ladrones de
la prensa burguesa los acusan, al contrario, de no haber seguido méas que
demasiado fielmente el programa del socialismo. Dejemos por el momen-
to a un lado a los innobles denunciadores de esa prensa, y observemos
que los severos teéricos de la emancipacion del proletariado son injustos
hacia nuestros hermanos de Paris porque, entre las teorias mas justas y
su practica, hay una distancia inmensa que no se franquea en algunos
dias. El que ha tenido la dicha de conocer a Varlin, por ejemplo, para
no nombrar sino a aquel cuya muerte es cierta, sabe como han sido apa-
sionadas, reflexivas y profundas en él y en sus amigos las convicciones



socialistas. Eran hombres cuyo celo ardiente, cuya abnegacioén y buena
fe no han podido ser nunca puestas en duda por nadie de los que se les
hayan acercado. Pero precisamente porque eran hombres de buena fe, es-
taban llenos de desconfianza en si mismos al tener que poner en practica
la obra inmensa a que habian dedicado su pensamiento y su vida. Tenian
por lo demas la conviccién de que en la revolucion social, diametralmente
opuesta a la revolucién politica, la accién de los individuos es casi nula y,
por el contrario, la accion espontanea de las masas lo es todo. Todo lo que
los individuos pueden hacer es elaborar, aclarar y propagar las ideas que
corresponden al instinto popular y ademas contribuir con sus esfuerzos
incesantes a la organizacion revolucionaria del potencial natural de las
masas, pero nada mas, siendo al pueblo trabajador al que corresponde
hacerlo todo. Ya que actuando de otro modo se llegaria a la dictadura
politica, es decir, a la reconstitucion del Estado, de los privilegios, de las
desigualdades, llegandose al restablecimiento de la esclavitud politica,
social, econdmica de las masas populares.

Varlin y sus amigos, como todos los socialistas sinceros, y en general
como todos los trabajadores nacidos y educados en el pueblo, compartian
en el mas alto grado esa prevencion perfectamente legitima contra la
iniciativa continua de los mismos individuos, contra la dominacion ejer-
cida por las individualidades superiores; y como ante todo eran justos,
dirigian también esa prevencion, esa desconfianza, contra si mismos mas
que contra todas las otras personas. Contrariamente a ese pensamiento
de los comunistas autoritarios, segin mi opinién, completamente erro-
neo, de que una revolucidn social puede ser decretada y organizada sea
por una dictadura, sea por una asamblea constituyente salida de una re-
volucién politica, nuestros amigos, los socialistas de Paris, han pensado
que no podia ser hecha y llevada a su pleno desenvolvimiento méas que
por la accién espontanea y continua de las masas, de los grupos y de las
asociaciones populares.

Nuestros amigos de Paris han tenido mil veces razon. Porque, en efecto,
por general que sea, jcudl es la cabeza, o si se quiere hablar de una
dictadura colectiva, aunque estuviese formada por varios centenares
de individuos dotados de facultades superiores, cuales son los cerebros
capaces de abarcar la infinita multiplicidad y diversidad de los intereses
reales, de las aspiraciones, de las voluntades, de las necesidades cuya
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suma constituye la voluntad colectiva de un pueblo, y capaces de inventar
una organizacion social susceptible de satisfacer a todo el mundo? Esa
organizacién no sera nunca mas que un lecho de Procusto sobre el cual,
la violencia mas o menos marcada del Estado forzara a la desgraciada
sociedad a extenderse. Esto es lo que sucedi6 siempre hasta ahora, y es
precisamente a este sistema antiguo de la organizacién por la fuerza a
lo que la revolucién social debe poner un término, dando a las masas
su plena libertad, a los grupos, a las comunas, a las asociaciones, a los
individuos mismos, y destruyendo de una vez por todas la causa histérica
de todas las violencias, el poder y la existencia misma del Estado, que
debe arrastrar en su caida todas las iniquidades del derecho juridico
con todas las mentiras de los cultos diversos, pues ese derecho y esos
cultos no han sido nunca nada mas que la consagracioén obligada, tanto
ideal como real, de todas las violencias representadas, garantizadas y
privilegiadas por el Estado.

Es evidente que la libertad no sera dada al género humano, y que los
intereses reales de la sociedad, de todos los grupos, de todas las orga-
nizaciones locales asi como de todos los individuos que la forman, no
podran encontrar satisfacciéon real mas que cuando no haya Estados. Es
evidente que todos los intereses llamados generales de la sociedad, que
el Estado pretende representar y que en realidad no son otra cosa que la
negacion general y consciente de los intereses positivos de las regiones,
de las comunas, de las asociaciones y del mayor nimero de individuos
a él sometidos, constituyen una ficcidon, una obstruccién, una mentira,
y que el Estado es como una carniceria y como un inmenso cementerio
donde, a su sombra, acuden generosa y beatamente, a dejarse inmolar
y enterrar, todas las aspiraciones reales, todas las fuerzas vivas de un
pais; y como ninguna abstraccion existe por si misma, ya que no tiene ni
piernas para caminar, ni brazos para crear, ni estbmago para digerir esa
masa de victimas que se le da para devorar, es claro que también la abs-
traccion religiosa o celeste de Dios, representa en realidad los intereses
positivos, reales, de una casta privilegiada: el clero, y su complemento
terrestre, la abstraccion politica, el Estado, representa los intereses no
menos positivos y reales de la clase explotadora que tiende a englobar
todas las demas: la burguesia. Y como el clero esta siempre dividido y
hoy tiende a dividirse todavia mas en una minoria muy poderosa y muy
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