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El principio de autoridad

;Quiénes tienen razon, los idealistas o los materialistas? Una vez planteada asi
la cuestion, vacilar se hace imposible. Sin duda alguna los idealistas se engafian
y/o los materialistas tienen razon. Si, los hechos estan antes que las ideas; el ideal,
como dijo Proudhon, no mas que una flor de la cual son raices las condiciones
materiales de existencia. Toda la historia intelectual y moral, politica y social de
la humanidad es un reflejo de su historia econémica.

Todas las ramas de la ciencia moderna, concienzuda y seria, convergen a la
proclamacion de esa grande, de esa fundamental y decisiva verdad: el mundo social,
el mundo puramente humano, la humanidad, en una palabra, no es otra cosa que
el desenvolvimiento ultimo y supremo para nosotros al menos relativamente
a nuestro planeta, la manifestacién mas alta de la animalidad. Pero como todo
desenvolvimiento implica necesariamente una negacion, la de la base o del punto
de partida, la humanidad es al mismo tiempo y esencialmente una negacion, la
negacion reflexiva y progresiva de la animalidad en los hombres; y es precisamente
esa negacion tan racional como natural, y que no es racional mas que porque es
natural, a la vez historica y logica, fatal como lo son los desenvolvimientos y las
realizaciones de todas las leyes naturales en el mundo, la que constituye y crea el
ideal, el mundo de las convicciones intelectuales y morales, las ideas.

Nuestros primeros antepasados, nuestros adanes y vuestras evas, fueron, si no
gorilas, al menos primos muy préximos al gorila, omnivoros, animales inteligentes
y feroces, dotados, en un grado infinitamente mas grande que los animales de
todas las otras especies, de dos facultades preciosas: la facultad de pensar y la
facultad, la necesidad de rebelarse.

Estas dos facultades, combinando su accién progresiva en la historia, repre-
sentan propiamente el «factor», el aspecto, la potencia negativa en el desenvolvi-
miento positivo de la animalidad humana, y crean, por consiguiente, todo lo que
constituye la humanidad en los hombres.

La Biblia, que es un libro muy interesante y a veces muy profundo cuando
se lo considera como una de las mas antiguas manifestaciones de la sabiduria y
de la fantasia humanas que han llegado hasta nosotros, expresa esta verdad de
una manera muy ingenua en su mito del pecado original. Jehovéa, que de todos
los buenos dioses que han sido adorados por los hombres es ciertamente el mas
envidioso, el mas vanidoso, el mas feroz, el méas injusto, el mas sanguinario, el
mas déspota y el mas enemigo de la dignidad y de la libertad humanas, que creé a
Adan y a Eva por no sé qué capricho (sin duda para engariar su hastio que debia de
ser terrible en su eternamente egoista soledad, para procurarse nuevos esclavos),
habia puesto generosamente a su disposicion toda la Tierra, con todos sus frutos



y todos los animales, y no habia puesto a ese goce completo mas que un limite.
Les habia prohibido expresamente que tocaran los frutos del arbol de la ciencia.
Queria que el hombre, privado de toda conciencia de si mismo, permaneciese
un eterno animal, siempre de cuatro patas ante el Dios eterno, su creador su
amo. Pero he aqui que llega Satanas, el eterno rebelde, el primer librepensador
y el emancipador de los mundos. Avergiienza al hombre de su ignorancia de su
obediencia animales; lo emancipa e imprime sobre su frente el sello de la libertad
y de la humanidad, impulsandolo a desobedecer y a comer del fruto de la ciencia.

Se sabe lo demas. El buen Dios, cuya ciencia innata constituye una de las facul-
tades divinas, habria debido advertir lo que sucederia; sin embargo, se enfurecio6
terrible y ridiculamente: maldijo a Satanas, al hombre y al mundo creados por él,
hiriéndose, por decirlo asi, en su propia creacion, como hacen los nifios cuando
se encolerizan; y no contento con alcanzar a nuestros antepasados en el presente,
los maldijo en todas las generaciones del porvenir, inocentes del crimen cometido
por aquellos. Nuestros tedlogos catolicos y protestantes hallan que eso es muy
profundo y muy justo, precisamente porque es monstruosamente inicuo y absur-
do. Luego, recordando que no era s6lo un Dios de venganza y de colera, sino un
Dios de amor, después de haber atormentado la existencia de algunos millares
de pobres seres humanos y de haberlos condenado a un infierno eterno, tuvo
piedad del resto y para salvarlo, para reconciliar su amor eterno y divino con su
cOlera eterna y divina siempre avida de victimas y de sangre, envié al mundo,
como una victima expiatoria, a su hijo tnico a fin de que fuese muerto por los
hombres. Eso se llama el misterio de la redencion, base de todas las religiones
cristianas. {Y si el divino salvador hubiese salvado siquiera al mundo humano!
Pero no; en el paraiso prometido por Cristo, se sabe, puesto que es anunciado
solemnemente, que o habra mas que muy pocos elegidos. El resto, la inmensa
mayoria de las generaciones presentes y del porvenir, ardera eternamente en el
infierno. En tanto, para consolarnos, Dios, siempre justo, siempre bueno, entrega
la tierra al gobierno de los Napoleoén III, de los Guillermo I, de los Femando de
Austria y de los Alejandro de todas las Rusias. Tales son los cuentos absurdos
que se divulgan y tales son las doctrinas monstruosas que se ensefian en pleno
siglo XIX, en todas las escuelas populares de Europa, por orden expresa de los
gobiernos. jA eso se llama civilizar a los pueblos! ;No es evidente que todos esos
gobiernos son los envenenadores sistematicos, los embrutecedores interesados
de las masas populares? Me he dejado arrastrar lejos de mi asunto, por la célera
que se apodera de mi siempre que pienso en los innobles y criminales medios
que se emplean para conservar las naciones en una esclavitud eterna, a fin de
poder esquilmarlas mejor, sin duda alguna. ;Qué significan los crimenes de todos
los Tropmann del mundo en presencia de ese crimen de lesa humanidad que se
comete diariamente, en pleno dia, en toda la superficie del mundo civilizado, por
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aquellos mismos que se atreven a llamarse tutores y padres de pueblos? Vuelvo al
mito del pecado original.

Dios dio la razén a Satanas y reconocié que el diablo o habia engafiado a
Adan y a Eva prometiéndoles la ciencia y la libertad, como recompensa del acto
de desobediencia que les habia inducido a cometer; porque tan pronto como
hubieron comido del fruto prohibido, Dios se dijo a si mismo (véase la Biblia):
«He aqui que el hombre se ha convertido en uno de nosotros, sabe del bien y del
mal; impidamosle, pues, comer del fruto de la vida eterna, a fin de que no se haga
inmortal como nosotros».

Dejemos ahora a un lado la parte fabulesca de este mito y consideremos su
sentido verdadero. El sentido es muy claro. El hombre se ha emancipado, se ha
separado de la animalidad y se ha constituido como hombre; ha comenzado su
historia y su desenvolvimiento propiamente humano por un acto de desobediencia
y de ciencia, es decir, por la rebeldia y por el pensamiento.

Tres elementos o, si queréis, tres principios fundamentales, constituyen las
condiciones esenciales de todo desenvolvimiento humano, tanto colectivo como
individual, en la historia: 1° la animalidad humana; 2° el pensamiento, y 3° la
rebeldia. A la primera corresponde propiamente la economia social y privada; la
segunda, la ciencia, y a la tercera, la libertad.

Los idealistas de todas las escuelas, aristocratas y burgueses, tedlogos y metafisi-
cos, politicos y moralistas, religiosos, filésofos o poetas, sin olvidar los economistas
liberales, adoradores desenfrenados de lo ideal, como se sabe, se ofenden mucho
cuando se les dice que el hombre, con toda su inteligencia magnifica, sus ideas
sublimes y sus aspiraciones infinitas, no es, como todo lo que existe en el mundo,
mas que materia, mas que un producto de esa vil materia. Podriamos responderles
que la materia de que hablan los materialistas materia espontanea y eternamen-
te movil, activa, productiva; materia quimica u organicamente determinada, y
manifestada por las propiedades o las fuerzas mecéanicas, fisicas, animales o inteli-
gentes que le son inherentes por fuerza no tiene nada en comun con la vil materia
de los idealistas. Esta altima, producto de su falsa abstraccion, es efectivamente
un ser estupido, inanimado, inmévil, incapaz de producir la menor de las cosas,
un caputmortum, una rastrera imaginacién opuesta a esa bella imaginaciéon que
llaman Dios, ser supremo ante el que a materia, la materia de ellos, despojada por
ellos mismos de todo lo que constituye la naturaleza real, representa necesaria-
mente la suprema Nada. Han quitado a la materia la inteligencia, la vida, todas
las cualidades determinantes, las relaciones activas o las fuerzas, el movimiento
mismo sin el cual la materia no seria siquiera pesada, no dejandole mas que la
imponderabilidad y la inmovilidad absoluta en el espacio; han atribuido todas
esas fuerzas, propiedades y manifestaciones naturales, al ser imaginario creado
por su fantasia abstractiva; después, tergiversando los papeles, han llamado a
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ese producto de su imaginacién, a ese fantasma, a ese Dios que es la Nada: «Ser
supremo». Por consiguiente han declarado que el ser real, la materia, el mundo,
es la Nada. Después de eso vienen a decirnos gravemente que esa materia es
incapaz de reducir nada, ni aun de ponerse en movimiento por si misma, y que,
por consiguiente, ha debido ser creada por Dios.

En otro escrito he puesto al desnudo los absurdos verdaderamente repulsivos
a que se es llevado fatalmente por esa imaginacién de un Dios, sea personal,
sea creador y ordenador de los mundos; sea impersonal y considerado como
una especie de alma divina difundida en todo el universo, del que constituiria el
principio eterno; o bien como idea indefinida y divina, siempre presente y activa
en el mundo y manifestada siempre por la totalidad de seres materiales y finitos.
Aqui me limitaré a hacer resaltar un solo punto.

Se concibe perfectamente el desenvolvimiento sucesivo del mundo material,
tanto como de la vida organica, animal, y de la inteligencia histéricamente pro-
gresiva, individual y social, del hombre en ese mundo. Es un movimiento por
completo natural de lo simple a lo compuesto, de abajo arriba o de lo inferior a lo
superior; un movimiento conforme a todas nuestras experiencias diarias, y, por
consiguiente, conforme también a nuestra 16gica natural, a las propias leyes de
nuestro espiritu, que, no conformandose nunca y no pudiendo desarrollarse mas
que con la ayuda de esas mismas experiencias, no es, por decirlo asi, mas que la
reproduccién mental, cerebral, o su resumen reflexivo.

El sistema de los idealistas nos presenta completamente lo contrario. Es el
trastorno absoluto de todas experiencias humanas y de ese buen sentido universal
y comun que es condicion esencial de todaentente humana y que, elevandose
de esa verdad tan simple tan unanimemente reconocida de que dos mas dos son
cuatro, hasta las consideraciones cientificas mas sublimes y mas complicadas, no
admitiendo por otra parte nunca nada que no sea severamente confirmado por la
experiencia o por la observacion de las cosas o de los hechos, constituye la inica
base seria de los conocimientos humanos.

En lugar de seguir la via natural de abajo arriba, e lo inferior a lo superior
y de lo relativamente simple a lo complicado; en lugar de acomparar prudente,
racionalmente, el movimiento progresivo y real del mundo llamado inorgéanico al
mundo organico, vegetal, después animal, y después especificamente humano; de
la materia quimica o del ser quimico a la materia viva o al ser vivo, y del ser vivo
al ser pensante, los idealistas, obsesionados, cegados e impulsados por el fantasma
divino que han heredado de la teologia, toman el camino absolutamente contrario.
Proceden de arriba a abajo, de lo superior a lo inferior, de lo complicado a lo simple.
Comienzan por Dios, sea como persona, sea como sustancia o idea divina, y el
primer paso que dan es una terrible voltereta de las alturas sublimes del eterno
ideal al fango del mundo material; de la perfeccion absoluta a la imperfeccion
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absoluta; del pensamiento al Ser, o mas bien del Ser supremo a la Nada. Cuando,
como y por qué el ser divino, eterno, infinito, lo Perfecto absoluto, probablemente
hastiado de si mismo, se ha decidido al salto mortale desesperado; he ahi lo que
ningun idealista, ni tedlogo, ni metafisico, ni poeta ha sabido comprender jamés
¢l mismo ni explicar a los profanos.

Todas las religiones pasadas y presentes y todos los sistemas de filosofia trans-
cendentes ruedan sobre ese nico o inicuo misterio. Santos hombres, legisladores
inspirados, profetas, Mesias, buscaron en él la vida y no hallaron méas que la tor-
tura y la muerte. Como la esfinge antigua, los ha devorado, porque no han sabido
explicarlo. Grandes fil6sofos, desde Heraclito y Platon hasta Descartes, Spino-
za,Leibnitz, Kant, Fichte, Schelling y Hegel, sin hablar de los filésofos hindues,
han escrito montones de voliumenes y han creado sistemas tan ingeniosos como
sublimes, en los cuales dijeron de paso muchas bellas y grandes cosas y descu-
brieron verdades inmortales, pero han dejado ese misterio, objeto principal de sus
investigaciones trascendentes, tan insondable como lo habia sido antes de ellos.
Pero puesto que los esfuerzos gigantes como de los méas admirables genios que el
mundo conoce y que durante treinta siglos al menos han emprendido siempre de
nuevo ese trabajo de Sisifo no han culminado sino en la mayor incomprension ain
de ese misterio, ;podremos esperar que nos sera descubierto hoy por las especu-
laciones rutinarias de algtin discipulo pedante de una metafisica artificiosamente
recalentadas y eso en una época en que todos los espiritus vivientes y serios se
han desviado de esa ciencia explicable, surgida de una transaccion, histéricamente
explicable sin duda, entre la irracionalidad de la fe y la sana razon cientifica?

Es evidente que este terrible misterio es inexplicable, es decir, que es absurdo,
porque lo absurdo es lo tinico que no se puede explicar. Es evidente que el que
tiene necesidad de él para su dicha, para su vida, debe renunciar a su razén vy,
volviendo, si puede, a la ingenua, ciega, esttpida, repetir con Tertuliano y con
todos los creyentes sinceros estas palabras que resumen la quintaesencia misma
de la teologia: Credoquiaabsurdum. Entonces toda discusion cesa, y no queda mas
que la estupidez triunfante de la fe. Pero entonces se promueve también otra
cuestion: ;Coémo puede nacer en un hombre inteligente e instruido la necesidad
de creer en ese misterio?

Que la creencia en Dios creador, ordenador y juez, maldiciente, salvador y
bienhechor del mundo se haya conservado en el pueblo, y sobre todo en las pobla-
ciones rurales, mucho mas aun que en el proletariado de las ciudades, nada mas
natural. El pueblo desgraciadamente, es todavia muy ignorante; y es mantenido
en su ignorancia por los esfuerzos sistematicos de todos los gobiernos, que consi-
deran esa ignorancia, no sin razén, como una de las condiciones mas esenciales
de su propia potencia. Aplastado por su trabajo cotidiano, privado de ocio, de
comercio intelectual, de lectura, en fin, de casi todos los medios y de una buena
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parte de los estimulantes que desarrollan la reflexion en los hombres, el pueblo
acepta muy a menudo, sin critica y en conjunto las tradiciones religiosas que,
envolviéndolo desde su nacimiento en todas las circunstancias de su vida, y arti-
ficialmente mantenidas en su seno por una multitud de envenenadores oficiales
de toda especie, sacerdotes y laicos, se transforman en él en una suerte de habito
mental moral, demasiado a menudo méas poderoso que su buen sentido natural.
Hay otra razén que explica y que legitima en cierto modo las creencias absurdas
del pueblo. Es la situacién miserable a que se encuentra fatalmente condenado por
la organizacién econémica de la sociedad en los paises més civilizados de Europa.
Reducido, tanto intelectual y moralmente como en su condicién material al mi-
nimo de una existencia humana, encerrado en su vida como un prisionero en su
prision, sin horizontes, sin salida, sin porvenir mismo, si se cree a los economistas,
el pueblo deberia tener el alma singularmente estrecha y el instinto achatado de
los burgueses para no experimentar la necesidad de salir de ese estado; pero para
eso no hay mas que tres medios, dos de ellos ilusorios y el tercero real. Los dos
primeros son el burdel y la iglesia, el libertinaje del cuerpo y el libertinaje del alma;
el tercero es la revolucion social. De donde concluyo que esta tltima tinicamente,
mucho mas al menos que todas las propagandas teéricas de los librepensadores,
sera capaz de destruir hasta los mismos rastros de las creencias religiosas y de los
habitos de desarreglo en el pueblo, creencias y habitos que estan méas intimamente
ligados de lo que se piensa; que, sustituyendo los goces a la vez ilusorios y brutales
de ese libertinaje corporal y espiritual, por los goces tan delicados como reales
de la humanidad plenamente realizada en cada uno de nosotros y en todos, la
revolucién social Ginicamente tendra el poder de cerrar al mismo tiempo todos los
burdeles y todas las iglesias. Hasta entonces, el pueblo, tomado en masa, creera, y
si no tiene razon para creer, tendra al menos el derecho.

Hay una categoria de gentes que, si no cree, debe menos aparentar que cree.
Son todos los atormentadores, todos los opresores y todos los explotadores de la
humanidad. Sacerdotes, monarcas, hombres de Estado, hombres de guerra, finan-
cistas publicos y privados, funcionarios de todas las especies, policias, carceleros
y verdugos, monopolizadores, capitalistas, empresarios y propietarios, abogados,
economistas, politicos de todos los colores, hasta el dltimo comerciante, todos
repetiran al unisono estas palabras de Voltaire: Si Dios no existiese habria que
inventario. Porque, comprenderéis, es precisa una religiéon para el pueblo. Es la
valvula de seguridad.

Existe, en fin, una categoria bastante numerosa de almas honestas, pero débi-
les, que, demasiado inteligentes para tomar en serio los dogmas cristianos, los
rechazan en detalle, pero no tienen ni el valor, ni la fuerza, ni la resolucién ne-
cesarios para rechazarlos totalmente. Dejan a vuestra critica todos los absurdos
particulares de la religion, se burlan de todos los milagros, pero se aferran con
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desesperacion al absurdo principal, fuente de todos los demas, al milagro que
explica y legitima todos los otros milagros: a la existencia de Dios. Su Dios no
es el ser vigoroso y potente, el Dios brutalmente positivo de la teologia. Es un
ser nebuloso, diafano, ilusorio, de tal modo ilusorio que cuando se cree palparle
se transforma en Nada; es un milagro, un ignisfatuus que ni calienta ni ilumina.
Y, sin embargo, sostienen y creen que si desapareciese, desapareceria todo con
él. Son almas inciertas, enfermizas, desorientadas en la civilizacién actual, que
no pertenecen ni al presente ni al porvenir, palidos fantasmas eternamente sus-
pendidos entre el cielo y la tierra, y que ocupan entre la politica burguesa y el
socialismo del proletariado absolutamente la misma posiciéon. No se sienten con
fuerza ni para pensar hasta el fin, ni para querer, ni para resolver, y pierden su
tiempo y su labor esforzandose siempre por conciliar lo inconciliable. En la vida
publica se llaman socialistas burgueses.

Ninguna discusion con ellos ni contra ellos es posible. Estan demasiado enfer-
mos. Pero hay un pequefio nimero de hombres ilustres, de los cuales nadie se
atrevera a hablar sin respeto, y de los cuales nadie pensara en poner en duda ni la
salud vigorosa, ni la fuerza de espiritu, ni la buena fe. Baste citar los nombres de
Mazzini, de Michelet, de Quinet, de John Stuart Mill. Almas generosas y fuertes,
grandes corazones, grandes espiritus, grandes escritores y, el primero, resucitador
heroico y revolucionario de una gran nacién, son todos los apéstoles del idealismo
y los adversarios apasionados del materialismo, y por consiguiente también del
socialismo, en filosofia como en politica. Es con ellos con quienes hay que discutir
esta cuestion.

Comprobemos primero que ninguno de los hombres ilustres que acabo de
mencionar, ni ningin otro pensador idealista un poco importante de nuestros
dias, se ha ocupado propiamente de la parte ldgica de esta cuestion. Ninguno ha
tratado de resolver filoséficamente la posibilidad del salto mortale divino de las
regiones eternas y puras del espiritu al fango del mundo material. ; Tienen temor
a abordar esa insoluble contradiccién y desesperan de resolverla después que han
fracasado los mas grandes genios de la historia, o bien a han considerado como
suficientemente resuelta ya? Es su secreto. El hecho es que han dejado a un lado la
demostracion tedrica de la existencia de un Dios, y que no han desarrollado mas
que las razones y las consecuencias practicas de ella. Han hablado de ella todos
como de un hecho universalmente aceptado y como tal imposible de convertirse
en objeto de una duda cualquiera, limitindose, por toda prueba, a constatar la
antigiiedad y la universalidad misma de la creencia en Dios. Esta unanimidad im-
ponente, segin la opinién de muchos hombres y escritores ilustres, y para no citar
sino los mas renombrados de ellos, segun la opinién elocuentemente expresada
de Joseph deMaistre y del gran patriota italiano Giuseppe Mazzini, vale mas que



todas las demostraciones de la ciencia; y si la idea de un pequefio nimero de pen-
sadores consecuentes y aun muy poderosos, pero aislados, le es contraria, tanto
peor, dicen ellos, para esos pensadores y para su logica, porque el consentimiento
general, la adopcion universal y antigua de una idea han sido considerados en
todos los tiempos como la prueba mas victoriosa de su verdad. El sentimiento de
todo el mundo, una conviccién que se encuentra y se mantiene siempre y en todas
partes, no podria engafiarse. Debe tener su raiz en una necesidad absolutamente
inherente a la naturaleza misma del hombre. Y puesto que ha sido comprobado
que todos los pueblos pasados y presentes han creido y creen en la existencia
de Dios, es evidente que los que tienen la desgracia de dudar de ella, cualquiera
que sea la logica que los haya arrastrado a esa duda, son excepciones anormales,
monstruos.

Asi, pues, la antigiiedad y la universalidad de una creencia serian, contra toda
la ciencia y contra toda logica, una prueba suficiente e irreductible de su verdad.
.Y por qué?

Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo habia creido que el
Sol daba vueltas alrededor de la Tierra. ;No se engafi6 todo el mundo? ;Hay cosa
mas antigua y mas universal que la esclavitud? La antropofagia quiza. Desde
el origen de la sociedad histérica hasta nuestros dias hubo siempre y en todas
partes explotacion del trabajo forzado de las masas, esclavas, siervas o asalariadas,
por alguna minoria dominante; la opresion de los pueblos por la iglesia y por el
Estado. ;Es preciso concluir que esa explotacién y esa opresion sean necesidades
absolutamente inherentes a la existencia misma de la sociedad humana? He ahi
ejemplos que muestran que la argumentacién de los abogados del buen Dios no
prueba nada.

Nada es en efecto tan universal y tan antiguo como lo inicuo y lo absurdo,
y, al contrario, son la verdad la justicia las que, en el desenvolvimiento de las
sociedades humanas, son menos universales y mas jovenes; lo que explica también
el fenémeno histdrico constante de las persecuciones inauditas de que han sido
y contintian siendo objeto aquellos que las proclaman, primero por parte de los
representantes oficiales, patentados e interesados de las creencias «universales» y
«antiguas», y amenudo por parte también de aquellas mismas masas populares que,
después de haberlos atormentado, acaban siempre por adoptar y hacer triunfar
sus ideas.

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, no hay nada que nos
asombre ni nos espante en ese fenémeno historico. Fuertes en nuestra conciencia,
nuestro amor a la verdad, en esa pasion légica que constituye por si una gran
potencia, y al margen de la cual no hay pensamiento; fuertes en nuestra pasiéon
por la justicia y en nuestra fe inquebrantable en el triunfo de la humanidad sobre
todas las bestialidades tedricas practicas; fuertes, en fin, en la confianza y en el
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apoyo mutuos que se prestan el pequefio nimero de los que comparten nuestras
convicciones, nos resignamos por nosotros mismos a todas las consecuencias de
ese fendmeno historico, en el que vemos la manifestacion de una ley social tan
natural, tan necesaria y tan invariable como todas las demas leyes que gobiernan
el mundo.

Esta ley es una consecuencia logica, inevitable, del origen animal de la sociedad
humana; ahora bien, frente a todas las pruebas cientificas, psicologicas, historicas
que se han acumulado en nuestros dias, tanto como frente a los hechos de los
alemanes, conquistas de Francia, que dan hoy una demostracion tan brillante de
ello, no es posible, verdaderamente, dudar de la realidad de ese origen. Pero desde
el momento que se acepta ese origen animal del hombre, se explica todo. La historia
se nos aparece, entonces, como la negacion revolucionaria, ya sea lenta, apatica,
adormecida, ya sea apasionada y poderosa del pasado. Consiste precisamente en la
negaciéon progresiva de la animalidad primera del hombre por el desenvolvimiento
de su humanidad. El hombre, animal feroz, primo del gorila, ha partido de la noche
profunda del instinto animal para llegar a la luz del espiritu, lo que explica de una
manera completamente natural todas sus divagaciones pasadas, y nos consuela
en parte de sus errores presentes. Ha partido de la esclavitud animal y después
de atravesar su esclavitud divina, término transitorio entre su animalidad y su
humanidad, marcha hoy a la conquista y a la realizacién de su libertad humana. De
donde resulta que la antigiiedad de una creencia, de una idea, lejos de probar algo
en su favor, debe, al contrario, hacérnosla sospechosa. Porque detras de nosotros
esta nuestra animalidad y ante nosotros la humanidad, y la luz humana, la tnica
que puede calentarnos e iluminamos, la inica que puede emanciparnos, nos hace
dignos, libres, dichosos, y la realizacion de la fraternidad entre nosotros no esta
al principio, sino, relativamente a la época en que vive, al fin de la historia. No
miremos, pues, nunca atras, miremos siempre hacia adelante, porque adelante
esta nuestro sol y nuestra salvacion; y si es permitido, si es util y necesario volver
nuestra vista al estudio de nuestro pasado, no es mas que para comprobar lo que
hemos sido y lo que no debemos ser mas, lo que hemos creido y pensado, y lo que
no debemos creer ni pensar mas, lo que hemos hecho y lo que no debemos volver
a hacer.

Esto por lo que se refiere a la antigiiedad. En cuanto a la universalidad de un
error, no prueba mas que una cosa: la similitud, si no la perfecta identidad de la
naturaleza humana en todos los tiempos y bajo todos los climas. Y puesto que
se ha comprobado que los pueblos de todas las épocas de su vida han creido, y
creen todavia, en Dios, debemos concluir simplemente que la idea divina, salida
de nosotros mismos, es un error historicamente necesario en el desenvolvimiento
de la humanidad, y preguntarnos por qué y cémo se ha producido en la historia,
por qué la inmensa mayoria de la especie humana la acepta aun como una verdad.
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En tanto que no podamos darnos cuenta de la manera como se produjo la idea
de un mundo sobrenatural y divino y cémo ha debido fatalmente producirse en el
desenvolvimiento historico de la conciencia humana, podremos estar cientifica-
mente convencidos del absurdo de esa idea, pero no llegaremos a destruirla nunca
en la opinion de la mayoria. En efecto: no estaremos en condiciones de atacarla en
las profundidades mismas del ser humano, donde ha nacido, y, condenados una
lucha estéril, sin salida y sin fin, deberemos contentamos siempre con combatirla
s6lo en la superficie, en sus innumerables manifestaciones, cuyo absurdo, apenas
derribado por los golpes del sentido comun, renacera inmediatamente bajo una for-
ma nueva no menos insensata. En tanto que persista la raiz de todos los absurdos
que atormentan al mundo, la creencia en Dios permanecera intacta, no cesara de
echar nuevos retofios. Es asi como en nuestros dias, en ciertas regiones de la mas
alta sociedad, el espiritismo tiende a instalarse sobre las ruinas del cristianismo.

No es solo en interés de las masas, sino también en de la salvacidon de nuestro
propio espiritu debemos forzarnos en comprender la génesis histérica de la idea
de Dios, la sucesion de las causas que desarrollaron produjeron esta idea en la
conciencia de los hombres. Podremos decirnos y creernos ateos: en tanto que
no hayamos comprendido esas causas, nos dejaremos dominar mas o menos por
los clamores de esa conciencia universal de la que no habremos sorprendido el
secreto; y, vista la debilidad natural del individuo, aun del més fuerte ante la
influencia omnipotente del medio social que lo rodea, corremos siempre el riesgo
de volver a caer tarde o temprano, y de una manera o de otra, en el abismo del
absurdo religioso. Los ejemplos e esas conversiones vergonzosas son frecuentes
en la sociedad actual.

He serialado ya la razon practica principal del poder ejercido aun hoy por las
creencias religiosas sobre las masas. Estas disposiciones misticas no denotan tanto
en si una aberracion del espiritu como un profundo descontento del corazén. Es
la protesta instintiva y apasionada del ser humano contra las estrecheces, las
chaturas, los dolores y las vergiienzas de una existencia miserable. Contra esa
enfermedad, he dicho, no hay mas que un remedio: la revolucién social. Entre
tanto, otras veces he tratado de exponer las causas que presidieron el nacimiento
y el desenvolvimiento histérico de las alucinaciones religiosas en la conciencia
del hombre. Aqui no quiero tratar esa cuestion de la existencia de un Dios, o del
origen divino del mundo y del hombre, mas que desde el punto de vista de su
utilidad moral y social, y sobre la razon tedrica de esta creencia no diré mas que
pocas palabras, a fin de explicar mejor mi pensamiento.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profetas, sus Mesias y
sus santos, han sido creadas por la fantasia crédula de los hombres, no llegados atin
al pleno desenvolvimiento y a la plena posesioén de sus facultades intelectuales;
en consecuencia de lo cual, el cielo religioso no es otra cosa que un milagro
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donde el hombre, exaltado por la ignorancia y la fe, vuelve a encontrar su propia
imagen, pero agrandada y trastrocada, es decir, divinizada. La historia de las
religiones, la del nacimiento, de la grandeza y de la decadencia de los dioses que
se sucedieron en la creencia humana, no es nada mas que el desenvolvimiento
de la inteligencia y de la conciencia colectiva de los hombres. A medida que,
en su marcha histéricamente regresiva, descubrian, sea en si mismos, sea en la
naturaleza exterior, una fuerza, una cualidad o un defecto cualquiera, lo atribuian
a sus dioses, después de haberlos exagerado, ampliado desmesuradamente, como
lo hacen de ordinario los nifios, por un acto de su fantasia religiosa. Gracias a
esa modestia y a esa piadosa generosidad de los hombres creyentes y crédulos,
el cielo se ha enriquecido con los despojos de la tierra y, por una consecuencia
necesaria, cuanto mas rico se volvia el cielo, mis miserable se volvia la tierra.
Una vez instalada la divinidad, fue proclamada naturalmente la causa, la razon,
el arbitro y el dispensador absoluto de todas las cosas: el mundo no fue ya nada,
la divinidad lo fue todo; y el hombre, su verdadero creador, después de haberla
sacado de la nada sin darse cuenta, se arrodill6 ante ella, la adord y se proclamé su
criatura y su esclavo. El cristianismo es, precisamente, la religiéon por excelencia,
porque expone y manifiesta, en su plenitud, la naturaleza, la propia esencia de todo
sistema religioso, que es el empobrecimiento, el sometimiento, el aniquilamiento
de la humanidad en beneficio de la divinidad.

Siendo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo Dios la ver-
dad, la justicia, el bien, lo bello, la potencia y la vida, el hombre es la mentira, la
iniquidad, el mal, la fealdad, la impotencia y la muerte. Siendo Dios el amo, el
hombre es el esclavo. Incapaz de hallar por si mismo la justicia, la verdad y la vida
eterna, no puede llegar a ellas mas que mediante una revelacion divina. Pero quien
dice revelacion, dice reveladores, Mesias, profetas, sacerdotes y legisladores inspi-
rados por Dios, mismo; y una vez reconocidos aquellos como representantes de la
divinidad en la Tierra, como los santos institutores de la humanidad, elegidos por
Dios mismo para dirigirla por la via de la salvacion, deben ejercer necesariamente
un poder absoluto. Todos los hombres les deben una obediencia ilimitada y pasiva,
porque contra la razon divina no hay razén humana y contra la justicia de Dios
no hay justicia terrestre que se mantengan. Esclavos de Dios, los hombres deben
serlo también de la iglesia y del Estado, en tanto que este tltimo es consagrado por
la iglesia. He ahi lo que el cristianismo comprendi6é mejor que todas las religiones
que existen o que han existido, sin exceptuar las antiguas religiones orientales,
que, por lo demas, no han abarcado mas que pueblos concretos y privilegiados,
mientras que el cristianismo tiene la pretension de abarcar la humanidad entera;
y he ahi lo que, de todas las sectas cristianas, solo el catolicismo romano ha pro-
clamado y realizado con una consecuencia rigurosa. Por eso el cristianismo es la
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religion absoluta, la religion dltima, y la iglesia apostélica y romana la inica con-
secuente, legitima y divina. Que no parezca mal a los metafisicos y a los idealistas
religiosos, filosofos, politicos o poetas: la idea de Dios implica la abdicacion de la
razon humana y de la justicia humana, es la negacién mas decisiva de la libertad
humana y lleva necesariamente a la esclavitud los hombres, tanto en la teoria
como en la practica. A menos de querer la esclavitud y el envilecimiento de los
hombres, como lo quieren los jesuitas, como lo quieren los monjes, los pietistas o
los metodistas protestantes, no podemos, no debemos hacer la menor concesion
ni al dios de la teologia ni al de la metafisica porque en ese alfabeto mistico, el que
comienza por decir A debera fatalmente acabar diciendo Z, y el que quiere adorar
a Dios debe, sin hacerse ilusiones pueriles, renunciar bravamente a su libertad y
a su humanidad.

Si Dios existe, el hombre es esclavo; ahora bien, el hombre puede y debe ser
libre: por consiguiente, Dios no existe.

Desafio a quienquiera que sea a salir de ese circulo, y ahora, escojamos. ;Es
necesario recordar cuanto y como embrutecen y corrompen las religiones a los
pueblos? Matan en ellos la razén, ese instrumento principal de la emancipaciéon
humana, y los reducen a la imbecilidad, condicién esencial de su esclavitud. Des-
honran el trabajo humano y hacen de él un signo y una fuente de servidumbre.

Matan la nocién y el sentimiento de la justicia humana, haciendo inclinar
siempre la balanza del lado de los picaros triunfantes, objetos privilegiados de la
gracia divina. Matan la altivez y la dignidad, no protegiendo mas que a los que
se arrastran y a los que se humillan. Ahogan en el corazon de los pueblos todo
sentimiento de fraternidad humana, llenandolo de crueldad divina.

Todas las religiones son crueles, todas estan fundadas en la sangre, porque
todas reposan principalmente sobre la idea del sacrificio, es decir, sobre la inmola-
cién perpetua de la humanidad a la insaciable venganza de la divinidad. En ese
sangriento misterio, el hombre es siempre la victima, y el sacerdote, hombre tam-
bién, pero hombre privilegiado por la gracia, es el divino verdugo. Eso nos explica
por qué los sacerdotes de todas las religiones, los mejores, los mas humanos, los
mas suaves, tienen casi siempre en el fondo de su corazoén y si no en el corazén
en su imaginacion, en espiritu (y ya se sabe la influencia formidable que una otro
ejercen sobre el corazon de los hombres) por qué hay, digo, en los sentimientos
de todo sacerdote algo de cruel y de sanguinario.

Todo esto, nuestros ilustres idealistas contemporaneos lo saben mejor que
nadie. Son hombres sabios e conocen la historia de memoria; y como son al
mismo tiempo hombres vivientes, grandes almas penetradas por un amor sincero
y profundo hacia el bien de la humanidad, han maldito y zaherido todos estos
efectos, todos estos crimenes de la religion con una elocuencia sin igual. Rechazan
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con indignacion toda solidaridad con el Dios de las religiones positivas y con sus
representantes pasados y presentes sobre la Tierra.

El Dios que adoran o que creen adorar se distingue precisamente de los dioses
reales de la historia, en que no es un Dios positivo, ni determinado de ningin
modo, ya sea teoldgico, ya sea metafisicamente. No es ni el ser supremo de Robes-
pierre y de Rousseau, ni el Dios panteista de Spinoza, ni siquiera el Dios a la vez
trascendente e inmanente y muy equivoco de Hegel. Se cuidan bien de darle una
determinacion positiva cualquiera, sintiendo que toda determinacion lo someteria
a la accion disolvente de la critica. No diran de él si es un Dios personal o imper-
sonal, si ha creado o si no ha creado el mundo; no hablaran siquiera de su divina
providencia. Todo eso podria comprometerlos. Se contentaran con decir: «Dios»
y nada mas. Pero, ;qué es su Dios? No es siquiera una idea, es una aspiracion.

Es el nombre genérico de todo lo que les parece de, bueno, bello, noble, humano.
Pero, ;por qué dicen entonces: «hombre»? jAh! es que el rey Guillermo de Prusia
y Napoleoén III y todos sus semejantes son igualmente hombres; y he ahi lo que
mas les embaraza. La humildad real nos presenta el conjunto de todo lo que hay
de mas sublime, de mas bello y de todo lo que hay de mas vil y de mas monstruoso
en el mundo. ;Como salir de ese atolladero? Llaman a lo uno divino y a lo otro
bestial, representandose la divinidad y la animalidad como los dos polos entre los
cuales se coloca la humanidad. No quieren o no pueden emprender que esos tres
términos no forman mas que uno y que si se los separa se los destruye.

No estan fuertes en logica, y se diria que la desprecian. Es eso lo que los
distingue de los metafisicos y deistas, y lo que imprime a sus ideas el caracter de un
idealismo practico, sacando mucho menos sus inspiraciones del desenvolvimiento
severo de un pensamiento, que de las experiencias, casi diré de las emociones,
tanto historicas y colectivas como individuales de la vida. Eso da a su propaganda
una apariencia de riqueza y de potencia vital, pero una apariencia solamente
porque la vida misma se hace estéril cuando es paralizada por una contradicciéon
logica.

La contradiccion es ésta: quieren a Dios y quieren a la humanidad. Se obstinan
en poner juntos esos dos términos, que, una vez separados, no pueden encontrarse
de nuevo mas que para destruirse reciprocamente. Dicen de un tirén: «Dios y la
libertad del hombre»; «Dios y la dignidad, la justicia, la igualdad, la fraternidad y
la prosperidad de los hombres», sin preocuparse de la logica fatal conforme a la
cual, si Dios existe todo queda condenado a la no-existencia. Porque si Dios existe
es necesariamente el amo eterno, supremo, absoluto, y si amo existe el hombre
es esclavo; pero si es esclavo, no hay para él ni justicia ni igualdad ni fraternidad
ni prosperidad posibles. Podran, contrariamente al buen sentido y a todas las
experiencias de la historia, reventarse a su Dios animado del mas tierno amor por
la libertad humana: un amo, haga lo que quiera y por liberal que quiera mostrarse,
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no deja de ser un amo y su existencia implica necesariamente la esclavitud de
todo lo que se encuentra por debajo de él.

Por consiguiente, si Dios existiese, no habria para él mas que un solo medio de
servir a la libertad humana: dejar de existir.

Como celoso amante de la libertad humana y considerandolo como la condicién
absoluta de todo lo que adoramos y respetamos en la humanidad, doy vuelta a la
frase de Voltaire y digo: si Dios existiese realmente, habria que hacerlo desaparecer.

La severa logica que me dicta estas palabras es demasiado evidente para que
tenga necesidad de desarrollar mas esta argumentacion. Y me parece imposible que
los hombres ilustres a quienes mencioné, tan célebres y tan justamente respetados,
no hayan sido afectados por ella y no se hayan percatado de la contradiccion en
que caen al hablar de Dios y de la libertad humana a la vez. Para que lo hayan
pasado por alto, a sido preciso que hayan pensado que esa inconsecuencia o
que esa negligencia logica era necesaria practicamente para el bien mismo de la
humanidad.

Quiza también, al hablar de la libertad como de una cosa que es para ellos
muy respetable y muy querida, la comprenden de distinto modo a como nosotros
la entendemos, nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios. En efecto;
no hablan de ella sin afiadir inmediatamente otra palabra, la de autoridad, una
palabra y una cosa que detestamos de todo corazon.

;Qué es la autoridad? ;Es el poder inevitable de las leyes naturales que se
manifiestan en el encadenamiento y en la sucesion fatal de los fenémenos, tanto
del mundo fisico como del mundo social? En efecto; contra esas leyes, la rebeldia
no s6lo esta prohibida, sino que es imposible. Podemos desconocerlas o no cono-
cerlas siquiera, pero no podemos desobedecerlas, porque constituyen la base y las
condiciones mismas de nuestra existencia; nos envuelven, nos penetran, regulan
todos nuestros movimientos, nuestros pensamientos y nuestros actos; de manera
que, aun cuando las queramos desobedecer, no hacemos mas que manifestar su
omnipotencia.

Si, somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada de humillante
en esa esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo exterior, un legislador que
se encuentre al margen de aquel a quien ordena; mientras que estas leyes no estan
fuera de nosotros, nos son inherentes, constituyen nuestro ser, todo nuestro ser,
tanto corporal como intelectual y moral; no vivimos, no respiramos, no obramos,
no pensamos, no queremos sino mediante ellas. Fuera de ellas no somos nada, no
somos. ;De donde procederia, pues, nuestro poder y nuestro querer rebelamos
contra ellas?

Frente a las leyes naturales no hay para el hombre mas que una sola libertad
posible: la de reconocerlas y de aplicarlas cada vez mas, conforme al fin de la
emanacion o de la humanizacion, tanto colectiva como individual que persigue.
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Estas leyes, una vez reconocidas, ejercen una autoridad que no es discutida por la
masa de los hombres. Es preciso, por ejemplo, ser loco o tedlogo, o por lo menos
un metafisico, un jurista, o un economista burgués para rebelarse contra esa ley
segun a cual dos méas dos suman cuatro. Es preciso tener fe para imaginarse que
no se quemara uno en el fuego y que no se ahogaréa en el agua, a menos que se
recurra a algun subterfugio fundado aun sobre alguna otra ley natural. Pero esas
rebeldias, o mas bien esas tentativas esas locas imaginaciones de una rebeldia
imposible no forman mas que una excepcioén bastante rara; porque, en general, se
puede decir que la masa de los hombres, en su vida cotidiana, se deja gobernar de
una manera casi absoluta por el buen sentido, lo que equivale a decir por la suma
de las leyes generalmente reconocidas.

La gran desgracia es que una gran cantidad de leyes naturales ya constadas
como tales por la ciencia, permanezcan desconocidas para las masas populares,
gracias a los cuidados de esos gobiernos tutelares que no existen, como se sabe,
mas que para el bien de los pueblos. . . Hay otro inconveniente: la mayor parte
de las leyes naturales inherentes al desenvolvimiento de la sociedad humana, y
que son también necesarias, invariables, fatales, como las leyes que gobiernan el
mundo fisico, no han sido debidamente comprobadas y reconocidas por la ciencia
misma.

Una vez que hayan sido reconocidas primero por la ciencia y que la ciencia, por
medio de un amplio sistema de educacién y de instruccién populares, las hayan
hecho pasar ala conciencia de todos, la cuestion de la libertad estara perfectamente
resuelta. Los autoritarios mas recalcitrantes deben reconocer que entonces no
habré necesidad de organizacion politica ni de direccién ni de legislacion, tres
cosas que, ya sea que emanen de la voluntad del soberano, ya que resulten de
los votos de un parlamento elegido por sufragio universal y aun cuando estén
conformes con el sistema de las leyes naturales lo que no tuvo lugar jamas y no
tendra jamas lugar, son siempre igualmente funestas y contrarias a la libertad de
las masas, porque les impone un sistema de leyes exteriores y, por consiguiente,
despdticas.

La libertad del hombre consiste Gnicamente en esto, que obedece a las leyes
naturales, porque las ha reconocido él mismo como tales y no porque le hayan sido
impuestas exteriormente por una voluntad extrafia, divina o humana cualquiera,
colectiva o individual.

Suponed una academia de sabios, compuesta por los representantes mas ilustres
de la ciencia; suponed que esa academia sea encargada de la legislacion, de la
organizacion de la sociedad y que, sdlo inspirandose en el puro amor a la verdad,
no le dicte mas que leyes absolutamente conformes a los ultimos descubrimientos
de la ciencia. Y bien, yo pretendo que esa legislacion y esa organizacion seran
una monstruosidad, y esto por dos razones: La primera, porque la ciencia humana
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es siempre imperfecta necesariamente y, comparando lo que se ha descubierto
con lo que queda por descubrir, se puede decir que esta todavia en la cuna. De
suerte que si quisiera forzar la vida practica de los hombres, tanto colectiva como
individual, a conformarse estrictamente, exclusivamente con los ultimos datos de
la ciencia, se condenaria a la sociedad y a los individuos a sufrir el martirio sobre
el lecho de Procusto, que acabaria pronto por dislocarlos y por sofocarlos, pues la
vida es siempre infinitamente mas amplia que la ciencia.

La segunda razon es ésta: una sociedad que obedeciere a la legislaciéon de una
academia cientifica, no porque hubiere comprendido su caracter racional por
si misma (en cuyo caso la existencia de la academia seria inutil), sino porque
una legislacion tal, emanada de esa academia, se impondria en nombre de una
ciencia venerada sin comprenderla, seria, no una sociedad de hombres, sino de
brutos. Seria una segunda edicién de esa pobre republica del Paraguay que se
dej6 gobernar tanto tiempo por la Compaiiia de Jestus. Una sociedad semejante
no dejaria de caer bien pronto en el mas bajo grado del idiotismo.

Pero hay una tercera razén que hace imposible tal gobierno: es que una acade-
mia cientifica revestida de esa soberania digamos que absoluta, aunque estuviere
compuesta por los hombres mas ilustres, acabaria infaliblemente y pronto por
corromperse moral e intelectualmente. Esta es hoy, ya, con los pocos privilegios
que se les dejan, la historia de todas las academias. El mayor genio cientifico,
desde el momento en que se convierte en académico, en sabio oficial, patentado,
cae inevitablemente y se adormece. Pierde su espontaneidad, su atrevimiento
revolucionario, y esa energia incomoda y salvaje que caracteriza la naturaleza de
los grandes genios, llamados siempre a destruir los mundos caducos y a echar los
fundamentos de mundos nuevos. Gana sin duda en cortesia, sabiduria utilitaria y
practica, lo que pierde en potencia de pensamiento. Se corrompe, en una palabra.

Es propio del privilegio y de toda posicion privilegiada el matar el espiritu y el
corazén de los hombres. El hombre privilegiado, sea politica, sea econdmicamente,
es un hombre intelectual y moralmente depravado. He ahi una ley social que no
admite ninguna excepcidn, y que se aplica tanto a las naciones enteras como a las
clases, a las compariias como a los individuos. Es la ley de la igualdad, condicién
suprema de la libertad y de la humanidad. El objetivo principal de este libro es
precisamente desarrollarla y demostrar la verdad en todas las manifestaciones de
la vida humana.

Un cuerpo cientifico al cual se haya confiado el gobierno de la sociedad, acabara
pronto por no ocuparse absolutamente nada de la ciencia, sino de un asunto
distinto; y ese asunto, como sucede con todos los poderes establecidos, sera el
de perpetuarse a si mismo, haciendo que la sociedad confiada a sus cuidados se
vuelva cada vez mas estipida, y por consiguiente mas necesitada de su gobierno
y de su direccién.
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Pero lo que es verdad para las academias cientificas es verdad igualmente para
todas las asambleas constituyentes y legislativas, aunque hayan salido del sufragio
universal. Este puede renovar su composicion, es verdad, pero eso no impide que
se forme en unos pocos afios un cuerpo de politicos, privilegiados de hecho, o de
derecho, y que, al dedicarse exclusivamente a la direccién de los asuntos publicos
de un pais, acaban formar una especie de aristocracia o de oligarquia politica.
Ved si no los Estados Unidos de América y Suiza. Por tanto, nada de legislacion
exterior y de legislacion interior, pues por otra parte una es inseparable de la
otra, y ambas tienden al sometimiento de la sociedad y al embrutecimiento de los
legisladores mismos.

;Se desprende de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mi ese pensamiento.
Cuando se trata de zapatos, prefiero la autoridad del zapatero; si se trata de una
casa, de un canal o de un ferrocarril, consulto la del arquitecto o del ingeniero.
Para esta o la otra, ciencia especial me dirijo a tal o cual sabio. Pero no dejo que se
impongan a mi ni el zapatero, ni el arquitecto ni el sabio. Les escucho libremente
y con todo el respeto que merecen su inteligencia, su caracter, su saber, pero me
reservo mi derecho incontestable de critica y de control. No me contento con
consultar una sola autoridad especialista, consulto varias; comparo sus opiniones,
y elijo la que me parece més justa. Pero no reconozco autoridad infalible, ni aun
en cuestiones especiales; por consiguiente, no obstante el respeto que pueda tener
hacia la honestidad y la sinceridad de tal o cual individuo, no tengo fe absoluta
en nadie. Una fe semejante seria fatal a mi razon, la libertad y al éxito mismo
de mis empresas; me transformaria inmediatamente en un esclavo estupido y
en un instrumento de la voluntad y de los intereses ajenos. Si me inclino ante
la autoridad de los especialistas si me declaro dispuesto a seguir, en una cierta
medida durante todo el tiempo que me parezca necesario sus indicaciones y aun
su direccién, es porque esa autoridad no me es impuesta por nadie, ni por los
hombres ni por Dios. De otro modo la rechazaria con honor y enviaria al diablo sus
consejos, su direccion y su ciencia, seguro de que me harian pagar con la pérdida
de mi libertad y de mi dignidad los fragmentos de verdad humana, envueltos en
muchas mentiras, que podrian darme.

Me inclino ante la autoridad de los hombres especiales porque me es impuesta
por la propia razon. Tengo conciencia de no poder abarcar en todos sus detalles
y en sus desenvolvimientos positivos mas que una pequeria parte de la ciencia
humana. La mas grande inteligencia no podria abarcar el todo. De donde resulta
para la ciencia tanto como para la industria, la necesidad de la divisiéon y de
la asociacion del trabajo. Yo recibo y doy, tal es la vida humana. Cada uno es
autoridad dirigente y cada uno es dirigido a su vez. Por tanto no hay autoridad fija
y constante, sino un cambio continuo de autoridad y de subordinacién mutuas,
pasajeras y sobre todo voluntarias.
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Esa misma razén me impide, pues, reconocer una autoridad fija, constante y
universal, porque no hay hombre universal, hombre que sea capaz de abarcar con
esa riqueza de detalles (sin la cual la aplicacion de la ciencia a la vida no es posible),
todas las ciencias, todas las ramas de la vida social. Y si una tal universalidad pu-
diera realizarse en un solo hombre, quisiera prevalerse de ella para imponemos su
autoridad, habria que expulsar a ese hombre de la sociedad, porque su autoridad
reduciria inevitablemente a todos los demés a la esclavitud y a la imbecilidad. No
pienso que la sociedad deba maltratar a los hombres de genio como ha hecho
hasta el presente. Pero no pienso tampoco que deba engordarlos demasiado, ni
concederles sobre todo privilegios o derechos exclusivos de ninguna especie; y
esto por tres razones: primero, porque sucederia a menudo que se tomaria a un
charlatan por un hombre de genio; luego, porque, por este sistema de privile-
gios, podria transformar en un charlatan a un hombre de genio, desmoralizarlo y
embrutecerlo, y en fin, porque se daria uno a si mismo un déspota.

Resumo. Nosotros reconocemos, pues, la autoridad absoluta de la ciencia, por-
que la ciencia no tiene otro objeto que la reproducciéon mental, reflexiva y todo
lo sistematica que sea posible, de las leyes naturales inherentes a la vida tanto
material como intelectual y moral del mundo fisico y del mundo social; esos dos
mundos no constituyen en realidad mas que un solo y mismo mundo natural.
Fuera de esa autoridad, la tnica legitima, porque es racional y esta conforme a la
naturaleza humana, declaramos que todas las demas son mentirosas, arbitrarias,
despdticas y funestas.

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos la infabilidad
y la universalidad de los representantes de la ciencia. En nuestra iglesia séame
permitido servirme un momento de esta expresiéon que por otra parte detesto; la
iglesia y el Estado mis dos bestias negras, en nuestra iglesia, como en la iglesia
protestante, nosotros tenemos un jefe, un Cristo invisible, la ciencia; y como
los protestantes, consecuentes aun que los protestantes, no quieren sufrir ni
papas ni concilios, ni conclaves de cardenales infalibles, ni obispos, ni siquiera
sacerdotes, nuestro Cristo se distingue del Cristo protestante y cristiano en que
este Ultimo es un ser personal, y el nuestro es impersonal; el Cristo cristiano,
realizado ya en un pasado eterno, se presenta como un ser perfecto, mientras
que la realizacion y el perfeccionamiento de nuestro Cristo, de la ciencia, estan
siempre en el porvenir, lo que equivale a decir que no se realizaran jamas. No
reconociendo la autoridad absoluta mas que ciencia absoluta, no comprometemos
de ningiin momento nuestra libertad.

Entiendo por las palabras «ciencia absoluta», la tinica verdaderamente univer-
sal que reproduciria idealmente el universo, en toda su extension y en todos sus
detalles infinitos, el sistema o la coordinacion de todas las leyes naturales que
se manifiestan en el desenvolvimiento incesante de los mundos. Es evidente que
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esta ciencia, objeto sublime de todos los esfuerzos del espiritu humano, no se rea-
lizara nunca en su plenitud absoluta. Nuestro Cristo quedara, pues, eternamente
inacabado, lo cual debe rebajar mucho el orgullo de sus presentantes patentados
entre nosotros. Contra ese Dios hijo, en nombre del cual pretenderian imponernos
autoridad insolente y pedantesca, apelaremos al Dios padre, que es el mundo real,
la vida real de lo cual El no es mas que una expresiéon demasiado imperfecta y de
quien nosotros somos los representantes inmediatos, los seres reales, que viven,
trabajan, combaten, aman, aspiran, gozan y sufren.

Pero aun rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de los hombres
de ciencia, nos inclinamos voluntariamente ante la autoridad respetable, pero
relativa, muy pasajera, muy restringida, de los representantes de las ciencias espe-
ciales, no exigiendo nada mejor que consultarles en cada caso y muy agradecidos
por las indicaciones preciosas que quieran darnos, a condicién de que ellos quie-
ran recibirlas de nosotros sobre cosas y en ocasiones en que somos mas sabios
que ellos; y en general, no pedimos nada mejor que ver a los hombres dotados de
un gran saber, de una gran experiencia, de un gran espiritu y de un gran corazéon
sobre todo, ejercer sobre nosotros una influencia natural y legitima, libremente
aceptada, y nunca impuesta en nombre de alguna autoridad oficial cualquiera
que sea, terrestre o celeste. Aceptamos todas las autoridades naturales y todas
las influencias de hecho, ninguna de derecho; porque toda autoridad o toda in-
fluencia de derecho, y como tal oficialmente impuesta, al convertirse pronto en
una opresion y en una mentira, nos impondria infaliblemente, como creo haberio
demostrado suficientemente, la esclavitud y el absurdo.

En una palabra, rechazamos toda legislacion, toda autoridad y toda influencia
privilegiadas, patentadas, oficiales y legales, aunque salgan del sufragio universal,
convencidos de que no podran actuar sino en provecho de una minoria domina-
dora y explotadora, contra los intereses de la inmensa mayoria sometida.

He aqui en qué sentido somos realmente anarquistas.

Los idealistas modernos entienden la autoridad de una manera completamente
diferente. Aunque libre de las supersticiones tradicionales de todas las religiones
as existentes, asocian, sin embargo, a esa idea de autoridad un sentido divino,
absoluto. Esta autoridad no es la de una verdad milagrosamente revelada, ni la de
una verdad rigurosa y cientificamente demostrada. La fundan sobre un poco de
argumentacion casi filoséfica, y sobre mucha fe vagamente religiosa, sobre mucho
sentimiento ideal, abstractamente poético. Su religiéon es como un dltimo ensayo
de divinizacion de lo que constituye la humanidad en los hombres. Eso es todo lo
contrario de la obra que nosotros realizamos. En vista de la libertad humana, de la
dignidad humana y de la prosperidad humana, creemos deber quitar al cielo los
bienes que ha robado a la tierra, para devolverlos a la tierra; mientras que esfor-
zdndose por cometer un nuevo latrocinio religiosamente heroico, ellos querrian
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al contrario, restituir de nuevo al cielo, a ese divino ladron hoy desenmascarado
pasado a su vez a saco por la impiedad audaz y por el anélisis cientifico de los
librepensadores, todo lo que la humanidad contiene de mas grande, de mas bello,
de mas noble.

Les parece, sin duda, que, para gozar de una mayor autoridad entre los hombres,
las ideas y las cosas humanas deben ser investidas de alguna sancién divina.
;Como se anuncia esa sanciéon? No por un milagro o en las religiones positivas,
sino por la grandeza o por la santidad misma de las ideas y de las cosas: lo que es
grande, lo que es bello, lo que es noble, lo que es justo, es reputado divino. En este
nuevo culto religioso, todo hombre que se inspira en estas ideas, en estas cosas, se
transforma en un sacerdote, inmediatamente consagrado por Dios mismo. ;Y la
prueba? Es la grandeza misma de las ideas que expresa, y de las cosas que realiza:
no tiene necesidad de otra. Son tan santas que no pueden haber sido inspiradas
mas que por Dios.

He ahi, en pocas palabras, toda su filosofia: filosofia de sentimientos, no de
pensamientos reales, una especie e pietismo metafisico. Esto parece inocente,
pero no lo es, y la doctrina muy precisa, muy estrecha y muy seca que se oculta
bajo la ola intangible de esas formas poéticas, conduce a los mismos resultados
desastrosos que todas las religiones positivas; es decir, a la negacién mas completa
de la libertad y de la dignidad humanas.

Proclamar como divino todo lo que haya de grande, justo, noble, bello en la
humanidad, es reconocer, implicitamente, que la humanidad habria sido incapaz
por si misma de producirlo; lo que equivale a decir que abandonada a si misma su
propia naturaleza es miserable, inicua, vil y fea. Henos aqui vueltos a la esencia
de toda religion, es decir, a la denigracion de la humanidad para mayor gloria de
la divinidad. Y desde el momento que son admitidas la inferioridad natural del
hombre y su incapacidad profunda para elevarse por si, fuera de toda inspiracién
divina, hasta las ideas justas y verdaderas, se hace necesario admitir también todas
las consecuencias ideoldgicas, politicas y sociales de las religiones positivas. Desde
el momento que Dios, el ser perfecto y supremo se pone frente a la humanidad,
los intermediarios divinos, los elegidos, los inspirados de Dios salen de la tierra
para ilustrar, dirigir y para gobernar en su nombre a la especie humana especie
humana.

¢No se podria suponer que todos los hombres son igualmente inspirados por
Dios? Entonces no habria necesidad de intermediarios, sin duda. Pero esta su-
posiciéon es imposible, porque esta demasiado contradicha por los hechos. Seria
preciso entonces atribuir a la inspiracion divina todos los absurdos y los errores
que se manifiestan, y todos los horrores, las torpezas, las cobardias y las tonterias
que se cometen en el mundo humano. Por consiguiente, no hay en este mundo
mas que pocos hombres divinamente inspirados. Son los grandes hombres de la
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historia, los genios virtuosos como dice el ilustre ciudadano y profeta italiano
Giuseppe Mazzini. Inmediatamente inspirados por Dios mismo y apoyandose en
el consentimiento universal, expresado por el sufragio popular Dio e Popo, estan
llamados a gobernar la sociedad humana.

Henos aqui de nuevo en la iglesia y en el Estado. Es verdad que en esa organiza-
cién nueva, establecida, como todas las organizaciones politicas antiguas, por la
gracia de Dios, pero apoyada esta vez, al menos en la forma, a guisa de concesién
necesaria al espiritu moderno, y como en los preambulos de los decretos imperia-
les de Napoleon II1, sobre la voluntad (ficticia) del pueblo; la iglesia no se llamara
ya iglesia, se llamara escuela. Pero sobre los bancos de esa escuela no se sentaran
solamente los nifios: estara el menor eterno, el escolar reconocido incapaz para
siempre de sufrir sus exdmenes, de elevarse a la ciencia de sus maestros y de pa-
sarse sin su disciplina: el pueblo. El Estado no se llamara ya monarquia, se llamara
republica, pero no dejara de ser Estado, es decir, una tutela oficial y realmente
establecida por una minoria de hombres competentes, de hombres de genio o de
talento, virtuosos, para vigilar y para dirigir la conducta de ese gran incorregi-
ble y nifio terrible: el Pueblo. Los profesores de la escuela y los funcionarios del
Estado se haran republicanos; pero no seran por eso menos tutores, pastores, y
el pueblo permanecera siendo lo que ha sido eternamente hasta aqui: un rebario.
Cuidado entonces con los esquiladores; porque alli donde hay un rebarfio, habra
necesariamente también esquiladores y aprovechadores del rebafio.

El pueblo, en ese sistema, sera el escolar y el pupilo eterno. A pesar de su
soberania completamente ficticia, continuara sirviendo de instrumento a pensa-
mientos, a voluntades y por consiguiente también a intereses que no seran los
suyos. Entre esta situacién y la que llamamos de libertad, de verdadera libertad,
hay un abismo. Habr4, bajo formas nuevas, la antigua opresioén y la antigua es-
clavitud, y alli donde existe la esclavitud, estan la miseria, el embrutecimiento, la
verdadera materializacién de la sociedad, tanto de las clases privilegiadas, como
de las masas.

Al divinizar las cosas humanas, los idealistas llegan siempre al triunfo de un
materialismo brutal. Y esto por una razén muy sencilla: lo divino se evapora y
sube hacia su patria, el cielo, y en la tierra queda solamente lo brutal.

Si, el idealismo en teoria tiene por consecuencia necesaria el materialismo mas
brutal en la practica; o, sin duda, para aquellos que lo predican de buena fe el
resultado ordinario para ellos es ver atacado, de esterilidad todos sus esfuerzos,
sino para los que se esfuerzan por realizar sus preceptos en la vida, para la sociedad
entera, en tanto ésta se deja dominar por las doctrinas idealistas.

Para demostrar este hecho general y que puede parecer extrafio al principio,
pero que se explica generalmente cuando se reflexiona mas, las pruebas historicas
no faltan.
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Comparad las dos ultimas civilizaciones del mundo antiguo, la civilizacion
griega y la civilizacién romana. ;Cual es la civilizacién mas materialista, la mas
natural por su punto de partida y la mas humana e ideal en sus resultados? La
civilizacion griega.

;Cudl es al contrario la més abstractamente ideal en su punto de partida que
sacrifica la libertad material del hombre a la libertad ideal del ciudadano, represen-
tada por la abstraccion del derecho juridico, y el desenvolvimiento natural de la
sociedad a la abstraccion del Estado, y cual es la méas brutal en sus consecuencias.
La civilizacién romana, sin duda. La civilizacién griega, como todas las civiliza-
ciones antiguas, comprendida la de Roma, ha sido exclusivamente nacional y ha
tenido por base la esclavitud. Pero a pesar de estas dos grandes faltas histéricas,
no ha concebido menos y realizado la idea de la humanidad, y ennoblecido y real-
mente idealizado la vida de los hombres; ha transformado los rebafios humanos
en asociaciones libres de hombres libres; ha creado las ciencias, las artes, una
poesia, una filosofia inmortales y las primeras nociones el respeto humano por
la libertad. Con la libertad politica y social ha creado el libre pensamiento. Y al
final de la Edad Media, en la época del Renacimiento, ha bastado que algunos
griegos emigrados aportasen algunos de sus libros inmortales a Italia para que
resucitaran la vida, la libertad, el pensamiento, la humanidad, enterrados en el
sombrio calabozo del catolicismo. La emancipacién humana, he ahi el nombre de
la civilizacién griega. ;Y el nombre de la civilizacion romana? Es la conquista con
todas sus brutales consecuencias. ;Y su tltima palabra? La omnipotencia de los
Césares. Es el envilecimiento y la esclavitud de las naciones y de los hombres. Y
hoy atn, ;qué es lo que mata, qué es lo que aplasta brutalmente, materialmente, en
todos los paises de Europa, la libertad y la humanidad? Es el triunfo del principio
cesarista o romano.

Comparad ahora dos civilizaciones modernas: la civilizacién italiana y la ci-
vilizacién alemana. La primera representa, sin duda, en su caracter general, el
materialismo; la segunda representa, al contrario, todo lo que hay de mas abstrac-
to, de mas puro y de mas trascendente en idealismo. Veamos cuéles son los frutos
practicos de una y de otra.

Italia ha prestado ya inmensos servicios a la causa de la emancipacién humana.
Fue la primera que resucit6 y que aplicé ampliamente el principio de la libertad en
Europa y que dio a la humanidad sus titulos de nobleza: la industria, el comercio,
la poesia, las artes, las ciencias positivas, el libre pensamiento. Aplastada después
por tres siglos de despotismo imperial y papas, y arrastrada al lodo por su bur-
guesia dominante, aparece hoy, es verdad, muy decaida en comparacion con lo
que ha sido. Y sin embargo, jqué diferencia si se la compara con Alemania! En
Italia, a pesar de esa decadencia, que esperamos pasajera, se puede vivir y respirar
humanamente, libremente, rodeado de un pueblo que parece haber nacido para
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la libertad. Italia aun su burguesia puede mostrados con orgullo hombres como
Mazzini y Garibaldi. En Alemania se respira la atmodsfera de una inmensa esclavi-
tud politica y social, filoséficamente explicada y aceptada por un gran pueblo con
una resignacion y una buena voluntad reflexivas. Sus héroes hablo siempre de
la Alemania presente, no de la Alemania del porvenir; de la Alemania nobiliaria,
burocratica, politica y burguesa, no de la Alemania proletaria son todo lo contrario
deMazzini y de Garibaldi: son hoy Guillermo I, el feroz e ingenuo representante
del dios protestante, son los sefiores Bismarck y Moltke, los generales Manteufel
Werder. En todas sus relaciones internacionales, Alemania desde que existe, ha
sido lenta, sistematicamente invasora, conquistadora, ha estado siempre dispuesta
a extender sobre los pueblos vecinos su propio sometimiento voluntario; y des-
pués que se ha constituido en potencia unitaria, se convirtié en una amenaza, en
un peligro para la libertad de toda Europa. El nombre de Alemania, hoy, es la
servilidad brutal y triunfante.

Para mostrar como el idealismo tedrico se transforma incesante y fatalmente
en materialismo practico, no hay mas que citar el ejemplo de todas las iglesias
cristianas, y naturalmente, y ante todo, el de la iglesia apostodlica y romana. ;Qué
hay de mas sublime, en el sentido ideal, de mas desinteresado, de méas apartado
de todos los intereses de esta tierra que la doctrina de Cristo predicada por esa
iglesia, y qué hay de mas brutalmente materialista que la practica constante de esa
misma iglesia desde el siglo octavo, cuando comenzo a constituirse como potencia?
;Cual ha sido y cual es atn el objeto principal de todos sus litigios contra los
soberanos de Europa? Los bienes temporales, las rentas de la iglesia, primero,
y luego la potencia temporal, los privilegios politicos de la iglesia. Es preciso
hacer justicia a esa iglesia, que ha sido la primera en descubrir en la historia
moderna la verdad incontestable, pero muy poco cristiana, de que la riqueza
y el poder econémico y la opresion politica de las masas son los dos términos
inseparables del reino de la idealidad divina sobre la tierra: la riqueza que consolida
y aumenta el poder que descubre y crea siempre nuevas fuentes de riquezas, y
ambos que aseguran mejor que el martirio y la fe de los apostoles, y mejor que la
gracia divina, el éxito de la propaganda cristiana. Es una verdad histérica que las
iglesias protestantes no desconocen tampoco. Hablo naturalmente de las iglesias
independientes de Inglaterra, de Estados Unidos y de Suiza, no de las iglesias
sometidas de Alemania. Estas no tienen iniciativa propia; hacen lo que sus amos,
sus soberanos temporales, que son al mismo tiempo sus jefes espirituales, les
ordenan hacer. Se sabe que la propaganda protestante, la de Inglaterra y la de
Estados Unidos sobre todo, se relaciona de una manera estrecha con la propaganda
de los intereses materiales, comerciales, de esas dos grandes naciones; y se sabe
también que esta ultima propaganda no tiene por objeto de ningiin modo el
enriquecimiento y la prosperidad material de los paises en los que penetra, en
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compaiiia de la palabra de Dios, sino mas bien la explotacion de esos paises, en
vista del enriquecimiento y de la prosperidad material creciente de ciertas clases,
muy explotadoras y muy piadosas a la vez, en su propio pais.

En una palabra, no es dificil probar, con la historia en la mano, que la iglesia, que
todas las iglesias, cristianas y no cristianas, junto a su propaganda espiritualista,
y probablemente para acelerar y consolidar su éxito, no han descuidado jamas la
organizacién de grandes compaiiias para la explotaciéon econémica de las masas,
del trabajo de las masas bajo la proteccion con la bendicién directas y especiales de
una divinidad cualquiera; que todos los Estados que, en su origen, como se sabe, no
han sido, con todas sus instituciones politicas y juridicas y sus clases dominantes y
privilegiadas, nada mas que sucursales temporales de esas iglesias, no han tenido
igualmente por objeto principal mas que esa misma explotacion en beneficio de
las minorias laicas, indirectamente legitimadas por la iglesia; y que en general la
accion del buen Dios y de todos los idealistas divinos sobre la tierra ha culminado
por siempre y en todas partes, en la fundacion del materialismo préspero del
pequenio nimero sobre el idealismo fanatico y constantemente excitado de las
masas.

Lo que vemos hoy es una prueba nueva. Con excepcion de esos grandes cora-
zones y de esos grandes espiritus extraviados que he nombrado, ;quiénes son hoy
los defensores mas encarnizados del idealismo? Primeramente todas las cortes
soberanas. En Francia fueron Napoledn III y su esposa Eugenia; son todos sus mi-
nistros de otro tiempo, cortesanos y ex-mariscales, desde Rouher y Bazainehasta
Fleury y Pietri; son los hombres y las mujeres de ese mundo imperial, que han
idealizado también y salvado a Francia. Son esos periodistas y esos sabios: los
Cassagnac, los Girardin, los Duvemois, los Veuillot, los Leverrier, los Dumas. Es
en fin la negra falange de los y de las jesuitas de toda tunica; es toda la nobleza
y toda la alta y media burguesia de Francia. Son los doctrinarios liberales y los
liberales sin doctrina: los Guizot, los Thiers, los Jules Favre, los Jules Simon, todos
defensores encarnizados de la explotaciéon burguesa. En Prusia, en Alemania, es
Guillermo I, el verdadero demostrador actual del buen Dios sobre la tierra; son
todos los generales, todos sus oficiales pomeranos y de los otros, todo su ejército
que, fuerte en su fe religiosa, acaba de conquistar Francia de la manera ideal que
se sabe. En Rusia es el zar y toda su corte; son los Muravief y los Berg, todos
los degolladores y los piadosos convertidores de Polonia. En todas partes, en una
palabra, el idealismo, religioso o filosofico el uno no es sino la traducciéon mas
o menos libre del otro, sirve de bandera a la fuerza sanguinaria y brutal, a la
explotacion material desvergonzada; mientras que, al contrario, la bandera del
materialismo tedrico, la bandera roja de la igualdad econdémica y de la justicia
social, ha sido levantada por el idealismo practico de las masas oprimidas y ham-
brientas, que tienden a realizar la mas grande libertad y el derecho humano de
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cada uno en la fraternidad de todos los hombres sobre la tierra. ;Quiénes son los
verdaderos idealistas no los idealistas de la abstraccion, sino de la vida; no del
cielo, sino de la tierra y quiénes son los materialistas? Es evidente que el idealismo
tedrico o divino tiene condicion esencial el sacrificio de la logica, de la razén
humana, la renunciaciéon a la ciencia. Se ve, por otra parte, que al defender las
doctrinas idealistas se halla uno forzosamente arrastrado al partido de los opre-
sores y de los explotadores de las masas populares. He ahi dos grandes razones
que parecian deber bastar para alejar del idealismo todo gran espiritu, todo gran
corazoén. ;Como es que nuestros ilustres idealistas contemporéaneos, a quienes,
ciertamente, no es el espiritu, ni el corazon, ni la buena voluntad lo les falta, y que
han consagrado su existencia entera al servicio de la humanidad, como es que se
obstinan en permanecer en las filas de los representantes de una doctrina en lo
sucesivo condenada y deshonrada? Es preciso que sean impulsados a ello por una
razén muy poderosa. No pueden ser ni la l6gica ni la ciencia, porque la ciencia y
la l6gica han pronunciado su veredicto contra la doctrina idealista. No pueden ser
tampoco los intereses personales, porque esos hombres infinitamente por encima
de todo lo que tiene nombre de interés personal. Es preciso que sea una poderosa
razén moral. ;Cual? No puede haber mas una: esos hombres ilustres piensan, sin
duda, que las teorias o las creencias idealistas son esencialmente necesarias para
la dignidad y la grandeza moral del hombre, y que las teorias materialistas, al
contrario, lo rebajan al nivel de los animales.

.Y sila verdad fuera todo lo contrario? Todo desenvolvimiento, he dicho, im-
plica la negacién del punto de partida. El punto de partida, segtin la escuela
materialista, es material, y la negacion debe ser necesariamente ideal. Partiendo
de la totalidad del mundo real, o de lo que se llama abstractamente la materia, se
llega l6gicamente a la idealizacion real, es decir, a la humanizacién, a la emanci-
pacion plena y entera de la sociedad. Al contrario, y por la misma razon, siendo
ideal el punto de partida de la escuela idealista, esa escuela llega forzosamente
a la materializacion de sociedad, a la organizacion de un despotismo brutal y de
una explotacion inicua e innoble, bajo la forma de la iglesia y del Estado. El desen-
volvimiento histérico del hombre, segtin la escuela materialista, es una ascension
progresiva; en el sistema idealista, no puede haber mas que una caida continua.

En cualquier cuestion humana que se quiera considerar, se encuentra siempre
esa misma contradiccion esencial entre las dos escuelas. Por tanto, como hice
observar ya, el materialismo parte de la animalidad para constituir la humanidad,;
el idealismo parte de la divinidad para constituir la esclavitud y condenar a las
masas a una animalidad sin salida. El materialismo niega el libre albedrio y llega
a la constitucién de la libertad; el idealismo, en nombre de la dignidad humana,
proclama el libre albedrio y sobre las ruinas de toda libertad funda la autoridad.
El materialismo rechaza el principio de autoridad porque lo considera, con mucha
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razon, como el corolario de la animalidad y, al contrario, el triunfo de la humanidad,
que segun él es el fin y el sentido principal de la historia, no es realizable mas
que por la libertad. En una palabra, en toda cuestion hallaréis a los idealistas
en flagrante delito siempre de materialismo practico, mientras que, al contrario,
veréis a los materialistas perseguir y realizar las aspiraciones, los pensamientos
mas ampliamente ideales.
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El principio divino

La historia, en el sistema de los idealistas, he dicho ya, no puede ser mas que
una caida contintia. Comienzan con una caida terrible, de la cual no se vuelven
a levantar jamas: por el salto mortale divino de las regiones sublimes de la idea
pura, absoluta, a la materia. Observad aun en qué materia: no en una materia eter-
namente activa y movil, llena de propiedades y fuerzas, de vida y de inteligencia,
tal como se presenta a nosotros en el mundo real; sino en la materia abstracta, em-
pobrecida, reducida a la miseria absoluta por el saqueo en regla de esos prusianos
del pensamiento, es decir, de esos teblogos y metafisicos que la desproveyeron
de todo para darselo a su emperador, a su Dios; en esa materia que, privada de
toda propiedad, de toda accién y de todo movimiento propios, no representa ya,
en oposicion a la idea divina, mas que la estupidez, la impenetrabilidad, la inercia
y la inmovilidad absolutas.

La caida es tan terrible que la divinidad, la persona o la idea divina, se aplasta,
pierde la conciencia de si misma y no se vuelve a encontrar jamas. ;Y en esa
situacion desesperada, es forzada aun a hacer milagros! Porque desde el momento
en que la materia es inerte, todo movimiento que se produce en el mundo, aun en
el material, es un milagro, no puede ser sino el efecto de una intervencion divina,
de la accion de Dios sobre la materia. Y he ahi que esa pobre divinidad, desgraciada
y casi anulada por su caida, permanece algunos millares de siglos en ese estado de
desvanecimiento, después se despierta lentamente, esforzandose siempre en vano
por recuperar algin vago recuerdo de si misma; y cada movimiento que hace con
ese fin en la materia se transforma en una creacion, en una formacioén nueva, en un
milagro nuevo. De este modo pasa por todos los grados de la materialidad y de la
bestialidad; primero gas, cuerpo quimico simple o compuesto, mineral, se difunde
luego por la tierra como organismo vegetal y animal, después se concentra en el
hombre. Aqui parece volver a encontrarse a si misma, porque en cada ser humano
arde una chispa angélica, una particula de su propio ser divino, el alma inmortal.

(Coémo ha podido llegar a alojarse una cosa absolutamente inmaterial en una
cosa absolutamente material?, ;Cémo ha podido el cuerpo contener, encerrar,
paralizar, limitar el espiritu puro? He ahi una de esas cuestiones que solo la fe, esa
afirmacion apasionada esttpida de lo absurdo, puede resolver. Es el mas grande de
los milagros. Aqui, no tenemos sino que constatar los efectos, las consecuencias
practicas de ese milagro.

Después de millares de siglos de vanos esfuerzos para volver a si misma, la
divinidad, perdida y esparcida en la materia que anima y que pone en movimiento,
encuentra un punto de apoyo, una especie de hogar para su propio recogimiento.
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Es el hombre, es su alma mortal aprisionada singularmente en un cuerpo mor-
tal. Pero cada hombre considerado individualmente es infinitamente restringido,
demasiado pequefio para encerrar la inmensidad; no puede contener mas que
una pequena particula, inmortal como el todo, pero infinitamente mas pequena
que el todo. Resulta de ahi que el ser divino, el ser absolutamente inmaterial, el
espiritu, es divisible como la materia. He ahi un misterio del que es preciso dejar
la solucién a la fe.

Si Dios entero puede alojarse en cada hombre, entonces cada hombre seria
Dios. Tendriamos una inmensa cantidad de dioses, limitado cada cual por todos
los otros y, sin embargo, siendo infinito cada uno; contradiccién que implicaria
necesariamente la destruccion mutua de los hombres, la imposibilidad de que
hubiese mas que uno. En cuanto a las particulas, esto es otra cosa: nada maés
racional, en efecto, que a particula sea limitada por otra, y que sea mas pequena
que el todo. So6lo que aqui se presenta otra contradiccion. Ser limitado, ser mas
grande o mas pequeflo, son atributos de la materia, no del espiritu. Del espiritu tal
como lo entienden los materialistas, si, sin duda, porque, segtin los materialistas,
el espiritu real no es mas que el funcionamiento del organismo por completo
material del hombre; y entonces la grandeza o la pequeniez del espiritu dependen
en absoluto de la mayor o menor perfecciéon material del organismo humano.
Pero estos mismos atributos de limitacion y de grandeza relativa no pueden ser
atribuidos al espiritu tal como lo entienden los idealistas, al espiritu absolutamente
inmaterial, al espiritu que existe fuera de toda materia. En él no puede haber ni
mas grande ni mas pequefio, ni ningin limite entre los espiritus, porque no hay
mas que un espiritu: Dios. Si se aflade que las particulas infinitamente pequenas y
limitadas que constituyen las almas humanas son al mismo tiempo inmortales, se
colmara la contradiccién. Pero ésta es una cuestion de fe. Pasemos a otra cosa. He
ahi, pues, a la divinidad desgarrada, y arrojada por partes infinitamente pequefias
en una inmensa cantidad de seres de todo sexo, de toda edad, de todas las razas y
de todos los colores. Esa es una situacion excesivamente incomoda y desgraciada
para ella porque las particulas divinas se conocen unas a otras poco, al principio
de su existencia humana, que comienzan por devorarse mutuamente. Por tanto,
en medio de este estado de barbarie y de brutalidad por completo animal, las
particulas divinas, las almas humanas, conservan como un vago recuerdo de su
divinidad primitiva, son invenciblemente arrastradas hacia su Todo; se buscan, lo
buscan. Esa es la divinidad misma, difundida y perdida en el mundo material, que
se busca en los hombres esta de tal modo destruida por esa multitud de prisiones
humanas en que se encuentra repartida, que al buscarse comete un montoén de
tonterias.

Comenzando por el fetichismo, se busca y se adora a si misma, tan pronto en
una piedra, como en un trozo de madera, o en un trapo. Es muy probable también
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que no hubiese salido nunca del trapo si la otra divinidad que no se ha dejado
caer en la materia, y que se ha conservado en el estado de espiritu puro en las
alturas sublimes del ideal absoluto, o en las regiones celestes, no hubiese tenido
piedad de ella.

He aqui un nuevo misterio. Es el de la divinidad que se escinde en dos mitades,
pero igualmente totales e infinitas ambas, y de las cuales una Dios padre se conser-
va en las puras regiones inmateriales; mientras que la otra Dios hijo se ha dejado
caer en la materia. Vamos a ver al momento establecerse relaciones continuas de
arriba a abajo y de abajo a arriba entre estas dos divinidades, separada una de
otra; y estas relaciones, consideradas como un solo acto eterno y constante, cons-
tituiran el Espiritu Santo. Tal es, en su verdadero sentido teologico y metafisico, el
grande, el terrible misterio de la trinidad cristiana. Pero dejemos lo antes posible
estas alturas y veamos lo que pasa en la tierra.

Dios padre, viendo, desde lo alto de su esplendor eterno, que ese pobre Dios
hijo, achatado y pasmado por su caida, se sumergié y perdié de tal modo en
la que, aun llegado al estado humano, no consigue encontrarse, se decide, por
fin, a ayudarlo. Entre esa inmensa cantidad de particulas a la vez inmortales,
divinas e infinitamente pequenas en que el Dios hijo se disemin6 hasta el punto
de no poder volver a reconocerse, el Dios padre eligi6 las que le agradaron mas
y las hizo sus inspirados, sus profetas, sus «hombres de genio virtuosos», los
grandes bienhechores y legisladores de la humanidad: Zoroastro, Buda, Moisés,
Confucio, Licurgo, Solon, Socrates, el divino Platon, y Jesucristo, sobre todo, la
completa realizacion de Dios hijo, en fin, recogida y concentrada en una sola
persona humana; todos los apdstoles, San Pedro, San Pablo y San Juan, sobre
todo; Constantino el Grande, Mahoma; después Carlomagno, Gregorio VII, Dante;
seguin unos Lutero también, Voltaire y Rousseau, Robespierre yDanton, y muchos
otros grandes y santos personajes historicos de los que es imposible recapitular
todos los nombres, pero entre los cuales, como ruso, ruego que no se olvide a San
Nicolas.

Henos aqui, pues, llegados a la manifestacion de Dios sobre la tierra. Pero tan
pronto como Dios aparece, el hombre se anula. Se dira que no se anula del todo,
puesto que él mismo es una particula de Dios. Perdén! Admito que una particula,
una parte de un todo determinado, limitado, por pequefia que sea la parte, sea una
cantidad, un tamaiio positivo. Pero una parte, una particula de lo infinitamente
grande, comparada con él, es, necesariamente, infinitamente pequefia. Multiplicad
los millones y millones por millones y millones; su producto, en comparaciéon con
lo infinitamente grande, sera infinitamente pequeno, lo infinitamente pequefio es
igual a cero. Dios es todo, por consiguiente el hombre y todo el mundo real con
él, el universo, no son nada. No saldréis de ahi.
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Dios aparece, el hombre se anula; y cuanto mas grande se hace la divinidad, mas
miserable se vuelve la humanidad. He ahi toda la historia de todas las religiones;
he ahi el efecto de todas las inspiraciones y de todas las legislaciones divinas. En
historia el nombre de Dios es la terrible maza histérica con la cual los hombres
divinamente inspirados, los grandes «genios virtuosos» han abatido la libertad,
la dignidad, la razén y la prosperidad de los hombres.

Hemos tenido primeramente la caida de Dios. Tenemos ahora una caida que nos
interesa mucho mas: la del hombre, causada por la sola aparicion o manifestacion
de Dios en la tierra. Ved, pues, en qué error profundo se encuentran nuestros
queridos e ilustres idealistas. Hablandonos de Dios, creen, quieren elevarnos,
emanciparnos, ennoblecernos y, al contrario, nos aplastan y nos envilecen. Con el
nombre de Dios se imaginan poder establecer la fraternidad entre los hombres, y,
al contrario, crean el orgullo, el desprecio; siembran la discordia, el odio, la guerra,
fundan la esclavitud. Porque con Dios vienen necesariamente los diferentes grados
de inspiracion divina; la humanidad se divide en muy inspirados, menos inspirados
y en no inspirados de ningin modo. Todos son igualmente nulos ante Dios, es
verdad; pero comparados entre si, los unos son mas grandes que los otros; y no
solamente de hecho lo que no seria nada, porque una desigualdad de hecho se
pierde por si misma en la colectividad, cuando no encuentra nada, ninguna ficcién
o institucion legal a cual pueda engancharse; no, los unos son méas grandes que los
otros por el derecho divino de la inspiracion: lo que constituye de inmediato una
desigualdad fija, constante, petrificada. Los mas inspirados deben ser escuchados
y obedecidos por los menos inspirados. He ahi al fin el principio de autoridad
bien establecido, y con él las dos instituciones fundamentales de la esclavitud: la
Iglesia y el Estado.

De todos los despotismos el de los doctrinarios o de los inspirados religiosos es
el peor. Son tan celosos de la gloria de su Dios y del triunfo de su idea, que no les
queda corazoén ni para la libertad, ni para la dignidad, ni aun para los sufrimientos
de los hombres vivientes, de los hombres reales. El celo divino, la preocupacion
por la idea acaban por desecar en las almas mas tiernas, en los corazones mas
solidarios, las fuentes del amor humano. Considerando todo lo que es, todo lo que
se hace en el mundo, desde el punto vista de la eternidad o de la idea abstracta,
tratan con desdén las cosas pasajeras; pero toda la vida de los hombres reales, de
los hombres de carne y hueso, no estd compuesta mas que de cosas pasajeras; ellos
mismos no son mas que seres que pasan y que, una vez pasados, son reemplazados
por otros igualmente pasajeros, pero que no vuelven jamas en persona. Lo que
hay de permanente o de relativamente eterno en los hombres reales, es el hecho
de la humanidad que, al desenvolverse constantemente, pasa, cada vez mas rica,
de una generacién a otra. Digo relativamente eterno, porque una vez destruido
nuestro planeta y puede por menos de perecer tarde o temprano, pues do lo que
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ha comenzado debe necesariamente terminar, una vez descompuesto nuestro
planeta, para servir sin duda de elemento a alguna formacion nueva en el sistema
del universo, el inico realmente eterno, ;quién sabe lo que pasara con todo nuestro
desenvolvimiento humano? Por consiguiente, como el momento de esa disolucién
estd inmensamente lejos de nosotros, podemos considerar a la humanidad como
eterna, dada en relacion a la vida humana, tan corta. Pero este mismo hecho de la
humanidad progresiva no es real y viviente mas que en tanto que se manifiesta y se
realiza en tiempos determinados, en lugares determinados, en hombres realmente
vivos, y no en su ideal general.

La idea general es siempre una abstraccion y por eso mismo, en cierto modo,
una negacion de la vida real. En mi Apéndice Consideraciones filosoficas he
comprobado esta propiedad del pensamiento humano, y por consiguiente, también
de la ciencia, de no poder aprehender y nombrar en los hechos reales mas que
su sentido general, sus relaciones generales, sus leyes generales; en una palabra,
lo que es permanente en sus transformaciones continuas, pero jamas su aspecto
material, individual, y, por decirlo asi, palpitante de realidad y de vida, pero por
eso mismo fugitivo, no la realidad misma; el pensamiento de la vida, no la vida.
He ahi su limite, el tnico limite verdaderamente infranqueable para ella, porque
esta fundado sobre la naturaleza misma del pensamiento humano, que es el tinico
6rgano de la ciencia.

Sobre esta naturaleza se fundan tres derechos incontestables y la gran misién de
la ciencia, pero también su impotencia vital y su accién malhechora siempre que,
por sus representantes oficiales, patentados, se atribuye el derecho de gobernar la
vida. La misidén de la ciencia es ésta: Al constatar las relaciones generales de las
cosas pasajeras y reales y al reconocer las leyes generales inherentes al desenvol-
vimiento de los fendmenos, tanto del mundo fisico como del mundo social, planta,
por decirlo asi, los jalones inmutables de la marcha progresiva de la humanidad,
indicando a los hombres las condiciones generales cuya observacién rigurosa
es necesaria y cuya ignorancia u olvido seran siempre fatales. En una palabra,
la ciencia es la brdjula de la vida, pero no es la vida. La ciencia es inmutable,
impersonal, general, abstracta, insensible, como las leyes de que no es méas que
la reproduccién ideal, reflexiva o mental, es decir, cerebral (para recordamos que
la ciencia misma no es mas que un producto material de un 6rgano material, de
la organizaciéon material del hombre, del cerebro). La vida es fugitiva, pasajera,
pero también palpitante de realidad y de, individualidad, de sensibilidad, de sufri-
mientos, de alegrias, de aspiraciones, de necesidades y de pasiones. Es ella la que
espontaneamente crea las cosas y todos los seres reales. La ciencia no crea nada,
constata y reconoce solamente las creaciones de la vida. Y siempre que los hom-
bres de ciencia, saliendo de su mundo abstracto, se mezclan a la creacioén viviente
en el mundo real, todo lo que proponen o lo que crean es pobre, ridiculamente
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abstracto, privado de sangre y de vida, muerto nonato, semejante al humunculus
creado por Wagner, el discipulo pedante del inmortal doctor Fausto. Resulta de
ello que la ciencia tiene por misién tnica esclarecer la vida, no gobernarla.

El gobierno de la ciencia y de los hombres de ciencia aunque se llamen posi-
tivistas, discipulos de August Comte, o discipulos de la escuela doctrinaria del
comunismo aleman, no puede ser sino impotente, ridiculo, inhumano y cruel,
opresivo, explotador, malhechor. Se puede decir que los hombres de ciencia, como
tales, lo que he dicho de los tedlogos y de los metafisicos: no tienen ni sentido ni
corazon para los seres individuales y vivientes. No se les puede hacer siquiera un
reproche por ello, porque es la consecuencia natural de su oficio. En tanto que
hombres de ciencia no se preocupan, no pueden interesarse mas que por las gene-
ralidades, por las leyes. . . [Faltan tres paginas del manuscrito de Bakunin]. . .
no son exclusivamente hombres de ciencia, son también mas o menos hombres
de la vida.

Pero no hay que fiarse demasiado, y si se puede estar seguro poco mas o menos
de que ningun sabio se atrevera a tratar hoy a un hombre como se trata a un
conejo, es de temer siempre que el gobierno de los sabios, si se le deja hacer,
querra someter a los hombres vivos a experiencias cientificas, sin duda menos
crueles pero que no serian menos desastrosas para sus victimas humanas. Si los
sabios no pueden hacer experiencias sobre el cuerpo de los hombres, no querran
nada mejor que hacerlas sobre el cuerpo social, y he ahi lo que hay que impedir a
toda cosa.

En su organizacion actual, monopolistas de la ciencia y que quedan, como tales,
fuera de la vida social, los sabios forman ciertamente una casta aparte que ofrece
mucha analogia con la casta de los sacerdotes. La abstraccion cientifica es su Dios,
las individualidades vivientes y reales son las victimas, y ellos son los inmoladores
consagrados y patentados.

La ciencia no puede salir de la esfera de las abstracciones. Bajo este aspecto, es
infinitamente inferior al arte, el cual tampoco tiene propiamente que ver mas que
con los tipos generales y las situaciones generales, pero que, por un artificio que le
es propio, sabe encarnar en formas que aunque no sean vivas, en el sentido de la
vida real, no provocan menos en nuestra imaginacion el sentimiento o el recuerdo
de esa vida; individualiza en cierto modo los tipos y las acciones que concibe
y, por esas individualidades sin carne y sin hueso, y como tales permanentes e
inmortales, que tiene el poder de crear, nos recuerda las individualidades vivientes,
reales, que aparecen y que desaparecen ante nuestros ojos. El arte es, pues, en
cierto modo la vuelta de la abstraccién a la vida. La ciencia es, al contrario, la
inmolacion perpetua de la vida fugitiva, pasajera, pero real, sobre el altar de las
abstracciones eternas.
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La ciencia es tan poco capaz de aprehender la individualidad de un hombre
como la de un conejo. Es decir, es tan indiferente para una como para otra. No
es que ignore el principio de la individualidad. La concibe perfectamente como
principio, pero no como hecho. Sabe muy bien que todas las especies animales,
comprendida la especie humana, no tienen existencia real mas que en un nimero
indefinido de individuos que nacen y que mueren, haciendo lugar a individuos
nuevos igualmente pasajeros. Sabe que a medida que se eleva de las especies
animales a las especies superiores, el principio de la individualidad se determina
mas, los individuos aparecen mas completos y mas libres. Sabe en fin que el
hombre, el tltimo y el mas perfecto animal de esta tierra, presenta la individualidad
mas completa y mas digna de consideracion, a causa de su capacidad de concebir
y de concretar, de personificar en cierto modo en si mismo, y en su existencia
tanto social como privada, la ley universal. Sabe, cuando no esta viciada por
el doctrinarismo teoldgico, metafisico, politico o juridico, o aun por un orgullo
estrictamente cientifico, y cuando no es sorda a los instintos y a las aspiraciones
espontaneas de la vida, sabe (y ésa es su ultima palabra), que el respeto al hombre
eslaley suprema de la humanidad, y que el grande, el verdadero fin de la historia, el
unico legitimo, es la humanizacion y la emancipacion, es la libertad, la prosperidad
real, la felicidad de cada individuo que vive en sociedad. Porque, al fin de cuentas,
a menos de volver a caer en la ficcion liberticida del bien publico representado por
el Estado, ficcion fundada siempre sobre la inmolacién sistematica de las masas
populares, es preciso reconocer que la libertad y la prosperidad colectivas no son
reales mas que cuando representan la suma de las libertades y de las prosperidades
individuales.

La ciencia sabe todo eso, pero no va, no puede ir mas alla. Al constituir la
abstraccion su propia naturaleza, puede muy bien concebir el principio de la
individualidad real y viva, pero no puede tener nada que ver con individuos reales
y vivientes. Se ocupa de los individuos en general, pero no de Pedro o de Santiago,
no de tal o cual otro individuo, que no existen, que no pueden existir para ella. Sus
individuos no son, digdmoslo atin, mas que abstracciones. Por consiguiente, no son
esas individualidades abstractas, sino los individuos reales, vivientes, pasajeros,
los que hacen la historia. Las abstracciones no tienen piernas para marchar, no
marchan méas que cuando son llevadas por hombres reales. Para esos seres reales,
compuestos no solo de ideas sino realmente de carne y sangre, la ciencia no tiene
corazén. Los considera a lo sumo como carne de desenvolvimiento intelectual y
social. ;Qué le importan las condiciones particulares y la suerte fortuita de Pedro
y de Santiago? Se haria ridicula, abdicaria, se aniquilaria si quisiese ocuparse de
ellas de otro modo que como de un ejemplo en apoyo de sus teorias eternas. Y
seria ridiculo querer que lo hiciera, porque no es ésa su misién. No puede percibir
lo concreto; no puede moverse mas que en abstracciones. Su mision es ocuparse de
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la situacion y de las condiciones generales de la existencia y del desenvolvimiento,
sea de la especie humana en general, sea de tal raza, de tal pueblo, de tal clase
o categoria de individuos; de las causas generales de su prosperidad o de su
decadencia, y de los medios generales para hacerlos avanzar en toda suerte de
progresos. Siempre que realice amplia y racionalmente esa labor, habra cumplido
todo su deber, y seria verdaderamente ridiculo e injusto exigirle més.

Pero seria igualmente ridiculo, seria desastroso confiarle una misién que es in-
capaz de ejecutar. Puesto que su propia naturaleza la obliga a ignorar la existencia
y la suerte de Pedro y de Santiago, no hay que permitirle, ni a ella ni a nadie en su
nombre, gobernar a Pedro y a Santiago. Porque seria muy capaz de tratarlos poco
mas 0 menos que como trata a los conejos. O mas bien, continuaria ignorandolos;
pero sus representantes patentados, hombres de ningin modo abstractos, sino al
contrario muy vivientes, que tienen intereses muy reales, cediendo a la influen-
cia perniciosa que ejerce fatalmente el privilegio sobre los hombres, acabarian
por esquilmarlos en nombre de la ciencia como los han esquilmado hasta aqui
los sacerdotes, los politicos de todos los colores y los abogados, en nombre de
Dios, del Estado y del derecho juridico. Lo que predico es, pues, hasta un cierto
punto, la rebelién de la vida contra la ciencia, o mas bien contra el gobierno de la
ciencia. No para destruir la ciencia eso seria un crimen de lesa humanidad, sino
para ponerla en su puesto, de manera que no pueda volver a salir de él. Hasta el
presente toda la historia humana no ha sido mas que una inmolacioén perpetua
y sangrienta de millones de pobres seres humanos a una abstracciéon despiadada
cualquiera: Dios, patria, poder el Estado, honor nacional, derechos historicos, dere-
chos juridicos, libertad politica, bien publico. Tal ha sido hasta hoy el movimiento
natural, espontaneo y fatal de las sociedades humanas. No podemos hacer nada
ahi, debemos aceptarlo en cuanto al pasado, como aceptamos todas las fatalidades
naturales. Es preciso creer que, ésa era la unica ruta posible para la educacion
de la especie humana. Porque no hay que engafiarse: aun cediendo la parte mas
grande a los artificios maquiavélicos de las clases gobernantes, debemos reconocer
que ninguna minoria hubiese sido bastante poderosa para imponer todos esos
terribles sacrificios a las masas, si no hubiese habido en esas masas mismas un
movimiento vertiginoso, espontaneo, que las llevase a sacrificarse siempre de
nuevo a una de esas abstracciones devoradoras que, como los vampiros de la
historia, se alimentaron siempre de sangre humana.

Que los tedlogos, los politicos y los juristas hallen eso muy bien, se concibe.
Sacerdotes de esas abstracciones, no viven mas que de esa continua inmolacion
de las masas populares. Que la metafisica dé también su consentimiento a ello,
no debe asombramos tampoco. No tiene otra mision que la de legitimar y racio-
nalizar todo lo posible lo que es inicuo y absurdo. Pero que la ciencia positiva
misma haya mostrado hasta aqui idénticas tendencias, he ahi lo que debemos
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constatar y deplorar. No ha podido hacerlo mas que por dos razones: primero,
porque, constituida al margen de la vida popular, est4 representada por un cuerpo
privilegiado; y ademas porque se ha colocado ella misma, hasta aqui, como el fin
absoluto y ultimo de todo desenvolvimiento humano; mientras que, mediante una
critica juiciosa, de que es capaz y que en ultima instancia se vera forzada a ejecutar
contra si misma, habria debido comprender que es realmente un medio necesario
para la realizaciéon de un fin mucho mas elevado: el de la completa humanizaciéon
de la situacion real de todos los individuos reales que nacen, viven y mueren sobre
la tierra.

La inmensa ventaja de la ciencia positiva sobre la teologia, la metafisica, la
politica y el derecho juridico, consiste en esto: que en lugar de las abstracciones
mentirosas y funestas predicadas por esas doctrinas, plantea abstracciones verda-
deras que experimentan la naturaleza general o la 16gica misma de las cosas, sus
relaciones generales y las leyes generales de su desenvolvimiento. He ahi lo que
la separa profundamente de todas las doctrinas precedentes y lo que le asegurara
siempre una gran posicion en la sociedad humana. Constituira en cierto modo
su conciencia colectiva. Pero hay un aspecto por el que se asocia absolutamente
a todas esas doctrinas: que no tiene y no puede tener por objeto mas que las
abstracciones, y es forzada, por su naturaleza misma, a ignorar los individuos
reales, al margen de los cuales, aun las abstracciones mas verdaderas no tienen
existencia real. Para remediar este defecto radical, he aqui la diferencia que debera
establecerse entre la accion practica de las doctrinas precedentes y la ciencia posi-
tiva. Las primeras se han prevalido de la ignorancia de las masas para sacrificarlas
con voluptuosidad a sus abstracciones, por lo demas siempre muy lucrativas para
sus representantes corporales. La segunda, reconociendo su incapacidad absoluta
para concebir los individuos reales e interesarse en su suerte, debe definitiva y
absolutamente, renunciar al gobierno de la sociedad; porque, si se mezclase en
él, no podria obrar de otro modo que sacrificando siempre los hombres vivientes,
que ignora, a sus abstracciones que forman el inico objeto de sus preocupaciones
legitimas.

La verdadera ciencia de la historia, por ejemplo, no existe todavia, y apenas si
se comienzan hoy a entrever las condiciones inmensamente complicadas de esa
ciencia. Pero supongamosla en fin realizada: ;qué podra darnos? Reproducira el
cuadro razonado y fiel del desenvolvimiento natural de las condiciones generales,
tanto materiales como ideales, tanto econdémicas como politicas, de las sociedades
que han tenido una historia. Pero ese cuadro universal de la civilizacién, por
detallado que sea, no podra nunca contener mas que apreciaciones generales y
por consiguiente abstractas. En este sentido, los millares de millones de individuos
que han formado la materia viva y sufriente de esa historia a la vez triunfal y
ligubre desde el punto de vista de la inmensa hecatombe de victimas «aplastadas
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bajo su carro», los millares de millones de individuos oscuros, pero sin los cuales no
habria sido obtenido ninguno de los grandes resultados abstractos de la historia
y que, notadlo bien, no aprovecharon jamas ninguno de esos resultados esos
individuos no encontraran la méas humilde plaza en la historia. Han vivido, han
sido inmolados, en bien de la humanidad abstracta; he ahi todo.

(Habra que reprocharle eso a la ciencia de la historia? Seria ridiculo e injusto.
Los individuos son inapercibibles por el pensamiento, por la reflexién, aun por la
palabra humana, que no es capaz de expresar mas que abstracciones; inapercibibles
en el presente lo mismo que en el pasado. Por tanto, la ciencia social misma, la
ciencia del porvenir, continuara ignorandolos forzosamente. Todo lo que tenemos
el derecho a exigir de ella es que nos indique, con una mano firme y fiel, las
causas generales de los sufrimientos individuales; entre esas causas no olvidara,
sin duda, la inmolacién y la subordinacién, demasiado habituales todavia, de los
individuos vivientes a las generalidades abstractas; y que al mismo tiempo nos
muestre las condiciones generales necesarias para la emancipacion real de los
individuos que viven en la sociedad. He ahi su mision, he ahi también sus limites,
mas alla de los cuales la accion de la ciencia social no podria ser sino impotente y
funesta. Porque mas alla de esos limites comienzan las pretensiones doctrinarias
y gubernamentales de sus representantes patentados, de sus sacerdotes. Y es
tiempo de acabar con todos los papas y todos los sacerdotes: no los queremos
ya aunque se llamen democratas-socialistas. Otra vez mas, la inica mision de
la ciencia es iluminar la ruta. Pero sélo la vida, liberada de todos los obstaculos
gubernamentales y doctrinarios y devuelta a la plenitud de su accién espontanea,
puede crear.

;Como resolver esta antinomia? Por una parte la ciencia es indispensable a
la organizacién racional de la sociedad; por otra, incapaz de interesarse por lo
que es real y viviente, no debe mezclarse en la organizacion real o practica de
la sociedad. Esta contradiccion no puede ser resuelta mas que de un solo modo:
la liquidacion de la ciencia como ser moral existente al margen de la vida social
de todo el mundo, y representada, como tal, por un cuerpo de patentados, y su
difusion entre las masas populares. Estando llamada la ciencia en lo sucesivo a
representar la conciencia colectiva de la sociedad, debe realmente convertirse en
propiedad de todo el mundo. Por eso, sin perder nada de su caracter universal del
que no podra jamas apartarse, bajo pena de cesar de ser ciencia, y aun continuando
ocupandose exclusivamente de las causas generales, de las condiciones reales y
de las relaciones generales, de los individuos y de las cosas, se fundira en la
realidad con la vida inmediata y real de todos los individuos humanos. Este era un
movimiento analogo a aquél que ha hecho decir a los protestantes, al comienzo
de la Reforma religiosa, que no habia necesidad de sacerdotes, pues el hombre
se convertiria en adelante en su propio sacerdote y gracias a la intervencion
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invisible, Unica, de Jesucristo, habia llegado a tragarse en fin su propio Dios. Pero
no se trata aqui ya ni de nuestro sefor Jesucristo, ni del buen Dios, ni de la
libertad politica, ni del derecho juridico, todas cosas reveladas, sea teologica, sea
metafisicamente, y todas igualmente indigestas, como se sabe. El mundo de las
abstracciones cientificas no es revelado; es inherente al mundo real, del cual no es
mas que la expresion y la representacion general o abstracta. En tanto que forma
una region separada, representada especialmente por el cuerpo de los sabios, ese
mundo ideal nos amenaza con ocupar, frente al mundo real, el puesto del buen
Dios y con reservar a sus representantes patentados el oficio de sacerdotes. Por esa
razon, por la instruccion general, igual para todos y para todas, hay que disolver
la organizacion social separada de la ciencia, a fin de que las masas, cesando de
ser rebafios dirigidos y esquilmados por los pastores privilegiados, puedan tomar
en sus manos sus propios destinos historicos.

Pero en tanto que las masas no hayan llegado a ese grado de instruccion, jsera
necesario que se dejen gobernar por los hombres de ciencia? jNo lo quiera Dios!
Seria mejor que vivieran sin la ciencia antes de dejarse gobernar por los sabios.
El gobierno de los sabios tendria por primera consecuencia hacer inaccesible al
pueblo la ciencia y seria necesariamente un gobierno aristocratico, porque la
institucién actual de la ciencia es una institucion aristocratica. jLa aristocracia de
la inteligencia! Desde el punto de vista practico la mas implacable, desde el punto
de vista social la mas arrogante y la mas insultante: tal seria el poder constituido en
nombre de la ciencia. Ese régimen seria capaz de paralizar la vida y el movimiento
la sociedad. Los sabios, siempre presuntuosos, siempre llenos de suficiencia, y
siempre impotentes, querrian mezclarse en todo, y todas las fuentes de la vida se
secarian bajo su soplo abstracto y sabio.

Una vez mas, la vida, no la ciencia, crea la vida; la accién espontanea del
pueblo mismo es la Gnica que puede crear la libertad popular. Sin duda, seria
muy bueno que la ciencia pudiese, desde hoy, iluminar la marcha espontanea
del pueblo hacia su emancipaciéon pero mas vale la ausencia de luz que una luz
vertida con parsimonia desde afuera con el fin evidente de extraviar al pueblo. Por
otra parte, el pueblo no carecera absolutamente de luz. No en vano ha recorrido
la larga carrera histdrica y ha pagado sus errores con siglos de sufrimientos
horribles. El resumen practico de esas dolorosas experiencias constituye una
especie de ciencia tradicional que, bajo ciertos aspectos, equivale perfectamente
a la ciencia tedrica. En fin, una parte de la juventud estudiosa, aquellos de entre
los burgueses estudiosos que sienten bastante odio contra la mentira, contra la
hipocresia, contra la iniquidad y contra la cobardia de la burguesia, para encontrar
en si el valor de volverle las espaldas, y bastante pasiéon para abrazar sin reservas
la causa justa y humana del proletariado, esos seran, como lo he dicho ya, los
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instructores fraternales del pueblo; aportandole conocimientos que le faltan atn,
haran perfectamente inutil el gobierno de los sabios.

Si el pueblo debe preservarse del gobierno de los sabios, con mayor razén
debe premunirse contra el de los idealistas inspirados. Cuanto mas sinceros son
esos creyentes y esos poetas del cielo, méas peligrosos se vuelven. La abstraccién
cientifica, lo he dicho ya, es una abstraccion racional, verdadera en su esencia,
necesaria a la vida de la que es representacion tedrica, conciencia. Puede, debe
ser absorbida y digerida por la vida. La abstraccion idealista, Dios, es un veneno
corrosivo que destruye y descompone la vida, que la falsea y la mata. El orgullo de
los idealistas, no siendo personal, sino un orgullo divino, es invencible e implacable.
Puede, debe morir, pero no cedera nunca, y en tanto que le quede un soplo, tratara
de someter el mundo al talén de su Dios, como los lugartenientes de Prusia,
esos idealistas practicos de Alemania, quisieran verlo aplastado bajo la bota con
espuelas de su rey. Es la misma fe los objetivos no son siquiera y diferentes y el
mismo resultado de la fe: la esclavitud.

Es al mismo tiempo el triunfo del materialismo mas craso y mas brutal: no hay
necesidad de demostrarlo por lo que se refiere a Alemania, porque habria que
estar verdaderamente ciego para no verlo, en los tiempos que corren. Pero creo
necesario aun demostrarlo con relacién al idealismo divino.

El hombre, como todo el resto del mundo, es un ser completamente material.
El espiritu, la facultad de pensar, de recibir y de reflejar las diversas sensaciones,
tanto exteriores como interiores, de recordarlas después de haber pasado y de
reproducirlas por la imaginacion, de compararlas y distinguirlas, de abstraer
determinaciones comunes y de crear por eso mismo generales o abstractas, a fin
de formar las ideas agrupando y combinando las nociones segtiin modos diferentes,
la inteligencia en una palabra, el inico creador de todo nuestro mundo ideal, es una
propiedad del cuerpo animal y principalmente de la organizacion completamente
material del cerebro.

Lo sabemos de una manera muy segura, por la experiencia universal, que no
ha desmentido nunca hecho alguno y que todo hombre puede verificar a cada
instante de su vida. En todos los animales, sin exceptuar las especies mas inferiores,
encontramos un cierto grado de inteligencia y vemos que en la serie de las especies
la inteligencia animal se desarrolla tanto mas cuanto mas la organizacién de una
especie se aproxima a la del hombre; pero que en el hombre solamente llega a esa
potencia de abstracciéon que constituye propiamente el pensamiento.

La experiencia universal, que en definitiva es el Gnico origen, la fuente de todos
nuestros conocimientos, nos demuestra, pues: 1°), que toda inteligencia esta siem-
pre asociada a un cuerpo animal cualquiera, y 2°), que la intensidad, la potencia
de esa funcién animal depende de la perfeccion relativa de la organizaciéon animal.
Este segundo resultado de la experiencia universal no es aplicable solamente a
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las diferentes especies animales; lo comprobamos igualmente en los hombres,
cuyo poder intelectual y moral depende, de una manera demasiado evidente, de la
mayor o menor perfeccion de su organismo, como raza, como nacién, como clase
y como individuos, para que sea necesario insistir demasiado sobre este punto.

Por otra parte, es cierto que ningin hombre ha visto nunca ni podido ver el
espiritu puro, separado de toda forma material, existiendo independientemente
de un cuerpo animal cualquiera. Pero si nadie lo ha visto, ;c6mo han podido los
hombres llegar a creer en su existencia? Porque el hecho de esa creencia es notorio
y, si no universal, como lo pretenden los idealistas, al menos es muy general; y
como tal es digno de nuestra atencion respetuosa, porque una creencia general,
por tonta que sea, ejerce siempre una influencia demasiado poderosa sobre los
destinos humanos para que esté permitido ignorarla o hacer abstraccion de ella.

El hecho de esa creencia historica se explica, por otra parte, de una manera
natural y racional. El ejemplo que nos ofrecen los nifios y los adolescentes, in-
cluso muchos hombres que han pasado la edad de la mayoria, nos prueba que el
hombre puede ejercer largo tiempo sus facultades mentales antes de darse cuenta
la manera como las ejerce, antes de llegar a la conciencia clara de ese ejercicio.
En ese periodo del funcionamiento del espiritu inconsciente de si mismo, de esa
accion de la inteligencia ingenua o creyente, el hombre, obsesionado por el mundo
exterior e impulsado por ese aguijon interior que se llama la vida, crea cantidad
de imaginaciones, de nociones y de ideas, necesariamente muy imperfectas al
principio, muy poco conformes a la realidad de las cosas y de los hechos que
se esfuerzan por expresar. Y como no tiene la conciencia de su propia accion
inteligente, como no sabe todavia que es él mismo el que ha producido y el que
continda produciendo esas imaginaciones, esas nociones, esas ideas, como ignora
su origen subjetivo, es decir, humano, las considera naturalmente, necesariamente,
como seres objetivos, como seres reales, en absoluto independientes de él, que
existen por si y en si. Es asi como los pueblos primitivos, al salir lentamente
de su inocencia animal, han creado sus dioses habiéndolos creado, no pensando
que fuesen ellos mismos los creadores tinicos, los han adorado; considerandolos
como seres reales, infinitamente superiores ellos mismos, les han atribuido la
omnipotencia y se han reconocido sus criaturas, sus esclavos. A medida e las ideas
humanas se desenvolvian mas, los dioses, que como hice observar ya, no fueron
nunca mas que la reverberacion fantastica, ideal, poética o la imagen trastornada,
se idealizaban también. Primero fetiches groseros, se hicieron poco a poco espiri-
tus puros, con existencia fuera del mundo visible, y en fin, a continuacién de un
largo desenvolvimiento histdrico, acabaron por confundirse en un solo ser divino,
espiritu puro, eterno, absoluto, creador y amo de los mundos.

En todo desenvolvimiento, justo o falso, real o imaginario, colectivo o indivi-
dual, es siempre el primer paso el que cuesta, el primer acto el mas dificil. Una vez
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franqueado ese paso y realizado ese primer acto, el resto transcurre naturalmen-
te, como una consecuencia necesaria. Lo que era dificil en el desenvolvimiento
histérico de esa terrible locura religiosa que continda obsesionandonos y aplas-
tandonos, era poner un mundo divino tal cual, fuera del mundo real. Ese primer
acto de locura, tan natural desde el punto de vista fisiolégico y por consiguiente
necesario en la historia la humanidad, no se realiza de un solo golpe. Han sido
necesarios no sé cuantos siglos para desarrollar y para hacer penetrar esa creencia
en los habitos mentales de los hombres. Pero, una vez establecida, se ha vuelto
omnipotente, como lo es necesariamente toda cura que se apodera del cerebro
humano. Considerad un loco: cualquiera que sea el objeto especial de su locura,
hallaréis que la idea oscura y fija que le obsesiona le parece la mas natural del
mundo, y al contrario, las cosas naturales y reales que estan en contradiccion
con esa idea, le pareceran locuras ridiculas y odiosas. Y bien, la religién es una
locura colectiva, tanto mas poderosa cuanto que es una locura tradicional y que su
origen se pierde en una antigiiedad excesivamente lejana. Como locura colectiva,
ha penetrado en todos los detalles, tanto piblicos como privados de la existencia
social de un pueblo, se ha encarnado en la sociedad, se ha convertido por decir-
lo asi en el alma el pensamiento colectivos. Todo hombre es envuelto desde su
nacimiento en ella, la mama con la leche de la madre, la absorbe con todo lo que
oye, en todo lo ve. Ha sido tan alimentado, tan envenenado, tan penetrado en
todo su ser por ella, que més tarde, por poderoso que sea su espiritu natural, tiene
necesidad de hacer esfuerzos inauditos para libertarse y no lo consigue nunca de
una manera completa. Nuestros idealistas modernos son una demostracion de
esto y nuestros materialistas doctrinarios, los comunistas alemanes, son otra. No
han sabido deshacerse de la religion del Estado.

Una vez bien establecido el mundo sobrenatural, el mundo divino en la imagi-
nacion tradicional de los pueblos, el desenvolvimiento de los diversos sistemas
religiosos ha seguido su curso natural y 16gico, siempre conforme, por otra par-
te, al desenvolvimiento contemporaneo y real de las relaciones econdémicas y
politicas que han sido en todo tiempo, en el mundo de la fantasia religiosa, la re-
produccion fiel y la consagracion divina. Es asi como la locura colectiva e historica
que se llama religion se ha desarrollado desde el fetichismo, pasando por todos
los grados del politeismo, basta el monoteismo cristiano. El segundo paso, en el
desenvolvimiento de las creencias religiosas y el mas dificil sin duda después del
establecimiento de un mundo divino separado, fue precisamente esa transicion
del politeismo al monoteismo, del materialismo religioso de los paganos a la fe
espiritualista de los cristianos. Los dioses paganos y éste fue su caracter principal,
eran ante todo dioses exclusivamente nacionales. Después, como eran numerosos,
conservaron necesariamente, mas o menos, un caracter material o, mas bien, es
porque eran materiales por lo que fueron tan numerosos, pues la diversidad es
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uno de los atributos principales del mundo real. Los dioses paganos no eran ain
propiamente la negacion de las cosas reales: no eran mas que su exageraciéon
fantastica.

Hemos visto cuanto costd esa transicion al pueblo judio, del que constituyo,
por decirlo asi, toda la historia. Moisés y los profetas se complacian en predicarle
el Dios tinico; el pueblo volvia a caer en su idolatria primitiva, en la fe antigua,
comparativamente mucho mas natural, mas comoda en muchos buenos dioses,
mas materiales, mas humanos, mas palpables. Jehova mismo, su dios tnico, el
dios de Moisés y de los profetas, era un dios excesivamente nacional aunque no
se servia, para recompensar y castigar a sus fieles, a su pueblo elegido, mas que
de argumentos materiales, a menudo estipidos y siempre brutales y feroces. No
parece que la fe en su existencia haya implicado la negacion de la existencia de
los dioses primitivos.

El dios judio no renegaba de la existencia de esos rivales, solo que no queria que
su pueblo los adorase a su lado, porque ante todo Jehova era un dios muy envidioso
y su primer mandamiento fue éste: «Soy el sefior tu Dios y no adoraras a otros
dioses mas que a mi». Jehova no fue mas que un esbozo primero, muy material,
muy grosero del idealismo moderno. No era, por lo demaés, sino un dios nacional,
como el dios ruso que adoran los generales rusos subditos del zar y patriotas del
imperio de todas las Rusias, como el dios aleman que, sin duda, van a proclamar
bien pronto los pietistas y los generales alemanes subditos de Guillermo I, en
Berlin. El ser supremo no puede ser un Dios nacional, debe ser el de la humanidad
entera. El ser supremo no puede ser tampoco un ser material, debe ser la negacion
de toda materia, el espiritu puro. Para la realizacion del culto del ser supremo han
sido necesarias dos cosas: 1°) una realizaciéon de la humanidad por la negacion
de las nacionalidades y de los cultos nacionales; 2°) un desenvolvimiento ya muy
avanzado de las ideas metafisicas para espiritualizar al Jehova tan grosero de los
judios.

La primera condicién fue cumplida por los romanos de una manera muy ne-
gativa, sin duda: por la conquista de la mayor parte de los paises conocidos de
los antiguos y por la destruccion de sus instituciones nacionales. Gracias a ellos
el altar de un dios tGnico y supremo pudo establecerse sobre las ruinas de otros
millares de altares nacionales. Los dioses de todas las naciones vencidas, reunidos
en el Pantedn, se anularon mutuamente. Ese fue el primer esbozo, muy tosco
y por completo negativo, de la humanidad. En cuanto a la segunda condicion,
la espiritualizacion de Jehova, fue realizada por los griegos mucho antes de la
conquista de su pais por los romanos. Ellos fueron los creadores de la metafisica.
Grecia, en su cuna historica, habia encontrado un mundo divino que se estableci6
definitivamente en la fe tradicional de sus pueblos; ese mundo le habia sido legado
y materialmente aportado por el Oriente. En su periodo instintivo, anterior a su
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historia politica, lo habia desarrollado y humanizado prodigiosamente por sus
poetas, y cuando comenzo6 propiamente su historia tenia una religién hecha, la
mas simpética y la mas noble de todas las religiones que hayan existido jamas,
en cuanto una religion, es decir, una mentira, pueda ser noble y simpatica. Sus
grandes pensadores y ningin pueblo los tuvo mayores que Grecia al encontrar
el mundo divino establecido, no sélo fuera del pueblo, sino también en él mis-
mo como hébito de sentir y de pensar, lo tomaron necesariamente por punto de
partida. Fue ya mucho que no hicieran teologia, es decir, que no perdieran el
tiempo en reconciliar la razoén naciente con los absurdos de tal o cual otro Dios,
como lo hicieron en la Edad Media los escolasticos. Dejaron a los dioses fuera
de sus especulaciones y se asociaron directamente a la idea divina, una, invisible,
omnipotente, eterna y absolutamente espiritualista, pero no personal. Desde el
punto de vista del espiritualismo, los metafisicos griegos fueron, mucho mas que
los judios, los creadores del dios cristiano. Los judios no han afiadido méas que la
brutal personalidad de su Jehova.

Que un genio sublime como el gran Platéon haya podido estar absolutamente
convencido de la realidad de la idea divina, eso nos demuestra cuan contagiosa es,
cudn omnipotente es la tradicion de la locura religiosa, aun en relacion con los mas
grandes espiritus. Por lo demas, no hay que, asombrarse, pues atin en nuestros dias,
el mayor genio que ha existido después de Aristoteles y Platon, Hegel, a pesar de
la critica por lo demas imperfecta y muy metafisica de Kant, que habia demolido
la objetividad o la realidad de las ideas divinas, se ha esforzado por reinstaurarlas
de nuevo sobre su trono trascendente o celeste. Es verdad que procedi6é de una
manera tan poco cortés que ha matado definitivamente al buen dios, ha quitado a
esas ideas su corona divina, mostrando a quien supo leerlo que no fueron nunca
mas que una pura creacién del espiritu humano que recorri6 la historia en busca
de si mismo. Para poner fin a todas las locuras religiosas y al milagro divino, no
le hacia falta méas que pronunciar una gran definicion que fue dicha después de él,
casi al mismo tiempo, por otros dos grandes espiritus, sin ningin acuerdo mutuo
y sin que hubiesen nunca oido hablar uno del otro: por Ludwig Feuerbach, el
discipulo y el demoledor de Hegel, en Alemania, y por August Comte, el fundador
de la filosofia positiva, en Francia. He aqui esa definicion: «La metafisica se reduce
ala psicologia». Todos los sistemas de metafisica no han sido mas que la psicologia
humana que se desarrolla en la historia.

Ahora ya no nos es dificil comprender como han nacido las ideas divinas,
cémo han sido creadas sucesivamente por la facultad abstractiva del hombre.
Pero en la época de Platon ese conocimiento era imposible. El espiritu colectivo,
y por consiguiente también el espiritu individual, aun el del mayor genio, no
estaba maduro para eso. Apenas habia dicho con Sécrates: «Condcete a ti mismo».
Ese conocimiento de si mismo no existia mas que en el estado de intuicion; en
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realidad era nulo. Era imposible que el espiritu humano imaginase que era él el
tnico creador del mundo divino. Lo encontrd ante él, lo encontrd como historia,
como sentimiento, como habito de pensar, e hizo necesariamente de él un objeto
de sus mas elevadas especulaciones. Asi es como nacio la metafisica y como las
ideas divinas, bases del espiritualismo, fueron desarrolladas y perfeccionadas. Es
verdad que después de Platon hubo en el desenvolvimiento del espiritu como un
movimiento inverso. Aristoteles, el verdadero padre de la ciencia y de la filosofia
positiva, no negé el mundo divino, sino que se ocup6 de él lo menos posible. Fue
el primero que estudié como un analista y un experimentador que era, la logica,
las leyes del pensamiento humano, y al mismo tiempo el mundo fisico, no en
su esencia ideal, ilusoria, sino en su aspecto real. Sus seguidores, los griegos de
Alejandria, establecieron la primera escuela de cientificos positivos. Fueron ateos.
Pero su ateismo qued¢ sin influencia en sus contemporaneos. La ciencia tendi6
mas y mas a aislarse de la vida. Después de Platon la idea divina fue rechazada de
la metafisica misma; eso hicieron los epicireos y los escépticos, dos sectas que
contribuyeron mucho a depravar la aristocracia humana pero que permanecieron
sin influencia alguna sobre las masas.

Otra escuela infinitamente mas influyente sobre las asas se form6 en Alejandria.
Fue la escuela de los neoplaténicos. Confundiendo en una mezcolanza impura
las imaginaciones monstruosas de Oriente con las ideas e Platon, ellos fueron los
verdaderos preparadores y mas tarde los elaboradores de los dogmas cristianos.
Por consiguiente, el egoismo personal y grosero de Jehova, la dominacién no
menos brutal y grosera de los romanos y la ideal especulaciéon metafisica de los
griegos, materializada por el contacto del Oriente, tales fueron los tres elementos
histéricos que constituyeron a religion espiritualista de los cristianos.

Para establecer sobre las ruinas de sus altares tan numerosos el altar de un dios
unico y supremo, amo del mundo, ha sido preciso que fuera destruida primero la
existencia auténoma de las diferentes naciones que imponian el mundo pagano o
antiguo. Es lo que hicieron brutalmente los romanos que, al conquistar la mayor
parte del mundo conocido de los antiguos, crean en cierto modo el primer esbozo,
sin duda por completo negativo y burdo, de la humanidad.

Un dios que se levantaba asi por encima de todas las diferencias nacionales,
tanto materiales como sociales, de todos los paises, que era como su negaciéon
directa debia ser necesariamente un ser inmaterial y abstracto. Pero la fe tan
dificil en la existencia de un ser semejante no ha podido nacer de un solo golpe.
Por tanto, como lo he demostrado en el mencionado Apéndice Consideraciones
filosoficas, fue largamente preparada y desarrollada por la metafisica griega, la
primera en establecer de una manera filosofica la nocién de la idea divina, modelo
eternamente creador y siempre reproducido por el mundo visible. Pero la divinidad
concebida y creada por la filosofia griega era una divinidad impersonal, pues
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ninguna metafisica, si es consecuente y seria, se podia elevar, o més bien rebajar,
a la idea de un dios personal. Ha sido preciso encontrar, pues, un dios que fuese
Unico y que fuese muy personal a la vez. Se encontr6 en la persona, muy brutal,
muy egoista, muy cruel de Jehova, el dios nacional de los judios. Pero los judios,
a pesar de ese espiritu nacional exclusivo que los distingue atin hoy, se habian
convertido de hecho, mucho antes del nacimiento de Cristo, en el pueblo mas
internacional del mundo. Arrastrados en parte como cautivos, pero mucho mas
aun por esa pasion mercantil que constituye uno de los rasgos principales de su
caracter nacional, se habian esparcido por todos los paises, llevando a todas partes
el culto a Jehova, al que se volvian tanto mas fieles cuanto mas los abandonaba.

En Alejandria, ese Dios terrible de los judios conoci personalmente la divinidad
metafisica de Platén, ya muy corrompida por el contacto con el Oriente y que
se corrompié mas aun después por el suyo. A pesar de su exclusivismo nacional,
envidioso y feroz, no pudo resistir a la larga los encantos de esa divinidad ideal
e impersonal de los griegos. Se casé con ella, y de ese matrimonio naci6 el dios
espiritualista no espiritual de los cristianos. Se sabe que los neoplatdonicos de
Alejandria fueron los principales creadores de la teologia cristiana.

Pero la teologia no constituye todavia la religién, como los elementos histdricos
no bastan para crear la historia. Yo llamo elementos histoéricos a las disposiciones
y condiciones generales de un desenvolvimiento real cualquiera: por ejemplo, en
este caso, la conquista de los romanos y el encuentro del dios de los judios con
la divinidad ideal de los griegos. Para fecundar los elementos histéricos, para
hacerles producir una serie de transformaciones historicas nuevas, es preciso un
hecho vivo, espontaneo, sin el cual harian podido quedar muchos siglos atin en
estado de elementos, sin producir nada. Este hecho no falté al cristianismo: fue la
propaganda, el martirio y la muerte de Jesus.

No sabemos casi nada de ese grande y santo personaje; todo lo que los evange-
lios nos dicen es tan contradictorio y tan fabuloso que apenas podemos tomar de
alli algunos rasgos reales y vivientes. Lo que es cierto es que fue el predicador del
pobre pueblo, el amigo, el consolador de los miserables, de los ignorantes, de los
esclavos y de las mujeres, y que fue muy amado por éstas. Prometi6 a todos los que
eran oprimidos, a todos los que sufrian aqui abajo y el nimero es inmenso, la vida
eterna. Fue, como es natural, crucificado por los representantes de la moral oficial
y del orden publico de la época. Sus discipulos, y los discipulos de sus discipulos,
pudieron esparcirse, gracias a la conquista de los romanos, que habian destruido
las barreras nacionales y llevaron, en efecto, la propaganda del evangelio a todos
los paises conocidos de los antiguos. En todas partes fueron recibidos con los bra-
zos abiertos por los esclavos y por las mujeres, las dos clases mas oprimidas, las
que mas sufrian y naturalmente también las mas ignorantes del mundo antiguo.
Si hicieron algunos prosélitos en el mundo privilegiado e instruido, no lo debieron,
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en gran parte, mas que a la influencia de las mujeres. Su propaganda mas amplia
se ejercio casi exclusivamente en el pueblo, tan desgraciado como embrutecido
por la esclavitud. Ese fue el primer despertar, la primera rebelion del proletariado.

El gran honor del cristianismo, su mérito incontestable y todo el secreto de su
triunfo inaudito y por otra parte en absoluto legitimo, fue el de haberse dirigido
a ese publico doliente e inmenso, a quien el mundo antiguo, que constituia una
aristocracia intelectual y politica estrecha y feroz, negaba hasta los ltimos atri-
butos y los derechos mas elementales de la humanidad. De otro modo no habria
podido nunca difundirse. La doctrina que ensefiaban los apostoles de Cristo, por
consoladora que haya podido aparecer a los desgraciados, era demasiado repulsi-
va, demasiado absurda desde el punto de vista de la razon humana, para que los
hombres ilustrados hubieran podido aceptarla. {Con qué triunfo habla el apéstol
San Pablo del escandalo de la fe y del triunfo de esa divina locura rechazada por
los poderosos y los sabios del siglo, pero tanto mas apasionadamente aceptada
por los sencillos, por los ignorantes y por los pobres de espiritu!

En efecto, era preciso un profundo descontento de la vida, una gran sed del
corazon y una pobreza poco menos que absoluta de espiritu para aceptar el absurdo
cristiano, el més atrevido y monstruoso de todos los absurdos religiosos. No era
so6lo la negacion de todas las instituciones politicas, sociales y religiosas de la
antigiiedad: era el derrumbamiento absoluto del sentido comtn y de toda razén
humana. El ser efectivamente existente, el mundo real, fue considerado en lo
sucesivo como la nada; producto de la facultad abstracta del hombre, la Ultima, la
suprema abstraccion, en la que esa facultad, habiendo superado todas las cosas
existentes y hasta las determinaciones mas generales del ser real, tales como las
ideas del espacio y del tiempo, no teniendo nada que superar ya, se reposa en la
contemplacion de su vacio y de la inmovilidad absoluta; esta abstraccion, este
caputmortuum absolutamente vacio de todo contenido, el verdadero nada, Dios,
es proclamado el tnico real, eterno, omnipotente. El Todo real es declarado nulo,
y el nulo absoluto, es declarado el Todo. La sombra se convierte en el cuerpo y el
cuerpo se desvanece como una sombra.

Eso fue de una audacia y un absurdo inauditos, el verdadero escandalo de
la fe, el triunfo de la tonteria creyente sobre el espiritu, para las masas; y para
algunos, la ironia triunfante de un espiritu fatigado, corrompido, desilusionado
y disgustado de la investigacion honesta y seria de la verdad; la necesidad de
aturdirse y de embrutecerse, necesidad que se encuentra a menudo en los espiritus
extenuados:Credo quod absurdum. Creo lo absurdo; y no creo sélo lo absurdo; creo
precisamente y sobre todo en ello porque es absurdo. Es asi como muchos espiritus
distinguidos y esclarecidos de nuestros dias creen en el magnetismo animal, en el
espiritismo, en las mesas moéviles y ;por qué ir tan lejos?: creen en el cristianismo,
en el idealismo, en Dios.
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La creencia del proletariado antiguo, lo mismo que la de las masas modernas
después, era mas robusta, de gusto menos elevado y mas sencillo. La propaganda
cristiana se habia dirigido a su corazon, no a su espiritu; a sus aspiraciones eternas,
a sus sufrimientos, a su esclavitud, no a su corazén que dormia aun y para la
cual las contradicciones logicas, la evidencia del absurdo, no podian existir, por
consiguiente. La sola cuestion que le interesaba era saber cuando sonaria la hora
de la liberacion prometida, cuando llegaria el reino de Dios. En cuanto a los
dogmas teoldgicos, no se preocupaba de ellos, porque no los comprendia de ningtin
modo. El proletariado convertido al cristianismo constituia la potencia material
ascendente, no el pensamiento tedrico.

En cuanto a los dogmas cristianos, fueron elaborados, como se sabe, en una
serie de trabajos teoldgicos, literarios, y en los concilios, principalmente por los
neoplatonicos convertidos del Oriente. El espiritu griego habia caido tan bajo
que en el cuarto siglo de la Era Cristiana, época del primer concilio, ya encontra-
mos la idea de un Dios personal, espiritu puro, eterno absoluto, creador y sefior
supremo del mundo, con existencia fuera del mundo, unanimemente aceptada
por todos los padres de la Iglesia; y como consecuencia logica de este absurdo
absoluto, la creencia desde entonces natural y necesaria en la inmaterialidad y
en la inmortalidad del alma humana, alojada y aprisionada en un cuerpo mortal,
pero mortal sdlo en parte; porque en ese cuerpo mismo hay una parte que, aun
siendo corporal, es inmortal como el alma y debe resucitar como el alma. ;Tan
dificil ha sido, aun para los padres de la Iglesia, representarse el espiritu puro al
margen de toda forma corporal!

Es preciso observar que, en general, el caracter de o razonamiento teoldgico y
metafisico también, es tratar de explicar un absurdo por otro. Ha sido una dicha
para el cristianismo haber hallado el mundo de los esclavos. Tuvo otra dicha:
la invasion de los barbaros. jLos barbaros eran buenas gentes, llenas de fuerza
natural y sobre todo animadas e impulsadas por una gran necesidad y por una
gran capacidad de vivir; bandidos a toda prueba, capaces de devastarlo todo y de
arrasarlo todo, lo mismo que sus sucesores, los alemanes actuales; mucho menos
sistematicos y pedantes en su bandolerismo que estos tltimos, mucho menos
morales, menos sabios; pero por el contrario, mucho mas independientes y méas
altivos, capaces de ciencia y no incapaces de libertad, como los burgueses de la
Alemania moderna. Pero con todas estas grandes cualidades, no eran nada més
que barbaros, es decir, tan indiferentes como los esclavos antiguos de los cuales
muchos, por lo demas, pertenecian a su raza con respecto a todas las cuestiones de
la teologia y de la metafisica. De suerte que una vez rota su repugnancia practica,
no fue dificil convertirlos tedricamente al cristianismo.

Durante diez siglos consecutivos, el cristianismo, armado de la omnipotencia
de la Iglesia y del Estado, y sin concurrencia alguna de parte de unos o de otros,

48



pudo depravar, bastardear y falsear el espiritu de Europa. No tuvo concurrentes,
puesto que fuera de la Iglesia no habia pensadores, ni aun gentes instruidas. Si se
levantaron herejias en su seno, no atacaron nunca mas que los desenvolvimientos
teologicos practicos del dogma fundamental, no el dogma mismo. La creencia en
Dios, espiritu puro y creador del mundo, y la creencia en la inmaterialidad del
alma permanecieron intactas. Esta doble creencia se convirtié en la base ideal de
toda la civilizacién occidental y oriental de Europa, y penetro, se encarné en todas
las instituciones, en todos los detalles de la vida, tanto ptblica como privada de
todas las clases como de las masas.

;Se puede uno asombrar, después de esto, que se haya mantenido esa creencia
hasta nuestros dias, y que contintie ejerciendo su influencia desastrosa aun sobre
espiritus escogidos como Mazzini,Michelet, Quinet, y tantos otros? Hemos visto
que el primer ataque fue promovido contra ella por el Renacimiento, que produjo
héroes y martires como Vanini, como Giordano Bruno y como Galileo y que,
bien que ahogado pronto por el ruido, el tumulto y las pasiones de la reforma
religiosa, continué silenciosamente su trabajo invisible legando a los mas nobles
espiritus de cada generacion nueva esa obra de la emancipacion humana mediante
la instruccion de lo absurdo, hasta que, en fin, en la segunda mitad del siglo XVIII
reaparece de nuevo a la luz del dia, levantando atrevidamente la bandera del
ateismo y del materialismo.

Se pudo creer entonces que el espiritu humano iba, por fin, a libertarse, una
vez por todas, de todas las obsesiones divinas. Fue un error. La mentira divina,
de que se habia alimentado la humanidad para no hablar mas que del mundo
cristiano durante dieciocho siglos, debia mostrarse, una vez mas, mas poderosa
que la humana verdad. No pudiendo ya servirse de la gente negra, de los cuervos
consagrados de la iglesia, de los sacerdotes catdlicos o protestantes que habian
perdido todo crédito, se sirvio de los sacerdotes laicos, de los mentirosos y de los
sofistas de ttnica corta, entre los cuales el papel principal fue dado a dos hom-
bres fatales: uno, el espiritu méas falso, el otro, la voluntad més doctrinariamente
despdtica del siglo pasado: a J. J. Rousseau y a Robespierre.

El primero representa el verdadero tipo de la estrechez de la mezquindad som-
bria, de la exaltacion, sin otro objeto que su propia persona, del entusiasmo en
frio de la hipocresia a la vez sentimental e implacable, de la mentira forzada del
idealismo moderno. Se le puede considerar como el verdadero creador de la reac-
cién moderna. En apariencia el escritor mas democratico del siglo XVIII, incuba
en si el despotismo despiadado del estadista. Fue el profeta del Estado doctrinario,
como Robespierre, su digno y fiel discipulo, que traté de convertirse en el gran
sacerdote. Habiendo oido decir a Voltaire que si no hubiese existido Dios habria
sido necesario inventarlo, J. J. Rousseau invento el ser supremo, el dios abstracto
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y estéril de los deistas. Y en nombre de ese ser supremo y de la virtud hipécrita or-
denada por el ser supremo, Robespierre guillotiné a los hebertistas primero, luego
al genio mismo de la revolucion, a Danton, en cuya persona asesiné la republica,
preparando asi el triunfo, desde entonces necesario, de la dictadura de Bonaparte
1. Después de este gran triunfo, la reaccion idealista busc6 y encontré servidores
menos fanaticos, menos terribles, medidos por la talla considerablemente empe-
quefiecida de la burguesia de nuestro siglo. En Francia fueron Chateaubriand,
Lamartine y ;es preciso decirlo? ;Y por qué no? hay que decirlo todo, cuando
es verdad fue Victor Hugo mismo, el democrata, el republicano, el casi socialista
de hoy, y tras él toda la cohorte melancdlica y sentimental de espiritus flacos y
palidos, quienes constituyeron, bajo la direccién de esos maestros, la escuela del
romanticismo moderno. En Alemania fueron los Schlegel, los Tieck, los Novalis,
los Werner, fue Schelling, y tantos otros aun cuyos nombres no merecen siquiera
ser mencionados.

La literatura creada por esa escuela fue el verdadero reino de los espectros y
de los fantasmas. No soportaban la luz del dia, pues el claroscuro era el tnico
elemento en que podia vivir. No soportaba tampoco el contacto brutal de las
masas; era la literatura de las almas tiernas, delicadas, distinguidas, que aspiraban
al cielo, a su patria, y que vivian como a su pesar sobre a tierra. Tenia horror y
desprecio a la politica, a las cuestiones del dia; pero cuando hablaba por azar de
ellas, se mostraba francamente reaccionaria, tomando partido de la Iglesia contra
la insolencia de los librepensadores, de los reyes contra los pueblos, y de todas
las aristocracias contra la vil canalla de las calles. Por lo demés, como acabo de
decir, lo que dominaba en la escuela era una indiferencia casi completa ante las
cuestiones politicas. En medio de las nubes en que vivian, no podia distinguir mas
que dos puntos reales: el desenvolvimiento rapido del materialismo burgués y el
desencadenamiento desenfrenado de las vanidades individuales. Para comprender
esa literatura es preciso buscar la razon de ser en la transformacién que se habia
operado en el seno de la clase burguesa desde la revolucién de 1793.

Desde el Renacimiento y la Reforma hasta esa revolucion, la burguesia, si no en
Alemania, al menos en Italia, en Francia, en Suiza, en Inglaterra, en Holanda, fue
el héroe y represent6 el genio revolucionario de la historia. De su seno salieron en
su mayoria los librepensadores del siglo XV, los grandes reformadores religiosos
de los dos siglos siguientes y los apdstoles de la emancipaciéon humana del siglo
pasado, comprendidos esta vez también los de Alemania. Ella sola, naturalmente
apoyada en las simpatias y en los brazos del pueblo que tenia fe en ella, hizo la
revolucion del 89 y la del 93. Habia proclamado la decadencia de la realeza y de
la iglesia, la fraternidad de los pueblos, los derechos del hombre y del ciudadano.
He ahi sus titulos de gloria: son inmortales.
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Desde entonces se escindié. Una parte considerable de adquirentes de bienes
nacionales, enriquecidos y apoyandose esta vez no sobre el proletariado de las
ciudades, sino sobre la mayor parte de los campesinos de Francia que se habian
hecho igualmente propietarios agricolas, aspiraba a la paz, al restablecimiento
del orden publico, a la fundaciéon de un gobierno regular y poderoso. Aclamé,
pues, con felicidad la dictadura del primer Bonaparte y, aunque se mantuviese
volteriana, no vio con malos ojos su Concordato con el Papa y el restablecimiento
de la iglesia oficial en Francia: «jLa religion es tan necesaria para el pueblo!»; lo
que quiere decir que, ya saciada, esa parte de la burguesia comenzo6 desde entonces
a comprender que era urgente, en interés de la conservacion de su posicién y de sus
bienes adquiridos, engariar el hambre no satisfecha del pueblo con las promesas
de un mané celeste. Fue entonces cuando comenz6 a predicar Chateaubriand.

Napoleén cay6. La Restauracion devolvié a Francia, con la monarquia legi-
tima, la potencia de la iglesia y de la aristocracia nobiliaria, que se rehicieron,
si no con todo, al menos con una considerable parte de su antiguo poder. Esta
reaccion arrojo a la burguesia a la revolucion; y con el espiritu revolucionario se
despertod otra vez en ella también la incredulidad. Con Chateauriand a un lado,
volvié a comenzar a leer a Voltaire. No legd hasta Diderot: sus nervios debilitados
no soportaban ya un alimento tan fuerte. Voltaire, a la vez incrédulo y teista, le
convenia, al contrario, mucho. Béranger Paul Louis Courierexpresaron perfec-
tamente esta tenencia nueva. El «Dios de las buenas gentes» y el ideal del rey
burgués, a la vez liberal y democratico, dibujado sobre el fondo majestuoso y
en lo sucesivo inofensivo de las victorias gigantescas del imperio, tal fue en esa
época, el alimento intelectual cotidiano de la burguesia de Francia. Lamartine,
aguijoneado por la envidia vanidosamente ridicula de elevarse a la altura del gran
poeta inglés Byron, habia comenzado sus himnos friamente delirantes en honor
del dios de los gentiles hombres y de la monarquia legitima. Pero sus cantos no
repercutian mas que en los salones aristocraticos. La burguesia no los oia. Su
poeta era Béranger, y Courier, su escritor politico. La revolucién de julio tuvo
por consecuencia el ennoblecimiento de sus gustos. Se sabe que todo burgués de
Francia lleva en si el tipo imperecedero del burgués gentilhombre, que no deja
nunca de aparecer tan pronto como adquiere un poco de riqueza y de poder. En
1830, la rica burguesia habia reemplazado definitivamente a la antigua nobleza en
el poder. Tendié naturalmente a fundar una nueva aristocracia: aristocracia del
capital, sin duda, ante todo, pero también aristocracia de inteligencia, de buenas
maneras y de sentimientos delicados. La burguesia comenz6 a sentirse religiosa.

No fue por su parte una simple imitacioén de las costumbres aristocréaticas, sino
que era al mismo tiempo una necesidad de posicioén. El proletariado le habia hecho
un ultimo servicio, ayudandola a derribar una vez mas a la nobleza. Ahora, la
burguesia no tenia necesidad de su ayuda, porque se sentia sélidamente sentada
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a la sombra del trono de junio, y la alianza con el pueblo, desde entonces inutil,
comenzaba a hacérsele incomoda. Era preciso devolverlo a su lugar, lo que no
podia hacerse naturalmente sin provocar una gran indignacion en las masas. Se
hizo necesario contenerlas. ;Pero en nombre de qué? ;En nombre del interés
burgués crudamente confesado? Eso hubiese sido demasiado cinico. Cuanto mas
injusto e inhumano es un interés, mas necesidad tiene, de ser sancionado, y ;dénde
hallar la sancidn, sino en la religion, esa buena protectora de todos los hartos, y
esa consoladora tan 1util de todos los que tienen hambre? Y méas que nunca, la
burguesia triunfante sinti6é que la religion era absolutamente necesaria para el
pueblo.

Después de haber ganado sus titulos imperecederos de gloria en la oposicion,
tanto religiosa y filoséfica como politica, en la protesta y en la revolucioén se
habia convertido en fin en la clase dominante, y por eso mismo en la defensora
y la conservadora del Estado, pues este tltimo se habia convertido a su vez en
la institucién regular de la potencia exclusiva de esa clase. El Estado es la fuerza
y tiene para si ante todo el derecho de la fuerza, el argumento triunfante del
fusil. Pero el hombre esta hecho tan singularmente que esa argumentacion, por
elocuente que parezca, no le basta a la larga. Para imponerle respeto, es preciso
una sancion moral cualquiera. Es preciso, ademas, que esa sancion sea de tal modo
evidente y sencilla que pueda convencer a las masas, que, después de haber sido
reducidas por la fuerza del Estado, deben ser inducidas luego al reconocimiento
moral de su derecho.

No hay mas que dos medios para convencer a las masas de la bondad de una
institucion social cualquiera. El primero, el tnico real, pero también el mas dificil,
porque implica la abolicion del Estado es decir la abolicion de la explotacion politi-
camente organizada e la mayoria por una minoria cualquiera, seria la satisfaccion
directa y completa de todas las necesidades, de todas las aspiraciones humanas
de las masas; lo que equivaldria a la liquidacién completa de la existencia tanto
politica como econdmica de la clase, burguesa, y como acabo de decirlo, a la aboli-
cion del Estado. Este medio seria, sin duda, saludable para las masas, pero funesto
para los intereses burgueses. Por consiguiente, no hay ni que hablar de él.

Hablemos de otro medio, que, funesto para el pueblo solamente, es, al contrario,
precioso para la salvacion de los privilegios burgueses. Este otro medio no puede
ser mas que la religion. Es ese milagro eterno el que arrastra a las masas a la busca
de los tesoros divinos, mientras que, mucho mas moderada, la clase dominante se
contenta con compartir, muy desigualmente por otra parte y dando siempre mas
al que mas posee, entre sus propios miembros, los miserables bienes de la tierra y
los despojos humanos del pueblo, comprendida su libertad politica y social.

No existe, no puede existir Estado sin religion. Tomad los Estados mas libres del
mundo, los Estados Unidos de América o la Confederaciéon Helvética, por ejemplo,
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y ved qué papel tan importante desemperia la providencia divina, esa sanciéon
suprema de todos los Estados, en todos los discursos oficiales.

Pero siempre que un jefe de Estado habla de Dios, sea Guillermo I, emperador
knutogermaénico, o Grant, presidente de la gran reptblica, estén seguros que se
prepara de nuevo a esquilmar a su pueblo-rebario.

La burguesia francesa, liberal, volteriana e impulsada por su temperamento a
un positivismo, por no decir a un materialismo, singularmente estrecho y brutal,
convertida, por su triunfo de 1830 en la clase del Estado, ha debido, pues, darse
necesariamente una religién oficial. La cosa no era facil. No podia ponerse franca-
mente bajo el yugo del catolicismo romano. Habia entre ella y la Iglesia de Roma
un abismo de sangre y de odio y, por practica y prudente que se hubiese vuelto, no
llegaria nunca a reprimir en su seno una pasién desarrollada por la historia. Por
lo demas, la burguesia francesa se habria cubierto de ridiculo si hubiera vuelto a
la iglesia para tomar parte en las piadosas ceremonias del culto divino, condicién
esencial de una conversion meritoria y sincera. Muchos lo han tratado de hacer,
pero su heroismo no tuvo otro resultado que el escandalo estéril. En fin, la vuelta
al catolicismo era imposible a causa de la contradiccién insoluble que existe entre
la politica invariable de Roma y el desenvolvimiento de los intereses econémicos
y politicos de la clase media.

Bajo este aspecto, el protestantismo es mucho més cémodo. Es la religiéon
burguesa por excelencia. Concede justamente tanta libertad como es necesaria
para los burgueses, y ha encontrado el medio de conciliar las aspiraciones celestes
con el respeto que reclaman los intereses terrestres. Asi vemos que es sobre todo
en los paises protestantes donde se desarrollaron el comercio y la industria. Pero
era imposible para la burguesia de Francia hacerse protestante. Para pasar de
una religion a otra al menos que sea por calculo, como proceden alguna vez los
judios en Rusia y en Polonia, que se hacen bautizar tres, cuatro veces, a fin de
recibir remuneraciones nuevas, para cambiar de religion, hay que tener una gran
fe religiosa. Y bien, en el corazon exclusivamente positivo del burgués francés,
no hay lugar para ese grano. Profesa la indiferencia mas profunda para todas
las cuestiones, exceptuada la de la bolsa ante todo, y la de su vanidad social
después. Es tan indiferente ante el protestantismo como ante el catolicismo. Por
otra parte, la burguesia francesa no habria podido abrazar el protestantismo sin
ponerse en contradiccion con la rutina catélica de la mayoria del pueblo francés,
lo que hubiese constituido una gran imprudencia de parte de una clase que queria
gobernar Francia.

No quedaba mas que un medio: el de volver a la religion humanitaria y revolu-
cionaria del siglo XVIIL Pero esa religion lleva demasiado lejos. Por consiguiente,
la burguesia tuvo que crear, para sancionar el nuevo Estado, el Estado burgués que
acababa de fundar, una religion nueva, que pudiese ser, sin demasiado ridiculo ni
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escandalo, la religiéon profesada altamente por toda la clase burguesa. Es asi como
nacié el Ateismo doctrinario.

Otros han hecho, mucho mejor de lo que yo sabria hacerlo, la historia del naci-
miento y del desenvolvimiento de esa escuela, que tuvo una influencia tan decisiva
y, puedo decirlo sin dudar, tan funesta sobre la educacién politica, intelectual y
moral de la juventud burguesa de Francia. Data de Benjamin Constant y Madame
Staél, pero su verdadero fundador fue Royer Collard; sus apostoles: los sefiores
Guizot, Cousin, Villemain y muchos otros; su objetivo abiertamente confesado:
la reconciliacién de la revolucion con la reaccion, o para hablar el lenguaje de la
escuela, del principio de libertad con el de autoridad, naturalmente en provecho
de esta ultima.

Esta reconciliacion significaba, en politica, el escamoteo de la libertad popular
en provecho de la dominacién burguesa, representada por el Estado monarquico y
constitucional; en filosofia, la sumision reflexiva de la libre razén a los principios
eternos de la fe.

Se sabe que esta filosofia fue elaborada principalmente por Cousin, el padre del
eclecticismo francés. Hablador superficial y pedante; inocente de toda concepcioén
original, de todo pensamiento propio, pero muy fuerte en lugares comunes que
ha cometido el error de confundir con el sentido comun, este fildsofo ilustre ha
preparado sabiamente, para el uso de la juventud estudiante de Francia, un plato
metafisico a su modo y cuyo consumo, obligatorio en todas las escuelas del Estado
por debajo de la universidad, ha condenado a varias generaciones consecutivas a
una indigestion cerebral. Imaginese una ensalada filoso6fica compuesta de los sis-
temas mas opuestos, una mezcla de padres de la Iglesia, escolasticos, de Descartes
y de Pascal, de Kant y de psicologos escoceses, superpuesto a las ideas divinas e
innatas de Platon y recubierto de la capa de inmanencia hegeliana, acompanada
necesariamente de una ignorancia tan desdefiosa como completa de las ciencias
naturales y que prueba como dos y dos son cinco la existencia de un dios personal.
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Dios y el Estado

En nombre de esa ficcién que apela tanto al interés colectivo, al derecho co-
lectivo como a la voluntad y a la libertad colectivas, los absolutistas jacobinos,
los revolucionarios de la escuela de J. J. Rousseau y de Robespierre, proclaman la
teoria amenazadora e inhumana del derecho absoluto del Estado, mientras que
los absolutistas monarquicos la apoyan, con mucha mayor consecuencia logica,
en la gracia de dios. Los doctrinarios liberales, al menos aquellos que toman las
teorias liberales en serio, parten del principio de la libertad individual, se colocan
primeramente, se sabe, como adversarios de la del Estado. son ellos los primeros
que dijeron que el gobierno es decir, el cuerpo de funcionarios organizado de
una manera o de otra, y encargado especialmente de ejercer la accién, el Estado
es un mal necesario, y que toda la civilizaciéon consisti6é en esto, en disminuir
cada vez mas sus atributos y sus derechos. Sin embargo, vemos que en la practica,
siempre que ha sido puesta seriamente en tela de juicio la existencia del Estado,
los liberales doctrinarios se mostraron partidarios del derecho absoluto del Estado,
no menos fanaticos que los absolutistas monarquicos y jacobinos.

Su culto incondicional del Estado, en apariencia al menos tan completamente
opuesto a sus maximas liberales, se explica de dos maneras: primero practicamente,
por los intereses de su clase, pues la inmensa mayoria de los liberales doctrinarios
pertenecen a la burguesia. Esa clase tan numerosa y tan respetable no exigiria
nada mejor que se le concediese el derecho o, mas bien, el privilegio de la méas
completa anarquia; toda su economia social, la base real de su existencia politica,
no tiene otra ley, como es sabido, que esa anarquia expresada en estas palabras
tan célebres: «Laissez faire et laissez passer». Pero no quiere esa anarquia mas que
para si misma y so6lo a condicién de que las masas, «demasiado ignorantes para
disfrutarla sin abusar», queden sometidas a la méas severa disciplina del Estado.
Porque si las masas, cansadas de trabajar para otros, se insurreccionasen, toda
la existencia politica y social de la burguesia se derrumbaria. Vemos también en
todas partes y siempre que, cuando la masa de los trabajadores se mueve, los
liberales burgueses méas exaltados se vuelven inmediatamente partidarios tenaces
de la omnipotencia del Estado. Y como la agitacion de las masas populares se hace
de dia en dia un mal creciente y crénico, vemos a los burgueses liberales, aun en
los paises mas libres, convertirse mas y mas al culto del poder absoluto.

Al lado de esta razon practica, hay otra de naturaleza por completo tedrica y
que obliga igualmente a los liberales méas sinceros a volver siempre al culto del
Estado. Son y se llaman liberales porque toman la libertad individual por base y
por punto de partida de su teoria, y es precisamente porque tienen ese punto de
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partida o esa base que deben llegar, por una fatal consecuencia, al reconocimiento
del derecho absoluto del Estado.

La libertad individual no es, segtin ellos, una creacion, un producto histérico
de la sociedad. Pretenden que es anterior a toda sociedad, y que todo hombre la
trae al nacer, con su alma inmortal, como un don divino. De donde resulta que
el hombre es algo, que no es siquiera completamente él mismo, un ser entero y
en cierto modo absoluto mas que fuera de la sociedad. Siendo libre anteriormente
y fuera de la sociedad, forma necesariamente esta ultima por un acto voluntario
y por una especie de contrato, sea instintivo o tacito, sea reflexivo o formal. En
una palabra, en esa teoria no son los individuos los creados por la sociedad, son
ellos, al contrario, los que la crean, impulsados por alguna necesidad exterior, tales
como el trabajo y la guerra.

Se ve que en esta teoria, la sociedad propiamente dicha no existe; la sociedad
humana natural, el punto de partida real de toda civilizacién humana, el Gnico
ambiente en el cual puede nacer realmente y desarrollarse la personalidad y la
libertad de los hombres, le es perfectamente desconocida. No reconoce de un lado
mas que a los individuos, seres existentes por si mismos y libres de si mismos, y por
otro, a esa sociedad convencional, formada arbitrariamente por esos individuos y
fundada en un contrato, formal o tcito, es decir, al Estado (Saben muy bien que
ningin Estado histérico ha tenido jamas un contrato por base y que todos han
sido fundados por la violencia, por la conquista. Pero esa ficcion del contrato libre,
base del Estado, les es necesaria, y se la conceden sin mas ceremonias).

Los individuos humanos, cuya masa convencionalmente reunida forma el Es-
tado, aparecen, en esta teoria, como seres completamente singulares y llenos de
contradicciones. Dotados cada uno de un alma inmortal y de una libertad o de un
libre arbitrio inherentes, son, por una parte, seres infinitos, absolutos y como tales
complejos en si mismos, por si mismos, bastandose a si y no teniendo necesidad
de nadie, en rigor ni siquiera de dios, porque, siendo inmortales e infinitos, ellos
mismos son dioses. Por otra parte, son seres brutalmente materiales, débiles, im-
perfectos, limitados y absolutamente dependientes de la naturaleza exterior, que
los lleva, los envuelve y acaba por arrastrarlos tarde o temprano. Considerados
desde el primer punto de vista, tienen tan poca necesidad de la sociedad, que
esta ultima aparece mas bien como un impedimento a la plenitud de su ser, a
su libertad perfecta. Hemos visto, desde el principio del cristianismo, hombres
santos y rigidos que, tomando la inmortalidad y la salvacion de sus almas en serio,
han roto sus lazos sociales y huyendo de todo comercio humano, buscaron en la
soledad la perfeccion, la virtud, dios. Han considerado la sociedad, con mucha
razén, con mucha consecuencia loégica, como una fuente de corrupcion, y el ais-
lamiento absoluto del alma, como la condicion de todas las virtudes. Si salieron
alguna vez de su soledad no fue nunca por necesidad, sino por generosidad, por
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caridad cristiana hacia los hombres que, al continuar corrompiéndose en el medio
social, tenian necesidad de sus consejos, de sus oraciones y de su direcciéon. Fue
siempre para salvar a los otros, nunca para salvarse y para perfeccionarse a si
mismos. Arriesgaban al contrario la pérdida de sus almas al volver a esa sociedad
de que habian huido con horror como de la escuela de todas las corrupciones, y
una vez acabada su santa obra, volvian lo mas pronto posible a su desierto para
perfeccionarse alli de nuevo por la contemplacién incesante de su ser individual,
de su alma solitaria en presencia de dios solamente.

Este es un ejemplo que todos aquellos que creen todavia hoy en la inmortalidad
del alma, en la libertad innata o en el libre arbitrio, debian seguir, por poco que
deseen salvar sus almas y prepararlas dignamente para la vida eterna. Lo repito
aun, los santos anacoretas que llegaban a fuerza de aislamiento a una imbecilidad
completa, eran perfectamente 16gicos. Desde el momento que el alma es inmortal,
es decir, infinita por su esencia, libre y de si misma, debe bastarse. Unicamente los
seres pasajeros, limitados y finitos pueden completarse mutuamente; el infinito
no se completa. Al encontrar a otro, que no es él mismo, se siente, al contrario,
restringido; por tanto, debe huir, ignorar todo lo que no es él mismo. En rigor, he
dicho, el alma debia poder pasarse sin dios. Un ser infinito en si no puede reconocer
otro que le sea igual a su lado, ni menos atin que le sea superior por encima de
si mismo. Todo ser tan infinito como él mismo y distinto de él, le pondria un
limite y por consecuencia haria de él un ser determinado y finito. Reconociendo
un ser tan infinito como ella, fuera de si, el alma inmortal se reconoce por tanto,
necesariamente, un ser finito. Porque lo infinito no es realmente tal mas que si
lo abarca todo y no deja nada afuera de si. Con mayor razén, un ser infinito no
podré, no debera reconocer otro ser infinito y superior. La infinitud no admite
nada relativo, nada comparativo; estas palabras, infinitud superior e infinitud
inferior, implican, pues, un absurdo. La teologia, que tiene el privilegio de ser
absurda, y que cree en las cosas precisamente porque son absurdas, ha puesto por
encima de las almas humanas inmortales y por consecuencia infinitas, la infinitud
superior, absoluta de dios. Pero para corregirse, ha creado la ficcién de Satanas,
que representa precisamente la rebelién de un ser infinito contra la existencia de
una infinitud absoluta, contra dios. Y lo mismo que Satanas se ha rebelado contra
la infinitud superior de dios, los santos anacoretas del cristianismo, demasiado
humildes para rebelarse contra dios, se han rebelado contra la infinitud igual de
los hombres, contra la sociedad. Han declarado con mucha razén que no tenian
necesidad de ello para salvarse; y que, puesto que por una fatalidad extrafia para
infinitos (una palabra ilegible en el original) y decaidos, la sociedad de dios, la
contemplacioén de si mismos en presencia de esa infinitud absoluta les bastaba.

Y lo declaro adn, es un ejemplo a seguir para todos los que creen en la inmorta-
lidad del alma. Desde este punto de vista, la sociedad no puede ofrecerles méas que
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una perdicion segura. En efecto, jque da a los hombres? Las riquezas materiales
primeramente, que no pueden ser producidas en proporcion suficiente mas que
por el trabajo colectivo. Pero para quien cree en una existencia eterna, ;no deben
ser esas riquezas un objeto de desprecio? Jesucristo ha dicho a sus discipulos:
«No amontonéis tesoros en esta tierra, porque donde estan vuestros tesoros esta
vuestro corazén»; y otra vez: «es mas facil que una maroma pase por el agujero
de una aguja, que un rico entre en el reino de los cielos» (Me imagino la cara
que deben poner los piadosos y ricos burgueses protestantes de Inglaterra y de
Estados Unidos, de Alemania, de Suiza, al leer estas sentencias tan decisivas y tan
desagradables para ellos).

Jesucristo tiene razoén; entre la codicia de las riquezas materiales y la salvacion
de las almas inmortales, hay una incompatibilidad absoluta. Y entonces, por poco
que se crea realmente en la inmortalidad del alma, ;no vale mas renunciar al
confort y al lujo que da sociedad y vivir de raices, como hicieron los anacoretas,
salvando su alma para la eternidad, que perderla al precio de algunas decenas de
afios de goces materiales? Este calculo es tan sencillo, tan evidentemente justo,
que estamos forzados a pensar que los piadosos y ricos burgueses, banqueros,
industriales, comerciantes, que hacen tan excelentes negocios por los medios que
se sabe, aun llevando siempre palabras del evangelio en los labios, no tienen en
cuenta de ningiin modo la inmortalidad del alma y que abandonan generosamente
al proletariado esa inmortalidad, reservandose humildemente par si mismos los
miserables bienes materiales que amontonan sobre la tierra.

Aparte de los bienes materiales, ;qué da la sociedad? Los afectos carnales,
humanos, terrestres, la civilizacién y la cultura del espiritu, cosas todas inmensas
desde el punto de vista humano, pasajero y terrestre, pero que ante la eternidad,
ante la inmortalidad, ante dios son iguales a cero. La mayor sabiduria humana,
;no es locura ante dios?

Una leyenda de la iglesia oriental cuenta que dos santos anacoretas se habian
encarcelado voluntariamente durante algunas decenas de afios en una isla desierta,
aislandose ademas uno de otro y pasando dia y noche en la contemplacion y en
la oracidn, habiendo llegado a tal punto que perdieron el uso de la palabra; de
todo su antiguo diccionario, no habian conservado mas que tres o cuatro palabras
que, reunidas, no representaban sentido alguno, pero que no expresaban menos
ante dios las aspiraciones mas sublimes de sus almas. Vivian naturalmente de
raices, como los animales herbivoros. Desde el punto de vista humano, esos dos
hombres eran imbéciles o locos, pero desde el punto de vista divino, desde el de
la creencia en la inmortalidad del alma, se han revelado calculadores mucho mas
profundos que Galileo y Newton. Porque sacrificaron algunas decenas de afios de
prosperidad terrestre y de espiritu mundano para ganar la beatitud eterna y el
espiritu divino.
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Por tanto es evidente que, dotado de un alma inmortal, de una infinitud y de
una libertad inherentes a esa alma, el hombre es un ser eminentemente antisocial.
Y si hubiese sido siempre prudente, exclusivamente preocupado de su eternidad,
si hubiese tenido 4nimo para despreciar todos los bienes, todos los afectos y todas
las vanidades de esta tierra, no habria nunca salido de ese estado de inocencia o de
imbecilidad divina y no se habria formado nunca la sociedad. En una palabra, Adan
y Eva no habrian probado el fruto del arbol de la ciencia y nosotros viviriamos
todos como animales en el paraiso terrestre que dios les habia asignado por morada.
Pero desde el momento que los hombres quisieron saber, civilizarse, humanizarse,
pensar, hablar y gozar de los bienes materiales, han debido salir necesariamente
de su soledad y organizarse en sociedad. Porque tanto como son interiormente
infinitos, inmortales, libres, tanto son exteriormente limitados, mortales, débiles
y dependientes del mundo exterior.

Considerados desde el punto de vista de sus existencia terrestre, es decir, no
ficticia, sino real, la masa de los hombres presenta un espectaculo de tal modo
degradante, tan melancdlicamente pobre de iniciativa, de voluntad y de espiritu,
que es preciso estar dotado verdaderamente de una gran capacidad de ilusionar-
se para encontrar en ellos una alma inmortal y la sombra de un libre arbitrio
cualquiera. se presentan a nosotros como seres absoluta y fatalmente determi-
nados: determinados ante todo por la naturaleza exterior, por la configuracion
del suelo y por todas las condiciones materiales de su existencia; determinados
por las innumerables relaciones politicas, religiosas y sociales, por los habitos,
las costumbres, las leyes, por todo un mundo de prejuicios o de pensamientos
elaborados lentamente por los siglos pasados, y que se encuentran al nacer a la
vida en sociedad, de la cual ellos no fueron jamaés los creadores, sino los productos,
primero, y mas tarde los instrumentos. Sobre mil hombres apenas se encontrara
uno del que se pueda decir, desde un punto de vista, no absoluto, sino solamente
relativo, que quiere y que piensa por si mismo. La inmensa mayoria de los in-
dividuos humanos, no solamente en las masas ignorantes, sino también en las
clases privilegiadas, no quieren y no piensan mas que lo que todo el mundo quie-
re y piensa a su alrededor; creen sin duda querer y pensar por si mismos, pero
no hacen mas que reproducir servilmente, rutinariamente, con modificaciones
por completo imperceptibles y nulas, los pensamientos y las voluntades ajenas.
Esa servilidad, esa rutina, fuentes inagotables de la trivialidad, esa ausencia de
rebelion en la voluntad de iniciativa, en el pensamiento de los individuos son
las causas principales de la lentitud desoladora del desenvolvimiento historico
de la humanidad. A nosotros, materialistas o realistas, que no creemos ni en la
inmortalidad del alma ni en el libre arbitrio, esa lentitud, por afligente que sea,
se nos aparece como un hecho natural. Partiendo del estado de gorila, el hombre
no llega sino dificultosamente a la conciencia de su humanidad y a la realizacién
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de su libertad. Ante todo no puede tener ni esa conciencia, ni esa libertad; nace
animal feroz y esclavo, y no se humaniza y no se emancipa progresivamente mas
que en el seno de la sociedad, que es necesariamente anterior al nacimiento de su
pensamiento, de su palabra y de su voluntad; y no puede hacerlo mas que por los
esfuerzos colectivos de todos los miembros pasados y presentes de esa sociedad,
que es, por consiguiente, la base y el punto de partida natural de su humana
existencia. Resulta de ahi que el hombre no realiza su libertad individual o bien
su personalidad mas que completandose con todos los individuos que lo rodean,
y s6lo gracias al trabajo y al poder colectivo de la sociedad, al margen de la cual,
de todos los animales feroces que existen sobre la tierra, permaneceria siempre él,
sin duda, el mas estupido y el mas miserable. En el sistema de los materialistas,
el Gnico natural y légico, la sociedad, lejos de aminorarla y de limitarla, crea, al
contrario, la libertad de los individuos humanos. Es la raiz, el arbol y la libertad
es su fruto. Por consiguiente, en cada época el hombre debe buscar su libertad,
no al principio, sino al fin de la historia, y se puede decir que la emancipacion
real y completa de cada individuo humano es el verdadero, el gran objeto, el fin
supremo de la historia.

Muy otro es el punto de vista de los idealistas. En su sistema, el hombre se
produce primeramente como un ser inmortal y libre y acaba por convertirse en
un esclavo. Como espiritu inmortal y libre, infinito y competo en si, no tiene
necesidad de sociedad; de donde resulta que si se une en sociedad, no puede ser
mas que por una especie de decadencia, o bien porque olvida y pierde la conciencia
de su inmortalidad y de su libertad. Ser contradictorio, infinito en el interior
como espiritu, pero dependiente, defectuoso material en el exterior, es forzado a
asociarse, no en vista de las necesidades de su alma, sino para la conservacioén de
su cuerpo. La sociedad no se forma, pues, mas que por una especie de sacrificio
de los interés y de la independencia del alma a las necesidades despreciables del
cuerpo. Es una verdadera decadencia y una sumision del individuo interiormente
inmortal y libre, una renuncia, al menos parcial, a su libertad primitiva.

Se conoce la frase sacramental que en la jerga de todos los partidarios del
Estado y del derecho juridico expresa esa decadencia y ese sacrificio, ese primer
paso fatal hacia el sometimiento humano. El individuo que goza de una libertad
completa en el estado natural, es decir antes de que se haya hecho miembro de
ninguna sociedad, sacrifica al entrar en esa tltima, una parte de esa libertad, a fin
de que la sociedad le garantice todo lo deméas. A quien demanda la explicacién de
esa frase, se le responde ordinariamente con otra: La libertad de cada individuo
no debe tener otros limites que la de todos los demas individuos.

En apariencia, nada mas justo ;no es cierto? Y sin embargo esa frase contiene
en germen toda la teoria del despotismo. Conforme a la idea fundamental de los
idealistas de todas las escuelas y contrariamente a todos los hechos reales, el
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individuo humano aparece como un ser absolutamente libre en tanto y sé6lo en
tanto que queda fuera de la sociedad, de donde resulta que esta tltima, considerada
y comprendida Ginicamente como sociedad juridica y politica, es decir como Estado,
es la negacion de la libertad. He ahi el resultado del idealismo; es todo lo contrario,
como se ve, de las deducciones del materialismo, que, conforme a lo que pasa
en el mundo real, hacen proceder de la sociedad la libertad individual de los
hombres como una consecuencia necesaria del desenvolvimiento colectivo de la
humanidad.

La definicién materialista, realista y colectivista de la libertad, por completo
opuesta a la de los idealistas, es ésta. El hombre no se convierte en hombre y no
llega, tanto a la conciencia como a la realizacion de su humanidad, mas que en la
sociedad y solamente por la accion colectiva de la sociedad entera; no se emancipa
del yugo de la naturaleza exterior mas que por el trabajo colectivo o social, lo
unico que es capaz de transformar la superficie terrestre en una morada favorable
a los desenvolvimientos de la humanidad; y sin esa emancipacién material no
puede haber emancipacion intelectual y moral para nadie. No puede emanciparse
del yugo de su propia naturaleza, es decir no puede subordinar los instintos y
los movimientos de su propio cuerpo a la direccién de su espiritu cada vez mas
desarrollado, més que por la educacién y por la instruccién; pero una y otra son
cosas eminentes, exclusivamente sociales; porque fuera de la sociedad el hombre
habria permanecido un animal salvaje o un santo, lo que significa poco méas o
menos lo mismo. En fin, el hombre aislado no puede tener conciencia de su libertad.
Ser libre para el hombre como tal por otro hombre, por todos los hombres que lo
rodean. La libertad no es, pues, un hecho de aislamiento, sino de reflexién mutua,
no de exclusion, sino al contrario, de alianza, pues la libertad de todo individuo
no es otra cosa que el reflejo de su humanidad o de su derecho humano en la
conciencia de todos los hombres libres, sus hermanos, sus iguales.

No puedo decirme y sentirme libre mas que en presencia y ante otros hombres.
En presencia de un animal de una especie inferior no soy ni libre ni hombre, porque
ese animal es incapaz de concebir y por consiguiente también de reconocer mi
humanidad. No soy humano y libre yo mismo més que en tanto que reconozco
la libertad y la humanidad de todos los hombres que me rodean. Un antropo6fago
que come a su prisionero, tratdndolo de bestia salvaje, no es un hombre, sino un
animal. Ignorando la humanidad de sus esclavos ignora su propia humanidad.
Toda sociedad antigua nos proporciona una prueba de eso: los griegos, los romanos,
no se sentian libres como hombres, no se consideraban como tales por el derecho
humano; se creian privilegiados como griegos, como romanos, solamente en el
seno de su propia patria, en tanto que independiente, inconquistada, y en tanto
que conquistaba, al contrario, a los deméas paises, por la proteccién especial de
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sus dioses nacionales; y no se asombraban, ni creian tener el derecho y el deber
de rebelarse cuando, vencidos, creian ellos mismos en la esclavitud.

Es el gran mérito del cristianismo haber proclamado la humanidad de todos
los seres humanos, comprendidas entre ellos las mujeres, la igualdad de todos
los hombres ante la ley. Pero ;como la proclamé? en el cielo, para la vida futura,
no para la vida presente y real, no sobre la tierra. Por otra parte, esa igualdad
en el porvenir es también una mentira, porque el numero de los elegidos es
excesivamente restringido, como se sabe. Sobre ese punto, los tedlogos de las
sectas cristianas méas diferentes estan unanimes. Por tanto la llamada igualdad
cristiana culmina en el mas evidente privilegio, en el de algunos millares de
elegidos por la gracia divina sobre los millones de perjudicados. Por lo demas, esa
igualdad de todos ante dios, aunque debiera realizarse para cada uno, no seria
mas que la igual nulidad y la esclavitud igual de todos ante un amo supremo.
El fundamento del culto cristiano y la primera condicién de salvacion jno es la
renunciacioén a la dignidad humana y el desprecio de esa dignidad en presencia de
la grandeza divina? Un cristiano no es un hombre, porque no tiene la conciencia de
la humanidad y porque, al no respetar la dignidad humana en si mismo, no puede
respetarla en otro y no respetandola en otro, no puede respetarla en si. Un cristiano
puede ser un profeta, un santo, un sacerdote, un rey, un general, un ministro,
un funcionario, el representante de una autoridad cualquiera, un gendarme, un
verdugo, un noble, un burgués explotador o un proletario subyugado, un opresor
o un oprimido, un torturador o un torturado, un amo o un asalariado, pero no
tiene el derecho a llamarse hombre, porque el hombre no es realmente tal mas
que cuando respeta y cuando ama la humanidad y la libertad de todo el mundo, y
cuando su libertad y su humanidad son respetadas, amadas, suscitadas y creadas
por todo el mundo.

No soy verdaderamente libre mas que cuando todos lo seres humanos que me
rodean, hombres y mujeres, son igualmente libres. La libertad de otro, lejos de
ser un limite o la negacién de mi libertad, es al contrario su condicién necesaria
y su confirmacion. No me hago libre verdaderamente méas que por la libertad de
los otros, de suerte que cuanto mas numerosos son los hombres libres que me
rodean y més vasta es su libertad, mas extensa, mas profunda y mas amplia se
vuelve mi libertad. Es al contrario la esclavitud de los hombres la que pone una
barrera a mi libertad, o lo que es lo mismo, su animalidad es una negacién de mi
humanidad, porque una vez méas no puedo decirme verdaderamente libre mas
que cuando mi libertad, o, lo que quiere decir lo mismo, cundo mi dignidad de
hombre, mi derecho humano, que consisten en no obedecer a ningin otro hombre
y en no determinar mis actos mas que conforme a mis convicciones propias,
reflejados por la conciencia igualmente libre de todos, vuelven a mi confirmados
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por el asentimiento de todo el mundo. Mi libertad personal, confirmada asi por la
libertad de todo el mundo, se extiende hasta el infinito.

Se ve que la libertad, tal como es concebida por los materialistas, es una cosa
muy positiva, muy compleja y sobre todo eminentemente social, porque no puede
ser realizada més que por la sociedad y sélo en la mas estrecha igualdad y soli-
daridad de cada uno con todos. Se pueden distinguir en ellas tres momentos de
desenvolvimiento, tres elementos de los cuales el primero es eminentemente posi-
tivo y social; es el pleno desenvolvimiento y el pleno goce de todas las facultades
y potencias humanas para cada uno por la educacién, por la instruccion cientifica
y por la prosperidad material, cosas todas que no pueden ser dadas a cada uno
mas que por trabajo colectivo, material e intelectual, muscular y nervioso de la
sociedad entera.

El segundo elemento o memento de la libertad es negativo. Es la rebelion del
individuo humano contra toda autoridad divina y humana, colectiva e individual.
Primeramente es la rebelion contra la tirania del fantasma supremo de la teologia,
contra dios. Es evidente que en tanto tengamos un amo en el cielo, seremos
esclavos en la tierra. Nuestra razén y nuestra voluntad seran igualmente anuladas.
En tanto que creamos deberle una obediencia absoluta, y frente a un dios no
hay otra obediencia posible, deberemos por necesidad someternos pasivamente y
sin la menor critica a la santa autoridad de sus intermediarios y de sus elegidos:
Mesias, profetas, legisladores, divinamente inspirados, emperadores, reyes y todos
sus funcionarios y ministros, representantes y servidores consagrados de las dos
grandes instituciones que se imponen a nosotros como establecidas por dios
mismo para la direccién de los hombres: de la iglesia y del Estado. Toda autoridad
temporal o humana procede directamente de la autoridad espiritual o divina. Pero
la autoridad es la negacién de la libertad. Dios, o mas bien la ficcién de dios,
es, pues, la consagracioén y la causa intelectual y moral de toda esclavitud sobre
la tierra, y la libertad de los hombres no sera completa mas que cuando hayan
aniquilado completamente la ficcién nefasta de un amo celeste. Es en consecuencia
la rebelién de cada uno contra la tirania de los hombres, contra la autoridad tanto
individual como social representada y legalizada por el Estado. Aqui, sin embargo,
es preciso entenderse bien, y para entenderse hay que comenzar por establecer
una distincion bien precisa entre la autoridad oficial y por consiguiente tiranica
de la sociedad organizada en Estado, y la influencia y la accién naturales de la
sociedad no oficial, sino natural sobre cada uno de sus miembros.

La rebelién contra esa influencia natural de la sociedad es mucho mas dificil
para el individuo que la rebelién contra la sociedad oficialmente organizada, contra
el Estado, aunque a menudo sea tan inevitable como esta ltima. La tirania social,
a menudo aplastadora y funesta, no presenta ese caracter de violencia imperativa,
de despotismo legalizado y formal que distingue la autoridad del Estado. No se
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impone como una ley a la que todo individuo est4 forzado a someterse bajo pena
de incurrir en un castigo juridico. Su accion es mas suave, mas insinuante, mas
imperceptible, pero mucho mas poderosa que la de la autoridad del Estado. Domina
a los hombres por los habitos, por las costumbres, por la masa de los sentimientos
y de los prejuicios tanto de la vida material como del espiritu y del corazén, y
que constituye lo que llamamos la opinion publica. Envuelve al hombre desde
su nacimiento, lo traspasa, lo penetra, y forma la base misma de su existencia
individual de suerte que cada uno no es en cierto modo mas que el complice contra
si mismo, mas o menos, y muy a menudo sin darse cuenta siquiera. Resulta que
para rebelarse contra esa influencia que la sociedad ejerce naturalmente sobre él,
el hombre debe rebelarse, al menos en parte, contra si mismo, porque con todas
sus tendencias y aspiraciones materiales, intelectuales y morales, no es nada mas
que el producto de la sociedad. De ahi ese poder inmenso ejercido por la sociedad
sobre los hombres.

Desde el punto de vista de la moral absoluta, es decir desde el del respeto hu-
mano y voy a decir al momento cémo la entiendo, ese poder de la sociedad puede
ser bienhechor, como puede ser también malhechor. Es bienhechor cuando tiende
al desenvolvimiento de la ciencia, de la prosperidad material, de la libertad, de la
igualdad y de la solidaridad fraternales de los hombres; es malhechor cuando tiene
tendencias contrarias. Un hombre nacido en una sociedad de animales queda, con
pocas excepciones, un animal; nacido en una sociedad gobernada por sacerdotes,
se convierte en un idiota, en un beato; nacido en una banda de ladrones, sera,
probablemente, un ladrdn; nacido en la burguesia, sera un explotador del trabajo
ajeno; y si tiene la desgracia de nacer en la sociedad de los semidioses que gobier-
nan la tierra, nobles, principes, hijos de reyes, sera, segtin el grado de su capacidad,
de sus medios y de su poder, un despreciador, un esclavizador de la humanidad,
un tirano. En todos estos casos, para la humanizacién misma del individuo, su
rebelion contra la sociedad que lo ha visto nacer se hace indispensable.

Pero, lo repito, la rebelion del individuo contra la sociedad es una cosa mas
dificil que su rebelion contra el Estado. El Estado es una institucion historica,
transitoria, una forma pasajera de la sociedad, como la iglesia misma de la cual
no es sino el hermano menor, pero no tiene el caracter fatal e inmutable de la
sociedad, que es anterior a todos los desenvolvimientos de la humanidad y que,
participando plenamente de la omnipotencia de las leyes, de la accién y de las
manifestaciones naturales, constituye la base misma de toda existencia humana.
El hombre, al menos desde que dio su primer paso hacia la humanidad, desde que
ha comenzado a ser un ente humano, es decir un ser que habla y que piensa mas
0 menos, nace en la sociedad como la hormiga nace en el hormiguero y como la
abeja en su colmena; no la elige, al contrario, es producto de ella, y esta fatalmente
sometido a las leyes naturales que presiden sus desenvolvimientos necesarios,
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como a todas las otras leyes naturales. La sociedad es anterior y a al vez sobrevive
a cada individuo humano, como la naturaleza misma; es eterna como la naturaleza,
0 mas bien, nacida sobre la tierra, durara tanto como dure nuestra tierra. Una
revuelta radical contra la sociedad seria, pues, tan imposible para el hombre como
una revuelta contra la naturaleza, pues la sociedad humana no es por lo demaés
sino la ultima gran manifestacion de la creacion de la naturaleza sobre esta tierra;
y un individuo que quiera poner en tela de juicio la sociedad, es decir la naturaleza
en general y especialmente su propia naturaleza, se colocaria por eso mismo fuera
de todas las condiciones de una real existencia, se lanzaria en la nada, en el vacio
absoluto, en la abstracciéon muerta, en dios. Se puede, pues, preguntar con tan
poco derecho si la sociedad es un bien o un mal, como es imposible preguntar si
la naturaleza, ser universal, material, real, inico, supremo, absoluto, es un bien o
un mal; es més que todo eso: es un inmenso hecho positivo y primitivo anterior
a toda conciencia, a toda idea, a toda apreciacion intelectual y moral, es la base
misma, es el mundo en el que fatalmente y mas tarde se desarrolla para nosotros
lo que llamamos el bien y el mal.

No sucede lo mismo con el Estado; y no vacilo en decir que el Estado es el
mal, pero un mal histéricamente necesario, tan necesario en el pasado como lo
sera tarde o temprano su extincién completa, tan necesario como lo han sido
la bestialidad primitiva y las divagaciones teoldgicas de los hombres. El Estado
no es la sociedad, no es mas que una de sus formas histdricas, tan brutal como
abstracta. Ha nacido histéricamente en todos los paises del matrimonio de la
violencia, de la rapifia, del saqueo, en una palabra de la guerra y de la conquista
con los dioses creados sucesivamente por la fantasia teoldgica de las naciones.
Ha sido desde su origen, y permanece siendo todavia en el presente, la sancién
divina de la fuerza brutal y de la iniquidad triunfante. Es, en los mismos paises
mas democraticos como los Estados Unidos de América y Suiza (una palabra
ilegible en el manuscrito) regular del privilegio de una minoria cualquiera y de la
esclavizacion real de la inmensa mayoria.

La rebelion es mucho mas facil contra el Estado, porque hay en la naturaleza
misma del Estado algo que provoca la rebelion. El Estado es la autoridad, es la
fuerza, es la ostentacion y la infatuacién de la fuerza. No se insinda, no procura
convertir: y siempre que interviene lo hace de muy mala gana porque su naturaleza
no es persuadir, sino imponer, obligar.

Por mucho que se esfuerce por enmascarar esa naturaleza como violador legal
de la voluntad de los hombres, como negacién permanente de su libertad. Aun
cuando manda el bien, lo dafia y lo deteriora, precisamente porque lo manda
y porque toda orden provoca y suscita las rebeliones legitimas de la libertad; y
porque el bien, desde el momento que es ordenado, desde el punto de vista de la
verdadera moral, de la moral humana, no divina, sin duda, desde el punto de vista
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del respeto humano y de la libertad, se convierte en mal. La libertad, la moralidad y
la dignidad del hombre consisten precisamente en esto: que hacen el bien, no por-
que les es ordenado, sino porque lo concibe, lo quieren y lo aman. La sociedad no
se impone formalmente, oficialmente, autoritariamente; se impone naturalmente,
y es a causa de eso mismo que su accion sobre el individuo es incomparablemente
mas poderosa que la del Estado. Crea y forma todos los individuos que hacen y
que se desarrollan en su seno. Hace pasar a ellos lentamente, desde el dia de su
nacimiento hasta el de su muerte, toda su propia naturaleza material, intelectual
y moral; se individualiza, por decirlo asi, en cada uno.

El individuo humano real es tan poco un ser universal y abstracto que cada
uno, desde el momento que se forma en las entrafias de la madre, se encuentra
ya determinado y particularizado por una multitud de causas y de acciones ma-
teriales, geograficas, climatoldgicas, etnograficas, higiénicas y por consiguiente
econdmicas, que constituyen propiamente la naturaleza material exclusivamente
particular de su familia, de su clase, de su nacion, de su raza, y en tanto que las
inclinaciones y las aptitudes de los hombres dependen del conjunto de todas esas
influencias exteriores o fisicas, cada uno nace con una naturaleza o un caracter
individual materialmente determinado. Ademas, gracias a la organizacion relati-
vamente superior del cerebro humano, cada hombre aporta al nacer, en grados
por lo demaés diferentes, no ideas y sentimientos innatos, como lo pretenden los
idealistas, sino la capacidad a la vez material y formal de sentir, de pensar, de ha-
blar y de querer. No aporta consigo mas que la facultad de formar y de desarrollar
las ideas y, como acabo de decirlo, un poder de actividad por completo formal, sin
contenido alguno ;Quien le da su primer contenido? La sociedad.

No es este el lugar de investigar como se han formado las primeras nociones y
las primeras ideas, cuya mayoria eran naturalmente muy absurdas en las socieda-
des primitivas. Todo lo que podemos decir con plena certidumbre es que ante todo
no han sido creadas aislada y espontaneamente por el espiritu milagrosamente
iluminado de individuos inspirados, sino por el trabajo colectivo, frecuentemente
imperceptible del espiritu de todos los individuos que han constituido parte de
esas sociedades, y del cual los individuos notables, los hombres de genio, no han
podido nunca dar la mas fiel o la més feliz expresion, pues todos los hombres de
genio han sido como Voltaire: «tomaban su bien en todas partes donde lo encon-
traban». Por tanto es el trabajo intelectual colectivo de las sociedades primitivas el
que ha creado las primeras ideas. Estas ideas no fueron al principio nada méas que
simples comprobaciones, naturalmente muy imperfectas, de los hechos naturales
y sociales y las conclusiones ain menos racionales sacadas de esos hechos. Tal
fue el comienzo de todas las representaciones, imaginaciones y pensamientos
humanos. El contenido de estos pensamientos, lejos de haber sido creado por una
accién espontanea del espiritu humano, le fue dado primeramente por el mundo
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real tanto exterior como interior. El espiritu del hombre, es decir, el trabajo o
el funcionamiento completamente organico y por consiguiente material de su
cerebro, provocado por las impresiones exteriores e interiores que le transmiten
sus nervios, no anade mas que una accioén formal, que consiste en comparar y en
combinar esas impresiones de cosas y de hechos en sistemas justos o falsos. Es asi
como nacieron las primeras ideas. Por la palabra se precisaron esas ideas, o mas
bien esas primeras imaginaciones, y se fijaron, transmitiéndose de un individuo a
otro; de suerte que las imaginaciones individuales de cada uno se encontraron, se
controlaron, se modificaron, se complementaron mutuamente y, confundiéndose
mas o menos en un sistema Unico, acabaron por formar la conciencia comun,
el pensamiento colectivo de la sociedad. Este pensamiento, transmitido por la
tradicion de una generacion a otra, y desarrollandose cada vez mas por el traba-
jo intelectual de los siglos, constituye el patrimonio intelectual y moral de una
sociedad, de una clase, de una nacion.

Cada generacion nueva encuentra en su cuna todo un mundo de ideas, de
imaginaciones y de sentimientos que recibe como una herencia de los siglos
pasados. Ese mundo no se presenta al principio al hombre recién nacido bajo su
forma ideal, como sistema de representaciones y de ideas, como religion, como
doctrina; el nifio seria incapaz de recibirlo y de concebirlo bajo es forma; pero se
impone a él como un sistema de hechos encarnado y realizado en las personas y
en todas las cosa que lo rodean, y que habla a sus sentidos por todo lo que oye y
lo que ve desde el primer dia de su vida. Porque las ideas y las representaciones
humanas, no habiendo sido desde el principio nada mas que productos de hechos
reales, tanto naturales como sociales, es decir, el reflejo o la repercusion en el
cerebro humano y la reproduccion, por decirlo asi, ideal y mas o menos racional
de esos hechos por el érgano absolutamente material del pensamiento humano,
adquirieron mas tarde, desde que se han establecido bien la conciencia colectiva
de una sociedad cualquiera, de la manera que acabo de explicarlo, el poder de
convertirse a su vez en causas productoras de hechos nuevos, no propiamente
naturales, sino sociales. Acaban por modificar y por transformar, muy lentamente,
es verdad, la existencia, los habitos y las instituciones humanos, en una palabra,
todas las relaciones de los hombres en la sociedad, y por su encarnacién en las
cosas mas diarias de la vida de cada uno, se vuelven sensibles, palpables para todos,
aun para los nifios. De suerte que cada generacién nueva se penetra de ellas desde
su mas tierna infancia, y cuando llega a la edad viril, donde comienza propiamente
el trabajo de su propio pensamiento, necesariamente acompafiado de una critica
nueva, encuentra en si, lo mismo que en la sociedad que la rodea, todo un mundo
de pensamientos o de representaciones fijas que le sirven de punto de partida y le
dan en cierto modo la materia prima o el material para su propio trabajo intelectual
y moral. A ese nimero pertenecen las imaginaciones tradicionales y comunes que
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los metafisicos, engafiados por la manera por completo imperceptible e insensible
con que, desde afuera, penetran y se imprimen en el cerebro de los nifios, antes
aun de que lleguen a la conciencia de si, llaman falsamente ideas innatas.

Tales son las ideas generales o abstractas sobre la divinidad y sobre el alma, ideas
completamente absurdas, pero inevitables, fatales en el desenvolvimiento histérico
del espiritu humano, que, no llegando sino muy lentamente, a través de muchos
siglos, al conocimiento racional y critico de si mismo y de sus manifestaciones
propias, parte siempre del absurdo para llegar a la verdad y de la esclavitud para
conquistar la libertad; ideas sancionadas por la ignorancia universal y por la
estupidez de los siglos, tanto como por el interés bien entendido de las clases
privilegiadas, hasta el punto de que hoy mismo no se podria pronunciar uno
abiertamente y en un lenguaje popular contra ellas, sin rebelar a una gran parte
de las masas populares y sin correr el peligro de ser lapidado por la hipocresia
burguesa. Al lado de estas ideas abstractas, y siempre en alianza intima con
ellas, el adolescente encuentra en la sociedad y, a consecuencia de la influencia
omnipotente ejercida por esta ultima sobre su infancia, encuentra en si mismo
una cantidad de otras representaciones e ideas mucho mas determinadas y que se
refieren de cerca de la vida real del hombre, a su existencia cotidiana. Tales son las
representaciones sobre la naturaleza y sobre el hombre, sobre la justicia, sobre los
deberes y los derechos de los individuos y de las clases, sobre las conveniencias
sociales, sobre la familia, sobre la propiedad, sobre el Estado y muchas otras aun
que regulan las relaciones entre los hombres. Todas estas ideas que encuentra al
nacer, encarnadas en las cosas y en los hombres, y que se imprimen en su propio
espiritu por la educacion y por la instruccion que recibe antes de que haya llegado
a la conciencia de si mismo, las encuentra méas tarde consagradas, explicadas,
comentadas por las teorias que expresan la conciencia universal o el prejuicio
colectivo y por todas las instituciones religiosas, politicas y econémicas de la
sociedad de que constituye parte. Esta de tal modo impregnado él mismo por ellas,
que, estuviese o no interesado en defenderlas, es involuntariamente su complice
por todos sus habitos materiales, intelectuales y morales.

De lo que hay que asombrarse, pues, no es de la accion omnipotente que esas
ideas, que expresan la conciencia colectiva de la sociedad, ejercen sobre la masa
de los hombres; sino al contrario, que se encuentren en esa masa individuos que
tienen el pensamiento, la voluntad y el valor para combatirlas. Porque la presién
de la sociedad sobre el individuo es inmensa, y no hay caracter bastante fuerte, ni
inteligencia bastante poderosa que puedan considerarse al abrigo del alcance de
esa influencia tan despdtica como irresistible.

Nada prueba mejor el caracter social del hombre que esa influencia. Se diria que
la conciencia colectiva de una sociedad cualquiera, encarnada tanto en las grandes
instituciones publicas como en todos los detalles de la vida privada, y que sirven
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de base a todas sus teorias, forma una especie de medio ambiente, una especie
de atmosfera intelectual y moral, perjudicial, pero absolutamente necesaria para
la existencia de todos sus miembros. Los domina, los sostiene al mismo tiempo,
asociandolos entre si por relaciones habituales y necesariamente determinadas
por ella; inspirando a cada uno la seguridad, la certidumbre, y constituyendo para
todos la condicidon suprema de la existencia de gran ntimero, la trivialidad, la
rutina.

La gran mayoria de los hombres, no sélo en las masas populares, sino en las
clases privilegiadas e instruidas tanto y a menudo ain mas que en las incultas,
estan intranquilos y no se sienten en paz consigo mismos mas que cuando en
sus pensamientos y en todos los actos de su vida siguen fielmente, ciegamente la
tradicion y la rutina: «Nuestros padres han pensado y hecho asi, nosotros debemos
pensar y obrar como ellos; todo el mundo piensa y obra asi a nuestro alrededor,
(por qué habriamos de pensar y de obrar de otro modo que como todo el mundo?».
Estas palabras expresan la filosofia, la conviccion y la practica de las 99/100 partes
de la humanidad, tomada indiferentemente en todas las clases de la sociedad. Y
como lo he observado ya, ese es el mayor impedimento para el progreso y para la
emancipaciéon mas rapida de la especie humana. ;Cuales son las causas de esta
lentitud desoladora y tan proxima al estancamiento que constituyen, segiin mi
opinién, la mayor desgracia de la humanidad? Esas causas son multiples. Entre
ellas, una de las mas considerables, sin duda, es la ignorancia de las masas. Privadas
general y sistematicamente de toda educacién cientifica, gracias a los cuidados
paternales de todos los gobiernos y de las clases privilegiadas, que consideran tutil
mantenerlas el mas largo tiempo posible en la ignorancia, en la piedad, en la fe, tres
sustantivos que expresan poco mas o menos la misma cosa, ignoran igualmente
la existencia y el uso de ese instrumento de emancipacién intelectual que se llama
la critica, sin la cual no puede haber revolucién moral y social completa. Las
masas a quienes interesa tanto rebelarse contra el orden de cosas establecido, se
adaptaron mas o menos a la religion de sus padres, a esa providencia de las clases
privilegiadas.

Las clases privilegiadas, que no tienen ya, digan lo que quieran, ni la fe ni
la piedad, se han adaptado a ella a su vez por su interés politico y social. Pero
es imposible decir que sea esa la razon unica de su apego pasional a las ideas
dominantes. Por mala opinién que tenga del valor actual, intelectual y moral de
esas clases, no puedo admitir que sea s6lo el interés el movil de sus pensamientos
y de sus actos.

Hay sin duda en toda clase y en todo partido un grupo mas o menos numeroso
de explotadores inteligentes, audaces y conscientemente deshonestos, llamados
hombres fuertes, libres de todo prejuicio intelectual y moral, igualmente indife-
rentes frente a todas las convicciones y que se sirven de todos si es necesario para

69



llegar a su fin. Pero esos hombres distinguidos forman siempre en las clases méas
corrompidas sdlo una minoria muy infima; la multitud es tan carneril en ellas
como en el pueblo mismo. Sufre naturalmente la influencia de sus intereses que le
hacen de la reaccion una condicion de existencia. Pero es imposible admitir que, al
esgrimir la reaccion, no obedezca mas que a un sentimiento de egoismo. Una gran
masa de hombres, aun pasablemente corrompidos, cuando obra colectivamente
no podria ser tan depravada. Hay en toda asociacién numerosa y con mas razoén
en asociaciones tradicionales, historicas, como las clases, aunque hayan llegado
hasta el punto de haberse vuelto absolutamente maléficas y contrarias al interés y
al derecho de todo el mundo, un principio de moralidad, una religién, una creencia
cualquiera, sin duda muy poco racional, la mayor parte de las veces ridicula y
por consiguiente muy estrecha, pero sincera, y que constituye la condicién moral
indispensable de su existencia.

El error comun y fundamental de todos los idealistas, error que por otra parte es
una consecuencia muy logica de todo su sistema, es buscar la base de la moral en
el individuo aislado, siendo la verdad que no se encuentra y no puede encontrarse
mas que en los individuos asociados. Para probarlo, comencemos por examinar,
una vez por todas, al individuo aislado o absoluto de los idealistas. Ese individuo
humano solitario y abstracto es una ficcién, semejante a la de Dios, pues ambas
han sido creadas simultaneamente por la fantasia creyente o por la razén infantil,
no reflexiva, ni experimental, ni critica, sino imaginativa de los pueblos, primero,
y mas tarde desarrolladas, explicadas y dogmatizadas por las teorias teologicas y
metafisicas de los pensadores idealistas. Ambas, representando un abstracto vacio
de todo contenido e incompatible con una realidad cualquiera, de la ficcién de
dios: en Consideraciones filosoficas probaré ain mas su absurdo. Ahora quiero
analizar la ficcidén tan inmoral como absurda de ese individuo humano, absoluto
o abstracto, que los moralistas de las escuelas idealistas toman por base de sus
teorias politicas y sociales.

No me sera dificil probar que el individuo humano que preconizan y que aman,
es un ser perfectamente inmoral. Es el egoismo personificado, el ser antisocial por
excelencia. Puesto que esta dotado de un alma inmortal, es infinito y completo en
si; por consiguiente no tiene necesidad de nadie, ni aun de dios, y con mas razén
no tiene necesidad tampoco de otros hombres. Logicamente, no debia soportar la
existencia de un individuo superior tan infinito y tan inmortal o mas inmortal y
mas infinito que él mismo, sea a su lado, sea por encima de él. Deberia ser el tinico
hombre sobre la tierra, qué digo, deberia ser el tnico ser, el mundo. Porque lo
infinito que halla cualquier cosa fuera de si, encuentra un limite, no es ya infinito,
y dos infinitos que se encuentran se anulan.

(Por qué los tedlogos y los metafisicos, que se muestran por otra parte logicos
tan sutiles, han cometido y contindan cometiendo la inconsecuencia de admitir
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la existencia de muchos hombres igualmente inmortales, es decir igualmente
infinitos, y por encima de ellos la de un dios todavia méas inmortal y méas infinito?
Han sido forzados por la imposibilidad absoluta de negar la existencia real, la
mortalidad tanto como la independencia mutua de los millones de seres humanos
que han vivido y que viven sobre esta tierra. Este es un hecho del que, a pesar
de toda su buena voluntad, no pueden hacer abstraccion. Légicamente, habrian
debido concluir que las almas no son inmortales, que no tienen existencia separada
de sus envolturas corporales y mortales, y que al limitarse y encontrarse en una
dependencia mutua, encontrando fuera de ellas mismas una infinidad de objetos
diferentes, los individuos humanos, como todo lo que existe en este mundo, son
seres pasajeros, limitados y finitos. Pero al reconocer eso, deberian renunciar a
las bases mismas de sus teorias ideales, deberian colocarse bajo la bandera del
materialismo puro, o de la ciencia experimental y racional. Es a lo que los invita
también la voz poderosa del siglo.

Permanecen sordos a esa voz. Su naturaleza de inspirados, de profetas, de
doctrinarios y de sacerdotes, y su espiritu impulsado por las sutiles mentiras
de la metafisica, habituado a los creptisculos de las fantasias ideales, se rebelan
contra las conclusiones francas y contra la plena luz de la verdad simple. Les
tienen tal horror que prefieren soportar la contradicciéon que crean ellos mismos
por esa ficcién absurda del alma inmortal, a tener que buscar la soluciéon en
un absurdo nuevo, en la ficciéon de dios. Desde el punto de vista de la teoria,
dios no es realmente otra cosa que el ultimo refugio y la expresion suprema de
todos los absurdos y contradicciones del idealismo. En la teologia, que representa
la metafisica infantil e ingenua, aparece como la base y la causa primera del
absurdo, pero en la metafisica propiamente dicha, es decir en la teologia sutilizada
y racionalizada, constituye al contrario la ultima instancia y el supremo recurso,
en el sentido que todas las contradicciones que parecen insolubles en el mundo
real, son explicadas en dios y por dios, es decir por el absurdo envuelto todo lo
posible en una apariencia de racional.

La existencia de un dios personal, la inmortalidad del alma, son dos ficciones
inseparables, son los dos polos del mismo absurdo absoluto, el uno provoca el
otro y el uno busca vanamente su explicacion, su razon de ser en el otro. Asi, para
la contradiccion evidente que hay entre la infinitud supuesta de cada hombre y el
hecho real de la existencia de muchos hombres, por consiguiente una cantidad
de seres infinitos que se encuentra, fuera uno del otro, limitindose necesaria-
mente; entre su inmortalidad y su mortalidad; entre su dependencia natural y su
independencia absoluta reciprocas, los idealista no tienen nada mas que una sola
respuesta: dios; y si esa respuesta no os explica nada, y no os satisface, tanto peor
para vosotros. No pueden daros otra.
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La ficcién de la inmortalidad del alma y la de la moral individual, que es su
consecuencia necesaria, son la negacion de toda moral. Y bajo este aspecto, es
preciso hacer justicia a los te6logos que, mucho méas consecuentes, mas logicos
que los metafisicos, niegan atrevidamente lo que hoy se ha convenido en llamar
la moral independiente; declarando con mucha razén, desde el momento que se
admite la inmortalidad del alma y la existencia de dios, que es preciso reconocer
también que no puede haber mas que una sola moral, la ley divina, revelada, la
moral religiosa, es decir la relacion del alma inmortal con dios por la gracia de
dios. Fuera de esa relacion irracional, milagrosa y mistica, la inica santa y la inica
salvadora, y fuera de las consecuencias que se derivan de ella para el hombre,
todas las otras relaciones son malas. La moral divina es la negacioén absoluta de la
moral humana.

La moral divina ha encontrado su perfecta expresion en esta maxima cristiana:
«Amaréas a dios mas que a ti mismo y amaras a tu préjimo tanto como a ti mismo»,
lo que implica el sacrificio de si mismo y del pr6jimo a dios. Pasar por el sacrificio
de si mismo, puede ser calificado de locura; pero el sacrificio del préjimo es, desde
el punto de vista humano, absolutamente inmoral. ;Y por qué estoy forzado a un
sacrificio inhumano? Por la salvacion de mi alma. Esa es la altima palabra del
cristianismo. Por consiguiente, para complacer a dios y para salvar mi alma debo
sacrificar a mi préjimo. Este es el egoismo absoluto. Este egoismo no disminuido,
ni destruido, sino s6lo enmascarado en el catolicismo, por la colectividad forzada
y por la unidad autoritaria, jerarquica y despdtica de la iglesia, aparece en toda
su franqueza cinica en el protestantismo, que es una especie de «jsalvese quien
pueda!» religioso.

Los metafisicos a su vez se esfuerzan por amenguar ese egoismo, que es el
principio inherente y fundamental de todas las doctrinas ideales, hablando muy
poco, lo menos posible, de las relaciones del hombre con dios y mucho de las
relaciones mutuas de los hombres. Lo que no es de ningiin modo hermoso, ni
franco, ni logico de su parte; porque, desde el momento que se admite la existencia
de dios, se esta forzado a reconocer las relaciones del hombre con dios; y se debe
reconocer que en presencia de esas relaciones con el ser absoluto y supremo, todas
las otras relaciones son necesariamente simuladas. O bien dios no es dios, o bien
su presencia lo absorbe, lo destruye todo. Pero pasemos adelante. . .

Los metafisicos buscan, pues, la moral en las relaciones de los hombres entre
si, y al mismo tiempo, pretenden que es un hecho absolutamente individual, una
ley divina escrita en el corazén de cada hombre, independientemente de sus re-
laciones con los otros individuos humanos. Tal es la contradiccion inextricable
sobre la que esta fundada la teoria moral de los idealistas. Desde el momento que
llevo, anteriormente a todas mis relaciones con la sociedad y por consiguiente
independientemente de toda influencia de esa sociedad sobre mi propia persona,
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una ley escrita primitivamente por dios mismo en mi corazoén, esa ley es nece-
sariamente extrafia e indiferente, si no hostil a mi existencia en la sociedad; no
puede concernir a mis relaciones con los hombres, y no puede regular mas que
mis relaciones con dios, como lo afirma muy légicamente la teologia. En cuanto a
los hombres, desde el punto de vista de esa ley, me son perfectamente extrafos.
Habiéndose formado la ley moral e inscripto en mi corazon al margen de todas mis
relaciones con los hombres, no puede tener nada que ver con ellos. Pero, se dira,
esa ley os manda precisamente amar a los hombres, tanto como a vosotros mis-
mos, porque son vuestros semejantes, y no hacerles nada que no querais vosotros
que se os haga, observar frente a ellos la igualdad, la ecuacién moral, la justicia.
A esto respondo que si es verdad que la ley moral contiene ese mandamiento,
debo concluir que no ha sido formada y que no ha sido escrita aisladamente en
mi corazén; supone necesariamente la existencia anterior de mis relaciones con
otros hombres, mis semejantes; por consiguiente la ley no crea esas relaciones,
sino que, hallandolas establecidas, las regula solamente, y en cierto modo en su
manifestacion desarrollada, su explicaciéon y su producto. De donde resulta que la
ley moral no es un hecho individual, sino social, una creacion de la sociedad. Si
fuera de otro modo, la ley moral inscripta en mi corazén seria absurda, regularia
mis relaciones con seres con quienes no tendria relacién alguna y de quienes
ignoraria la existencia.

Para eso los metafisicos tienen una respuesta. Dicen que cada individuo humano
la trae al nacer, inscripta por la mano de dios en su corazon, pero que no se
encuentra al principio en él mas que en el estado latente, s6lo en el estado de
potencia, no realizada, ni manifestada por el individuo mismo, que no puede
realizarla y que no puede descifrarla en si mas que desenvolviéndose en la sociedad
de sus semejantes; que el hombre, en una palabra, no llega a la conciencia de esa
ley, que le es inherente, mas que por sus relaciones con los otros hombres.

Por esta explicacion, si no racional, al menos muy plausible, henos aqui llevados
a la doctrina de las ideas, de los sentimientos y de los principios innatos. Se conoce
esa doctrina; el alma humana, inmortal e infinita en su esencia, pero corporalmente
determinada, limitada, entorpecida y por decirlo asi cegada y aniquilada en su
existencia real, contiene todos esos principios eternos y divinos, pero sin darse
cuenta, sin saber absolutamente nada. Inmortal, debe ser necesariamente eterna
en el pasado tanto como en el provenir. Porque si hubiese tenido un comienzo,
tendria inevitablemente un fin; no seria inmortal. ;Qué ha sido, que ha hecho
durante toda esa eternidad que deja tras si? Solo dios lo sabe; en cuanto a ella
misma no se recuerda, lo ignora. Es un gran misterio, lleno de contradicciones
palpables, para resolver las cuales es preciso apelar a la contradiccién suprema, a
dios. Lo cierto es que conserva sin saberlo, en no se sabe qué lugar misterioso de su
ser, todos los principios divinos. Pero perdida en su cuerpo terrestre, embrutecida
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por las condiciones groseramente materiales de su nacimiento y de su existencia
sobre la tierra, no tiene la capacidad de concebirlas, ni el poder de volverlas a
recordar. Es como si no las tuviese. Pero he aqui que, en la sociedad, una multitud
de almas humanas, todas igualmente inmortales por su esencia, y todas igualmente
embrutecidas, envilecidas y materializadas en su existencia real, se encuentran de
nuevo. Al principio se reconocen tan poco que un alma materializada come a la
otra. La antropofagia, se sabe, fue la primera practica del género humano. Luego,
haciéndose siempre una guerra encarnizada, cada cual se esfuerza por someter
a los demas; es el largo periodo de la esclavitud, periodo que estad muy lejos de
haber llegado a su término. Ni en la antropofagia ni en la esclavitud se encuentra,
sin duda, rasgo alguno de principios divinos. Pero en esa lucha incesante de los
pueblos y de los hombres entre si, que constituye la historia, y después de los
sufrimientos sin nimero que son su resultado mas claro, las almas se despiertan
poco a poco, salen de su entorpecimiento, de su embrutecimiento, vuelven a si
mismas, se reconocen y profundizan cada vez mas en su ser intimo, provocadas y
suscitadas mutuamente; por lo demas comienzan a recordarse, a presentir primero,
a entrever después y a percibir claramente los principios que dios ha trazado con
su propia mano desde la eternidad.

Este despertar y este recuerdo no se efectiian primero en las almas mas infinitas
y méas inmortales, lo que seria absurdo; pues el infinito no admite ni mas ni menos,
lo que hace que el alma del mas grande idiota sea tan infinita e inmortal como la
del mayor genio; se efectian en las almas menos groseramente materializadas, y
por consecuencia mas capaces de despertarse y de recordarse. Esto es, en hombres
de genio, en los inspirados de dios, en los reveladores, en los profetas. Una vez
que estos grandes y santos hombres, iluminados y provocados por el espiritu, sin
ayuda del cual nada grande ni bueno se hace en este mundo, una vez que han
vuelto a encontrar en si mismos una de esas divinas verdades que todo hombre
lleva inconscientemente en su alma, se hace naturalmente mucho mas facil a los
hombres méas groseramente materializados la realizacion de ese mismo descubri-
miento en si mismos. Y es asi como toda gran verdad, todos los principios eternos
manifestados primero en la historia como revelaciones divinas, se reducen més
tarde a verdades divinas, sin duda, pero que cada uno, no obstante, puede y debe
encontrar en si y reconocer como la base de su propia esencia infinita, o de su
alma inmortal. Esto explica como una verdad al principio revelada por un solo
hombre, al difundirse poco a poco en el exterior, hace sus discipulos, primero poco
numerosos y ordinariamente perseguidos tanto por los amos como por las masas
y por los representantes oficiales de la sociedad; pero al difundirse méas y mas, a
causa misma de sus persecuciones, acaba por invadir tarde o temprano la concien-
cia colectiva y después de haber sido largo tiempo una verdad exclusivamente
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individual, se trasforma al fin en una verdad socialmente aceptada: realizada bien
o mal, en las instituciones ptblicas y privadas de la sociedad, se convierte en ley.

Tal es la teoria general de los moralistas de la escuela metafisica. A primera vista,
he dicho, es muy plausible y parece reconciliar las cosas mas dispares: la revelacion
divina y la raz6n humana, la inmortalidad y la independencia absolutas de los
individuos, con su mortalidad y su dependencia absolutas, el individualismo y el
socialismo. Pero al examinar esta teoria y sus consecuencias desde mas cerca, nos
sera facil reconocer que no es mas que una reconciliacion aparente que cubre bajo
una falsa mascara de racionalismo y de socialismo, el antiguo triunfo del absurdo
divino sobre la razén humana y del egoismo individual sobre la solidaridad social.
En tultima instancia, culmina en la separacién y en el aislamiento absoluto de
los individuos, y por consiguiente en la negacién de toda moral. A pesar de sus
pretensiones de racionalismo puro, comienza por la negacién de toda razoén, por
el absurdo, por la ficcion del infinito perdido en lo finito, o por la suposicion de
un alma, de una cantidad de almas inmortales alojadas y aprisionadas en cuerpos
mortales. Para corregir y explicar ese absurdo se vio obligada a recurrir a otro,
el absurdo por excelencia, a dios, especie de alma inmortal, personal, inmutable,
alojada y aprisionada en un universo pasajero y mortal y que sin embargo conserva
su omnisciencia y omnipotencia. Cuando se le plantean cuestiones indiscretas,
que es naturalmente incapaz de resolver, porque el absurdo no se resuelve ni se
explica, responde con esa terrible palabra, dios, lo absoluto misterioso, que, al no
significar absolutamente nada o al significar lo imposible, segtn ella, lo resuelve,
lo explica todo. Esto es cosa suya y su derecho; es por eso que, heredera e hija
mas o menos obediente de la teologia, se llama metafisica.

Lo que tenemos que considerar aqui son las consecuencias morales de su teoria.
Comprobemos primero que su moral, a pesar de su apariencia socialista, es una
moral profundamente, exclusivamente individual, después de lo cual no nos sera
dificil probar que, teniendo ese caracter dominante, es en efecto la negacion de
toda moral.

En esta teoria, el alma inmortal e individual de cada hombre, infinita o absoluta-
mente completa por su esencia, y como tal no teniendo absolutamente necesidad
de ningun ser, ni de relaciones con otros seres para completarse, se encuentra
aprisionada y como aniquilada de antemano en un cuerpo mortal. En ese estado
de decadencia, cuyas razones sin duda nos quedaran eternamente desconocidas,
porque el espiritu humano es incapaz de explicarlas y porque la explicacion se en-
cuentra sélo en el misterio absoluto, en dios; reducida a ese estado de materialidad
y de dependencia absoluta frente al mundo exterior, el alma humana tiene nece-
sidad de la sociedad para despertar, para volver en si, para conocerse y conocer
los principios divinos depositados por dios mismo desde la eternidad en su seno
y que constituyen su propia esencia. Tales son el caracter y la parte socialista de
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esta teoria. Pues las relaciones de hombre a hombre y de cada individuo humano
con todos los demas, la vida social en una palabra, no aparecen mas que como
un medio necesario de desenvolvimiento, como un punto de transito, no como el
fin; el fin absoluto y ultimo para cada individuo es él mismo, al margen de todos
los demaés individuos humanos; es él mismo en presencia de la individualidad
absoluta, ante dios. Ha tenido necesidad de los hombres para salir de su aniqui-
lamiento terrestre, para encontrarse de nuevo, para volver a percibir su esencia
inmortal, pero, una vez encontrada, no naciendo en lo sucesivo su vida mas que
de ella misma, le vuelve la espalda y queda sumergida en la contemplacion del
absurdo mistico, en la adoracion de su dios. Si conserva entonces aun algunas
relaciones con los hombres, no es por necesidad moral, ni, en consecuencia, por
amor hacia ellos, porque no se ama mas que lo que se necesita y a quien tiene
necesidad de vosotros; y el hombre que ha encontrado su esencia infinita e inmor-
tal, completo en si, no tiene necesidad mas que de dios, que, por un misterio que
s6lo comprenden los metafisicos, parece poseer una infinitud mas infinita y una
inmortalidad més inmortal que la de los hombres; sostenido en lo sucesivo por la
omnisapiencia y la omnipotencia divinas, el individuo, recogido y libre en si, no
puede tener necesidad de otros hombres. Por consiguiente, si continda guardando
algunas relaciones con ellos, no puede ser mas que por dos razones.

Primero, porque en tanto que permanezca rebozado en su cuerpo mortal, tiene
necesidad de comer, de abrigarse, de cubrirse, de defenderse tanto de la naturaleza
exterior como de los ataques de los hombres mismos, y cuando es un hombre
civilizado, tiene necesidad de una cantidad de cosas materiales que constituyen la
comodidad, el confort, el lujo, y de las cuales algunas, desconocidas por nuestros
padres, son consideradas hoy por todo el mundo como objetos de primera necesi-
dad. Habria podido muy bien seguir el ejemplo de los santos de los siglos pasados,
aislandose en alguna caverna y alimentandose de raices. Pero parece que eso no
estd ya en los gustos de los santos modernos, que piensan, sin duda, que la como-
didad material es necesaria para la salvacion del alma. Por consiguiente, tienen
necesidad de todas estas cosas; pero estas cosas no pueden ser producidas mas
que por el trabajo colectivo de los hombres: el trabajo aislado de un solo hombre
seria incapaz de producir la millonésima parte de ello. De donde resulta que el
individuo, en posesion de su alma inmortal y de su libertad interior independiente
de la sociedad, el santo moderno, tiene materialmente necesidad de esta sociedad,
sin necesitarla de ningin modo, desde el punto de vista moral.

;Pero cuél es el nombre que se debe dar a relaciones que, no siendo motiva-
das méas que por las necesidades exclusivamente materiales, no se encuentran al
mismo tiempo sancionadas, apoyadas por una necesidad moral cualquiera? Evi-
dentemente, no puede haber mas que uno solo, es el de explotacioén. Y en efecto,
en la moral metafisica y en la sociedad burguesa que tiene, como se sabe, esa
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moral por base, cada individuo se convierte necesariamente en el explotador de
la sociedad, es decir, de todos, y el Estado, bajo sus formas diferentes, desde el
Estado teocratico y la monarquia mas absoluta hasta la republica mas democratica
basada en el sufragio universal mas amplio, no es otra cosa que el regulador y la
garantia de esa explotacion mutua.

En la sociedad burguesa, fundada en la moral metafisica, cada individuo, por la
necesidad o por la logica misma de su posicion, aparece como un explotador de
los demas, porque tiene necesidad de todos materialmente y no tiene necesidad
de nadie moralmente. Por tanto, cada uno, huyendo de la solidaridad social como
de un estorbo a la plena libertad de su alma, pero buscandola como un medio
necesario para el mantenimiento de su cuerpo, no la considera mas que desde
el punto de vista de su utilidad material, personal, y no le aporta, no le da mas
que lo que es absolutamente necesario para tener, no el derecho, sino el poder
de asegurarse esa utilidad para si mismo. Cada cual la considera, en una palabra,
como lo haria un explotador. Pero aun cuando todos son igualmente explotadores,
es preciso que haya en ella felices y desdichados, porque toda explotaciéon supone
explotados.

Hay pues, explotadores, que lo son al mismo tiempo en potencia y en realidad;
y otros, el gran nimero, el pueblo, que no lo son solamente méas que en potencia,
en el querer, pero no en la realidad. Realmente son los eternos explotados. En
economia social, he ahi a que llega la moral metafisica o burguesa: a una guerra
sin tregua ni cuartel entre todos los individuos, a una guerra encarnizada en que
perece el mayor numero para asegurar el triunfo y la prosperidad de una minoria.
La segunda razén que puede inducir a un individuo, llegado a la plena posesion
de si mismo, a conservar relaciones con los otros hombres, es el deseo de agradar
a dios y el deber de cumplir su segundo mandamiento; el primero es amar a dios
mas que a si mismo, y el segundo amar a los hombres, al préjimo, como a si
mismo y hacerles, por amor a dios, todo el bien que desee uno que le hagan. Notad
estas palabras: «por amor a dios»; expresan perfectamente el caracter del inico
amor humano posible en la moral metafisica, que consiste precisamente en no
amar a los hombres por si, por propia necesidad, sino s6lo para complacer al amo
soberano. Por lo demas, debe ser asi; porque desde el momento que la metafisica
admite la existencia de un dios y las relaciones del hombre con dios, debe, como
la teologia, subordinarle todas las relaciones humanas. La idea de dios destruye
todo lo que no es dios, reemplazando todas las realidades humanas y terrestres
por ficciones divinas.

En la moral metafisica, he dicho, el hombre llegado a la conciencia de su alma
inmortal y de su libertad individual ante dios y en dios, no puede amar a los
hombres, porque moralmente no tiene necesidad de ello, y porque no puede amar,
he anadido atin, més que lo que tiene necesidad de vosotros. Si se cree a los
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tedlogos y a los metafisicos, la primera condicion es perfectamente cumplida en
las relaciones del hombre con dios, porque pretenden que el hombre no puede
pasarse sin dios. El hombre, pues, puede y debe amar a dios, puesto que tiene
tanta necesidad de él. En cuanto a la segunda condicién, la de no poder amar mas
que lo que tiene necesidad de ese amor, no se encuentra realizada en las relaciones
del hombre con dios. Seria una impiedad decir que dios puede tener necesidad
del amor de los hombres. Porque tener necesidad significa carecer de una cosa
que es necesaria a la plenitud de la existencia; es, pues, una manifestacion de
debilidad, una opinion de pobreza. Dios, absolutamente completo en si, no puede
tener necesidad de nadie, ni de nada. No teniendo ninguna necesidad del amor de
los hombres, no puede amarlos; y lo que se llama su amor hacia los hombres no
es mas que su aplastamiento absoluto, semejante y naturalmente méas formidable
aun que aquel que el poderoso emperador de Alemania ejercita hoy en relacion a
todos sus subditos. El amor de los hombres hacia dios se parece también mucho
al de los alemanes hacia este monarca, tan poderoso hoy que, después de dios, no
conocemos poder mas grande que el suyo.

El amor verdadero, real, expresiéon de una necesidad mutua e igual, no puede
existir mas que entre iguales. El amor del superior al inferior es el aplastamiento,
la opresidn, el desprecio, es el egoismo, el orgullo, la vanidad triunfantes en el
sentimiento de una grandeza fundada sobre el rebajamiento ajeno. El amor del
inferior al superior es la humillacién, los terrores y las esperanzas del esclavo que
espera de su amo la desgracia o la dicha.

Tal es el caracter del llamado amor de dios hacia los hombres y de los hombres
hacia dios. Es el despotismo de uno y la esclavitud de los otros. ;Qué significan,
pues, estas palabras: amar a los hombres y hacerles bien por amor de dios? Es
tratarlos como dios quiere que sean tratados. ;Y como quiere que sean tratados?
Como esclavos. Dios, por su naturaleza, esta obligado a considerarlos como es-
clavos absolutos; considerandolos como tales, no puede obrar de otro modo que
tratandolos como tales. Para emanciparlos no tendria mas que un solo medio:
abdicar, anularse y desaparecer. Pero eso equivaldria a exigir demasiado de su
omnipotencia. Puede, para conciliar el amor extrafio que siente hacia los hombres
con su eterna justicia, no menos singular, sacrificar su tinico hijo, como nos cuenta
el evangelio; pero abdicar, suicidarse por amor a los hombres no lo hara nunca a
menos que no se le obligue a ello por la critica cientifica. En tanto que la fantasia
crédula de los hombres le permita existir, sera siempre soberano absoluto, amo de
esclavos. Es, pues, evidente que tratar a los hombres segtin dios manda, no puede
significar otra cosa que tratarlos como esclavos. El amor a los hombres segtin dios
es el amor a su esclavitud. Yo, individuo inmortal y completo, gracias a dios, y que
me siento libre precisamente porque soy esclavo de dios, no tengo necesidad de
ningun hombre para hacer mas completa mi existencia intelectual y moral, pero
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conservo mis relaciones con ellos para obedecer a dios, y al amarlos por amor a
dios, al tratarlos segun dios, quiero que sean esclavos de dios como yo mismo.
Por tanto, si agrada al amo soberano elegirme para hacer prevalecer su voluntad
sobre la tierra, sabré obligarlos a ello. Tal es el verdadero caracter de lo que los
adoradores de dios, sinceros y serios, llaman su amor humano. No es tanto la
abnegacion de los que aman como el sacrificio forzado de aquellos que son objeto
0 mas bien victimas de ese amor. No es su emancipacion, es su servidumbre para
mayor gloria de dios. Y es asi como la autoridad divina se transforma en autoridad
humana y como la iglesia funda el Estado. Segtn la teoria, todos los hombres
deberian servir a dios de esa manera. Pero se sabe, todos son llamados, pero pocos
los elegidos. Y por lo demas, si todos fuesen igualmente capaces de cumplirlo,
es decir, si todos hubiesen llegado al mismo grado de perfeccion intelectual y
moral, de santidad y de libertad en dios, ese servicio mismo se volveria inutil.
Si es necesario, es que la inmensa mayoria de los individuos humanos no han
llegado a ese punto, de donde resulta que esa masa aun ignorante y profana debe
ser amada y tratada segin dios, es decir, gobernada, subyugada por una minoria
de santos que, de una manera o de otra, dios no deja nunca de elegir él mismo y
de establecer en una posicioén privilegiada que les permita cumplir ese deber.

La frase sacramental para el gobierno de las masas populares, para su propio
bien sin duda, para la salvacion de sus almas, si no para la de sus cuerpos, en los
Estados teocraticos y aristocraticos, para los santos y los nobles, y en los estatutos
doctrinarios, liberales, hasta republicanos y basados sobre el sufragio universal,
para los inteligentes y los ricos, es la misma: «Todo por el pueblo, nada para el
pueblo». Lo que significa que los santos, los nobles, o bien las gentes privilegiadas,
sea desde el punto de vista de la inteligencia cientificamente desarrollada, se desde
el de la riqueza, mucho maés proximos al ideal o a dios, dicen unos, a la razon, a la
justicia y a la verdadera libertad, dicen los otros, que las masas populares, tienen la
santa y noble mision de conducirlas. Sacrificando sus intereses y descuidando sus
propios asuntos, deben consagrarse a la dicha de su hermano menor, el pueblo. El
gobierno no es un placer, es un penoso deber: no se busca en él la satisfaccion, sea
de la ambicion, sea de la vanidad, sea de la avidez personal, sino sélo la ocasién
de sacrificarse en beneficio de todo el mundo. Es por eso, sin duda, que el niumero
de los competidores en las funciones oficiales es siempre tan pequefio, y por lo
que, reyes y ministros, grandes y pequefios funcionarios, no aceptan el poder mas
que a disgusto.

Tales son, pues, en la sociedad concebida segtn la teoria de los metafisicos, los
dos géneros diferentes, y aun opuestos, de relaciones que pueden existir entre
los individuos. El primero es el de la explotacion y el segundo el del gobierno.
Si es verdad que gobernar significa sacrificarse por el bien de aquellos a quienes
se gobierna, esta segunda relacion est4, en efecto, en plena contradiccion con la
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primera, con la de la explotacion. Pero entendamonos. Segun la teoria ideal, sea
teologica, se metafisica, estas palabras, el bien de las masas, no pueden significar
su bienestar terrestre ni su dicha temporal; ;qué importan algunas docenas de
afios de vida terrestre en comparacion con la eternidad? Se debe, pues, gobernar a
las masas, no en vista de esa felicidad grosera que nos dan las potencias materiales
de la tierra, sino en vista de su salvacion eterna. Las privaciones y los sufrimientos
materiales pueden ser aun considerados como una falta de educacion, habiéndose
demostrado que demasiados goces corporales matan el alma inmortal. Pero en-
tonces la contradiccién desaparece: explotar y gobernar significan la misma cosa,
lo uno completa lo otro y le sirve de medio y de fin. Explotaciones y gobierno,
el primero al dar los medios para gobernar, y al constituir la base necesaria y el
fin de todo gobierno, que a su vez legaliza y garantiza el poder de explotar, son
los dos términos inseparables de todo lo que se llama politica. Desde el principio
de la historia han formado propiamente la vida real de los Estados: teocraticos,
monarquicos, aristocraticos y hasta democraticos. Anteriormente y hasta la gran
revolucion de fines del siglo XVIII, su alianza intima habia sido enmascarada por
las ficciones religiosas, legales y caballerescas; pero desde que la mano brutal de
la burguesia desgarré todos los velos, por lo demas pasablemente transparentes,
desde que su soplo revolucionario disip6 todas sus vanas imaginaciones, tras las
cuales la iglesia y el Estado, la teocracia, la monarquia y la aristocracia habian
podido realizar tan largo tiempo, tranquilamente, todas sus ignominias historicas;
desde que la burguesia cansada de ser yunque se convirtié en martillo a su vez;
desde que inaugur6 el Estado moderno, en una palabra, esa alianza fatal se ha
convertido para todos en una verdad revelada e indiscutible.

La explotacion es el cuerpo visible, y el gobierno es el alma del régimen burgués.
Y, como acabamos de verlo, uno y otro, en esa alianza tan intima, son, desde el
punto de vista historico tanto como practico, la expresion necesaria y fiel del
idealismo metafisico, la consecuencia inevitable de esa doctrina burguesa que
busca la libertad y la moral de los individuos fuera de la solidaridad social. Esta
doctrina culmina en el gobierno explotador de un pequefio niimero de dichosos
o de elegidos, en la esclavitud explotada del gran nimero, y para todos, en la
negacion de toda moralidad y de toda libertad. Después de haber mostrado como
el idealismo, partiendo de las ideas absurdas de dios, de la inmortalidad de las
almas, de la libertad primitiva de los individuos y de su moral independientes de la
sociedad, llega fatalmente a la consagracion de la esclavitud y de la moralidad, debo
mostrar ahora como la ciencia real, el materialismo y el socialismo este segundo
término no es, por otra parte, mas que el justo y completo desenvolvimiento del
primero, precisamente porque toman por punto de partida la naturaleza material y
la esclavitud natural y primitiva de los hombres y porque se obligan por eso mismo
a buscar la emancipacién de los hombres, no fuera, sino en el seno mismo de la
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sociedad, no contra ella, sino por ella, deben culminar también necesariamente en
el establecimiento de la mas amplia libertad de los individuos y de la moralidad
humana. (El manuscrito se interrumpe aqui).
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El principio del Estado

De todo esto resulta que el cristianismo es la negacién mas decisiva y la méas
completa de toda solidaridad entre los hombres, es decir de la sociedad, y por
consiguiente también de la moral, puesto que fuera de la sociedad, creo haberlo
demostrado, no quedan méas que relaciones religiosas del hombre aislado con su
dios, es decir consigo mismo.

Los metafisicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado de restablecer
la moral, fundandola, no en dios, sino en el hombre. Por desgracia, obedeciendo
a las tendencias de su siglo, tomaron por punto de partida, no al hombre social,
vivo y real, que es el doble producto de la naturaleza y de la sociedad, sino el yo
abstracto del individuo, al margen de todos sus lazos naturales y sociales, aquel
mismo a quien diviniz6 el egoismo cristiano y a quien todas las iglesias, tanto
catolicas como protestantes, adoran como su dios.

;Como nacid el dios tnico de los monoteistas? Por la eliminacién necesaria de
todos los seres reales y vivos. Para explicar lo que entendemos por eso, es necesario
decir algunas cosas sobre la religiéon. No quisiéramos hablar de ella, pero en el
tiempo que corre es imposible tratar cuestiones politicas y sociales sin tocar la
cuestion religiosa. Se pretendi6 erréoneamente que el sentimiento religioso no es
propio méas que de los hombres; se encuentran perfectamente todos los elementos
constitutivos en el reino animal, y entre esos elementos el principal es el miedo.
«El temor de dios ‘dicen los tedlogos’ es el comienzo de la sabiduria». Y bien, ;no
se encuentra ese temor excesivamente desarrollado en todos los animales, y no
estan todos los animales constantemente amedrentados? Todos experimentan
un terror instintivo ante la omnipotencia que los produce, los cria, los nutre, es
verdad, pero al mismo tiempo loas aplasta, los envuelve por todas partes, que
amenaza su existencia a cada hora y que acaba siempre por matarlos.

Como los animales de todas las demas especies no tienen ese poder de abstrac-
cién y de generalizacion de que sélo el hombre esta dotado, no se representan
la totalidad de los seres que nosotros llamamos naturaleza, pero la sienten y la
temen. Ese es el verdadero comienzo del sentimiento religioso. No falta en ellos
siquiera la adoracién. Sin hablar del estremecimiento de alegria que experimentan
todos los seres vivos al levantarse el sol, ni de sus gemidos a la aproximacion de
una de esas catastrofes naturales terribles que los destruyen por millares; no se
tiene méas que considerar, por ejemplo, la actitud del perro en presencia de su amo.
(No esta por completo en ella la del hombre ante dios?

Tampoco ha comenzado el hombre por la generalizacién de los fenémenos
naturales, y no ha llegado a la concepcion de la naturaleza como ser inico mas
que después de muchos siglos de desenvolvimiento moral. E]l hombre primitivo,

82



el salvaje, poco diferente del gorila, compartié sin duda largo tiempo todas las
sensaciones y las representaciones instintivas del gorila; no fue sino a lalarga como
comenz6 a hacerlas objeto de sus reflexiones, primero necesariamente infantiles,
darles un nombre y por eso mismo a fijarlas en su espiritu naciente. Fue asi como
tomo cuerpo el sentimiento religioso que tenia en comun con los animales de
las otras especies, como se transformé en una representacion permanente y en
el comienzo de una idea, la de la existencia oculta de un ser superior y mucho
mas poderoso que él y generalmente muy cruel y muy malhechor, del ser que
le ha causado miedo, en una palabra, de su dios. Tal fue el primer dios, de tal
modo rudimentario, es verdad, que, el salvaje que lo busca por todas partes para
conjurarlo, cree encontrarlo a veces en un trozo de madera, en un trapo, en un
hueso o en una piedra: esa fue la época del fetichismo de que encontramos atin
vestigios en el catolicismo.

Fueron precisos aun siglos, sin duda para que el hombre salvaje pasase del
culto de los fetiches inanimados al de los fetiches vivos, al de los brujos. Llega a
él por una larga serie de experiencias y por el procedimiento de la eliminacion:
no encontrando la potencia temible que queria conjurar en los fetiches, la busca
en el hombre-dios, el brujo.

Mas tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminacién y haciendo
abstraccion del brujo, de quien por fin la experiencia le demostré la impotencia,
el salvaje ador6 sucesivamente todos los fendmenos mas grandiosos y terribles de
la naturaleza: la tempestad, el trueno, el viento y, continuando asi, de eliminacién
en eliminacion, ascendi6 finalmente al culto del sol y de los planetas. Parece que
el honor de haber creado ese culto pertenece a los pueblos paganos.

Eso era ya un gran progreso. Cuanto mas se alejaba del hombre la divinidad, es
decir la potencia que causa miedo, mas respetable y grandiosa parecia. No habia
que dar mas que un solo gran paso para el establecimiento definitivo del mundo
religioso, y ese fue el de la adoracién de una divinidad invisible.

Hasta ese salto mortal de la adoracion de lo visible a la adoraciéon de lo invi-
sible, los animales de las otras especies habian podido, con rigor, acompanar a
su hermano menor, el hombre, en todas sus experiencias teologicas. Porque ellos
también adoran a su manera los fenémenos de la naturaleza. No sabemos lo que
pueden experimentar hacia otros planetas; pero estamos seguros de que la Luna y
sobre todo el Sol ejercen sobre ellos una influencia muy sensible. Pero la divinidad
invisible no pudo ser inventada mas que por el hombre. Pero el hombre mismo,
;por qué procedimiento ha podido descubrir ese ser invisible, del que ninguno
de sus sentidos, ni su vista han podido ayudarle a comprobar la existencia real, y
por medio de qué artificio ha podido reconocer su naturaleza y sus cualidades?
(Cuadl es, en fin, ese ser supuesto absoluto y que el hombre ha creido encontrar por
encima y fuera de todas las cosas? El procedimiento no fue otro que esa operacién
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bien conocida del espiritu que llamamos abstraccion o eliminacién, y el resultado
final de esa operacién no puede ser mas que el abstracto absoluto, la nada. Y es
precisamente esa nada a la cual el hombre adora como su dios.

Elevandose por su espiritu sobre todas las cosas reales, incluso su propio cuerpo,
haciendo abstraccién de todo lo que es sensible o siquiera visible, inclusive el
firmamento con todas las estrellas, el hombre se encuentra frente al vacio absoluto,
a la nada indeterminada, infinita, sin ningtin contenido, sin ningun limite. En ese
vacio, el espiritu del hombre que lo produjo por medio de la eliminacién de todas
las cosas, no pudo encontrar necesariamente mas que a si mismo en estado de
potencia abstracta; viéndolo todo destruido y no teniendo ya nada que eliminar,
vuelve a caer sobre si en una inaccion absoluta; y considerandose en esa completa
inaccién un ser diferente de si, se presenta como su propio dios y se adora.

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacio a fuerza de
abstraccién o de eliminacién de todo lo que es real y vivo. Precisamente de ese
modo lo concibié Buda, que, de todos los reveladores religiosos, fue ciertamente
el mas profundo, el mas sincero, el mas verdadero.

Sélo que Buda no sabia y no podia saber que era el espiritu humano mismo
el que habia creado ese dios-nada. Apenas hacia el fin del siglo ultimo comenz6
la humanidad a percatarse de ello, y sdlo en nuestro siglo, gracias a los estudios
mucho méas profundos sobre la naturaleza y sobre las operaciones del espiritu
humano, se ha llegado a dar cuenta completa de ello. Cuando el espiritu humano
cred a dios, procedié con la mas completa ingenuidad; y sin saberlo, pudo adorarse
en su dios-nada.

Sin embargo, no podia detenerse ante esa nada que habia hecho é]l mismo, debia
llenarla a cualquier precio y hacerla volver a la tierra, a la realidad viviente. Lleg6 a
ese fin siempre con la misma ingenuidad y por el procedimiento méas natural, mas
sencillo. Después de haber divinizado su propio yo en ese estado de abstraccién o
de vacio absoluto, se arrodill6 ante él, lo adord y lo proclamé la causa y el autor
de todas las cosas; ese fue el comienzo de la teologia.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el tnico ser vivo, poderoso y real, y
el mundo viviente y por consecuencia necesaria la naturaleza, todas las cosas
efectivamente reales y vivientes, al ser comparadas con ese dios fueron declaradas
nulas. Es propio de la teologia hacer de la nada lo real y de lo real la nada.

Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor conciencia
de lo que hacia, el hombre usé de un medio muy ingenioso y muy natural a la vez
para llenar el vacio espantoso de su divinidad: le atribuy6 simplemente, exage-
randolas siempre hasta proporciones monstruosas, todas las acciones, todas las
fuerzas, todas las cualidades y propiedades, buenas o malas, benéficas o maléficas,
que encontré tanto en la naturaleza como en la sociedad. Fue asi como la tierra,
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entregada al saqueo, se empobreci6 en provecho del cielo, que se enriquecié con
sus despojos.

Resulto de esto que cuanto mas se enriquecio el cielo la habitacion de la divini-
dad, mas miserable se volvi0 la tierra; y bastaba que una cosa fuese adorada en el
cielo, para que todo lo contrario de esa cosa se encontrase realizada en este bajo
mundo. Eso es lo que se llama ficciones religiosas; a cada una de esas ficciones
corresponde, se sabe perfectamente, alguna realidad monstruosa; asi, el amor
celeste no ha tenido nunca otro efecto que el odio terrestre, la bondad divina no
ha producido sino el mal, y la libertad de dios significa la esclavitud aqui abajo.
Veremos pronto que lo mismo sucede con todas las ficciones politicas y juridicas,
pues unas y otras son por lo demas consecuencias o transformaciones de la ficcién
religiosa.

La divinidad asumi6 de repente ese caracter absolutamente maléfico. En las
religiones panteistas de Oriente, en el culto de los brahmanes y en el de los
sacerdotes de Egipto, tanto como en las creencias fenicias y siriacas, se presenta
ya bajo un aspecto bien terrible. El Oriente fue en todo tiempo y es ain hoy, en
cierta medida al menos, la patria de la divinidad despética, aplastadora y feroz,
negacion del espiritu de la humanidad. Esa es también la patria de los esclavos,
de los monarcas absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza su unidad misteriosa, reconocida en Oriente
s6lo por los sacerdotes, su caracter atroz y sombrio son relegados en el fondo de
la mitologia helénica, al panteismo sucede el politeismo. El Olimpo, imagen de la
federacion de las ciudades griegas, es una especie de republica muy débilmente
gobernada por el padre de los dioses, Jupiter, que obedece él mismo los decretos
del destino.

El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible de las
cosas, ante la cual debe plegarse todo, hombres y dioses. Por lo demas, entre esos
dioses, creados por los poetas, ninguno es absoluto; cada uno representa sélo
un aspecto, una parte, sea del hombre, sea de la naturaleza en general, sin cesar
sin embargo de ser por eso seres concretos y vivos. Se completan mutuamente y
forman un conjunto muy vivo, muy gracioso y sobre todo muy humano. Nada de
sombrio en esa religion, cuya teologia fue inventada por los poetas, anadiendo
cada cual libremente algtin dios o alguna diosa nuevos, segtn las necesidades de
las ciudades griegas, cada una de las cuales se honraba con su divinidad tutelar,
representante de su espiritu colectivo. Esa fue la religion, no de los individuos, sino
de la colectividad de los ciudadanos de tantas patrias restringidas y (la primera
parte de una palabra ilegible). . . mente libres, asociadas por otra parte entre si
mas o menos por una especie de federacion imperfectamente organizada y muy
(una palabra ilegible).
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De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue ciertamente el
menos teologico, el menos serio, el menos divino y a causa de eso mismo el menos
malhechor, el que obstaculizé menos el libre desenvolvimiento de la sociedad
humana. La sola pluralidad de los dioses mas o menos iguales en potencia era una
garantia contra el absolutismo; perseguido por unos, se podia buscar la proteccién
de los otros y el mal causado por un dios encontraba su compensacion en el bien
producido por otro. No existia, pues, en la mitologia griega esa contradicciéon
légica y moralmente monstruosa, del bien y del mal, de la belleza y la fealdad,
de la bondad y la maldad, del amor y el odio concentrados en una sola y misma
persona, como sucede fatalmente en el dios del monoteismo. Esa monstruosidad
la encontramos por completo activa en el dios de los judios y de los cristianos. Era
una consecuencia necesaria de la unidad divina; y, en efecto, una vez admitida esa
unidad, jcomo explicar la coexistencia del bien y del mal? Los antiguos persas
habian imaginado al menos dos dioses: uno, el de la luz y del bien, Ormuzd; el otro,
el del mal y de las tinieblas, Ahriman; entonces era natural que se combatieran,
como se combaten el bien y el mal y triunfan sucesivamente en la naturaleza y en
la sociedad. Pero, ;como explicar que un solo y mismo dios, omnipotente, todo
verdad, amor, belleza, haya podido dar nacimiento al mal, al odio, a la fealdad, a
la mentira?

Para resolver esta contradiccion, los te6logos judios y cristianos han recurrido
a las invenciones mas repulsivas y mas insensatas. Primeramente atribuyeron
todo el mal a Satanés. Pero Satanas, ;de donde procede? ;Es, como Ahriman, el
igual de dios? De ningiin modo; como el resto de la creacion, es obra de dios. Por
consiguiente, ese dios fue el que engendr6 el mal. No, responden los tedlogos;
Satanas fue primero un angel de luz y desde su rebelion contra dios se volvid angel
de las tinieblas. Pero si la rebeliéon es un mal lo que esta muy sujeto a caucion,
y nosotros creemos al contrario que es un bien, puesto que sin ella no habria
habido nunca emancipacion social, si constituye un crimen, ;quién ha creado la
posibilidad de ese mal? Dios, sin duda, os responderan aun los mismos te6logos,
pero no hizo posible el mal mas que para dejar a los angeles y a los hombres el libre
arbitrio. ;Y qué es el libre arbitrio? Es la facultad de elegir entre el bien y el mal,
y decidir espontaneamente sea por uno sea por otro. Pero para que los angeles y
los hombres hayan podido elegir el mal, para que hayan podido decidirse por el
mal, es preciso que el mal haya existido independientemente de ellos, ;y quién ha
podido darle esa existencia, sino dios?

También pretenden los tedlogos que, después de la caida de Satanas, que prece-
di6 a la del hombre, dios, sin duda esclarecido por esa experiencia, no queriendo
que otros angeles siguieran el ejemplo de Satanés les privé del libre arbitrio, no
dejandoles mas que la facultad del bien, de suerte que en lo sucesivo son forzo-
samente virtuosos y no se imaginan otra felicidad que la de servir eternamente
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como criados a ese terrible sefior. Pero parece que dios no ha sido suficientemente
esclarecido por su primera experiencia, puesto que, después de la caida de Satanas,
cre6 al hombre y, por ceguera o maldad, no dej6 de concederle ese don fatal del
libre arbitrio que perdi6 a Satanas y que debia perderlo también a éL

La caida del hombre, tanto como la de Satanas, era fatal, puesto que habia sido
determinada desde la eternidad en la presciencia divina. Por lo demas, sin remontar
tan alto, nos permitiremos observar que la simple experiencia de un honesto padre
de familia habria debido impedir al buen dios someter a esos desgraciados primeros
hombres a la famosa tentacion. El mas simple padre de familia sabe muy bien que
basta que se impida a los nifios tocar una cosa para que un instinto de curiosidad
invencible los fuerce absolutamente a tocarla. Por tanto, si ama a los hijos y si es
realmente justo y bueno, les ahorrara esa prueba tan inutil como cruel.

Dios no tuvo ni esa razén ni esa bondad, ni esa (una palabra ilegible) y aunque
supiese de antemano que Adan y Eva debian sucumbir a la tentacién, en cuanto
se cometi6 ese pecado, helo ahi que se deja llevar por un furor verdaderamente
divino. No se contenta con maldecir a los desgraciados desobedientes, maldice a
toda su descendencia hasta el fin de los siglos, condenando a los tormentos del
infierno a millares de hombres que eran evidentemente inocentes, puesto que ni
siquiera habian nacido cuando se cometié el pecado. No se content6 con maldecir
a los hombres, maldijo con ellos a toda la naturaleza, su propia creacién, que habia
encontrado él mismo tan bien hecha. Si un padre de familia hubiese obrado de ese
modo, ;no se le habria declarado loco de atar? ;Como se han atrevido los tedlogos
a atribuir a su dios lo que habrian considerado absurdo, cruel (una palabra ilegible),
anormal de parte de un hombre? ;Ah, es que han tenido necesidad de ese absurdo!
(Coémo, si no, habrian podido explicar la existencia del mal en este mundo que
debia haber salido perfecto de manos de un obrero tan perfecto, de este mundo
creado por dios mismo?

Pero, una vez admitida la caida, todas las dificultades se allanan y se explican.
Lo pretenden al menos. La naturaleza, primero perfecta, se vuelve de repente
imperfecta, toda la maquina se descompone; a la armonia primitiva sucede el
choque desordenado de las fuerzas; la paz que reinaba al principio entre todas las
especies de animales, deja el puesto a esa carniceria espantosa, al devoramiento
mutuo; y el hombre, el rey de la naturaleza, la sobrepasa en ferocidad. La tierra
se convierte en el valle de sangre y de lagrimas, y la ley de Darwin la lucha
despiadada por la existencia triunfa en la naturaleza y en la sociedad. El mal
desborda sobre el bien, Satan4s ahoga a dios.

Y una inepcia semejante, una fabula tan ridicula, repulsiva, monstruosa, ha
podido ser seriamente repetida por grandes doctores en teologias durante méas
de quince siglos, ;qué digo?, lo es todavia; mas que eso, es oficialmente, obligato-
riamente ensefiada en todas las escuelas de Europa. ;Qué hay que pensar, pues,
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después de eso de la especie humana? ;Y no tienen mil veces razén los que preten-
den que traicionamos aun hoy mismo nuestro préximo parentesco con el gorila?
Pero el espiritu (una palabra ilegible) de los teblogos cristianos no se detiene
en eso. En la caida del hombre y en sus consecuencias desastrosas, tanto por su
naturaleza como por si mismo, han adorado la manifestacién de la justicia divina.
Después han recordado que dios no sdlo era la justicia, sino que era también el
amor absoluto y, para conciliar uno con otro, he aqui lo que inventaron: Después
de haber dejado esa pobre humanidad durante millares de afios bajo el golpe de su
terrible maldicion, que tuvo por consecuencia la condena de algunos millares de
seres humanos a la tortura eterna, sintié despertarse el amor en su seno, ;y que
hizo? ;Retird del infierno a los desdichados torturados? No, de ningtin modo; eso
hubiese sido contrario a su eterna justicia. Pero tenia un hijo tnico; cémo y por
qué lo tenia, es uno de esos misterios profundos que los tedlogos, que se lo dieron,
declaran impenetrable, lo que es una manera naturalmente cémoda para salir del
asunto y resolver todas las dificultades. Por tanto, ese padre lleno de amor, en su
suprema sabiduria, decide enviar a su hijo tnico a la tierra, a fin de que se haga
matar por los hombres, para salvar, no las generaciones pasadas, ni siquiera las
del porvenir, sino, entre las tltimas, como lo declara el Evangelio mismo y como
lo repiten cada dia tanto la iglesia catdlica como los protestantes, s6lo un nimero
muy pequefio de elegidos. Y ahora la carrera esté abierta; es, como lo dijimos
antes, una especie de carrera de apuesta, un salvese el que pueda, por la salvacién
del alma. Aqui los catolicos y los protestantes se dividen: los primeros pretenden
que no se entra en el paraiso mas que con el permiso especial del padre santo, el
papa; los protestantes afirman, por su parte, que la gracia directa e inmediata del
buen dios es la tinica que abre las puertas. Esta grave disputa continda atn hoy;
nosotros no nos mezclamos en ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana: Hay un dios, ser absoluto,
eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapiencia, la verdad, la justicia, la belleza
y la felicidad, el amor y el bien absolutos. En él todo es infinitamente grande, fuera
de él esta la nada. Es, en fin de cuentas, el ser supremo, el ser Gnico.

Pero he aqui que de la nada que por eso mismo parece haber tenido una exis-
tencia aparte, fuera de él, lo que implica una contradiccién y un absurdo, puesto
que si dios existe en todas partes y llena con su ser el espacio infinito, nada, ni la
misma nada puede existir fuera de él, lo que hace creer que la nada de que nos
habla la Biblia estuviese en dios, es decir que el ser divino mismo fuese la nada,
dios cre6 el mundo.

Aqui se plantea por si misma una cuestion. La creacién, ;fue realizada desde la
eternidad o bien en un momento dado de la eternidad? En el primer caso, es eterna
como dios mismo y no pudo haber sido creada ni por dios ni por nadie; porque la
idea de la creacién implica la precedencia del creador a la criatura. Como todas las
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ideas teologicas, la idea de la creacion es una idea por completo humana, tomada
en la practica de la humana sociedad. Asi, el relojero crea un reloj, el arquitecto
una casa, etc. En todos estos casos el productor existe al crear (?) el producto; fuera
del producto, y es eso lo que constituye esencialmente la imperfeccion, el caracter
relativo y por decirlo asi dependiente tanto del productor como del producto.

Pero la teologia, como hace por lo demas siempre, ha tomado esa idea y ese
hecho completamente humanos de la produccion y al aplicarlos a su dios, al ex-
tenderlos hasta el infinito y al hacerlos salir por eso mismo de sus proporciones
naturales, ha formado una fantasia tan monstruosa como absurda. Por consiguien-
te, si la creacion es eterna, no es creacion. El mundo no ha sido creado por dios,
por tanto tiene una existencia y un desenvolvimiento independientes de él la
eternidad del mundo es la negacion de dios mismo pues dios era esencialmente el
dios creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad en que no
existia. En consecuencia, pas6 toda una eternidad durante la cual dios absoluto,
omnipotente, infinito, no fue un dios creador, o no lo fue mas que en potencia, no
en el hecho.

(Por qué no lo fue? ;Es por capricho de su parte, o bien tenia necesidad de
desarrollarse para llegar a la vez a potencia efectiva creadora? Esos son misterios
insondables, dicen los te6logos. Son absurdos imaginados por vosotros mismos,
les respondemos nosotros. Comenzais por inventar el absurdo, después nos lo
imponéis como un misterio divino, insondable y tanto mas profundo cuanto mas
absurdo es.

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum. Otra cuestion: la
creacion, tal como salié de las manos de dios, ;fue perfecta? Si no lo fu, no podia
ser creacion de dios, porque el obrero, es el evangelio mismo el que lo dice, se
juzga segun el grado de perfeccion de su obra. Una creaciéon imperfecta supondria
necesariamente un creador imperfecto. Por tanto, la creacion fue perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea de la crea-
cion absoluta excluye toda idea de dependencia o de relacién. Fuera de ella no
podria existir nada. Si el mundo es perfecto, dios no puede existir. La creacion,
responderan los teblogos, fue seguramente perfecta, pero sélo por relacion, a todo
lo que la naturaleza o los hombres pueden producir, no por relacion a dios. Fue
perfecta, sin duda, pero no perfecta como dios. Les responderemos de nuevo que
la idea de perfeccion no admite grados, como no los admiten ni la idea de infinito
ni la de absoluto. No puede tratarse de mas o menos. La perfeccion es una. Por
tanto, si la creacion fue menos perfecta que el creador, fue imperfecta. Y entonces
volveremos a decir que dios, creador de un mundo imperfecto, no es mas que un
creador imperfecto, lo que equivaldria a la negacién de dios.
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Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible con la del
mundo. Si existe el mundo, dios no puede existir. Pasemos a otra cosa. Ese dios
perfecto crea un mundo mas o menos imperfecto. Lo crea en un momento dado
de la eternidad, por capricho y sin duda para combatir el hastio de su majestuosa
soledad. De otro modo, ;para qué lo habria creado? Misterios insondables, nos
gritaran los te6logos. Tonterias insoportables, les responderemos nosotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creacién. Dios es un ser
esencialmente vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para ser adorado y alabado
por ellos. Otros pretenden que la creacion fue el efecto de su amor infinito. ;Hacia
quién? ;Hacia un mundo, hacia seres que no existian, o que no existian al principio
mas que en su idea, es decir, siempre para él? (El fin de este manuscrito, si se
escribid, no se ha encontrado).
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