absoluta; esta abstraccion, este caputmortuum absolutamente vacio de
todo contenido, el verdadero nada, Dios, es proclamado el tnico real,
eterno, omnipotente. El Todo real es declarado nulo, y el nulo absoluto,
es declarado el Todo. La sombra se convierte en el cuerpo y el cuerpo se
desvanece como una sombra.

Eso fue de una audacia y un absurdo inauditos, el verdadero escandalo
de la fe, el triunfo de la tonteria creyente sobre el espiritu, para las masas;
y para algunos, la ironia triunfante de un espiritu fatigado, corrompido,
desilusionado y disgustado de la investigaciéon honesta y seria de la
verdad; la necesidad de aturdirse y de embrutecerse, necesidad que se
encuentra a menudo en los espiritus extenuados:Credo quod absurdum.
Creo lo absurdo; y no creo sdlo lo absurdo; creo precisamente y sobre todo
en ello porque es absurdo. Es asi como muchos espiritus distinguidos
y esclarecidos de nuestros dias creen en el magnetismo animal, en el
espiritismo, en las mesas moéviles y ;por qué ir tan lejos?: creen en el
cristianismo, en el idealismo, en Dios.

La creencia del proletariado antiguo, lo mismo que la de las masas
modernas después, era mas robusta, de gusto menos elevado y méas sen-
cillo. La propaganda cristiana se habia dirigido a su corazon, no a su
espiritu; a sus aspiraciones eternas, a sus sufrimientos, a su esclavitud,
no a su corazén que dormia aun y para la cual las contradicciones 16-
gicas, la evidencia del absurdo, no podian existir, por consiguiente. La
sola cuestion que le interesaba era saber cuando sonaria la hora de la
liberacion prometida, cudndo llegaria el reino de Dios. En cuanto a los
dogmas teologicos, no se preocupaba de ellos, porque no los comprendia
de ningin modo. El proletariado convertido al cristianismo constituia la
potencia material ascendente, no el pensamiento tedrico.

En cuanto a los dogmas cristianos, fueron elaborados, como se sabe,
en una serie de trabajos teologicos, literarios, y en los concilios, principal-
mente por los neoplaténicos convertidos del Oriente. El espiritu griego
habia caido tan bajo que en el cuarto siglo de la Era Cristiana, época del
primer concilio, ya encontramos la idea de un Dios personal, espiritu
puro, eterno absoluto, creador y sefior supremo del mundo, con existen-
cia fuera del mundo, unanimemente aceptada por todos los padres de la
Iglesia; y como consecuencia logica de este absurdo absoluto, la creencia
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que habian destruido las barreras nacionales y llevaron, en efecto, la
propaganda del evangelio a todos los paises conocidos de los antiguos.
En todas partes fueron recibidos con los brazos abiertos por los esclavos
y por las mujeres, las dos clases més oprimidas, las que mas sufrian y
naturalmente también las mas ignorantes del mundo antiguo. Si hicieron
algunos prosélitos en el mundo privilegiado e instruido, no lo debieron,
en gran parte, mas que a la influencia de las mujeres. Su propaganda mas
amplia se ejercio casi exclusivamente en el pueblo, tan desgraciado como
embrutecido por la esclavitud. Ese fue el primer despertar, la primera
rebelion del proletariado.

El gran honor del cristianismo, su mérito incontestable y todo el se-
creto de su triunfo inaudito y por otra parte en absoluto legitimo, fue el
de haberse dirigido a ese ptblico doliente e inmenso, a quien el mundo
antiguo, que constituia una aristocracia intelectual y politica estrecha y
feroz, negaba hasta los ultimos atributos y los derechos mas elementales
de la humanidad. De otro modo no habria podido nunca difundirse. La
doctrina que ensefiaban los apdstoles de Cristo, por consoladora que
haya podido aparecer a los desgraciados, era demasiado repulsiva, dema-
siado absurda desde el punto de vista de la razén humana, para que los
hombres ilustrados hubieran podido aceptarla. {Con qué triunfo habla
el apostol San Pablo del escandalo de la fe y del triunfo de esa divina
locura rechazada por los poderosos y los sabios del siglo, pero tanto méas
apasionadamente aceptada por los sencillos, por los ignorantes y por los
pobres de espiritu!

En efecto, era preciso un profundo descontento de la vida, una gran
sed del corazén y una pobreza poco menos que absoluta de espiritu para
aceptar el absurdo cristiano, el méas atrevido y monstruoso de todos los
absurdos religiosos. No era s6lo la negacion de todas las instituciones
politicas, sociales y religiosas de la antigiiedad: era el derrumbamiento
absoluto del sentido comin y de toda razéon humana. El ser efectiva-
mente existente, el mundo real, fue considerado en lo sucesivo como la
nada; producto de la facultad abstracta del hombre, la tltima, la suprema
abstraccidn, en la que esa facultad, habiendo superado todas las cosas
existentes y hasta las determinaciones mas generales del ser real, tales
como las ideas del espacio y del tiempo, no teniendo nada que supe-
rar ya, se reposa en la contemplacién de su vacio y de la inmovilidad
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dios nacional de los judios. Pero los judios, a pesar de ese espiritu nacio-
nal exclusivo que los distingue aiin hoy, se habian convertido de hecho,
mucho antes del nacimiento de Cristo, en el pueblo mas internacional
del mundo. Arrastrados en parte como cautivos, pero mucho mas ain
por esa pasion mercantil que constituye uno de los rasgos principales de
su caracter nacional, se habian esparcido por todos los paises, llevando
a todas partes el culto a Jehova, al que se volvian tanto mas fieles cuanto
mas los abandonaba.

En Alejandria, ese Dios terrible de los judios conoci6 personalmente
la divinidad metafisica de Platon, ya muy corrompida por el contacto
con el Oriente y que se corrompié méas aun después por el suyo. A pesar
de su exclusivismo nacional, envidioso y feroz, no pudo resistir a la larga
los encantos de esa divinidad ideal e impersonal de los griegos. Se casé
con ella, y de ese matrimonio naci6 el dios espiritualista no espiritual
de los cristianos. Se sabe que los neoplaténicos de Alejandria fueron los
principales creadores de la teologia cristiana.

Pero la teologia no constituye todavia la religion, como los elementos
histéricos no bastan para crear la historia. Yo llamo elementos historicos
a las disposiciones y condiciones generales de un desenvolvimiento real
cualquiera: por ejemplo, en este caso, la conquista de los romanos y el
encuentro del dios de los judios con la divinidad ideal de los griegos. Para
fecundar los elementos historicos, para hacerles producir una serie de
transformaciones historicas nuevas, es preciso un hecho vivo, esponta-
neo, sin el cual harian podido quedar muchos siglos atin en estado de
elementos, sin producir nada. Este hecho no falté al cristianismo: fue la
propaganda, el martirio y la muerte de Jesus.

No sabemos casi nada de ese grande y santo personaje; todo lo que
los evangelios nos dicen es tan contradictorio y tan fabuloso que apenas
podemos tomar de alli algunos rasgos reales y vivientes. Lo que es cierto
es que fue el predicador del pobre pueblo, el amigo, el consolador de los
miserables, de los ignorantes, de los esclavos y de las mujeres, y que fue
muy amado por éstas. Prometi6 a todos los que eran oprimidos, a todos
los que sufrian aqui abajo y el nimero es inmenso, la vida eterna. Fue,
como es natural, crucificado por los representantes de la moral oficial
y del orden publico de la época. Sus discipulos, y los discipulos de sus
discipulos, pudieron esparcirse, gracias a la conquista de los romanos,
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la primera escuela de cientificos positivos. Fueron ateos. Pero su ateismo
qued¢ sin influencia en sus contemporaneos. La ciencia tendié mas y
mas a aislarse de la vida. Después de Platon la idea divina fue rechazada
de la metafisica misma; eso hicieron los epicuireos y los escépticos, dos
sectas que contribuyeron mucho a depravar la aristocracia humana pero
que permanecieron sin influencia alguna sobre las masas.

Otra escuela infinitamente més influyente sobre las asas se formé en
Alejandria. Fue la escuela de los neoplatonicos. Confundiendo en una
mezcolanza impura las imaginaciones monstruosas de Oriente con las
ideas e Platon, ellos fueron los verdaderos preparadores y mas tarde los
elaboradores de los dogmas cristianos. Por consiguiente, el egoismo per-
sonal y grosero de Jehova, la dominacién no menos brutal y grosera de
los romanos y la ideal especulacién metafisica de los griegos, materializa-
da por el contacto del Oriente, tales fueron los tres elementos histéricos
que constituyeron a religion espiritualista de los cristianos.

Para establecer sobre las ruinas de sus altares tan numerosos el altar
de un dios tnico y supremo, amo del mundo, ha sido preciso que fuera
destruida primero la existencia autonoma de las diferentes naciones que
imponian el mundo pagano o antiguo. Es lo que hicieron brutalmente los
romanos que, al conquistar la mayor parte del mundo conocido de los
antiguos, crean en cierto modo el primer esbozo, sin duda por completo
negativo y burdo, de la humanidad.

Un dios que se levantaba asi por encima de todas las diferencias na-
cionales, tanto materiales como sociales, de todos los paises, que era
como su negacion directa debia ser necesariamente un ser inmaterial y
abstracto. Pero la fe tan dificil en la existencia de un ser semejante no ha
podido nacer de un solo golpe. Por tanto, como lo he demostrado en el
mencionado Apéndice Consideraciones filoséficas, fue largamente pre-
parada y desarrollada por la metafisica griega, la primera en establecer
de una manera filosofica la nocion de la idea divina, modelo eternamente
creador y siempre reproducido por el mundo visible. Pero la divinidad
concebida y creada por la filosofia griega era una divinidad impersonal,
pues ninguna metafisica, si es consecuente y seria, se podia elevar, o mas
bien rebajar, a la idea de un dios personal. Ha sido preciso encontrar,
pues, un dios que fuese tinico y que fuese muy personal a la vez. Se
encontro en la persona, muy brutal, muy egoista, muy cruel de Jehova, el
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hay que, asombrarse, pues aun en nuestros dias, el mayor genio que ha
existido después de Aristoteles y Platon, Hegel, a pesar de la critica por
lo demés imperfecta y muy metafisica de Kant, que habia demolido la
objetividad o la realidad de las ideas divinas, se ha esforzado por reins-
taurarlas de nuevo sobre su trono trascendente o celeste. Es verdad que
procedié de una manera tan poco cortés que ha matado definitivamente
al buen dios, ha quitado a esas ideas su corona divina, mostrando a quien
supo leerlo que no fueron nunca més que una pura creacion del espiritu
humano que recorri6 la historia en busca de si mismo. Para poner fin a
todas las locuras religiosas y al milagro divino, no le hacia falta mas que
pronunciar una gran definicion que fue dicha después de él, casi al mismo
tiempo, por otros dos grandes espiritus, sin ningin acuerdo mutuo y sin
que hubiesen nunca oido hablar uno del otro: por Ludwig Feuerbach, el
discipulo y el demoledor de Hegel, en Alemania, y por August Comte, el
fundador de la filosofia positiva, en Francia. He aqui esa definicion: «La
metafisica se reduce a la psicologia». Todos los sistemas de metafisica no
han sido mas que la psicologia humana que se desarrolla en la historia.
Ahora ya no nos es dificil comprender como han nacido las ideas
divinas, como han sido creadas sucesivamente por la facultad abstractiva
del hombre. Pero en la época de Platon ese conocimiento era imposible. El
espiritu colectivo, y por consiguiente también el espiritu individual, aun
el del mayor genio, no estaba maduro para eso. Apenas habia dicho con
Socrates: «Condcete a ti mismo». Ese conocimiento de si mismo no existia
mas que en el estado de intuicién; en realidad era nulo. Era imposible
que el espiritu humano imaginase que era él el Gnico creador del mundo
divino. Lo encontrd ante €], lo encontré como historia, como sentimiento,
como habito de pensar, e hizo necesariamente de él un objeto de sus més
elevadas especulaciones. Asi es como naci6 la metafisica y como las ideas
divinas, bases del espiritualismo, fueron desarrolladas y perfeccionadas.
Es verdad que después de Platon hubo en el desenvolvimiento del espiritu
como un movimiento inverso. Aristoteles, el verdadero padre de la ciencia
y de la filosofia positiva, no negd el mundo divino, sino que se ocupé de
él lo menos posible. Fue el primero que estudié como un analista y un
experimentador que era, la l6gica, las leyes del pensamiento humano, y
al mismo tiempo el mundo fisico, no en su esencia ideal, ilusoria, sino en
su aspecto real. Sus seguidores, los griegos de Alejandria, establecieron
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(Quiénes tienen razon, los idealistas o los materialistas? Una vez plan-
teada asi la cuestion, vacilar se hace imposible. Sin duda alguna los
idealistas se engafian y/o los materialistas tienen razon. Si, los hechos
estan antes que las ideas; el ideal, como dijo Proudhon, no mas que una
flor de la cual son raices las condiciones materiales de existencia. Toda
la historia intelectual y moral, politica y social de la humanidad es un
reflejo de su historia econémica.

Todas las ramas de la ciencia moderna, concienzuda y seria, convergen
a la proclamacion de esa grande, de esa fundamental y decisiva verdad:
el mundo social, el mundo puramente humano, la humanidad, en una
palabra, no es otra cosa que el desenvolvimiento ultimo y supremo para
nosotros al menos relativamente a nuestro planeta, la manifestaciéon mas
alta de la animalidad. Pero como todo desenvolvimiento implica necesa-
riamente una negacion, la de la base o del punto de partida, la humanidad
es al mismo tiempo y esencialmente una negacion, la negacion reflexiva
y progresiva de la animalidad en los hombres; y es precisamente esa
negacion tan racional como natural, y que no es racional mas que porque
es natural, a la vez historica y logica, fatal como lo son los desenvolvi-
mientos y las realizaciones de todas las leyes naturales en el mundo, la
que constituye y crea el ideal, el mundo de las convicciones intelectuales
y morales, las ideas.

Nuestros primeros antepasados, nuestros adanes y vuestras evas, fue-
ron, si no gorilas, al menos primos muy préximos al gorila, omnivoros,
animales inteligentes y feroces, dotados, en un grado infinitamente mas
grande que los animales de todas las otras especies, de dos facultades
preciosas: la facultad de pensar y la facultad, la necesidad de rebelarse.

Estas dos facultades, combinando su accidén progresiva en la historia,
representan propiamente el «factor», el aspecto, la potencia negativa
en el desenvolvimiento positivo de la animalidad humana, y crean, por
consiguiente, todo lo que constituye la humanidad en los hombres.

La Biblia, que es un libro muy interesante y a veces muy profundo
cuando se lo considera como una de las mas antiguas manifestaciones
de la sabiduria y de la fantasia humanas que han llegado hasta nosotros,



expresa esta verdad de una manera muy ingenua en su mito del pecado
original. Jehov4, que de todos los buenos dioses que han sido adorados
por los hombres es ciertamente el mas envidioso, el mas vanidoso, el mas
feroz, el mas injusto, el mas sanguinario, el mas déspota y el mas enemigo
de la dignidad y de la libertad humanas, que cre6 a Adan y a Eva por no
sé qué capricho (sin duda para enganar su hastio que debia de ser terrible
en su eternamente egoista soledad, para procurarse nuevos esclavos),
habia puesto generosamente a su disposicién toda la Tierra, con todos
sus frutos y todos los animales, y no habia puesto a ese goce completo
mas que un limite. Les habia prohibido expresamente que tocaran los
frutos del arbol de la ciencia. Queria que el hombre, privado de toda
conciencia de si mismo, permaneciese un eterno animal, siempre de
cuatro patas ante el Dios eterno, su creador su amo. Pero he aqui que
llega Satanas, el eterno rebelde, el primer librepensador y el emancipador
de los mundos. Avergiienza al hombre de su ignorancia de su obediencia
animales; lo emancipa e imprime sobre su frente el sello de la libertad y
de la humanidad, impulsandolo a desobedecer y a comer del fruto de la
ciencia.

Se sabe lo demaés. El buen Dios, cuya ciencia innata constituye una
de las facultades divinas, habria debido advertir lo que sucederia; sin
embargo, se enfurecio terrible y ridiculamente: maldijo a Satanas, al hom-
bre y al mundo creados por él, hiriéndose, por decirlo asi, en su propia
creacion, como hacen los nifios cuando se encolerizan; y no contento
con alcanzar a nuestros antepasados en el presente, los maldijo en todas
las generaciones del porvenir, inocentes del crimen cometido por aque-
llos. Nuestros tedlogos catolicos y protestantes hallan que eso es muy
profundo y muy justo, precisamente porque es monstruosamente inicuo
y absurdo. Luego, recordando que no era s6lo un Dios de venganza y de
colera, sino un Dios de amor, después de haber atormentado la existencia
de algunos millares de pobres seres humanos y de haberlos condenado a
un infierno eterno, tuvo piedad del resto y para salvarlo, para reconciliar
su amor eterno y divino con su cdlera eterna y divina siempre avida de
victimas y de sangre, envié al mundo, como una victima expiatoria, a
su hijo Unico a fin de que fuese muerto por los hombres. Eso se llama
el misterio de la redencién, base de todas las religiones cristianas. ;Y si
el divino salvador hubiese salvado siquiera al mundo humano! Pero no;

de las ideas metafisicas para espiritualizar al Jehova tan grosero de los
judios.

La primera condicion fue cumplida por los romanos de una manera
muy negativa, sin duda: por la conquista de la mayor parte de los pai-
ses conocidos de los antiguos y por la destruccion de sus instituciones
nacionales. Gracias a ellos el altar de un dios unico y supremo pudo
establecerse sobre las ruinas de otros millares de altares nacionales. Los
dioses de todas las naciones vencidas, reunidos en el Pantedn, se anula-
ron mutuamente. Ese fue el primer esbozo, muy tosco y por completo
negativo, de la humanidad. En cuanto a la segunda condicion, la espiri-
tualizacion de Jehova, fue realizada por los griegos mucho antes de la
conquista de su pais por los romanos. Ellos fueron los creadores de la me-
tafisica. Grecia, en su cuna historica, habia encontrado un mundo divino
que se estableci6 definitivamente en la fe tradicional de sus pueblos; ese
mundo le habia sido legado y materialmente aportado por el Oriente. En
su periodo instintivo, anterior a su historia politica, lo habia desarrollado
y humanizado prodigiosamente por sus poetas, y cuando comenzd pro-
piamente su historia tenia una religiéon hecha, la mas simpatica y la mas
noble de todas las religiones que hayan existido jamés, en cuanto una
religion, es decir, una mentira, pueda ser noble y simpatica. Sus grandes
pensadores y ningun pueblo los tuvo mayores que Grecia al encontrar
el mundo divino establecido, no sélo fuera del pueblo, sino también en
él mismo como habito de sentir y de pensar, lo tomaron necesariamente
por punto de partida. Fue ya mucho que no hicieran teologia, es decir,
que no perdieran el tiempo en reconciliar la razéon naciente con los ab-
surdos de tal o cual otro Dios, como lo hicieron en la Edad Media los
escolasticos. Dejaron a los dioses fuera de sus especulaciones y se asocia-
ron directamente a la idea divina, una, invisible, omnipotente, eterna y
absolutamente espiritualista, pero no personal. Desde el punto de vista
del espiritualismo, los metafisicos griegos fueron, mucho mas que los
judios, los creadores del dios cristiano. Los judios no han afiadido mas
que la brutal personalidad de su Jehova.

Que un genio sublime como el gran Platén haya podido estar absolu-
tamente convencido de la realidad de la idea divina, eso nos demuestra
cuan contagiosa es, cuan omnipotente es la tradicion de la locura reli-
giosa, aun en relacién con los mas grandes espiritus. Por lo demaés, no
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del establecimiento de un mundo divino separado, fue precisamente esa
transicion del politeismo al monoteismo, del materialismo religioso de
los paganos a la fe espiritualista de los cristianos. Los dioses paganos y
éste fue su caracter principal, eran ante todo dioses exclusivamente na-
cionales. Después, como eran numerosos, conservaron necesariamente,
mas o0 menos, un caracter material o, mas bien, es porque eran mate-
riales por lo que fueron tan numerosos, pues la diversidad es uno de
los atributos principales del mundo real. Los dioses paganos no eran
aun propiamente la negacién de las cosas reales: no eran mas que su
exageracion fantastica.

Hemos visto cuanto costo esa transicion al pueblo judio, del que consti-
tuyd, por decirlo asi, toda la historia. Moisés y los profetas se complacian
en predicarle el Dios tnico; el pueblo volvia a caer en su idolatria primiti-
va, en la fe antigua, comparativamente mucho mas natural, mas comoda
en muchos buenos dioses, méas materiales, mas humanos, mas palpables.
Jehova mismo, su dios tnico, el dios de Moisés y de los profetas, era un
dios excesivamente nacional aunque no se servia, para recompensar y
castigar a sus fieles, a su pueblo elegido, mas que de argumentos mate-
riales, a menudo estipidos y siempre brutales y feroces. No parece que
la fe en su existencia haya implicado la negacion de la existencia de los
dioses primitivos.

El dios judio no renegaba de la existencia de esos rivales, sdlo que
no queria que su pueblo los adorase a su lado, porque ante todo Jehova
era un dios muy envidioso y su primer mandamiento fue éste: «Soy el
sefior tu Dios y no adoraras a otros dioses mas que a mi». Jehova no fue
mas que un esbozo primero, muy material, muy grosero del idealismo
moderno. No era, por lo demas, sino un dios nacional, como el dios ruso
que adoran los generales rusos subditos del zar y patriotas del imperio
de todas las Rusias, como el dios aleméan que, sin duda, van a proclamar
bien pronto los pietistas y los generales alemanes subditos de Guillermo
I, en Berlin. El ser supremo no puede ser un Dios nacional, debe ser el
de la humanidad entera. El ser supremo no puede ser tampoco un ser
material, debe ser la negacion de toda materia, el espiritu puro. Para la
realizacion del culto del ser supremo han sido necesarias dos cosas: 1°)
una realizacién de la humanidad por la negacion de las nacionalidades
y de los cultos nacionales; 2°) un desenvolvimiento ya muy avanzado
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en el paraiso prometido por Cristo, se sabe, puesto que es anunciado
solemnemente, que o habra mas que muy pocos elegidos. El resto, la
inmensa mayoria de las generaciones presentes y del porvenir, ardera
eternamente en el infierno. En tanto, para consolarnos, Dios, siempre
justo, siempre bueno, entrega la tierra al gobierno de los Napoleon III, de
los Guillermo I, de los Femando de Austria y de los Alejandro de todas
las Rusias. Tales son los cuentos absurdos que se divulgan y tales son las
doctrinas monstruosas que se ensefian en pleno siglo XIX, en todas las
escuelas populares de Europa, por orden expresa de los gobiernos. ;A eso
se llama civilizar a los pueblos! ;No es evidente que todos esos gobier-
nos son los envenenadores sistematicos, los embrutecedores interesados
de las masas populares? Me he dejado arrastrar lejos de mi asunto, por
la cblera que se apodera de mi siempre que pienso en los innobles y
criminales medios que se emplean para conservar las naciones en una es-
clavitud eterna, a fin de poder esquilmarlas mejor, sin duda alguna. ;Qué
significan los crimenes de todos los Tropmann del mundo en presencia
de ese crimen de lesa humanidad que se comete diariamente, en pleno
dia, en toda la superficie del mundo civilizado, por aquellos mismos que
se atreven a llamarse tutores y padres de pueblos? Vuelvo al mito del
pecado original.

Dios dio la razon a Satanas y reconocio que el diablo o habia engafiado
a Adan y a Eva prometiéndoles la ciencia y la libertad, como recompensa
del acto de desobediencia que les habia inducido a cometer; porque tan
pronto como hubieron comido del fruto prohibido, Dios se dijo a si mismo
(véase la Biblia): «He aqui que el hombre se ha convertido en uno de
nosotros, sabe del bien y del mal; impiddmosle, pues, comer del fruto de
la vida eterna, a fin de que no se haga inmortal como nosotros».

Dejemos ahora a un lado la parte fabulesca de este mito y conside-
remos su sentido verdadero. El sentido es muy claro. El hombre se ha
emancipado, se ha separado de la animalidad y se ha constituido como
hombre; ha comenzado su historia y su desenvolvimiento propiamen-
te humano por un acto de desobediencia y de ciencia, es decir, por la
rebeldia y por el pensamiento.

Tres elementos o, si queréis, tres principios fundamentales, constitu-
yen las condiciones esenciales de todo desenvolvimiento humano, tanto
colectivo como individual, en la historia: 1° la animalidad humana; 2°



el pensamiento, y 3° la rebeldia. A la primera corresponde propiamente
la economia social y privada; la segunda, la ciencia, y a la tercera, la
libertad.

Los idealistas de todas las escuelas, aristocratas y burgueses, tedlogos
y metafisicos, politicos y moralistas, religiosos, filésofos o poetas, sin
olvidar los economistas liberales, adoradores desenfrenados de lo ideal,
como se sabe, se ofenden mucho cuando se les dice que el hombre, con
toda su inteligencia magnifica, sus ideas sublimes y sus aspiraciones
infinitas, no es, como todo lo que existe en el mundo, més que materia,
mas que un producto de esa vil materia. Podriamos responderles que
la materia de que hablan los materialistas materia espontanea y eter-
namente movil, activa, productiva; materia quimica u organicamente
determinada, y manifestada por las propiedades o las fuerzas mecanicas,
fisicas, animales o inteligentes que le son inherentes por fuerza no tiene
nada en comun con la vil materia de los idealistas. Esta tltima, producto
de su falsa abstraccion, es efectivamente un ser estipido, inanimado,
inmovil, incapaz de producir la menor de las cosas, un caputmortum, una
rastrera imaginacion opuesta a esa bella imaginacion que llaman Dios,
ser supremo ante el que a materia, la materia de ellos, despojada por ellos
mismos de todo lo que constituye la naturaleza real, representa necesaria-
mente la suprema Nada. Han quitado a la materia la inteligencia, la vida,
todas las cualidades determinantes, las relaciones activas o las fuerzas,
el movimiento mismo sin el cual la materia no seria siquiera pesada, no
dejandole mas que la imponderabilidad y la inmovilidad absoluta en el
espacio; han atribuido todas esas fuerzas, propiedades y manifestaciones
naturales, al ser imaginario creado por su fantasia abstractiva; después,
tergiversando los papeles, han llamado a ese producto de su imaginacion,
a ese fantasma, a ese Dios que es la Nada: «Ser supremo». Por consi-
guiente han declarado que el ser real, la materia, el mundo, es la Nada.
Después de eso vienen a decirnos gravemente que esa materia es incapaz
de reducir nada, ni aun de ponerse en movimiento por si misma, y que,
por consiguiente, ha debido ser creada por Dios.

En otro escrito he puesto al desnudo los absurdos verdaderamente
repulsivos a que se es llevado fatalmente por esa imaginacion de un Dios,
sea personal, sea creador y ordenador de los mundos; sea impersonal
y considerado como una especie de alma divina difundida en todo el

dificil en el desenvolvimiento histérico de esa terrible locura religiosa que
continda obsesionandonos y aplastandonos, era poner un mundo divino
tal cual, fuera del mundo real. Ese primer acto de locura, tan natural
desde el punto de vista fisiologico y por consiguiente necesario en la
historia la humanidad, no se realiza de un solo golpe. Han sido necesarios
no sé cuantos siglos para desarrollar y para hacer penetrar esa creencia
en los habitos mentales de los hombres. Pero, una vez establecida, se ha
vuelto omnipotente, como lo es necesariamente toda cura que se apodera
del cerebro humano. Considerad un loco: cualquiera que sea el objeto
especial de su locura, hallaréis que la idea oscura y fija que le obsesiona
le parece la mas natural del mundo, y al contrario, las cosas naturales
y reales que estan en contradiccion con esa idea, le pareceran locuras
ridiculas y odiosas. Y bien, la religion es una locura colectiva, tanto
mas poderosa cuanto que es una locura tradicional y que su origen se
pierde en una antigiiedad excesivamente lejana. Como locura colectiva,
ha penetrado en todos los detalles, tanto publicos como privados de la
existencia social de un pueblo, se ha encarnado en la sociedad, se ha
convertido por decirlo asi en el alma el pensamiento colectivos. Todo
hombre es envuelto desde su nacimiento en ella, la mama con la leche
de la madre, la absorbe con todo lo que oye, en todo lo ve. Ha sido tan
alimentado, tan envenenado, tan penetrado en todo su ser por ella, que
mas tarde, por poderoso que sea su espiritu natural, tiene necesidad de
hacer esfuerzos inauditos para libertarse y no lo consigue nunca de una
manera completa. Nuestros idealistas modernos son una demostraciéon
de esto y nuestros materialistas doctrinarios, los comunistas alemanes,
son otra. No han sabido deshacerse de la religion del Estado.

Una vez bien establecido el mundo sobrenatural, el mundo divino en
la imaginacién tradicional de los pueblos, el desenvolvimiento de los di-
versos sistemas religiosos ha seguido su curso natural y l6gico, siempre
conforme, por otra parte, al desenvolvimiento contemporaneo y real de
las relaciones econémicas y politicas que han sido en todo tiempo, en
el mundo de la fantasia religiosa, la reproduccién fiel y la consagracién
divina. Es asi como la locura colectiva e historica que se llama religion
se ha desarrollado desde el fetichismo, pasando por todos los grados del
politeismo, basta el monoteismo cristiano. El segundo paso, en el desen-
volvimiento de las creencias religiosas y el mas dificil sin duda después
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nuestra atencion respetuosa, porque una creencia general, por tonta que
sea, ejerce siempre una influencia demasiado poderosa sobre los destinos
humanos para que esté permitido ignorarla o hacer abstracciéon de ella.

El hecho de esa creencia historica se explica, por otra parte, de una
manera natural y racional. El ejemplo que nos ofrecen los nifios y los ado-
lescentes, incluso muchos hombres que han pasado la edad de la mayoria,
nos prueba que el hombre puede ejercer largo tiempo sus facultades men-
tales antes de darse cuenta la manera cémo las ejerce, antes de llegar a la
conciencia clara de ese ejercicio. En ese periodo del funcionamiento del
espiritu inconsciente de si mismo, de esa accion de la inteligencia ingenua
o creyente, el hombre, obsesionado por el mundo exterior e impulsado
por ese aguijon interior que se llama la vida, crea cantidad de imaginacio-
nes, de nociones y de ideas, necesariamente muy imperfectas al principio,
muy poco conformes a la realidad de las cosas y de los hechos que se
esfuerzan por expresar. Y como no tiene la conciencia de su propia accién
inteligente, como no sabe todavia que es él mismo el que ha producido
y el que continda produciendo esas imaginaciones, esas nociones, esas
ideas, como ignora su origen subjetivo, es decir, humano, las considera
naturalmente, necesariamente, como seres objetivos, como seres reales,
en absoluto independientes de él, que existen por si y en si. Es asi como
los pueblos primitivos, al salir lentamente de su inocencia animal, han
creado sus dioses habiéndolos creado, no pensando que fuesen ellos mis-
mos los creadores tnicos, los han adorado; considerandolos como seres
reales, infinitamente superiores ellos mismos, les han atribuido la omni-
potencia y se han reconocido sus criaturas, sus esclavos. A medida e las
ideas humanas se desenvolvian maés, los dioses, que como hice observar
ya, no fueron nunca mas que la reverberacion fantastica, ideal, poética o
la imagen trastornada, se idealizaban también. Primero fetiches groseros,
se hicieron poco a poco espiritus puros, con existencia fuera del mundo
visible, y en fin, a continuacioén de un largo desenvolvimiento histoérico,
acabaron por confundirse en un solo ser divino, espiritu puro, eterno,
absoluto, creador y amo de los mundos.

En todo desenvolvimiento, justo o falso, real o imaginario, colectivo o
individual, es siempre el primer paso el que cuesta, el primer acto el méas
dificil. Una vez franqueado ese paso y realizado ese primer acto, el resto
transcurre naturalmente, como una consecuencia necesaria. Lo que era
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universo, del que constituiria el principio eterno; o bien como idea in-
definida y divina, siempre presente y activa en el mundo y manifestada
siempre por la totalidad de seres materiales y finitos. Aqui me limitaré a
hacer resaltar un solo punto.

Se concibe perfectamente el desenvolvimiento sucesivo del mundo
material, tanto como de la vida organica, animal, y de la inteligencia
historicamente progresiva, individual y social, del hombre en ese mundo.
Es un movimiento por completo natural de lo simple a lo compuesto, de
abajo arriba o de lo inferior a lo superior; un movimiento conforme a
todas nuestras experiencias diarias, y, por consiguiente, conforme tam-
bién a nuestra logica natural, a las propias leyes de nuestro espiritu, que,
no conformandose nunca y no pudiendo desarrollarse mas que con la
ayuda de esas mismas experiencias, no es, por decirlo asi, mas que la
reproduccién mental, cerebral, o su resumen reflexivo.

El sistema de los idealistas nos presenta completamente lo contrario.
Es el trastorno absoluto de todas experiencias humanas y de ese buen
sentido universal y comin que es condicion esencial de todaentente
humana y que, elevandose de esa verdad tan simple tan unanimemente
reconocida de que dos mas dos son cuatro, hasta las consideraciones
cientificas méas sublimes y mas complicadas, no admitiendo por otra
parte nunca nada que no sea severamente confirmado por la experiencia
o por la observacion de las cosas o de los hechos, constituye la tinica
base seria de los conocimientos humanos.

En lugar de seguir la via natural de abajo arriba, e lo inferior a lo supe-
rior y de lo relativamente simple a lo complicado; en lugar de acompafiar
prudente, racionalmente, el movimiento progresivo y real del mundo lla-
mado inorganico al mundo organico, vegetal, después animal, y después
especificamente humano; de la materia quimica o del ser quimico a la
materia viva o al ser vivo, y del ser vivo al ser pensante, los idealistas,
obsesionados, cegados e impulsados por el fantasma divino que han here-
dado de la teologia, toman el camino absolutamente contrario. Proceden
de arriba a abajo, de lo superior a lo inferior, de lo complicado a lo simple.
Comienzan por Dios, sea como persona, sea como sustancia o idea divina,
y el primer paso que dan es una terrible voltereta de las alturas sublimes
del eterno ideal al fango del mundo material; de la perfeccién absoluta
a la imperfeccién absoluta; del pensamiento al Ser, o més bien del Ser



supremo a la Nada. Cuando, como y por qué el ser divino, eterno, infinito,
lo Perfecto absoluto, probablemente hastiado de si mismo, se ha decidido
al salto mortale desesperado; he ahi lo que ningtn idealista, ni te6logo,
ni metafisico, ni poeta ha sabido comprender jamas él mismo ni explicar
a los profanos.

Todas las religiones pasadas y presentes y todos los sistemas de filo-
sofia transcendentes ruedan sobre ese unico o inicuo misterio. Santos
hombres, legisladores inspirados, profetas, Mesias, buscaron en él la vida
y no hallaron mas que la tortura y la muerte. Como la esfinge antigua, los
ha devorado, porque no han sabido explicarlo. Grandes filosofos, desde
Heréaclito y Platon hasta Descartes, Spinoza,Leibnitz, Kant, Fichte, Sche-
lling y Hegel, sin hablar de los filosofos hindues, han escrito montones
de volimenes y han creado sistemas tan ingeniosos como sublimes, en
los cuales dijeron de paso muchas bellas y grandes cosas y descubrieron
verdades inmortales, pero han dejado ese misterio, objeto principal de
sus investigaciones trascendentes, tan insondable como lo habia sido
antes de ellos. Pero puesto que los esfuerzos gigantes como de los mas
admirables genios que el mundo conoce y que durante treinta siglos al
menos han emprendido siempre de nuevo ese trabajo de Sisifo no han cul-
minado sino en la mayor incomprension aun de ese misterio, ;podremos
esperar que nos sera descubierto hoy por las especulaciones rutinarias
de algun discipulo pedante de una metafisica artificiosamente recalen-
tadas y eso en una época en que todos los espiritus vivientes y serios
se han desviado de esa ciencia explicable, surgida de una transaccion,
histéricamente explicable sin duda, entre la irracionalidad de la fe y la
sana razon cientifica?

Es evidente que este terrible misterio es inexplicable, es decir, que
es absurdo, porque lo absurdo es lo inico que no se puede explicar. Es
evidente que el que tiene necesidad de él para su dicha, para su vida, debe
renunciar a su razon y, volviendo, si puede, a la ingenua, ciega, estipida,
repetir con Tertuliano y con todos los creyentes sinceros estas palabras
que resumen la quintaesencia misma de la teologia: Credoquiaabsurdum.
Entonces toda discusion cesa, y no queda mas que la estupidez triunfante
de la fe. Pero entonces se promueve también otra cuestion: ;Coémo puede
nacer en un hombre inteligente e instruido la necesidad de creer en ese
misterio?
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corren. Pero creo necesario aun demostrarlo con relacion al idealismo
divino.

El hombre, como todo el resto del mundo, es un ser completamente
material. El espiritu, la facultad de pensar, de recibir y de reflejar las diver-
sas sensaciones, tanto exteriores como interiores, de recordarlas después
de haber pasado y de reproducirlas por la imaginacién, de compararlas
y distinguirlas, de abstraer determinaciones comunes y de crear por eso
mismo generales o abstractas, a fin de formar las ideas agrupando y
combinando las nociones segiin modos diferentes, la inteligencia en una
palabra, el tnico creador de todo nuestro mundo ideal, es una propiedad
del cuerpo animal y principalmente de la organizacion completamente
material del cerebro.

Lo sabemos de una manera muy segura, por la experiencia universal,
que no ha desmentido nunca hecho alguno y que todo hombre puede
verificar a cada instante de su vida. En todos los animales, sin exceptuar
las especies mas inferiores, encontramos un cierto grado de inteligencia
y vemos que en la serie de las especies la inteligencia animal se desarrolla
tanto mas cuanto méas la organizacion de una especie se aproxima a la
del hombre; pero que en el hombre solamente llega a esa potencia de
abstraccion que constituye propiamente el pensamiento.

La experiencia universal, que en definitiva es el inico origen, la fuente
de todos nuestros conocimientos, nos demuestra, pues: 1°), que toda inte-
ligencia esta siempre asociada a un cuerpo animal cualquiera, y 2°), que
la intensidad, la potencia de esa funcién animal depende de la perfeccion
relativa de la organizacién animal. Este segundo resultado de la experien-
cia universal no es aplicable solamente a las diferentes especies animales;
lo comprobamos igualmente en los hombres, cuyo poder intelectual y
moral depende, de una manera demasiado evidente, de la mayor o menor
perfeccion de su organismo, como raza, como nacioén, como clase y como
individuos, para que sea necesario insistir demasiado sobre este punto.

Por otra parte, es cierto que ningin hombre ha visto nunca ni po-
dido ver el espiritu puro, separado de toda forma material, existiendo
independientemente de un cuerpo animal cualquiera. Pero si nadie lo
ha visto, ;cémo han podido los hombres llegar a creer en su existencia?
Porque el hecho de esa creencia es notorio y, si no universal, como lo
pretenden los idealistas, al menos es muy general; y como tal es digno de
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Una vez mas, la vida, no la ciencia, crea la vida; la acciéon espontanea
del pueblo mismo es la inica que puede crear la libertad popular. Sin
duda, seria muy bueno que la ciencia pudiese, desde hoy, iluminar la
marcha espontanea del pueblo hacia su emancipaciéon pero méas vale la
ausencia de luz que una luz vertida con parsimonia desde afuera con el
fin evidente de extraviar al pueblo. Por otra parte, el pueblo no carecera
absolutamente de luz. No en vano ha recorrido la larga carrera historica
y ha pagado sus errores con siglos de sufrimientos horribles. El resumen
practico de esas dolorosas experiencias constituye una especie de ciencia
tradicional que, bajo ciertos aspectos, equivale perfectamente a la ciencia
tedrica. En fin, una parte de la juventud estudiosa, aquellos de entre los
burgueses estudiosos que sienten bastante odio contra la mentira, contra
la hipocresia, contra la iniquidad y contra la cobardia de la burguesia, para
encontrar en si el valor de volverle las espaldas, y bastante pasion para
abrazar sin reservas la causa justa y humana del proletariado, esos seran,
como lo he dicho ya, los instructores fraternales del pueblo; aportandole
conocimientos que le faltan aun, haran perfectamente inutil el gobierno
de los sabios.

Si el pueblo debe preservarse del gobierno de los sabios, con mayor
razon debe premunirse contra el de los idealistas inspirados. Cuanto mas
sinceros son esos creyentes y esos poetas del cielo, mas peligrosos se
vuelven. La abstraccion cientifica, lo he dicho ya, es una abstracciéon
racional, verdadera en su esencia, necesaria a la vida de la que es repre-
sentacion tedrica, conciencia. Puede, debe ser absorbida y digerida por la
vida. La abstraccion idealista, Dios, es un veneno corrosivo que destruye
y descompone la vida, que la falsea y la mata. El orgullo de los idealistas,
no siendo personal, sino un orgullo divino, es invencible e implacable.
Puede, debe morir, pero no cedera nunca, y en tanto que le quede un
soplo, tratara de someter el mundo al taléon de su Dios, como los lugarte-
nientes de Prusia, esos idealistas practicos de Alemania, quisieran verlo
aplastado bajo la bota con espuelas de su rey. Es la misma fe los objetivos
no son siquiera y diferentes y el mismo resultado de la fe: la esclavitud.

Es al mismo tiempo el triunfo del materialismo mas craso y mas brutal:
no hay necesidad de demostrarlo por lo que se refiere a Alemania, porque
habria que estar verdaderamente ciego para no verlo, en los tiempos que
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Que la creencia en Dios creador, ordenador y juez, maldiciente, salva-
dor y bienhechor del mundo se haya conservado en el pueblo, y sobre
todo en las poblaciones rurales, mucho mas ain que en el proletariado de
las ciudades, nada méas natural. El pueblo desgraciadamente, es todavia
muy ignorante; y es mantenido en su ignorancia por los esfuerzos sis-
tematicos de todos los gobiernos, que consideran esa ignorancia, no sin
razén, como una de las condiciones mas esenciales de su propia potencia.
Aplastado por su trabajo cotidiano, privado de ocio, de comercio intelec-
tual, de lectura, en fin, de casi todos los medios y de una buena parte de
los estimulantes que desarrollan la reflexion en los hombres, el pueblo
acepta muy a menudo, sin critica y en conjunto las tradiciones religiosas
que, envolviéndolo desde su nacimiento en todas las circunstancias de su
vida, y artificialmente mantenidas en su seno por una multitud de enve-
nenadores oficiales de toda especie, sacerdotes y laicos, se transforman
en €l en una suerte de habito mental moral, demasiado a menudo maés
poderoso que su buen sentido natural. Hay otra razén que explica y que
legitima en cierto modo las creencias absurdas del pueblo. Es la situacion
miserable a que se encuentra fatalmente condenado por la organizacion
econdmica de la sociedad en los paises mas civilizados de Europa. Re-
ducido, tanto intelectual y moralmente como en su condicién material
al minimo de una existencia humana, encerrado en su vida como un
prisionero en su prisién, sin horizontes, sin salida, sin porvenir mismo, si
se cree a los economistas, el pueblo deberia tener el alma singularmente
estrecha y el instinto achatado de los burgueses para no experimentar
la necesidad de salir de ese estado; pero para eso no hay mas que tres
medios, dos de ellos ilusorios y el tercero real. Los dos primeros son el
burdel y la iglesia, el libertinaje del cuerpo y el libertinaje del alma; el
tercero es la revolucion social. De donde concluyo que esta tltima tinica-
mente, mucho mas al menos que todas las propagandas tedricas de los
librepensadores, sera capaz de destruir hasta los mismos rastros de las
creencias religiosas y de los habitos de desarreglo en el pueblo, creencias
y habitos que estan méas intimamente ligados de lo que se piensa; que, sus-
tituyendo los goces a la vez ilusorios y brutales de ese libertinaje corporal
y espiritual, por los goces tan delicados como reales de la humanidad
plenamente realizada en cada uno de nosotros y en todos, la revolucion
social inicamente tendra el poder de cerrar al mismo tiempo todos los
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burdeles y todas las iglesias. Hasta entonces, el pueblo, tomado en masa,
creerd, y si no tiene razén para creer, tendra al menos el derecho.

Hay una categoria de gentes que, si no cree, debe menos aparentar
que cree. Son todos los atormentadores, todos los opresores y todos los
explotadores de la humanidad. Sacerdotes, monarcas, hombres de Es-
tado, hombres de guerra, financistas publicos y privados, funcionarios
de todas las especies, policias, carceleros y verdugos, monopolizadores,
capitalistas, empresarios y propietarios, abogados, economistas, politi-
cos de todos los colores, hasta el dltimo comerciante, todos repetiran
al unisono estas palabras de Voltaire: Si Dios no existiese habria que
inventario. Porque, comprenderéis, es precisa una religion para el pueblo.
Es la valvula de seguridad.

Existe, en fin, una categoria bastante numerosa de almas honestas,
pero débiles, que, demasiado inteligentes para tomar en serio los dogmas
cristianos, los rechazan en detalle, pero no tienen ni el valor, ni la fuerza,
ni la resolucioén necesarios para rechazarlos totalmente. Dejan a vuestra
critica todos los absurdos particulares de la religion, se burlan de todos
los milagros, pero se aferran con desesperacion al absurdo principal, fuen-
te de todos los demaés, al milagro que explica y legitima todos los otros
milagros: a la existencia de Dios. Su Dios no es el ser vigoroso y potente,
el Dios brutalmente positivo de la teologia. Es un ser nebuloso, diafano,
ilusorio, de tal modo ilusorio que cuando se cree palparle se transforma
en Nada; es un milagro, un ignisfatuus que ni calienta ni ilumina. Y, sin
embargo, sostienen y creen que si desapareciese, desapareceria todo con
él. Son almas inciertas, enfermizas, desorientadas en la civilizacidn ac-
tual, que no pertenecen ni al presente ni al porvenir, palidos fantasmas
eternamente suspendidos entre el cielo y la tierra, y que ocupan entre
la politica burguesa y el socialismo del proletariado absolutamente la
misma posiciéon. No se sienten con fuerza ni para pensar hasta el fin, ni
para querer, ni para resolver, y pierden su tiempo y su labor esforzan-
dose siempre por conciliar lo inconciliable. En la vida publica se llaman
socialistas burgueses.

Ninguna discusion con ellos ni contra ellos es posible. Estan demasiado
enfermos. Pero hay un pequefio nimero de hombres ilustres, de los cuales
nadie se atrevera a hablar sin respeto, y de los cuales nadie pensara en
poner en duda ni la salud vigorosa, ni la fuerza de espiritu, ni la buena fe.
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ciencia, y aun continuando ocupandose exclusivamente de las causas
generales, de las condiciones reales y de las relaciones generales, de los
individuos y de las cosas, se fundira en la realidad con la vida inmediata
y real de todos los individuos humanos. Este era un movimiento analogo
a aquél que ha hecho decir a los protestantes, al comienzo de la Refor-
ma religiosa, que no habia necesidad de sacerdotes, pues el hombre se
convertiria en adelante en su propio sacerdote y gracias a la interven-
cién invisible, Unica, de Jesucristo, habia llegado a tragarse en fin su
propio Dios. Pero no se trata aqui ya ni de nuestro sefior Jesucristo, ni
del buen Dios, ni de la libertad politica, ni del derecho juridico, todas
cosas reveladas, sea teoldgica, sea metafisicamente, y todas igualmente
indigestas, como se sabe. El mundo de las abstracciones cientificas no es
revelado; es inherente al mundo real, del cual no es mas que la expresion
y la representacién general o abstracta. En tanto que forma una region
separada, representada especialmente por el cuerpo de los sabios, ese
mundo ideal nos amenaza con ocupar, frente al mundo real, el puesto
del buen Dios y con reservar a sus representantes patentados el oficio de
sacerdotes. Por esa razon, por la instruccién general, igual para todos y
para todas, hay que disolver la organizacion social separada de la ciencia,
a fin de que las masas, cesando de ser rebafios dirigidos y esquilmados
por los pastores privilegiados, puedan tomar en sus manos sus propios
destinos histéricos.

Pero en tanto que las masas no hayan llegado a ese grado de instruc-
cion, ;sera necesario que se dejen gobernar por los hombres de ciencia?
iNo lo quiera Dios! Seria mejor que vivieran sin la ciencia antes de dejar-
se gobernar por los sabios. El gobierno de los sabios tendria por primera
consecuencia hacer inaccesible al pueblo la ciencia y seria necesariamen-
te un gobierno aristocratico, porque la institucion actual de la ciencia es
una institucién aristocratica. jLa aristocracia de la inteligencia! Desde
el punto de vista practico la més implacable, desde el punto de vista
social la mas arrogante y la mas insultante: tal seria el poder constituido
en nombre de la ciencia. Ese régimen seria capaz de paralizar la vida y
el movimiento la sociedad. Los sabios, siempre presuntuosos, siempre
llenos de suficiencia, y siempre impotentes, querrian mezclarse en todo,
y todas las fuentes de la vida se secarian bajo su soplo abstracto y sabio.
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de los grandes resultados abstractos de la historia y que, notadlo bien,
no aprovecharon jamas ninguno de esos resultados esos individuos no
encontraran la méas humilde plaza en la historia. Han vivido, han sido
inmolados, en bien de la humanidad abstracta; he ahi todo.

(Habré que reprocharle eso a la ciencia de la historia? Seria ridiculo
e injusto. Los individuos son inapercibibles por el pensamiento, por la
reflexion, aun por la palabra humana, que no es capaz de expresar mas
que abstracciones; inapercibibles en el presente lo mismo que en el pasa-
do. Por tanto, la ciencia social misma, la ciencia del porvenir, continuara
ignorandolos forzosamente. Todo lo que tenemos el derecho a exigir de
ella es que nos indique, con una mano firme y fiel, las causas generales
de los sufrimientos individuales; entre esas causas no olvidara, sin duda,
la inmolacién y la subordinacion, demasiado habituales todavia, de los in-
dividuos vivientes a las generalidades abstractas; y que al mismo tiempo
nos muestre las condiciones generales necesarias para la emancipacién
real de los individuos que viven en la sociedad. He ahi su mision, he
ahi también sus limites, més all4 de los cuales la accién de la ciencia
social no podria ser sino impotente y funesta. Porque més alla de esos
limites comienzan las pretensiones doctrinarias y gubernamentales de
sus representantes patentados, de sus sacerdotes. Y es tiempo de acabar
con todos los papas y todos los sacerdotes: no los queremos ya aunque se
llamen democratas-socialistas. Otra vez mas, la Gnica mision de la ciencia
es iluminar la ruta. Pero solo la vida, liberada de todos los obstaculos
gubernamentales y doctrinarios y devuelta a la plenitud de su acciéon
espontanea, puede crear.

;Coémo resolver esta antinomia? Por una parte la ciencia es indis-
pensable a la organizacién racional de la sociedad; por otra, incapaz de
interesarse por lo que es real y viviente, no debe mezclarse en la orga-
nizacién real o practica de la sociedad. Esta contradicciéon no puede ser
resuelta mas que de un solo modo: la liquidacion de la ciencia como ser
moral existente al margen de la vida social de todo el mundo, y repre-
sentada, como tal, por un cuerpo de patentados, y su difusion entre las
masas populares. Estando llamada la ciencia en lo sucesivo a representar
la conciencia colectiva de la sociedad, debe realmente convertirse en
propiedad de todo el mundo. Por eso, sin perder nada de su caracter
universal del que no podra jamas apartarse, bajo pena de cesar de ser
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Baste citar los nombres de Mazzini, de Michelet, de Quinet, de John Stuart
Mill. Almas generosas y fuertes, grandes corazones, grandes espiritus,
grandes escritores y, el primero, resucitador heroico y revolucionario de
una gran nacion, son todos los apostoles del idealismo y los adversarios
apasionados del materialismo, y por consiguiente también del socialismo,
en filosofia como en politica. Es con ellos con quienes hay que discutir
esta cuestion.

Comprobemos primero que ninguno de los hombres ilustres que acabo
de mencionar, ni ningin otro pensador idealista un poco importante de
nuestros dias, se ha ocupado propiamente de la parte 16gica de esta cues-
tion. Ninguno ha tratado de resolver filos6ficamente la posibilidad del
salto mortale divino de las regiones eternas y puras del espiritu al fango
del mundo material. ; Tienen temor a abordar esa insoluble contradiccién
y desesperan de resolverla después que han fracasado los mas grandes
genios de la historia, o bien a han considerado como suficientemente
resuelta ya? Es su secreto. El hecho es que han dejado a un lado la demos-
tracion teoérica de la existencia de un Dios, y que no han desarrollado
mas que las razones y las consecuencias practicas de ella. Han hablado
de ella todos como de un hecho universalmente aceptado y como tal
imposible de convertirse en objeto de una duda cualquiera, limitandose,
por toda prueba, a constatar la antigiiedad y la universalidad misma de
la creencia en Dios. Esta unanimidad imponente, segin la opinién de
muchos hombres y escritores ilustres, y para no citar sino los més renom-
brados de ellos, segtin la opinion elocuentemente expresada de Joseph
deMaistre y del gran patriota italiano Giuseppe Mazzini, vale mas que
todas las demostraciones de la ciencia; y si la idea de un pequefio niimero
de pensadores consecuentes y aun muy poderosos, pero aislados, le es
contraria, tanto peor, dicen ellos, para esos pensadores y para su logica,
porque el consentimiento general, la adopcioén universal y antigua de
una idea han sido considerados en todos los tiempos como la prueba méas
victoriosa de su verdad. El sentimiento de todo el mundo, una conviccién
que se encuentra y se mantiene siempre y en todas partes, no podria
engariarse. Debe tener su raiz en una necesidad absolutamente inherente
a la naturaleza misma del hombre. Y puesto que ha sido comprobado
que todos los pueblos pasados y presentes han creido y creen en la exis-
tencia de Dios, es evidente que los que tienen la desgracia de dudar de
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ella, cualquiera que sea la logica que los haya arrastrado a esa duda, son
excepciones anormales, monstruos.

Asi, pues, la antigiiedad y la universalidad de una creencia serian,
contra toda la ciencia y contra toda légica, una prueba suficiente e irre-
ductible de su verdad. ;Y por qué?

Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo habia crei-
do que el Sol daba vueltas alrededor de la Tierra. ;No se engané todo
el mundo? ;Hay cosa més antigua y mas universal que la esclavitud?
La antropofagia quiza. Desde el origen de la sociedad histérica hasta
nuestros dias hubo siempre y en todas partes explotacion del trabajo
forzado de las masas, esclavas, siervas o asalariadas, por alguna minoria
dominante; la opresion de los pueblos por la iglesia y por el Estado. ;Es
preciso concluir que esa explotacion y esa opresion sean necesidades
absolutamente inherentes a la existencia misma de la sociedad humana?
He ahi ejemplos que muestran que la argumentacién de los abogados del
buen Dios no prueba nada.

Nada es en efecto tan universal y tan antiguo como lo inicuo y lo
absurdo, y, al contrario, son la verdad la justicia las que, en el desenvolvi-
miento de las sociedades humanas, son menos universales y méas jovenes;
lo que explica también el fendmeno histoérico constante de las persecucio-
nes inauditas de que han sido y contintan siendo objeto aquellos que las
proclaman, primero por parte de los representantes oficiales, patentados
e interesados de las creencias «universales» y «antiguas», y a menudo
por parte también de aquellas mismas masas populares que, después de
haberlos atormentado, acaban siempre por adoptar y hacer triunfar sus
ideas.

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, no hay na-
da que nos asombre ni nos espante en ese fenémeno histérico. Fuertes
en nuestra conciencia, nuestro amor a la verdad, en esa pasién logica
que constituye por si una gran potencia, y al margen de la cual no hay
pensamiento; fuertes en nuestra pasion por la justicia y en nuestra fe in-
quebrantable en el triunfo de la humanidad sobre todas las bestialidades
tedricas practicas; fuertes, en fin, en la confianza y en el apoyo mutuos
que se prestan el pequefio nimero de los que comparten nuestras convic-
ciones, nos resignamos por nosotros mismos a todas las consecuencias
de ese fenémeno historico, en el que vemos la manifestacion de una ley
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La inmensa ventaja de la ciencia positiva sobre la teologia, la metafi-
sica, la politica y el derecho juridico, consiste en esto: que en lugar de
las abstracciones mentirosas y funestas predicadas por esas doctrinas,
plantea abstracciones verdaderas que experimentan la naturaleza general
o la 16gica misma de las cosas, sus relaciones generales y las leyes gene-
rales de su desenvolvimiento. He ahi lo que la separa profundamente de
todas las doctrinas precedentes y lo que le asegurara siempre una gran
posicion en la sociedad humana. Constituira en cierto modo su concien-
cia colectiva. Pero hay un aspecto por el que se asocia absolutamente
a todas esas doctrinas: que no tiene y no puede tener por objeto mas
que las abstracciones, y es forzada, por su naturaleza misma, a ignorar
los individuos reales, al margen de los cuales, aun las abstracciones mas
verdaderas no tienen existencia real. Para remediar este defecto radical,
he aqui la diferencia que debera establecerse entre la accién practica
de las doctrinas precedentes y la ciencia positiva. Las primeras se han
prevalido de la ignorancia de las masas para sacrificarlas con voluptuo-
sidad a sus abstracciones, por lo deméas siempre muy lucrativas para
sus representantes corporales. La segunda, reconociendo su incapacidad
absoluta para concebir los individuos reales e interesarse en su suerte,
debe definitiva y absolutamente, renunciar al gobierno de la sociedad,;
porque, si se mezclase en €I, no podria obrar de otro modo que sacrifican-
do siempre los hombres vivientes, que ignora, a sus abstracciones que
forman el unico objeto de sus preocupaciones legitimas.

La verdadera ciencia de la historia, por ejemplo, no existe todavia, y
apenas si se comienzan hoy a entrever las condiciones inmensamente
complicadas de esa ciencia. Pero supongamosla en fin realizada: ;qué
podra darnos? Reproducira el cuadro razonado y fiel del desenvolvimien-
to natural de las condiciones generales, tanto materiales como ideales,
tanto econdémicas como politicas, de las sociedades que han tenido una
historia. Pero ese cuadro universal de la civilizacion, por detallado que
sea, no podra nunca contener mas que apreciaciones generales y por
consiguiente abstractas. En este sentido, los millares de millones de in-
dividuos que han formado la materia viva y sufriente de esa historia a
la vez triunfal y lugubre desde el punto de vista de la inmensa hecatom-
be de victimas «aplastadas bajo su carro», los millares de millones de
individuos oscuros, pero sin los cuales no habria sido obtenido ninguno
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la ciencia, o mas bien contra el gobierno de la ciencia. No para destruir
la ciencia eso seria un crimen de lesa humanidad, sino para ponerla en
su puesto, de manera que no pueda volver a salir de él. Hasta el presente
toda la historia humana no ha sido mas que una inmolacion perpetua y
sangrienta de millones de pobres seres humanos a una abstraccion despia-
dada cualquiera: Dios, patria, poder el Estado, honor nacional, derechos
histdricos, derechos juridicos, libertad politica, bien publico. Tal ha sido
hasta hoy el movimiento natural, espontaneo y fatal de las sociedades
humanas. No podemos hacer nada ahi, debemos aceptarlo en cuanto al
pasado, como aceptamos todas las fatalidades naturales. Es preciso creer
que, ésa era la Unica ruta posible para la educacion de la especie humana.
Porque no hay que engafiarse: aun cediendo la parte mas grande a los
artificios maquiavélicos de las clases gobernantes, debemos reconocer
que ninguna minoria hubiese sido bastante poderosa para imponer to-
dos esos terribles sacrificios a las masas, si no hubiese habido en esas
masas mismas un movimiento vertiginoso, espontaneo, que las llevase a
sacrificarse siempre de nuevo a una de esas abstracciones devoradoras
que, como los vampiros de la historia, se alimentaron siempre de sangre
humana.

Que los tedlogos, los politicos y los juristas hallen eso muy bien, se
concibe. Sacerdotes de esas abstracciones, no viven mas que de esa con-
tinua inmolacion de las masas populares. Que la metafisica dé también
su consentimiento a ello, no debe asombramos tampoco. No tiene otra
mision que la de legitimar y racionalizar todo lo posible lo que es inicuo
y absurdo. Pero que la ciencia positiva misma haya mostrado hasta aqui
idénticas tendencias, he ahi lo que debemos constatar y deplorar. No ha
podido hacerlo mas que por dos razones: primero, porque, constituida al
margen de la vida popular, esta representada por un cuerpo privilegiado;
y ademas porque se ha colocado ella misma, hasta aqui, como el fin abso-
luto y tltimo de todo desenvolvimiento humano; mientras que, mediante
una critica juiciosa, de que es capaz y que en ultima instancia se vera
forzada a ejecutar contra si misma, habria debido comprender que es
realmente un medio necesario para la realizacién de un fin mucho mas
elevado: el de la completa humanizacion de la situacion real de todos los
individuos reales que nacen, viven y mueren sobre la tierra.
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social tan natural, tan necesaria y tan invariable como todas las demas
leyes que gobiernan el mundo.

Esta ley es una consecuencia logica, inevitable, del origen animal de la
sociedad humana; ahora bien, frente a todas las pruebas cientificas, psi-
cologicas, historicas que se han acumulado en nuestros dias, tanto como
frente a los hechos de los alemanes, conquistas de Francia, que dan hoy
una demostracion tan brillante de ello, no es posible, verdaderamente,
dudar de la realidad de ese origen. Pero desde el momento que se acepta
ese origen animal del hombre, se explica todo. La historia se nos aparece,
entonces, como la negacion revolucionaria, ya sea lenta, apatica, adorme-
cida, ya sea apasionada y poderosa del pasado. Consiste precisamente en
la negacién progresiva de la animalidad primera del hombre por el desen-
volvimiento de su humanidad. El hombre, animal feroz, primo del gorila,
ha partido de la noche profunda del instinto animal para llegar a la luz del
espiritu, lo que explica de una manera completamente natural todas sus
divagaciones pasadas, y nos consuela en parte de sus errores presentes.
Ha partido de la esclavitud animal y después de atravesar su esclavitud
divina, término transitorio entre su animalidad y su humanidad, marcha
hoy a la conquista y a la realizacién de su libertad humana. De donde
resulta que la antigiiedad de una creencia, de una idea, lejos de probar
algo en su favor, debe, al contrario, hacérnosla sospechosa. Porque detras
de nosotros esta nuestra animalidad y ante nosotros la humanidad, y la
luz humana, la dnica que puede calentarnos e iluminamos, la Gnica que
puede emanciparnos, nos hace dignos, libres, dichosos, y la realizacion
de la fraternidad entre nosotros no esta al principio, sino, relativamente
a la época en que vive, al fin de la historia. No miremos, pues, nunca
atras, miremos siempre hacia adelante, porque adelante esta nuestro sol
y nuestra salvacion; y si es permitido, si es util y necesario volver nuestra
vista al estudio de nuestro pasado, no es mas que para comprobar lo que
hemos sido y lo que no debemos ser mas, lo que hemos creido y pensado,
y lo que no debemos creer ni pensar mas, lo que hemos hecho y lo que
no debemos volver a hacer.

Esto por lo que se refiere a la antigiiedad. En cuanto a la universalidad
de un error, no prueba mas que una cosa: la similitud, si no la perfecta
identidad de la naturaleza humana en todos los tiempos y bajo todos
los climas. Y puesto que se ha comprobado que los pueblos de todas las
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épocas de su vida han creido, y creen todavia, en Dios, debemos concluir
simplemente que la idea divina, salida de nosotros mismos, es un error
histéricamente necesario en el desenvolvimiento de la humanidad, y
preguntarnos por qué y como se ha producido en la historia, por qué la
inmensa mayoria de la especie humana la acepta ain como una verdad.

En tanto que no podamos darnos cuenta de la manera cémo se produjo
la idea de un mundo sobrenatural y divino y como ha debido fatalmente
producirse en el desenvolvimiento historico de la conciencia humana,
podremos estar cientificamente convencidos del absurdo de esa idea, pero
no llegaremos a destruirla nunca en la opinién de la mayoria. En efecto:
no estaremos en condiciones de atacarla en las profundidades mismas
del ser humano, donde ha nacido, y, condenados una lucha estéril, sin
salida y sin fin, deberemos contentamos siempre con combatirla solo en
la superficie, en sus innumerables manifestaciones, cuyo absurdo, apenas
derribado por los golpes del sentido comun, renacera inmediatamente
bajo una forma nueva no menos insensata. En tanto que persista la raiz
de todos los absurdos que atormentan al mundo, la creencia en Dios
permanecera intacta, no cesara de echar nuevos retonos. Es asi como en
nuestros dias, en ciertas regiones de la mas alta sociedad, el espiritismo
tiende a instalarse sobre las ruinas del cristianismo.

No es sélo en interés de las masas, sino también en de la salvacién
de nuestro propio espiritu debemos forzarnos en comprender la génesis
historica de la idea de Dios, la sucesion de las causas que desarrollaron
produjeron esta idea en la conciencia de los hombres. Podremos decirnos
y creernos ateos: en tanto que no hayamos comprendido esas causas, nos
dejaremos dominar mas o menos por los clamores de esa conciencia uni-
versal de la que no habremos sorprendido el secreto; y, vista la debilidad
natural del individuo, aun del mas fuerte ante la influencia omnipotente
del medio social que lo rodea, corremos siempre el riesgo de volver a caer
tarde o temprano, y de una manera o de otra, en el abismo del absurdo
religioso. Los ejemplos e esas conversiones vergonzosas son frecuentes
en la sociedad actual.

He sefialado ya la razén practica principal del poder ejercido atin hoy
por las creencias religiosas sobre las masas. Estas disposiciones misticas
no denotan tanto en si una aberracién del espiritu como un profundo
descontento del corazon. Es la protesta instintiva y apasionada del ser
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de la individualidad real y viva, pero no puede tener nada que ver con
individuos reales y vivientes. Se ocupa de los individuos en general, pero
no de Pedro o de Santiago, no de tal o cual otro individuo, que no existen,
que no pueden existir para ella. Sus individuos no son, digdmoslo atn,
mas que abstracciones. Por consiguiente, no son esas individualidades
abstractas, sino los individuos reales, vivientes, pasajeros, los que hacen
la historia. Las abstracciones no tienen piernas para marchar, no mar-
chan mas que cuando son llevadas por hombres reales. Para esos seres
reales, compuestos no sélo de ideas sino realmente de carne y sangre,
la ciencia no tiene corazoén. Los considera a lo sumo como carne de de-
senvolvimiento intelectual y social. ;Qué le importan las condiciones
particulares y la suerte fortuita de Pedro y de Santiago? Se haria ridicula,
abdicaria, se aniquilaria si quisiese ocuparse de ellas de otro modo que
como de un ejemplo en apoyo de sus teorias eternas. Y seria ridiculo
querer que lo hiciera, porque no es ésa su mision. No puede percibir
lo concreto; no puede moverse mas que en abstracciones. Su mision es
ocuparse de la situacion y de las condiciones generales de la existencia
y del desenvolvimiento, sea de la especie humana en general, sea de tal
raza, de tal pueblo, de tal clase o categoria de individuos; de las causas
generales de su prosperidad o de su decadencia, y de los medios generales
para hacerlos avanzar en toda suerte de progresos. Siempre que realice
amplia y racionalmente esa labor, habra cumplido todo su deber, y seria
verdaderamente ridiculo e injusto exigirle mas.

Pero seria igualmente ridiculo, seria desastroso confiarle una misiéon
que es incapaz de ejecutar. Puesto que su propia naturaleza la obliga
a ignorar la existencia y la suerte de Pedro y de Santiago, no hay que
permitirle, ni a ella ni a nadie en su nombre, gobernar a Pedro y a San-
tiago. Porque seria muy capaz de tratarlos poco mas o menos que como
trata a los conejos. O mas bien, continuaria ignorandolos; pero sus re-
presentantes patentados, hombres de ningin modo abstractos, sino al
contrario muy vivientes, que tienen intereses muy reales, cediendo a la
influencia perniciosa que ejerce fatalmente el privilegio sobre los hom-
bres, acabarian por esquilmarlos en nombre de la ciencia como los han
esquilmado hasta aqui los sacerdotes, los politicos de todos los colores y
los abogados, en nombre de Dios, del Estado y del derecho juridico. Lo
que predico es, pues, hasta un cierto punto, la rebelion de la vida contra
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en nuestra imaginacion el sentimiento o el recuerdo de esa vida; indivi-
dualiza en cierto modo los tipos y las acciones que concibe y, por esas
individualidades sin carne y sin hueso, y como tales permanentes e in-
mortales, que tiene el poder de crear, nos recuerda las individualidades
vivientes, reales, que aparecen y que desaparecen ante nuestros ojos. El
arte es, pues, en cierto modo la vuelta de la abstraccién a la vida. La cien-
cia es, al contrario, la inmolacién perpetua de la vida fugitiva, pasajera,
pero real, sobre el altar de las abstracciones eternas.

La ciencia es tan poco capaz de aprehender la individualidad de un
hombre como la de un conejo. Es decir, es tan indiferente para una como
para otra. No es que ignore el principio de la individualidad. La concibe
perfectamente como principio, pero no como hecho. Sabe muy bien que
todas las especies animales, comprendida la especie humana, no tienen
existencia real mas que en un nimero indefinido de individuos que nacen
y que mueren, haciendo lugar a individuos nuevos igualmente pasajeros.
Sabe que a medida que se eleva de las especies animales a las especies
superiores, el principio de la individualidad se determina mas, los indivi-
duos aparecen mas completos y mas libres. Sabe en fin que el hombre, el
ultimo y el mas perfecto animal de esta tierra, presenta la individualidad
mas completa y mas digna de consideracion, a causa de su capacidad de
concebir y de concretar, de personificar en cierto modo en si mismo, y en
su existencia tanto social como privada, la ley universal. Sabe, cuando no
esta viciada por el doctrinarismo teoldgico, metafisico, politico o juridico,
o aun por un orgullo estrictamente cientifico, y cuando no es sorda a los
instintos y a las aspiraciones espontaneas de la vida, sabe (y ésa es su
ultima palabra), que el respeto al hombre es la ley suprema de la huma-
nidad, y que el grande, el verdadero fin de la historia, el Gnico legitimo,
es la humanizacién y la emancipacion, es la libertad, la prosperidad real,
la felicidad de cada individuo que vive en sociedad. Porque, al fin de
cuentas, a menos de volver a caer en la ficcion liberticida del bien ptblico
representado por el Estado, ficcién fundada siempre sobre la inmolaciéon
sistematica de las masas populares, es preciso reconocer que la libertad
y la prosperidad colectivas no son reales mas que cuando representan la
suma de las libertades y de las prosperidades individuales.

La ciencia sabe todo eso, pero no va, no puede ir mas alla. Al constituir
la abstraccién su propia naturaleza, puede muy bien concebir el principio
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humano contra las estrecheces, las chaturas, los dolores y las vergiienzas
de una existencia miserable. Contra esa enfermedad, he dicho, no hay mas
que un remedio: la revolucion social. Entre tanto, otras veces he tratado de
exponer las causas que presidieron el nacimiento y el desenvolvimiento
histérico de las alucinaciones religiosas en la conciencia del hombre.
Aqui no quiero tratar esa cuestion de la existencia de un Dios, o del
origen divino del mundo y del hombre, mas que desde el punto de vista
de su utilidad moral y social, y sobre la razon teérica de esta creencia no
diré méas que pocas palabras, a fin de explicar mejor mi pensamiento.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profetas,
sus Mesias y sus santos, han sido creadas por la fantasia crédula de los
hombres, no llegados aun al pleno desenvolvimiento y a la plena pose-
sion de sus facultades intelectuales; en consecuencia de lo cual, el cielo
religioso no es otra cosa que un milagro donde el hombre, exaltado por la
ignorancia y la fe, vuelve a encontrar su propia imagen, pero agrandada
y trastrocada, es decir, divinizada. La historia de las religiones, la del naci-
miento, de la grandeza y de la decadencia de los dioses que se sucedieron
en la creencia humana, no es nada mas que el desenvolvimiento de la
inteligencia y de la conciencia colectiva de los hombres. A medida que,
en su marcha histéricamente regresiva, descubrian, sea en si mismos, sea
en la naturaleza exterior, una fuerza, una cualidad o un defecto cualquie-
ra, lo atribuian a sus dioses, después de haberlos exagerado, ampliado
desmesuradamente, como lo hacen de ordinario los nifios, por un acto de
su fantasia religiosa. Gracias a esa modestia y a esa piadosa generosidad
de los hombres creyentes y crédulos, el cielo se ha enriquecido con los
despojos de la tierra y, por una consecuencia necesaria, cuanto mas rico
se volvia el cielo, mas miserable se volvia la tierra. Una vez instalada
la divinidad, fue proclamada naturalmente la causa, la razén, el arbitro
y el dispensador absoluto de todas las cosas: el mundo no fue ya nada,
la divinidad lo fue todo; y el hombre, su verdadero creador, después de
haberla sacado de la nada sin darse cuenta, se arrodill6 ante ella, la adord
y se proclamo su criatura y su esclavo. El cristianismo es, precisamente,
la religién por excelencia, porque expone y manifiesta, en su plenitud,
la naturaleza, la propia esencia de todo sistema religioso, que es el em-
pobrecimiento, el sometimiento, el aniquilamiento de la humanidad en
beneficio de la divinidad.
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Siendo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo Dios
la verdad, la justicia, el bien, lo bello, la potencia y la vida, el hombre
es la mentira, la iniquidad, el mal, la fealdad, la impotencia y la muerte.
Siendo Dios el amo, el hombre es el esclavo. Incapaz de hallar por si
mismo la justicia, la verdad y la vida eterna, no puede llegar a ellas mas
que mediante una revelacién divina. Pero quien dice revelacién, dice
reveladores, Mesias, profetas, sacerdotes y legisladores inspirados por
Dios, mismo; y una vez reconocidos aquellos como representantes de
la divinidad en la Tierra, como los santos institutores de la humanidad,
elegidos por Dios mismo para dirigirla por la via de la salvacion, deben
ejercer necesariamente un poder absoluto. Todos los hombres les deben
una obediencia ilimitada y pasiva, porque contra la razén divina no hay
razoén humana y contra la justicia de Dios no hay justicia terrestre que
se mantengan. Esclavos de Dios, los hombres deben serlo también de la
iglesia y del Estado, en tanto que este ultimo es consagrado por la iglesia.
He ahi lo que el cristianismo comprendié mejor que todas las religiones
que existen o que han existido, sin exceptuar las antiguas religiones orien-
tales, que, por lo demés, no han abarcado méas que pueblos concretos y
privilegiados, mientras que el cristianismo tiene la pretension de abarcar
la humanidad entera; y he ahi lo que, de todas las sectas cristianas, sélo
el catolicismo romano ha proclamado y realizado con una consecuen-
cia rigurosa. Por eso el cristianismo es la religion absoluta, la religion
ultima, y la iglesia apostdlica y romana la inica consecuente, legitima y
divina. Que no parezca mal a los metafisicos y a los idealistas religiosos,
fildsofos, politicos o poetas: la idea de Dios implica la abdicacién de la
razén humana y de la justicia humana, es la negacién més decisiva de
la libertad humana y lleva necesariamente a la esclavitud los hombres,
tanto en la teoria como en la practica. A menos de querer la esclavitud
y el envilecimiento de los hombres, como lo quieren los jesuitas, como
lo quieren los monjes, los pietistas o los metodistas protestantes, no po-
demos, no debemos hacer la menor concesién ni al dios de la teologia
ni al de la metafisica porque en ese alfabeto mistico, el que comienza
por decir A debera fatalmente acabar diciendo Z, y el que quiere adorar
a Dios debe, sin hacerse ilusiones pueriles, renunciar bravamente a su
libertad y a su humanidad.
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siempre que los hombres de ciencia, saliendo de su mundo abstracto, se
mezclan a la creacion viviente en el mundo real, todo lo que proponen
o0 lo que crean es pobre, ridiculamente abstracto, privado de sangre y
de vida, muerto nonato, semejante al humunculus creado por Wagner,
el discipulo pedante del inmortal doctor Fausto. Resulta de ello que la
ciencia tiene por mision tnica esclarecer la vida, no gobernarla.

El gobierno de la ciencia y de los hombres de ciencia aunque se llamen
positivistas, discipulos de August Comte, o discipulos de la escuela doc-
trinaria del comunismo aleman, no puede ser sino impotente, ridiculo,
inhumano y cruel, opresivo, explotador, malhechor. Se puede decir que
los hombres de ciencia, como tales, lo que he dicho de los te6logos y de los
metafisicos: no tienen ni sentido ni corazén para los seres individuales y
vivientes. No se les puede hacer siquiera un reproche por ello, porque es
la consecuencia natural de su oficio. En tanto que hombres de ciencia no
se preocupan, no pueden interesarse mas que por las generalidades, por
las leyes. . . [Faltan tres paginas del manuscrito de Bakunin]. .. no son
exclusivamente hombres de ciencia, son también mas o menos hombres
de la vida.

Pero no hay que fiarse demasiado, y si se puede estar seguro poco mas
o menos de que ningin sabio se atrevera a tratar hoy a un hombre como
se trata a un conejo, es de temer siempre que el gobierno de los sabios,
si se le deja hacer, querra someter a los hombres vivos a experiencias
cientificas, sin duda menos crueles pero que no serian menos desastrosas
para sus victimas humanas. Si los sabios no pueden hacer experiencias
sobre el cuerpo de los hombres, no querran nada mejor que hacerlas
sobre el cuerpo social, y he ahi lo que hay que impedir a toda cosa.

En su organizacion actual, monopolistas de la ciencia y que quedan,
como tales, fuera de la vida social, los sabios forman ciertamente una
casta aparte que ofrece mucha analogia con la casta de los sacerdotes. La
abstraccion cientifica es su Dios, las individualidades vivientes y reales
son las victimas, y ellos son los inmoladores consagrados y patentados.

La ciencia no puede salir de la esfera de las abstracciones. Bajo este
aspecto, es infinitamente inferior al arte, el cual tampoco tiene propia-
mente que ver mas que con los tipos generales y las situaciones generales,
pero que, por un artificio que le es propio, sabe encarnar en formas que
aunque no sean vivas, en el sentido de la vida real, no provocan menos
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a la vida humana, tan corta. Pero este mismo hecho de la humanidad
progresiva no es real y viviente mas que en tanto que se manifiesta y se
realiza en tiempos determinados, en lugares determinados, en hombres
realmente vivos, y no en su ideal general.

La idea general es siempre una abstracciéon y por eso mismo, en cierto
modo, una negacion de la vida real. En mi Apéndice Consideraciones fi-
loséficas he comprobado esta propiedad del pensamiento humano, y por
consiguiente, también de la ciencia, de no poder aprehender y nombrar
en los hechos reales mas que su sentido general, sus relaciones generales,
sus leyes generales; en una palabra, lo que es permanente en sus trans-
formaciones continuas, pero jamas su aspecto material, individual, y, por
decirlo asi, palpitante de realidad y de vida, pero por eso mismo fugitivo,
no la realidad misma; el pensamiento de la vida, no la vida. He ahi su
limite, el Gnico limite verdaderamente infranqueable para ella, porque
esta fundado sobre la naturaleza misma del pensamiento humano, que
es el unico 6rgano de la ciencia.

Sobre esta naturaleza se fundan tres derechos incontestables y la gran
mision de la ciencia, pero también su impotencia vital y su accién mal-
hechora siempre que, por sus representantes oficiales, patentados, se
atribuye el derecho de gobernar la vida. La mision de la ciencia es ésta:
Al constatar las relaciones generales de las cosas pasajeras y reales y
al reconocer las leyes generales inherentes al desenvolvimiento de los
fendémenos, tanto del mundo fisico como del mundo social, planta, por
decirlo asi, los jalones inmutables de la marcha progresiva de la humani-
dad, indicando a los hombres las condiciones generales cuya observacion
rigurosa es necesaria y cuya ignorancia u olvido seran siempre fatales.
En una palabra, la ciencia es la brtjula de la vida, pero no es la vida. La
ciencia es inmutable, impersonal, general, abstracta, insensible, como las
leyes de que no es mas que la reproduccién ideal, reflexiva o mental, es
decir, cerebral (para recordamos que la ciencia misma no es mas que un
producto material de un drgano material, de la organizacién material del
hombre, del cerebro). La vida es fugitiva, pasajera, pero también palpi-
tante de realidad y de, individualidad, de sensibilidad, de sufrimientos,
de alegrias, de aspiraciones, de necesidades y de pasiones. Es ella la que
espontaneamente crea las cosas y todos los seres reales. La ciencia no
crea nada, constata y reconoce solamente las creaciones de la vida. Y
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Si Dios existe, el hombre es esclavo; ahora bien, el hombre puede y
debe ser libre: por consiguiente, Dios no existe.

Desafio a quienquiera que sea a salir de ese circulo, y ahora, escojamos.
;Es necesario recordar cuanto y como embrutecen y corrompen las reli-
giones a los pueblos? Matan en ellos la razon, ese instrumento principal
de la emancipaciéon humana, y los reducen a la imbecilidad, condicién
esencial de su esclavitud. Deshonran el trabajo humano y hacen de él un
signo y una fuente de servidumbre.

Matan la nocién y el sentimiento de la justicia humana, haciendo
inclinar siempre la balanza del lado de los picaros triunfantes, objetos
privilegiados de la gracia divina. Matan la altivez y la dignidad, no prote-
giendo méas que a los que se arrastran y a los que se humillan. Ahogan
en el corazdn de los pueblos todo sentimiento de fraternidad humana,
llenandolo de crueldad divina.

Todas las religiones son crueles, todas estan fundadas en la sangre,
porque todas reposan principalmente sobre la idea del sacrificio, es decir,
sobre la inmolacion perpetua de la humanidad a la insaciable venganza
de la divinidad. En ese sangriento misterio, el hombre es siempre la
victima, y el sacerdote, hombre también, pero hombre privilegiado por
la gracia, es el divino verdugo. Eso nos explica por qué los sacerdotes
de todas las religiones, los mejores, los mas humanos, los mas suaves,
tienen casi siempre en el fondo de su corazoén y si no en el corazéon en su
imaginacion, en espiritu (y ya se sabe la influencia formidable que una
otro ejercen sobre el corazdn de los hombres) por qué hay, digo, en los
sentimientos de todo sacerdote algo de cruel y de sanguinario.

Todo esto, nuestros ilustres idealistas contemporaneos lo saben mejor
que nadie. Son hombres sabios e conocen la historia de memoria; y como
son al mismo tiempo hombres vivientes, grandes almas penetradas por
un amor sincero y profundo hacia el bien de la humanidad, han maldito
y zaherido todos estos efectos, todos estos crimenes de la religiéon con
una elocuencia sin igual. Rechazan con indignacion toda solidaridad con
el Dios de las religiones positivas y con sus representantes pasados y
presentes sobre la Tierra.

El Dios que adoran o que creen adorar se distingue precisamente de los
dioses reales de la historia, en que no es un Dios positivo, ni determinado
de ningiin modo, ya sea teologico, ya sea metafisicamente. No es ni el ser
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supremo de Robespierre y de Rousseau, ni el Dios panteista de Spinoza,
ni siquiera el Dios a la vez trascendente e inmanente y muy equivoco
de Hegel. Se cuidan bien de darle una determinacién positiva cualquiera,
sintiendo que toda determinacion lo someteria a la accion disolvente
de la critica. No diran de él si es un Dios personal o impersonal, si ha
creado o si no ha creado el mundo; no hablaran siquiera de su divina
providencia. Todo eso podria comprometerlos. Se contentaran con decir:
«Dios» y nada mas. Pero, ;qué es su Dios? No es siquiera una idea, es
una aspiracion.

Es el nombre genérico de todo lo que les parece de, bueno, bello, no-
ble, humano. Pero, ;por qué dicen entonces: «hombre»? jAh! es que
el rey Guillermo de Prusia y Napole6n III y todos sus semejantes son
igualmente hombres; y he ahi lo que mas les embaraza. La humildad
real nos presenta el conjunto de todo lo que hay de mas sublime, de més
bello y de todo lo que hay de més vil y de mas monstruoso en el mundo.
;Como salir de ese atolladero? Llaman a lo uno divino y a lo otro bestial,
representandose la divinidad y la animalidad como los dos polos entre
los cuales se coloca la humanidad. No quieren o no pueden emprender
que esos tres términos no forman mas que uno y que si se los separa se
los destruye.

No estan fuertes en logica, y se diria que la desprecian. Es eso lo
que los distingue de los metafisicos y deistas, y lo que imprime a sus
ideas el caracter de un idealismo practico, sacando mucho menos sus
inspiraciones del desenvolvimiento severo de un pensamiento, que de
las experiencias, casi diré de las emociones, tanto historicas y colectivas
como individuales de la vida. Eso da a su propaganda una apariencia de
riqueza y de potencia vital, pero una apariencia solamente porque la vida
misma se hace estéril cuando es paralizada por una contradiccién logica.

La contradiccion es ésta: quieren a Dios y quieren a la humanidad. Se
obstinan en poner juntos esos dos términos, que, una vez separados, no
pueden encontrarse de nuevo mas que para destruirse reciprocamente.
Dicen de un tirén: «Dios y la libertad del hombre»; «Dios y la dignidad, la
justicia, la igualdad, la fraternidad y la prosperidad de los hombres», sin
preocuparse de la logica fatal conforme a la cual, si Dios existe todo queda
condenado a la no-existencia. Porque si Dios existe es necesariamente
el amo eterno, supremo, absoluto, y si amo existe el hombre es esclavo;
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guerra, fundan la esclavitud. Porque con Dios vienen necesariamente los
diferentes grados de inspiracion divina; la humanidad se divide en muy
inspirados, menos inspirados y en no inspirados de ningin modo. Todos
son igualmente nulos ante Dios, es verdad; pero comparados entre si, los
unos son mas grandes que los otros; y no solamente de hecho lo que no
seria nada, porque una desigualdad de hecho se pierde por si misma en la
colectividad, cuando no encuentra nada, ninguna ficcién o institucion le-
gal a cual pueda engancharse; no, los unos son mas grandes que los otros
por el derecho divino de la inspiraciéon: lo que constituye de inmediato
una desigualdad fija, constante, petrificada. Los mas inspirados deben
ser escuchados y obedecidos por los menos inspirados. He ahi al fin el
principio de autoridad bien establecido, y con él las dos instituciones
fundamentales de la esclavitud: la Iglesia y el Estado.

De todos los despotismos el de los doctrinarios o de los inspirados re-
ligiosos es el peor. Son tan celosos de la gloria de su Dios y del triunfo de
su idea, que no les queda corazon ni para la libertad, ni para la dignidad,
ni aun para los sufrimientos de los hombres vivientes, de los hombres
reales. El celo divino, la preocupacion por la idea acaban por desecar en
las almas mas tiernas, en los corazones mas solidarios, las fuentes del
amor humano. Considerando todo lo que es, todo lo que se hace en el
mundo, desde el punto vista de la eternidad o de la idea abstracta, tratan
con desdén las cosas pasajeras; pero toda la vida de los hombres reales,
de los hombres de carne y hueso, no estd compuesta mas que de cosas
pasajeras; ellos mismos no son mas que seres que pasan y que, una vez
pasados, son reemplazados por otros igualmente pasajeros, pero que no
vuelven jamas en persona. Lo que hay de permanente o de relativamente
eterno en los hombres reales, es el hecho de la humanidad que, al desen-
volverse constantemente, pasa, cada vez mas rica, de una generacion a
otra. Digo relativamente eterno, porque una vez destruido nuestro pla-
neta y puede por menos de perecer tarde o temprano, pues do lo que ha
comenzado debe necesariamente terminar, una vez descompuesto nues-
tro planeta, para servir sin duda de elemento a alguna formacioén nueva
en el sistema del universo, el Gnico realmente eterno, ;quién sabe lo que
pasara con todo nuestro desenvolvimiento humano? Por consiguiente,
como el momento de esa disolucion estd inmensamente lejos de noso-
tros, podemos considerar a la humanidad como eterna, dada en relacion
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sus «hombres de genio virtuosos», los grandes bienhechores y legislado-
res de la humanidad: Zoroastro, Buda, Moisés, Confucio, Licurgo, Soldn,
Sécrates, el divino Platdn, y Jesucristo, sobre todo, la completa realiza-
cién de Dios hijo, en fin, recogida y concentrada en una sola persona
humana; todos los apostoles, San Pedro, San Pablo y San Juan, sobre
todo; Constantino el Grande, Mahoma; después Carlomagno, Gregorio
VII, Dante; segin unos Lutero también, Voltaire y Rousseau, Robespierre
yDantén, y muchos otros grandes y santos personajes histéricos de los
que es imposible recapitular todos los nombres, pero entre los cuales,
como ruso, ruego que no se olvide a San Nicolas.

Henos aqui, pues, llegados a la manifestacion de Dios sobre la tierra.
Pero tan pronto como Dios aparece, el hombre se anula. Se dira que no
se anula del todo, puesto que él mismo es una particula de Dios. jPerdén!
Admito que una particula, una parte de un todo determinado, limitado,
por pequefia que sea la parte, sea una cantidad, un tamano positivo.
Pero una parte, una particula de lo infinitamente grande, comparada con
él, es, necesariamente, infinitamente pequefia. Multiplicad los millones
y millones por millones y millones; su producto, en comparacién con
lo infinitamente grande, sera infinitamente pequerio, lo infinitamente
pequefio es igual a cero. Dios es todo, por consiguiente el hombre y todo
el mundo real con él, el universo, no son nada. No saldréis de ahi.

Dios aparece, el hombre se anula; y cuanto mas grande se hace la
divinidad, mas miserable se vuelve la humanidad. He ahi toda la historia
de todas las religiones; he ahi el efecto de todas las inspiraciones y de
todas las legislaciones divinas. En historia el nombre de Dios es la terri-
ble maza histdrica con la cual los hombres divinamente inspirados, los
grandes «genios virtuosos» han abatido la libertad, la dignidad, la razén
y la prosperidad de los hombres.

Hemos tenido primeramente la caida de Dios. Tenemos ahora una
caida que nos interesa mucho mas: la del hombre, causada por la sola
aparicion o manifestacion de Dios en la tierra. Ved, pues, en qué error
profundo se encuentran nuestros queridos e ilustres idealistas. Hablan-
donos de Dios, creen, quieren elevarnos, emanciparnos, ennoblecernos
y, al contrario, nos aplastan y nos envilecen. Con el nombre de Dios se
imaginan poder establecer la fraternidad entre los hombres, y, al con-
trario, crean el orgullo, el desprecio; siembran la discordia, el odio, la
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pero si es esclavo, no hay para él ni justicia ni igualdad ni fraternidad ni
prosperidad posibles. Podran, contrariamente al buen sentido y a todas
las experiencias de la historia, reventarse a su Dios animado del més
tierno amor por la libertad humana: un amo, haga lo que quiera y por
liberal que quiera mostrarse, no deja de ser un amo y su existencia implica
necesariamente la esclavitud de todo lo que se encuentra por debajo de
él.

Por consiguiente, si Dios existiese, no habria para él mas que un solo
medio de servir a la libertad humana: dejar de existir.

Como celoso amante de la libertad humana y considerandolo como la
condiciéon absoluta de todo lo que adoramos y respetamos en la humani-
dad, doy vuelta a la frase de Voltaire y digo: si Dios existiese realmente,
habria que hacerlo desaparecer.

La severa logica que me dicta estas palabras es demasiado evidente
para que tenga necesidad de desarrollar mas esta argumentacién. Y me
parece imposible que los hombres ilustres a quienes mencioné, tan céle-
bres y tan justamente respetados, no hayan sido afectados por ella y no
se hayan percatado de la contradicciéon en que caen al hablar de Dios y
de la libertad humana a la vez. Para que lo hayan pasado por alto, a sido
preciso que hayan pensado que esa inconsecuencia o que esa negligencia
logica era necesaria practicamente para el bien mismo de la humanidad.

Quiza también, al hablar de la libertad como de una cosa que es para
ellos muy respetable y muy querida, la comprenden de distinto modo
a como nosotros la entendemos, nosotros, materialistas y socialistas
revolucionarios. En efecto; no hablan de ella sin afiadir inmediatamente
otra palabra, la de autoridad, una palabra y una cosa que detestamos de
todo corazon.

;Qué es la autoridad? ;Es el poder inevitable de las leyes naturales
que se manifiestan en el encadenamiento y en la sucesion fatal de los
fendmenos, tanto del mundo fisico como del mundo social? En efecto;
contra esas leyes, la rebeldia no s6lo esta prohibida, sino que es imposi-
ble. Podemos desconocerlas o no conocerlas siquiera, pero no podemos
desobedecerlas, porque constituyen la base y las condiciones mismas de
nuestra existencia; nos envuelven, nos penetran, regulan todos nuestros
movimientos, nuestros pensamientos y nuestros actos; de manera que,
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aun cuando las queramos desobedecer, no hacemos mas que manifestar
su omnipotencia.

Si, somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada
de humillante en esa esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo
exterior, un legislador que se encuentre al margen de aquel a quien
ordena; mientras que estas leyes no estan fuera de nosotros, nos son
inherentes, constituyen nuestro ser, todo nuestro ser, tanto corporal
como intelectual y moral; no vivimos, no respiramos, no obramos, no
pensamos, no queremos sino mediante ellas. Fuera de ellas no somos
nada, no somos. ;De donde procederia, pues, nuestro poder y nuestro
querer rebelamos contra ellas?

Frente a las leyes naturales no hay para el hombre més que una sola
libertad posible: la de reconocerlas y de aplicarlas cada vez mas, confor-
me al fin de la emanacion o de la humanizacién, tanto colectiva como
individual que persigue. Estas leyes, una vez reconocidas, ejercen una
autoridad que no es discutida por la masa de los hombres. Es preciso, por
ejemplo, ser loco o tedlogo, o por lo menos un metafisico, un jurista, o
un economista burgués para rebelarse contra esa ley segin a cual dos
mas dos suman cuatro. Es preciso tener fe para imaginarse que no se
quemara uno en el fuego y que no se ahogara en el agua, a menos que se
recurra a algun subterfugio fundado aun sobre alguna otra ley natural.
Pero esas rebeldias, o mas bien esas tentativas esas locas imaginaciones
de una rebeldia imposible no forman méas que una excepcion bastante
rara; porque, en general, se puede decir que la masa de los hombres, en su
vida cotidiana, se deja gobernar de una manera casi absoluta por el buen
sentido, lo que equivale a decir por la suma de las leyes generalmente
reconocidas.

La gran desgracia es que una gran cantidad de leyes naturales ya
constadas como tales por la ciencia, permanezcan desconocidas para las
masas populares, gracias a los cuidados de esos gobiernos tutelares que
no existen, como se sabe, mas que para el bien de los pueblos. .. Hay
otro inconveniente: la mayor parte de las leyes naturales inherentes al
desenvolvimiento de la sociedad humana, y que son también necesarias,
invariables, fatales, como las leyes que gobiernan el mundo fisico, no
han sido debidamente comprobadas y reconocidas por la ciencia misma.
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de fe. Pasemos a otra cosa. He ahi, pues, a la divinidad desgarrada, y
arrojada por partes infinitamente pequerfias en una inmensa cantidad de
seres de todo sexo, de toda edad, de todas las razas y de todos los colores.
Esa es una situacion excesivamente incomoda y desgraciada para ella
porque las particulas divinas se conocen unas a otras poco, al principio
de su existencia humana, que comienzan por devorarse mutuamente. Por
tanto, en medio de este estado de barbarie y de brutalidad por completo
animal, las particulas divinas, las almas humanas, conservan como un va-
go recuerdo de su divinidad primitiva, son invenciblemente arrastradas
hacia su Todo; se buscan, lo buscan. Esa es la divinidad misma, difundida
y perdida en el mundo material, que se busca en los hombres esta de
tal modo destruida por esa multitud de prisiones humanas en que se
encuentra repartida, que al buscarse comete un montén de tonterias.

Comenzando por el fetichismo, se busca y se adora a si misma, tan
pronto en una piedra, como en un trozo de madera, o en un trapo. Es
muy probable también que no hubiese salido nunca del trapo si la otra
divinidad que no se ha dejado caer en la materia, y que se ha conservado
en el estado de espiritu puro en las alturas sublimes del ideal absoluto, o
en las regiones celestes, no hubiese tenido piedad de ella.

He aqui un nuevo misterio. Es el de la divinidad que se escinde en dos
mitades, pero igualmente totales e infinitas ambas, y de las cuales una
Dios padre se conserva en las puras regiones inmateriales; mientras que
la otra Dios hijo se ha dejado caer en la materia. Vamos a ver al momento
establecerse relaciones continuas de arriba a abajo y de abajo a arriba
entre estas dos divinidades, separada una de otra; y estas relaciones, con-
sideradas como un solo acto eterno y constante, constituiran el Espiritu
Santo. Tal es, en su verdadero sentido teoldgico y metafisico, el grande,
el terrible misterio de la trinidad cristiana. Pero dejemos lo antes posible
estas alturas y veamos lo que pasa en la tierra.

Dios padre, viendo, desde lo alto de su esplendor eterno, que ese pobre
Dios hijo, achatado y pasmado por su caida, se sumergio y perdi6 de tal
modo en la que, aun llegado al estado humano, no consigue encontrarse,
se decide, por fin, a ayudarlo. Entre esa inmensa cantidad de particulas a
la vez inmortales, divinas e infinitamente pequefas en que el Dios hijo se
diseminé hasta el punto de no poder volver a reconocerse, el Dios padre
eligi6 las que le agradaron mas y las hizo sus inspirados, sus profetas,
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contener, encerrar, paralizar, limitar el espiritu puro? He ahi una de esas
cuestiones que s6lo la fe, esa afirmacioén apasionada estipida de lo absur-
do, puede resolver. Es el mas grande de los milagros. Aqui, no tenemos
sino que constatar los efectos, las consecuencias practicas de ese milagro.

Después de millares de siglos de vanos esfuerzos para volver a si
misma, la divinidad, perdida y esparcida en la materia que anima y que
pone en movimiento, encuentra un punto de apoyo, una especie de hogar
para su propio recogimiento.

Es el hombre, es su alma mortal aprisionada singularmente en un
cuerpo mortal. Pero cada hombre considerado individualmente es infi-
nitamente restringido, demasiado pequefo para encerrar la inmensidad;
no puede contener mas que una pequefia particula, inmortal como el
todo, pero infinitamente mas pequena que el todo. Resulta de ahi que el
ser divino, el ser absolutamente inmaterial, el espiritu, es divisible como
la materia. He ahi un misterio del que es preciso dejar la solucion a la fe.

Si Dios entero puede alojarse en cada hombre, entonces cada hom-
bre seria Dios. Tendriamos una inmensa cantidad de dioses, limitado
cada cual por todos los otros y, sin embargo, siendo infinito cada uno;
contradiccion que implicaria necesariamente la destruccion mutua de
los hombres, la imposibilidad de que hubiese mas que uno. En cuanto
a las particulas, esto es otra cosa: nada méas racional, en efecto, que a
particula sea limitada por otra, y que sea méas pequefia que el todo. Sélo
que aqui se presenta otra contradiccién. Ser limitado, ser mas grande
0 mas pequeiio, son atributos de la materia, no del espiritu. Del espiri-
tu tal como lo entienden los materialistas, si, sin duda, porque, segiin
los materialistas, el espiritu real no es mas que el funcionamiento del
organismo por completo material del hombre; y entonces la grandeza
o la pequeniez del espiritu dependen en absoluto de la mayor o menor
perfeccion material del organismo humano. Pero estos mismos atributos
de limitacién y de grandeza relativa no pueden ser atribuidos al espiritu
tal como lo entienden los idealistas, al espiritu absolutamente inmaterial,
al espiritu que existe fuera de toda materia. En él no puede haber ni mas
grande ni mas pequeno, ni ningun limite entre los espiritus, porque no
hay mas que un espiritu: Dios. Si se aflade que las particulas infinitamen-
te pequefias y limitadas que constituyen las almas humanas son al mismo
tiempo inmortales, se colmara la contradiccion. Pero ésta es una cuestion
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Una vez que hayan sido reconocidas primero por la ciencia y que la
ciencia, por medio de un amplio sistema de educacién y de instruccion
populares, las hayan hecho pasar a la conciencia de todos, la cuestion de
la libertad estara perfectamente resuelta. Los autoritarios méas recalcitran-
tes deben reconocer que entonces no habra necesidad de organizacion
politica ni de direccién ni de legislacidn, tres cosas que, ya sea que ema-
nen de la voluntad del soberano, ya que resulten de los votos de un
parlamento elegido por sufragio universal y aun cuando estén confor-
mes con el sistema de las leyes naturales lo que no tuvo lugar jamas y
no tendra jamas lugar, son siempre igualmente funestas y contrarias a la
libertad de las masas, porque les impone un sistema de leyes exteriores
y, por consiguiente, despéticas.

La libertad del hombre consiste inicamente en esto, que obedece a
las leyes naturales, porque las ha reconocido él mismo como tales y no
porque le hayan sido impuestas exteriormente por una voluntad extraiia,
divina o humana cualquiera, colectiva o individual.

Suponed una academia de sabios, compuesta por los representantes
mas ilustres de la ciencia; suponed que esa academia sea encargada de la
legislacion, de la organizacion de la sociedad y que, s6lo inspirandose en
el puro amor a la verdad, no le dicte méas que leyes absolutamente confor-
mes a los ultimos descubrimientos de la ciencia. Y bien, yo pretendo que
esa legislacion y esa organizacion seran una monstruosidad, y esto por
dos razones: La primera, porque la ciencia humana es siempre imperfecta
necesariamente y, comparando lo que se ha descubierto con lo que queda
por descubrir, se puede decir que esta todavia en la cuna. De suerte que
si quisiera forzar la vida practica de los hombres, tanto colectiva como
individual, a conformarse estrictamente, exclusivamente con los tltimos
datos de la ciencia, se condenaria a la sociedad y a los individuos a sufrir
el martirio sobre el lecho de Procusto, que acabaria pronto por dislocarlos
y por sofocarlos, pues la vida es siempre infinitamente més amplia que
la ciencia.

La segunda razdn es ésta: una sociedad que obedeciere a la legislacion
de una academia cientifica, no porque hubiere comprendido su caracter
racional por si misma (en cuyo caso la existencia de la academia seria
inutil), sino porque una legislacién tal, emanada de esa academia, se
impondria en nombre de una ciencia venerada sin comprenderla, seria,
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no una sociedad de hombres, sino de brutos. Seria una segunda edicién
de esa pobre reptiblica del Paraguay que se dej6 gobernar tanto tiempo
por la Compaiiia de Jesus. Una sociedad semejante no dejaria de caer
bien pronto en el mas bajo grado del idiotismo.

Pero hay una tercera razén que hace imposible tal gobierno: es que
una academia cientifica revestida de esa soberania digamos que absolu-
ta, aunque estuviere compuesta por los hombres mas ilustres, acabaria
infaliblemente y pronto por corromperse moral e intelectualmente. Esta
es hoy, ya, con los pocos privilegios que se les dejan, la historia de todas
las academias. El mayor genio cientifico, desde el momento en que se
convierte en académico, en sabio oficial, patentado, cae inevitablemente
y se adormece. Pierde su espontaneidad, su atrevimiento revolucionario,
y esa energia incomoda y salvaje que caracteriza la naturaleza de los
grandes genios, llamados siempre a destruir los mundos caducos y a
echar los fundamentos de mundos nuevos. Gana sin duda en cortesia,
sabiduria utilitaria y practica, lo que pierde en potencia de pensamiento.
Se corrompe, en una palabra.

Es propio del privilegio y de toda posicion privilegiada el matar el
espiritu y el corazén de los hombres. El hombre privilegiado, sea politica,
sea econdmicamente, es un hombre intelectual y moralmente depravado.
He ahi una ley social que no admite ninguna excepcion, y que se aplica
tanto a las naciones enteras como a las clases, a las compaiiias como a
los individuos. Es la ley de la igualdad, condicién suprema de la libertad
y de la humanidad. El objetivo principal de este libro es precisamente
desarrollarla y demostrar la verdad en todas las manifestaciones de la
vida humana.

Un cuerpo cientifico al cual se haya confiado el gobierno de la socie-
dad, acabara pronto por no ocuparse absolutamente nada de la ciencia,
sino de un asunto distinto; y ese asunto, como sucede con todos los po-
deres establecidos, sera el de perpetuarse a si mismo, haciendo que la
sociedad confiada a sus cuidados se vuelva cada vez mas estupida, y por
consiguiente mas necesitada de su gobierno y de su direccién.

Pero lo que es verdad para las academias cientificas es verdad igual-
mente para todas las asambleas constituyentes y legislativas, aunque
hayan salido del sufragio universal. Este puede renovar su composicion,
es verdad, pero eso no impide que se forme en unos pocos afos un cuerpo
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El principio divino

La historia, en el sistema de los idealistas, he dicho ya, no puede ser
mas que una caida contintia. Comienzan con una caida terrible, de la
cual no se vuelven a levantar jamas: por el salto mortale divino de las
regiones sublimes de la idea pura, absoluta, a la materia. Observad aun
en qué materia: no en una materia eternamente activa y movil, llena de
propiedades y fuerzas, de vida y de inteligencia, tal como se presenta a
nosotros en el mundo real; sino en la materia abstracta, empobrecida,
reducida a la miseria absoluta por el saqueo en regla de esos prusianos
del pensamiento, es decir, de esos tedlogos y metafisicos que la desprove-
yeron de todo para darselo a su emperador, a su Dios; en esa materia que,
privada de toda propiedad, de toda accion y de todo movimiento propios,
no representa ya, en oposicion a la idea divina, mas que la estupidez, la
impenetrabilidad, la inercia y la inmovilidad absolutas.

La caida es tan terrible que la divinidad, la persona o la idea divina,
se aplasta, pierde la conciencia de si misma y no se vuelve a encontrar
jamas. ;Y en esa situacion desesperada, es forzada atin a hacer milagros!
Porque desde el momento en que la materia es inerte, todo movimien-
to que se produce en el mundo, aun en el material, es un milagro, no
puede ser sino el efecto de una intervencion divina, de la acciéon de Dios
sobre la materia. Y he ahi que esa pobre divinidad, desgraciada y casi
anulada por su caida, permanece algunos millares de siglos en ese esta-
do de desvanecimiento, después se despierta lentamente, esforzdndose
siempre en vano por recuperar algun vago recuerdo de si misma; y cada
movimiento que hace con ese fin en la materia se transforma en una
creacion, en una formacioén nueva, en un milagro nuevo. De este modo
pasa por todos los grados de la materialidad y de la bestialidad; primero
gas, cuerpo quimico simple o compuesto, mineral, se difunde luego por
la tierra como organismo vegetal y animal, después se concentra en el
hombre. Aqui parece volver a encontrarse a si misma, porque en cada ser
humano arde una chispa angélica, una particula de su propio ser divino,
el alma inmortal.

;Como ha podido llegar a alojarse una cosa absolutamente inmate-
rial en una cosa absolutamente material?, ;Cémo ha podido el cuerpo
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libre albedrio y sobre las ruinas de toda libertad funda la autoridad. El
materialismo rechaza el principio de autoridad porque lo considera, con
mucha razén, como el corolario de la animalidad y, al contrario, el triunfo
de la humanidad, que segun él es el fin y el sentido principal de la historia,
no es realizable mas que por la libertad. En una palabra, en toda cuestion
hallaréis a los idealistas en flagrante delito siempre de materialismo
practico, mientras que, al contrario, veréis a los materialistas perseguir
y realizar las aspiraciones, los pensamientos mas ampliamente ideales.
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de politicos, privilegiados de hecho, o de derecho, y que, al dedicarse
exclusivamente a la direccion de los asuntos publicos de un pais, acaban
formar una especie de aristocracia o de oligarquia politica. Ved si no
los Estados Unidos de América y Suiza. Por tanto, nada de legislacion
exterior y de legislacion interior, pues por otra parte una es inseparable
de la otra, y ambas tienden al sometimiento de la sociedad y al embrute-
cimiento de los legisladores mismos.

(Se desprende de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mi ese
pensamiento. Cuando se trata de zapatos, prefiero la autoridad del za-
patero; si se trata de una casa, de un canal o de un ferrocarril, consulto
la del arquitecto o del ingeniero. Para esta o la otra, ciencia especial me
dirijo a tal o cual sabio. Pero no dejo que se impongan a mi ni el zapatero,
ni el arquitecto ni el sabio. Les escucho libremente y con todo el respeto
que merecen su inteligencia, su caracter, su saber, pero me reservo mi de-
recho incontestable de critica y de control. No me contento con consultar
una sola autoridad especialista, consulto varias; comparo sus opiniones,
y elijo la que me parece mas justa. Pero no reconozco autoridad infalible,
ni aun en cuestiones especiales; por consiguiente, no obstante el respeto
que pueda tener hacia la honestidad y la sinceridad de tal o cual individuo,
no tengo fe absoluta en nadie. Una fe semejante seria fatal a mi razon, la
libertad y al éxito mismo de mis empresas; me transformaria inmediata-
mente en un esclavo estipido y en un instrumento de la voluntad y de
los intereses ajenos. Si me inclino ante la autoridad de los especialistas
si me declaro dispuesto a seguir, en una cierta medida durante todo el
tiempo que me parezca necesario sus indicaciones y aun su direccion, es
porque esa autoridad no me es impuesta por nadie, ni por los hombres
ni por Dios. De otro modo la rechazaria con honor y enviaria al diablo
sus consejos, su direccién y su ciencia, seguro de que me harian pagar
con la pérdida de mi libertad y de mi dignidad los fragmentos de verdad
humana, envueltos en muchas mentiras, que podrian darme.

Me inclino ante la autoridad de los hombres especiales porque me
es impuesta por la propia razén. Tengo conciencia de no poder abarcar
en todos sus detalles y en sus desenvolvimientos positivos mas que una
pequeiia parte de la ciencia humana. La méas grande inteligencia no
podria abarcar el todo. De donde resulta para la ciencia tanto como para
la industria, la necesidad de la division y de la asociacion del trabajo. Yo
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recibo y doy, tal es la vida humana. Cada uno es autoridad dirigente y cada
uno es dirigido a su vez. Por tanto no hay autoridad fija y constante, sino
un cambio continuo de autoridad y de subordinacién mutuas, pasajeras
y sobre todo voluntarias.

Esa misma razon me impide, pues, reconocer una autoridad fija, cons-
tante y universal, porque no hay hombre universal, hombre que sea
capaz de abarcar con esa riqueza de detalles (sin la cual la aplicacién de
la ciencia a la vida no es posible), todas las ciencias, todas las ramas de
la vida social. Y si una tal universalidad pudiera realizarse en un solo
hombre, quisiera prevalerse de ella para imponemos su autoridad, habria
que expulsar a ese hombre de la sociedad, porque su autoridad reduciria
inevitablemente a todos los demaés a la esclavitud y a la imbecilidad. No
pienso que la sociedad deba maltratar a los hombres de genio como ha
hecho hasta el presente. Pero no pienso tampoco que deba engordarlos
demasiado, ni concederles sobre todo privilegios o derechos exclusivos
de ninguna especie; y esto por tres razones: primero, porque sucederia
a menudo que se tomaria a un charlatan por un hombre de genio; lue-
go, porque, por este sistema de privilegios, podria transformar en un
charlatan a un hombre de genio, desmoralizarlo y embrutecerlo, y en fin,
porque se daria uno a si mismo un déspota.

Resumo. Nosotros reconocemos, pues, la autoridad absoluta de la
ciencia, porque la ciencia no tiene otro objeto que la reproduccion mental,
reflexiva y todo lo sistemética que sea posible, de las leyes naturales
inherentes a la vida tanto material como intelectual y moral del mundo
fisico y del mundo social; esos dos mundos no constituyen en realidad
mas que un solo y mismo mundo natural. Fuera de esa autoridad, la unica
legitima, porque es racional y esta conforme a la naturaleza humana,
declaramos que todas las demas son mentirosas, arbitrarias, despéticas
y funestas.

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos
la infabilidad y la universalidad de los representantes de la ciencia. En
nuestra iglesia séame permitido servirme un momento de esta expresion
que por otra parte detesto; la iglesia y el Estado mis dos bestias negras, en
nuestra iglesia, como en la iglesia protestante, nosotros tenemos un jefe,
un Cristo invisible, la ciencia; y como los protestantes, consecuentes atn
que los protestantes, no quieren sufrir ni papas ni concilios, ni conclaves
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dos grandes razones que parecian deber bastar para alejar del idealismo
todo gran espiritu, todo gran corazén. ;Coémo es que nuestros ilustres
idealistas contemporaneos, a quienes, ciertamente, no es el espiritu, ni
el corazdn, ni la buena voluntad lo les falta, y que han consagrado su
existencia entera al servicio de la humanidad, como es que se obstinan
en permanecer en las filas de los representantes de una doctrina en lo
sucesivo condenada y deshonrada? Es preciso que sean impulsados a ello
por una razén muy poderosa. No pueden ser ni la légica ni la ciencia,
porque la ciencia y la l6gica han pronunciado su veredicto contra la doc-
trina idealista. No pueden ser tampoco los intereses personales, porque
esos hombres infinitamente por encima de todo lo que tiene nombre de
interés personal. Es preciso que sea una poderosa razén moral. ;Cual?
No puede haber mas una: esos hombres ilustres piensan, sin duda, que
las teorias o las creencias idealistas son esencialmente necesarias para la
dignidad y la grandeza moral del hombre, y que las teorias materialistas,
al contrario, lo rebajan al nivel de los animales.

.Y si la verdad fuera todo lo contrario? Todo desenvolvimiento, he
dicho, implica la negacion del punto de partida. El punto de partida,
segun la escuela materialista, es material, y la negacion debe ser necesa-
riamente ideal. Partiendo de la totalidad del mundo real, o de lo que se
llama abstractamente la materia, se llega l6gicamente a la idealizacién
real, es decir, a la humanizacién, a la emancipacion plena y entera de la
sociedad. Al contrario, y por la misma razoén, siendo ideal el punto de
partida de la escuela idealista, esa escuela llega forzosamente a la mate-
rializacion de sociedad, a la organizacion de un despotismo brutal y de
una explotacién inicua e innoble, bajo la forma de la iglesia y del Estado.
El desenvolvimiento histérico del hombre, segtin la escuela materialista,
es una ascension progresiva; en el sistema idealista, no puede haber méas
que una caida continua.

En cualquier cuestion humana que se quiera considerar, se encuentra
siempre esa misma contradiccidon esencial entre las dos escuelas. Por
tanto, como hice observar ya, el materialismo parte de la animalidad
para constituir la humanidad; el idealismo parte de la divinidad para
constituir la esclavitud y condenar a las masas a una animalidad sin
salida. E]l materialismo niega el libre albedrio y llega a la constitucién de
la libertad; el idealismo, en nombre de la dignidad humana, proclama el
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en todas partes, en la fundacion del materialismo prospero del pequefio
numero sobre el idealismo fanatico y constantemente excitado de las
masas.

Lo que vemos hoy es una prueba nueva. Con excepcién de esos gran-
des corazones y de esos grandes espiritus extraviados que he nombrado,
;quiénes son hoy los defensores mas encarnizados del idealismo? Prime-
ramente todas las cortes soberanas. En Francia fueron Napole6n Il y su
esposa Eugenia; son todos sus ministros de otro tiempo, cortesanos y
ex-mariscales, desde Rouher y Bazainehasta Fleury y Pietri; son los hom-
bres y las mujeres de ese mundo imperial, que han idealizado también y
salvado a Francia. Son esos periodistas y esos sabios: los Cassagnac, los
Girardin, los Duvemois, los Veuillot, los Leverrier, los Dumas. Es en fin
la negra falange de los y de las jesuitas de toda tinica; es toda la nobleza
y toda la alta y media burguesia de Francia. Son los doctrinarios liberales
y los liberales sin doctrina: los Guizot, los Thiers, los Jules Favre, los Jules
Simon, todos defensores encarnizados de la explotacion burguesa. En
Prusia, en Alemania, es Guillermo I, el verdadero demostrador actual
del buen Dios sobre la tierra; son todos los generales, todos sus oficiales
pomeranos y de los otros, todo su ejército que, fuerte en su fe religiosa,
acaba de conquistar Francia de la manera ideal que se sabe. En Rusia es
el zar y toda su corte; son los Muravief y los Berg, todos los degolladores
y los piadosos convertidores de Polonia. En todas partes, en una palabra,
el idealismo, religioso o filosofico el uno no es sino la traduccion mas o
menos libre del otro, sirve de bandera a la fuerza sanguinaria y brutal,
a la explotacion material desvergonzada; mientras que, al contrario, la
bandera del materialismo tedrico, la bandera roja de la igualdad econé-
mica y de la justicia social, ha sido levantada por el idealismo practico de
las masas oprimidas y hambrientas, que tienden a realizar la mas grande
libertad y el derecho humano de cada uno en la fraternidad de todos los
hombres sobre la tierra. ;Quiénes son los verdaderos idealistas no los
idealistas de la abstraccion, sino de la vida; no del cielo, sino de la tierra
y quiénes son los materialistas? Es evidente que el idealismo teérico o
divino tiene condicion esencial el sacrificio de la logica, de la razon hu-
mana, la renunciacion a la ciencia. Se ve, por otra parte, que al defender
las doctrinas idealistas se halla uno forzosamente arrastrado al partido
de los opresores y de los explotadores de las masas populares. He ahi
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de cardenales infalibles, ni obispos, ni siquiera sacerdotes, nuestro Cristo
se distingue del Cristo protestante y cristiano en que este ultimo es un
ser personal, y el nuestro es impersonal; el Cristo cristiano, realizado
ya en un pasado eterno, se presenta como un ser perfecto, mientras que
la realizacion y el perfeccionamiento de nuestro Cristo, de la ciencia,
estan siempre en el porvenir, lo que equivale a decir que no se realizaran
jamaés. No reconociendo la autoridad absoluta méas que ciencia absoluta,
no comprometemos de ningiin momento nuestra libertad.

Entiendo por las palabras «ciencia absoluta», la Ginica verdaderamente
universal que reproduciria idealmente el universo, en toda su extension
y en todos sus detalles infinitos, el sistema o la coordinacion de todas
las leyes naturales que se manifiestan en el desenvolvimiento incesante
de los mundos. Es evidente que esta ciencia, objeto sublime de todos los
esfuerzos del espiritu humano, no se realizara nunca en su plenitud abso-
luta. Nuestro Cristo quedara, pues, eternamente inacabado, lo cual debe
rebajar mucho el orgullo de sus presentantes patentados entre nosotros.
Contra ese Dios hijo, en nombre del cual pretenderian imponernos auto-
ridad insolente y pedantesca, apelaremos al Dios padre, que es el mundo
real, la vida real de lo cual El no es méas que una expresiéon demasiado
imperfecta y de quien nosotros somos los representantes inmediatos,
los seres reales, que viven, trabajan, combaten, aman, aspiran, gozan y
sufren.

Pero aun rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de
los hombres de ciencia, nos inclinamos voluntariamente ante la auto-
ridad respetable, pero relativa, muy pasajera, muy restringida, de los
representantes de las ciencias especiales, no exigiendo nada mejor que
consultarles en cada caso y muy agradecidos por las indicaciones pre-
ciosas que quieran darnos, a condicion de que ellos quieran recibirlas de
nosotros sobre cosas y en ocasiones en que somos mas sabios que ellos;
y en general, no pedimos nada mejor que ver a los hombres dotados
de un gran saber, de una gran experiencia, de un gran espiritu y de un
gran corazon sobre todo, ejercer sobre nosotros una influencia natural y
legitima, libremente aceptada, y nunca impuesta en nombre de alguna
autoridad oficial cualquiera que sea, terrestre o celeste. Aceptamos todas
las autoridades naturales y todas las influencias de hecho, ninguna de
derecho; porque toda autoridad o toda influencia de derecho, y como tal
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oficialmente impuesta, al convertirse pronto en una opresion y en una
mentira, nos impondria infaliblemente, como creo haberio demostrado
suficientemente, la esclavitud y el absurdo.

En una palabra, rechazamos toda legislacion, toda autoridad y toda
influencia privilegiadas, patentadas, oficiales y legales, aunque salgan
del sufragio universal, convencidos de que no podran actuar sino en
provecho de una minoria dominadora y explotadora, contra los intereses
de la inmensa mayoria sometida.

He aqui en qué sentido somos realmente anarquistas.

Los idealistas modernos entienden la autoridad de una manera com-
pletamente diferente. Aunque libre de las supersticiones tradicionales de
todas las religiones as existentes, asocian, sin embargo, a esa idea de auto-
ridad un sentido divino, absoluto. Esta autoridad no es la de una verdad
milagrosamente revelada, ni la de una verdad rigurosa y cientificamente
demostrada. La fundan sobre un poco de argumentacién casi filosoéfica,
y sobre mucha fe vagamente religiosa, sobre mucho sentimiento ideal,
abstractamente poético. Su religién es como un ultimo ensayo de divini-
zacion de lo que constituye la humanidad en los hombres. Eso es todo
lo contrario de la obra que nosotros realizamos. En vista de la libertad
humana, de la dignidad humana y de la prosperidad humana, creemos
deber quitar al cielo los bienes que ha robado a la tierra, para devolverlos
a la tierra; mientras que esforzandose por cometer un nuevo latrocinio
religiosamente heroico, ellos querrian al contrario, restituir de nuevo al
cielo, a ese divino ladrén hoy desenmascarado pasado a su vez a saco
por la impiedad audaz y por el analisis cientifico de los librepensadores,
todo lo que la humanidad contiene de mas grande, de més bello, de més
noble.

Les parece, sin duda, que, para gozar de una mayor autoridad entre los
hombres, las ideas y las cosas humanas deben ser investidas de alguna
sancion divina. ;Coémo se anuncia esa sanciéon? No por un milagro o en
las religiones positivas, sino por la grandeza o por la santidad misma de
las ideas y de las cosas: lo que es grande, lo que es bello, lo que es noble,
lo que es justo, es reputado divino. En este nuevo culto religioso, todo
hombre que se inspira en estas ideas, en estas cosas, se transforma en un
sacerdote, inmediatamente consagrado por Dios mismo. ;Y la prueba?
Es la grandeza misma de las ideas que expresa, y de las cosas que realiza:
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primero, y luego la potencia temporal, los privilegios politicos de la
iglesia. Es preciso hacer justicia a esa iglesia, que ha sido la primera
en descubrir en la historia moderna la verdad incontestable, pero muy
poco cristiana, de que la riqueza y el poder econémico y la opresion
politica de las masas son los dos términos inseparables del reino de la
idealidad divina sobre la tierra: la riqueza que consolida y aumenta el
poder que descubre y crea siempre nuevas fuentes de riquezas, y ambos
que aseguran mejor que el martirio y la fe de los apodstoles, y mejor
que la gracia divina, el éxito de la propaganda cristiana. Es una verdad
historica que las iglesias protestantes no desconocen tampoco. Hablo
naturalmente de las iglesias independientes de Inglaterra, de Estados
Unidos y de Suiza, no de las iglesias sometidas de Alemania. Estas no
tienen iniciativa propia; hacen lo que sus amos, sus soberanos temporales,
que son al mismo tiempo sus jefes espirituales, les ordenan hacer. Se sabe
que la propaganda protestante, la de Inglaterra y la de Estados Unidos
sobre todo, se relaciona de una manera estrecha con la propaganda de los
intereses materiales, comerciales, de esas dos grandes naciones; y se sabe
también que esta dltima propaganda no tiene por objeto de ningin modo
el enriquecimiento y la prosperidad material de los paises en los que
penetra, en compaiiia de la palabra de Dios, sino mas bien la explotaciéon
de esos paises, en vista del enriquecimiento y de la prosperidad material
creciente de ciertas clases, muy explotadoras y muy piadosas a la vez, en
su propio pais.

En una palabra, no es dificil probar, con la historia en la mano, que
la iglesia, que todas las iglesias, cristianas y no cristianas, junto a su
propaganda espiritualista, y probablemente para acelerar y consolidar
su éxito, no han descuidado jamas la organizacion de grandes compariias
para la explotacién econémica de las masas, del trabajo de las masas
bajo la proteccién con la bendicion directas y especiales de una divinidad
cualquiera; que todos los Estados que, en su origen, como se sabe, no
han sido, con todas sus instituciones politicas y juridicas y sus clases
dominantes y privilegiadas, nada mas que sucursales temporales de esas
iglesias, no han tenido igualmente por objeto principal mas que esa
misma explotacion en beneficio de las minorias laicas, indirectamente
legitimadas por la iglesia; y que en general la accién del buen Dios y de
todos los idealistas divinos sobre la tierra ha culminado por siempre y
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Italia ha prestado ya inmensos servicios a la causa de la emancipacién
humana. Fue la primera que resucité y que aplicé6 ampliamente el prin-
cipio de la libertad en Europa y que dio a la humanidad sus titulos de
nobleza: la industria, el comercio, la poesia, las artes, las ciencias positivas,
el libre pensamiento. Aplastada después por tres siglos de despotismo
imperial y papas, y arrastrada al lodo por su burguesia dominante, apare-
ce hoy, es verdad, muy decaida en comparacién con lo que ha sido. Y sin
embargo, jqué diferencia si se la compara con Alemania! En Italia, a pesar
de esa decadencia, que esperamos pasajera, se puede vivir y respirar hu-
manamente, libremente, rodeado de un pueblo que parece haber nacido
para la libertad. Italia aun su burguesia puede mostrados con orgullo
hombres como Mazzini y Garibaldi. En Alemania se respira la atmosfera
de una inmensa esclavitud politica y social, filoséficamente explicada y
aceptada por un gran pueblo con una resignacién y una buena voluntad
reflexivas. Sus héroes hablo siempre de la Alemania presente, no de la
Alemania del porvenir; de la Alemania nobiliaria, burocrética, politica y
burguesa, no de la Alemania proletaria son todo lo contrario deMazzini
y de Garibaldi: son hoy Guillermo I, el feroz e ingenuo representante
del dios protestante, son los sefiores Bismarck y Moltke, los generales
Manteufel Werder. En todas sus relaciones internacionales, Alemania
desde que existe, ha sido lenta, sistematicamente invasora, conquista-
dora, ha estado siempre dispuesta a extender sobre los pueblos vecinos
su propio sometimiento voluntario; y después que se ha constituido en
potencia unitaria, se convirtié en una amenaza, en un peligro para la
libertad de toda Europa. El nombre de Alemania, hoy, es la servilidad
brutal y triunfante.

Para mostrar como el idealismo tedrico se transforma incesante y
fatalmente en materialismo practico, no hay mas que citar el ejemplo de
todas las iglesias cristianas, y naturalmente, y ante todo, el de la iglesia
apostolica y romana. ;Qué hay de méas sublime, en el sentido ideal, de
mas desinteresado, de méas apartado de todos los intereses de esta tierra
que la doctrina de Cristo predicada por esa iglesia, y qué hay de mas
brutalmente materialista que la practica constante de esa misma iglesia
desde el siglo octavo, cuando comenz6 a constituirse como potencia?
¢;Cual ha sido y cudl es atin el objeto principal de todos sus litigios contra
los soberanos de Europa? Los bienes temporales, las rentas de la iglesia,

32

no tiene necesidad de otra. Son tan santas que no pueden haber sido
inspiradas méas que por Dios.

He ahi, en pocas palabras, toda su filosofia: filosofia de sentimientos,
no de pensamientos reales, una especie e pietismo metafisico. Esto parece
inocente, pero no lo es, y la doctrina muy precisa, muy estrecha y muy
seca que se oculta bajo la ola intangible de esas formas poéticas, conduce
a los mismos resultados desastrosos que todas las religiones positivas; es
decir, a la negacién mas completa de la libertad y de la dignidad humanas.

Proclamar como divino todo lo que haya de grande, justo, noble, bello
en la humanidad, es reconocer, implicitamente, que la humanidad habria
sido incapaz por si misma de producirlo; lo que equivale a decir que
abandonada a si misma su propia naturaleza es miserable, inicua, vil y fea.
Henos aqui vueltos a la esencia de toda religion, es decir, a la denigraciéon
de la humanidad para mayor gloria de la divinidad. Y desde el momento
que son admitidas la inferioridad natural del hombre y su incapacidad
profunda para elevarse por si, fuera de toda inspiracién divina, hasta las
ideas justas y verdaderas, se hace necesario admitir también todas las
consecuencias ideologicas, politicas y sociales de las religiones positivas.
Desde el momento que Dios, el ser perfecto y supremo se pone frente a
la humanidad, los intermediarios divinos, los elegidos, los inspirados de
Dios salen de la tierra para ilustrar, dirigir y para gobernar en su nombre
a la especie humana especie humana.

(No se podria suponer que todos los hombres son igualmente inspira-
dos por Dios? Entonces no habria necesidad de intermediarios, sin duda.
Pero esta suposicion es imposible, porque esta demasiado contradicha
por los hechos. Seria preciso entonces atribuir a la inspiraciéon divina
todos los absurdos y los errores que se manifiestan, y todos los horrores,
las torpezas, las cobardias y las tonterias que se cometen en el mundo
humano. Por consiguiente, no hay en este mundo méas que pocos hom-
bres divinamente inspirados. Son los grandes hombres de la historia, los
genios virtuosos como dice el ilustre ciudadano y profeta italiano Giusep-
pe Mazzini. Inmediatamente inspirados por Dios mismo y apoyandose
en el consentimiento universal, expresado por el sufragio popular Dio e
Popo, estan llamados a gobernar la sociedad humana.

Henos aqui de nuevo en la iglesia y en el Estado. Es verdad que en esa
organizacion nueva, establecida, como todas las organizaciones politicas
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antiguas, por la gracia de Dios, pero apoyada esta vez, al menos en
la forma, a guisa de concesion necesaria al espiritu moderno, y como
en los preambulos de los decretos imperiales de Napoleon I11, sobre la
voluntad (ficticia) del pueblo; la iglesia no se llamara ya iglesia, se llamara
escuela. Pero sobre los bancos de esa escuela no se sentaran solamente
los nifios: estara el menor eterno, el escolar reconocido incapaz para
siempre de sufrir sus examenes, de elevarse a la ciencia de sus maestros
y de pasarse sin su disciplina: el pueblo. El Estado no se llamara ya
monarquia, se llamar4 republica, pero no dejara de ser Estado, es decir,
una tutela oficial y realmente establecida por una minoria de hombres
competentes, de hombres de genio o de talento, virtuosos, para vigilar
y para dirigir la conducta de ese gran incorregible y nifio terrible: el
Pueblo. Los profesores de la escuela y los funcionarios del Estado se
haran republicanos; pero no seran por eso menos tutores, pastores, y el
pueblo permanecera siendo lo que ha sido eternamente hasta aqui: un
rebafio. Cuidado entonces con los esquiladores; porque alli donde hay un
rebafo, habra necesariamente también esquiladores y aprovechadores
del rebafio.

El pueblo, en ese sistema, sera el escolar y el pupilo eterno. A pesar de
su soberania completamente ficticia, continuara sirviendo de instrumen-
to a pensamientos, a voluntades y por consiguiente también a intereses
que no seran los suyos. Entre esta situacion y la que llamamos de liber-
tad, de verdadera libertad, hay un abismo. Habré, bajo formas nuevas, la
antigua opresion y la antigua esclavitud, y alli donde existe la esclavitud,
estan la miseria, el embrutecimiento, la verdadera materializacion de la
sociedad, tanto de las clases privilegiadas, como de las masas.

Al divinizar las cosas humanas, los idealistas llegan siempre al triunfo
de un materialismo brutal. Y esto por una razén muy sencilla: lo divino
se evapora y sube hacia su patria, el cielo, y en la tierra queda solamente
lo brutal.

Si, el idealismo en teoria tiene por consecuencia necesaria el materia-
lismo maés brutal en la practica; o, sin duda, para aquellos que lo predican
de buena fe el resultado ordinario para ellos es ver atacado, de esterilidad
todos sus esfuerzos, sino para los que se esfuerzan por realizar sus pre-
ceptos en la vida, para la sociedad entera, en tanto ésta se deja dominar
por las doctrinas idealistas.
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Para demostrar este hecho general y que puede parecer extrafio al
principio, pero que se explica generalmente cuando se reflexiona mas,
las pruebas historicas no faltan.

Comparad las dos udltimas civilizaciones del mundo antiguo, la civi-
lizacion griega y la civilizacion romana. ;Cual es la civilizacién mas
materialista, la mas natural por su punto de partida y la mas humana e
ideal en sus resultados? La civilizacion griega.

;Cuél es al contrario la mas abstractamente ideal en su punto de par-
tida que sacrifica la libertad material del hombre a la libertad ideal del
ciudadano, representada por la abstraccion del derecho juridico, y el
desenvolvimiento natural de la sociedad a la abstraccion del Estado, y
cual es la mas brutal en sus consecuencias. La civilizacién romana, sin
duda. La civilizacioén griega, como todas las civilizaciones antiguas, com-
prendida la de Roma, ha sido exclusivamente nacional y ha tenido por
base la esclavitud. Pero a pesar de estas dos grandes faltas histdricas, no
ha concebido menos y realizado la idea de la humanidad, y ennobleci-
do y realmente idealizado la vida de los hombres; ha transformado los
rebafios humanos en asociaciones libres de hombres libres; ha creado
las ciencias, las artes, una poesia, una filosofia inmortales y las primeras
nociones el respeto humano por la libertad. Con la libertad politica y
social ha creado el libre pensamiento. Y al final de la Edad Media, en
la época del Renacimiento, ha bastado que algunos griegos emigrados
aportasen algunos de sus libros inmortales a Italia para que resucitaran la
vida, la libertad, el pensamiento, la humanidad, enterrados en el sombrio
calabozo del catolicismo. La emancipacién humana, he ahi el nombre
de la civilizacion griega. ;Y el nombre de la civilizacién romana? Es la
conquista con todas sus brutales consecuencias. ;Y su tltima palabra? La
omnipotencia de los Césares. Es el envilecimiento y la esclavitud de las
naciones y de los hombres. Y hoy aun, ;qué es lo que mata, qué es lo que
aplasta brutalmente, materialmente, en todos los paises de Europa, la
libertad y la humanidad? Es el triunfo del principio cesarista o romano.

Comparad ahora dos civilizaciones modernas: la civilizacién italiana
y la civilizacién alemana. La primera representa, sin duda, en su caracter
general, el materialismo; la segunda representa, al contrario, todo lo que
hay de mas abstracto, de més puro y de méas trascendente en idealismo.
Veamos cuales son los frutos practicos de una y de otra.
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desde entonces natural y necesaria en la inmaterialidad y en la inmorta-
lidad del alma humana, alojada y aprisionada en un cuerpo mortal, pero
mortal solo en parte; porque en ese cuerpo mismo hay una parte que,
aun siendo corporal, es inmortal como el alma y debe resucitar como el
alma. jTan dificil ha sido, aun para los padres de la Iglesia, representarse
el espiritu puro al margen de toda forma corporal!

Es preciso observar que, en general, el caracter de o razonamiento
teologico y metafisico también, es tratar de explicar un absurdo por otro.
Ha sido una dicha para el cristianismo haber hallado el mundo de los
esclavos. Tuvo otra dicha: la invasion de los barbaros. jLos barbaros eran
buenas gentes, llenas de fuerza natural y sobre todo animadas e impulsa-
das por una gran necesidad y por una gran capacidad de vivir; bandidos
a toda prueba, capaces de devastarlo todo y de arrasarlo todo, lo mismo
que sus sucesores, los alemanes actuales; mucho menos sistematicos y
pedantes en su bandolerismo que estos ultimos, mucho menos morales,
menos sabios; pero por el contrario, mucho méas independientes y mas
altivos, capaces de ciencia y no incapaces de libertad, como los burgueses
de la Alemania moderna. Pero con todas estas grandes cualidades, no
eran nada mas que barbaros, es decir, tan indiferentes como los esclavos
antiguos de los cuales muchos, por lo demaés, pertenecian a su raza con
respecto a todas las cuestiones de la teologia y de la metafisica. De suer-
te que una vez rota su repugnancia practica, no fue dificil convertirlos
tedricamente al cristianismo.

Durante diez siglos consecutivos, el cristianismo, armado de la omni-
potencia de la Iglesia y del Estado, y sin concurrencia alguna de parte
de unos o de otros, pudo depravar, bastardear y falsear el espiritu de
Europa. No tuvo concurrentes, puesto que fuera de la Iglesia no habia
pensadores, ni aun gentes instruidas. Si se levantaron herejias en su seno,
no atacaron nunca mas que los desenvolvimientos teoldgicos practicos
del dogma fundamental, no el dogma mismo. La creencia en Dios, es-
piritu puro y creador del mundo, y la creencia en la inmaterialidad del
alma permanecieron intactas. Esta doble creencia se convirtio en la base
ideal de toda la civilizacion occidental y oriental de Europa, y penetrd, se
encarno en todas las instituciones, en todos los detalles de la vida, tanto
publica como privada de todas las clases como de las masas.
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;Se puede uno asombrar, después de esto, que se haya mantenido esa
creencia hasta nuestros dias, y que continte ejerciendo su influencia
desastrosa aun sobre espiritus escogidos como Mazzini,Michelet, Quinet,
y tantos otros? Hemos visto que el primer ataque fue promovido contra
ella por el Renacimiento, que produjo héroes y martires como Vanini,
como Giordano Bruno y como Galileo y que, bien que ahogado pronto
por el ruido, el tumulto y las pasiones de la reforma religiosa, continué
silenciosamente su trabajo invisible legando a los mas nobles espiritus de
cada generacion nueva esa obra de la emancipacién humana mediante la
instruccion de lo absurdo, hasta que, en fin, en la segunda mitad del siglo
XVIII reaparece de nuevo a la luz del dia, levantando atrevidamente la
bandera del ateismo y del materialismo.

Se pudo creer entonces que el espiritu humano iba, por fin, a libertarse,
una vez por todas, de todas las obsesiones divinas. Fue un error. La
mentira divina, de que se habia alimentado la humanidad para no hablar
mas que del mundo cristiano durante dieciocho siglos, debia mostrarse,
una vez mas, mas poderosa que la humana verdad. No pudiendo ya
servirse de la gente negra, de los cuervos consagrados de la iglesia, de los
sacerdotes catélicos o protestantes que habian perdido todo crédito, se
sirvio de los sacerdotes laicos, de los mentirosos y de los sofistas de tinica
corta, entre los cuales el papel principal fue dado a dos hombres fatales:
uno, el espiritu méas falso, el otro, la voluntad méas doctrinariamente
despotica del siglo pasado: a J. J. Rousseau y a Robespierre.

El primero representa el verdadero tipo de la estrechez de la mezquin-
dad sombria, de la exaltacion, sin otro objeto que su propia persona, del
entusiasmo en frio de la hipocresia a la vez sentimental e implacable, de
la mentira forzada del idealismo moderno. Se le puede considerar como
el verdadero creador de la reaccion moderna. En apariencia el escritor
mas democratico del siglo XVIII, incuba en si el despotismo despiadado
del estadista. Fue el profeta del Estado doctrinario, como Robespierre,
su digno vy fiel discipulo, que tratd de convertirse en el gran sacerdote.
Habiendo oido decir a Voltaire que si no hubiese existido Dios habria
sido necesario inventarlo, J. . Rousseau invent6 el ser supremo, el dios
abstracto y estéril de los deistas. Y en nombre de ese ser supremo y de la
virtud hipécrita ordenada por el ser supremo, Robespierre guillotiné a
los hebertistas primero, luego al genio mismo de la revolucién, a Danton,
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en cuya persona asesino la republica, preparando asi el triunfo, desde
entonces necesario, de la dictadura de Bonaparte 1. Después de este gran
triunfo, la reaccion idealista buscé y encontré servidores menos fanaticos,
menos terribles, medidos por la talla considerablemente empequerieci-
da de la burguesia de nuestro siglo. En Francia fueron Chateaubriand,
Lamartine y ;es preciso decirlo? ;Y por qué no? hay que decirlo todo,
cuando es verdad fue Victor Hugo mismo, el demécrata, el republicano,
el casi socialista de hoy, y tras él toda la cohorte melancdlica y sentimen-
tal de espiritus flacos y palidos, quienes constituyeron, bajo la direccién
de esos maestros, la escuela del romanticismo moderno. En Alemania
fueron los Schlegel, los Tieck, los Novalis, los Werner, fue Schelling, y
tantos otros aun cuyos nombres no merecen siquiera ser mencionados.

La literatura creada por esa escuela fue el verdadero reino de los espec-
tros y de los fantasmas. No soportaban la luz del dia, pues el claroscuro
era el Uinico elemento en que podia vivir. No soportaba tampoco el con-
tacto brutal de las masas; era la literatura de las almas tiernas, delicadas,
distinguidas, que aspiraban al cielo, a su patria, y que vivian como a su
pesar sobre a tierra. Tenia horror y desprecio a la politica, a las cuestiones
del dia; pero cuando hablaba por azar de ellas, se mostraba francamente
reaccionaria, tomando partido de la Iglesia contra la insolencia de los
librepensadores, de los reyes contra los pueblos, y de todas las aristo-
cracias contra la vil canalla de las calles. Por lo demés, como acabo de
decir, lo que dominaba en la escuela era una indiferencia casi completa
ante las cuestiones politicas. En medio de las nubes en que vivian, no
podia distinguir mas que dos puntos reales: el desenvolvimiento rapido
del materialismo burgués y el desencadenamiento desenfrenado de las
vanidades individuales. Para comprender esa literatura es preciso buscar
la razén de ser en la transformacioén que se habia operado en el seno de
la clase burguesa desde la revolucion de 1793.

Desde el Renacimiento y la Reforma hasta esa revolucion, la burguesia,
si no en Alemania, al menos en Italia, en Francia, en Suiza, en Inglate-
rra, en Holanda, fue el héroe y represent6 el genio revolucionario de la
historia. De su seno salieron en su mayoria los librepensadores del siglo
XV, los grandes reformadores religiosos de los dos siglos siguientes y los
apostoles de la emancipacion humana del siglo pasado, comprendidos
esta vez también los de Alemania. Ella sola, naturalmente apoyada en
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las simpatias y en los brazos del pueblo que tenia fe en ella, hizo la revo-
lucién del 89 y la del 93. Habia proclamado la decadencia de la realeza y
de la iglesia, la fraternidad de los pueblos, los derechos del hombre y del
ciudadano. He ahi sus titulos de gloria: son inmortales.

Desde entonces se escindi6. Una parte considerable de adquirentes
de bienes nacionales, enriquecidos y apoyandose esta vez no sobre el
proletariado de las ciudades, sino sobre la mayor parte de los campesi-
nos de Francia que se habian hecho igualmente propietarios agricolas,
aspiraba a la paz, al restablecimiento del orden publico, a la fundacion de
un gobierno regular y poderoso. Aclamé, pues, con felicidad la dictadura
del primer Bonaparte y, aunque se mantuviese volteriana, no vio con
malos ojos su Concordato con el Papa y el restablecimiento de la iglesia
oficial en Francia: «;La religion es tan necesaria para el pueblo!»; lo que
quiere decir que, ya saciada, esa parte de la burguesia comenzé desde
entonces a comprender que era urgente, en interés de la conservacion de
su posicion y de sus bienes adquiridos, engafiar el hambre no satisfecha
del pueblo con las promesas de un mana celeste. Fue entonces cuando
comenzo a predicar Chateaubriand.

Napoleén cay6. La Restauracion devolvid a Francia, con la monar-
quia legitima, la potencia de la iglesia y de la aristocracia nobiliaria, que
se rehicieron, si no con todo, al menos con una considerable parte de
su antiguo poder. Esta reaccion arrojé a la burguesia a la revolucién; y
con el espiritu revolucionario se despertd otra vez en ella también la
incredulidad. Con Chateauriand a un lado, volvié a comenzar a leer a
Voltaire. No legd hasta Diderot: sus nervios debilitados no soportaban ya
un alimento tan fuerte. Voltaire, a la vez incrédulo y teista, le convenia, al
contrario, mucho. Béranger Paul Louis Courierexpresaron perfectamente
esta tenencia nueva. El «Dios de las buenas gentes» y el ideal del rey
burgués, a la vez liberal y democratico, dibujado sobre el fondo majestuo-
so y en lo sucesivo inofensivo de las victorias gigantescas del imperio,
tal fue en esa época, el alimento intelectual cotidiano de la burguesia de
Francia. Lamartine, aguijoneado por la envidia vanidosamente ridicula
de elevarse a la altura del gran poeta inglés Byron, habia comenzado sus
himnos friamente delirantes en honor del dios de los gentiles hombres y
de la monarquia legitima. Pero sus cantos no repercutian mas que en los
salones aristocraticos. La burguesia no los oia. Su poeta era Béranger, y
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Courier, su escritor politico. La revolucion de julio tuvo por consecuencia
el ennoblecimiento de sus gustos. Se sabe que todo burgués de Francia
lleva en si el tipo imperecedero del burgués gentilhombre, que no deja
nunca de aparecer tan pronto como adquiere un poco de riqueza y de
poder. En 1830, la rica burguesia habia reemplazado definitivamente a la
antigua nobleza en el poder. Tendi6é naturalmente a fundar una nueva
aristocracia: aristocracia del capital, sin duda, ante todo, pero también
aristocracia de inteligencia, de buenas maneras y de sentimientos delica-
dos. La burguesia comenzo a sentirse religiosa.

No fue por su parte una simple imitacién de las costumbres aristo-
craticas, sino que era al mismo tiempo una necesidad de posicion. El
proletariado le habia hecho un tltimo servicio, ayudandola a derribar
una vez mas a la nobleza. Ahora, la burguesia no tenia necesidad de su
ayuda, porque se sentia solidamente sentada a la sombra del trono de
junio, y la alianza con el pueblo, desde entonces inutil, comenzaba a
hacérsele incomoda. Era preciso devolverlo a su lugar, lo que no podia
hacerse naturalmente sin provocar una gran indignacién en las masas.
Se hizo necesario contenerlas. ;Pero en nombre de qué? ;En nombre
del interés burgués crudamente confesado? Eso hubiese sido demasiado
cinico. Cuanto mas injusto e inhumano es un interés, mas necesidad
tiene, de ser sancionado, y ;dénde hallar la sancion, sino en la religion,
esa buena protectora de todos los hartos, y esa consoladora tan util de
todos los que tienen hambre? Y mas que nunca, la burguesia triunfante
sintié que la religion era absolutamente necesaria para el pueblo.

Después de haber ganado sus titulos imperecederos de gloria en la
oposicidn, tanto religiosa y filoséfica como politica, en la protesta y en
la revolucién se habia convertido en fin en la clase dominante, y por eso
mismo en la defensora y la conservadora del Estado, pues este ultimo
se habia convertido a su vez en la institucién regular de la potencia
exclusiva de esa clase. El Estado es la fuerza y tiene para si ante todo el
derecho de la fuerza, el argumento triunfante del fusil. Pero el hombre
esta hecho tan singularmente que esa argumentacion, por elocuente que
parezca, no le basta a la larga. Para imponerle respeto, es preciso una
sancién moral cualquiera. Es preciso, ademas, que esa sancién sea de tal
modo evidente y sencilla que pueda convencer a las masas, que, después
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de haber sido reducidas por la fuerza del Estado, deben ser inducidas
luego al reconocimiento moral de su derecho.

No hay mas que dos medios para convencer a las masas de la bon-
dad de una institucion social cualquiera. El primero, el tinico real, pero
también el mas dificil, porque implica la abolicién del Estado es decir la
aboliciéon de la explotacion politicamente organizada e la mayoria por
una minoria cualquiera, seria la satisfaccion directa y completa de todas
las necesidades, de todas las aspiraciones humanas de las masas; lo que
equivaldria a la liquidacién completa de la existencia tanto politica como
econdmica de la clase, burguesa, y como acabo de decirlo, a la abolicién
del Estado. Este medio seria, sin duda, saludable para las masas, pero
funesto para los intereses burgueses. Por consiguiente, no hay ni que
hablar de él.

Hablemos de otro medio, que, funesto para el pueblo solamente, es, al
contrario, precioso para la salvacioén de los privilegios burgueses. Este
otro medio no puede ser mas que la religion. Es ese milagro eterno el
que arrastra a las masas a la busca de los tesoros divinos, mientras que,
mucho més moderada, la clase dominante se contenta con compartir,
muy desigualmente por otra parte y dando siempre mas al que mas
posee, entre sus propios miembros, los miserables bienes de la tierra
y los despojos humanos del pueblo, comprendida su libertad politica y
social.

No existe, no puede existir Estado sin religion. Tomad los Estados mas
libres del mundo, los Estados Unidos de América o la Confederacion
Helvética, por ejemplo, y ved qué papel tan importante desempeiia la
providencia divina, esa sancion suprema de todos los Estados, en todos
los discursos oficiales.

Pero siempre que un jefe de Estado habla de Dios, sea Guillermo I,
emperador knutogermanico, o Grant, presidente de la gran republica,
estén seguros que se prepara de nuevo a esquilmar a su pueblo-rebaiio.

La burguesia francesa, liberal, volteriana e impulsada por su tempera-
mento a un positivismo, por no decir a un materialismo, singularmente
estrecho y brutal, convertida, por su triunfo de 1830 en la clase del Estado,
ha debido, pues, darse necesariamente una religién oficial. La cosa no
era facil. No podia ponerse francamente bajo el yugo del catolicismo
romano. Habia entre ella y la Iglesia de Roma un abismo de sangre y de
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odio y, por practica y prudente que se hubiese vuelto, no llegaria nunca a
reprimir en su seno una pasion desarrollada por la historia. Por lo demas,
la burguesia francesa se habria cubierto de ridiculo si hubiera vuelto a
la iglesia para tomar parte en las piadosas ceremonias del culto divino,
condicion esencial de una conversion meritoria y sincera. Muchos lo
han tratado de hacer, pero su heroismo no tuvo otro resultado que el
escandalo estéril. En fin, la vuelta al catolicismo era imposible a causa de
la contradiccion insoluble que existe entre la politica invariable de Roma
y el desenvolvimiento de los intereses econdémicos y politicos de la clase
media.

Bajo este aspecto, el protestantismo es mucho mas comodo. Es la reli-
gion burguesa por excelencia. Concede justamente tanta libertad como
es necesaria para los burgueses, y ha encontrado el medio de conciliar
las aspiraciones celestes con el respeto que reclaman los intereses te-
rrestres. Asi vemos que es sobre todo en los paises protestantes donde
se desarrollaron el comercio y la industria. Pero era imposible para la
burguesia de Francia hacerse protestante. Para pasar de una religiéon a
otra al menos que sea por calculo, como proceden alguna vez los judios
en Rusia y en Polonia, que se hacen bautizar tres, cuatro veces, a fin de
recibir remuneraciones nuevas, para cambiar de religiéon, hay que tener
una gran fe religiosa. Y bien, en el corazén exclusivamente positivo del
burgués francés, no hay lugar para ese grano. Profesa la indiferencia méas
profunda para todas las cuestiones, exceptuada la de la bolsa ante todo, y
la de su vanidad social después. Es tan indiferente ante el protestantismo
como ante el catolicismo. Por otra parte, la burguesia francesa no habria
podido abrazar el protestantismo sin ponerse en contradiccion con la ru-
tina catélica de la mayoria del pueblo francés, lo que hubiese constituido
una gran imprudencia de parte de una clase que queria gobernar Francia.

No quedaba mas que un medio: el de volver a la religién humanitaria y
revolucionaria del siglo XVIII. Pero esa religion lleva demasiado lejos. Por
consiguiente, la burguesia tuvo que crear, para sancionar el nuevo Estado,
el Estado burgués que acababa de fundar, una religiéon nueva, que pudiese
ser, sin demasiado ridiculo ni escandalo, la religion profesada altamente
por toda la clase burguesa. Es asi como naci6 el Ateismo doctrinario.

Otros han hecho, mucho mejor de lo que yo sabria hacerlo, la historia
del nacimiento y del desenvolvimiento de esa escuela, que tuvo una
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influencia tan decisiva y, puedo decirlo sin dudar, tan funesta sobre la

educacion politica, intelectual y moral de la juventud burguesa de Francia.

Data de Benjamin Constant y Madame Staél, pero su verdadero fundador
fue Royer Collard; sus apostoles: los sefiores Guizot, Cousin, Villemain y
muchos otros; su objetivo abiertamente confesado: la reconciliacién de
la revolucién con la reaccidn, o para hablar el lenguaje de la escuela, del
principio de libertad con el de autoridad, naturalmente en provecho de
esta ultima.

Esta reconciliacion significaba, en politica, el escamoteo de la libertad
popular en provecho de la dominacién burguesa, representada por el
Estado monarquico y constitucional; en filosofia, la sumision reflexiva
de la libre razén a los principios eternos de la fe.

Se sabe que esta filosofia fue elaborada principalmente por Cousin, el
padre del eclecticismo francés. Hablador superficial y pedante; inocente
de toda concepcidn original, de todo pensamiento propio, pero muy
fuerte en lugares comunes que ha cometido el error de confundir con el
sentido comun, este fil6sofo ilustre ha preparado sabiamente, para el uso
de la juventud estudiante de Francia, un plato metafisico a su modo y
cuyo consumo, obligatorio en todas las escuelas del Estado por debajo de
la universidad, ha condenado a varias generaciones consecutivas a una
indigestion cerebral. Imaginese una ensalada filosofica compuesta de los
sistemas mas opuestos, una mezcla de padres de la Iglesia, escolasticos, de
Descartes y de Pascal, de Kant y de psicélogos escoceses, superpuesto a
las ideas divinas e innatas de Platon y recubierto de la capa de inmanencia
hegeliana, acompafiada necesariamente de una ignorancia tan desdefiosa
como completa de las ciencias naturales y que prueba como dos y dos
son cinco la existencia de un dios personal.
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a otra cosa. Ese dios perfecto crea un mundo mas o menos imperfecto.
Lo crea en un momento dado de la eternidad, por capricho y sin duda
para combatir el hastio de su majestuosa soledad. De otro modo, ;para
qué lo habria creado? Misterios insondables, nos gritaran los tedlogos.
Tonterias insoportables, les responderemos nosotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creacion. Dios
es un ser esencialmente vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para
ser adorado y alabado por ellos. Otros pretenden que la creacion fue el
efecto de su amor infinito. ;Hacia quién? ;Hacia un mundo, hacia seres
que no existian, o que no existian al principio mas que en su idea, es
decir, siempre para é1? (El fin de este manuscrito, si se escribid, no se ha
encontrado).
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su dios, al extenderlos hasta el infinito y al hacerlos salir por eso mismo
de sus proporciones naturales, ha formado una fantasia tan monstruosa
como absurda. Por consiguiente, si la creacion es eterna, no es creacion.
El mundo no ha sido creado por dios, por tanto tiene una existencia y
un desenvolvimiento independientes de él la eternidad del mundo es la
negacion de dios mismo pues dios era esencialmente el dios creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad en
que no existia. En consecuencia, pasé toda una eternidad durante la cual
dios absoluto, omnipotente, infinito, no fue un dios creador, o no lo fue
mas que en potencia, no en el hecho.

;Por qué no lo fue? ;Es por capricho de su parte, o bien tenia necesidad
de desarrollarse para llegar a la vez a potencia efectiva creadora? Esos
son misterios insondables, dicen los te6logos. Son absurdos imaginados
por vosotros mismos, les respondemos nosotros. Comenzais por inventar
el absurdo, después nos lo imponéis como un misterio divino, insondable
y tanto méas profundo cuanto méas absurdo es.

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum. Otra cues-
tion: la creacion, tal como sali6 de las manos de dios, ;fue perfecta? Si no
lo fu, no podia ser creacidon de dios, porque el obrero, es el evangelio mis-
mo el que lo dice, se juzga segtn el grado de perfeccion de su obra. Una
creacion imperfecta supondria necesariamente un creador imperfecto.
Por tanto, la creacion fue perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea de la
creacion absoluta excluye toda idea de dependencia o de relacion. Fuera
de ella no podria existir nada. Si el mundo es perfecto, dios no puede
existir. La creacion, responderan los teblogos, fue seguramente perfecta,
pero solo por relacion, a todo lo que la naturaleza o los hombres pueden
producir, no por relacion a dios. Fue perfecta, sin duda, pero no perfecta
como dios. Les responderemos de nuevo que la idea de perfecciéon no
admite grados, como no los admiten ni la idea de infinito ni la de absoluto.
No puede tratarse de mas o menos. La perfeccion es una. Por tanto, si la
creacién fue menos perfecta que el creador, fue imperfecta. Y entonces
volveremos a decir que dios, creador de un mundo imperfecto, no es mas
que un creador imperfecto, lo que equivaldria a la negacién de dios.

Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible
con la del mundo. Si existe el mundo, dios no puede existir. Pasemos
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Dios y el Estado

En nombre de esa ficcion que apela tanto al interés colectivo, al dere-
cho colectivo como a la voluntad y a la libertad colectivas, los absolutistas
jacobinos, los revolucionarios de la escuela de J. J. Rousseau y de Robespie-
rre, proclaman la teoria amenazadora e inhumana del derecho absoluto
del Estado, mientras que los absolutistas monarquicos la apoyan, con
mucha mayor consecuencia logica, en la gracia de dios. Los doctrina-
rios liberales, al menos aquellos que toman las teorias liberales en serio,
parten del principio de la libertad individual, se colocan primeramente,
se sabe, como adversarios de la del Estado. son ellos los primeros que
dijeron que el gobierno es decir, el cuerpo de funcionarios organizado de
una manera o de otra, y encargado especialmente de ejercer la accion, el
Estado es un mal necesario, y que toda la civilizacion consistio en esto,
en disminuir cada vez més sus atributos y sus derechos. Sin embargo,
vemos que en la practica, siempre que ha sido puesta seriamente en tela
de juicio la existencia del Estado, los liberales doctrinarios se mostraron
partidarios del derecho absoluto del Estado, no menos fanaticos que los
absolutistas monarquicos y jacobinos.

Su culto incondicional del Estado, en apariencia al menos tan com-
pletamente opuesto a sus maximas liberales, se explica de dos maneras:
primero practicamente, por los intereses de su clase, pues la inmensa
mayoria de los liberales doctrinarios pertenecen a la burguesia. Esa clase
tan numerosa y tan respetable no exigiria nada mejor que se le concedie-
se el derecho o, mas bien, el privilegio de la mas completa anarquia; toda
su economia social, la base real de su existencia politica, no tiene otra
ley, como es sabido, que esa anarquia expresada en estas palabras tan
célebres: «Laissez faire et laissez passer». Pero no quiere esa anarquia
mas que para si misma y solo a condicion de que las masas, «demasiado
ignorantes para disfrutarla sin abusar», queden sometidas a la mas severa
disciplina del Estado. Porque si las masas, cansadas de trabajar para otros,
se insurreccionasen, toda la existencia politica y social de la burguesia se
derrumbaria. Vemos también en todas partes y siempre que, cuando la
masa de los trabajadores se mueve, los liberales burgueses mas exaltados
se vuelven inmediatamente partidarios tenaces de la omnipotencia del
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Estado. Y como la agitacion de las masas populares se hace de dia en dia
un mal creciente y crénico, vemos a los burgueses liberales, aun en los
paises mas libres, convertirse mas y mas al culto del poder absoluto.

Al lado de esta razon practica, hay otra de naturaleza por completo
tedrica y que obliga igualmente a los liberales mas sinceros a volver
siempre al culto del Estado. Son y se llaman liberales porque toman la
libertad individual por base y por punto de partida de su teoria, y es
precisamente porque tienen ese punto de partida o esa base que deben
llegar, por una fatal consecuencia, al reconocimiento del derecho absoluto
del Estado.

La libertad individual no es, segin ellos, una creacién, un producto
histérico de la sociedad. Pretenden que es anterior a toda sociedad, y que
todo hombre la trae al nacer, con su alma inmortal, como un don divino.
De donde resulta que el hombre es algo, que no es siquiera completa-
mente é] mismo, un ser entero y en cierto modo absoluto mas que fuera
de la sociedad. Siendo libre anteriormente y fuera de la sociedad, forma
necesariamente esta dltima por un acto voluntario y por una especie de
contrato, sea instintivo o tacito, sea reflexivo o formal. En una palabra,
en esa teoria no son los individuos los creados por la sociedad, son ellos,
al contrario, los que la crean, impulsados por alguna necesidad exterior,
tales como el trabajo y la guerra.

Se ve que en esta teoria, la sociedad propiamente dicha no existe; la
sociedad humana natural, el punto de partida real de toda civilizacion
humana, el Gnico ambiente en el cual puede nacer realmente y desarro-
llarse la personalidad y la libertad de los hombres, le es perfectamente
desconocida. No reconoce de un lado mas que a los individuos, seres
existentes por si mismos y libres de si mismos, y por otro, a esa sociedad
convencional, formada arbitrariamente por esos individuos y fundada
en un contrato, formal o tacito, es decir, al Estado (Saben muy bien que
ningun Estado historico ha tenido jamas un contrato por base y que todos
han sido fundados por la violencia, por la conquista. Pero esa ficcion del
contrato libre, base del Estado, les es necesaria, y se la conceden sin més
ceremonias).

Los individuos humanos, cuya masa convencionalmente reunida for-
ma el Estado, aparecen, en esta teoria, como seres completamente singu-
lares y llenos de contradicciones. Dotados cada uno de un alma inmortal

70

hijo Unico a la tierra, a fin de que se haga matar por los hombres, para
salvar, no las generaciones pasadas, ni siquiera las del porvenir, sino,
entre las ultimas, como lo declara el Evangelio mismo y como lo repiten
cada dia tanto la iglesia catdlica como los protestantes, sélo un namero
muy pequefio de elegidos. Y ahora la carrera esta abierta; es, como lo
dijimos antes, una especie de carrera de apuesta, un salvese el que pueda,
por la salvacion del alma. Aqui los catdlicos y los protestantes se dividen:
los primeros pretenden que no se entra en el paraiso mas que con el
permiso especial del padre santo, el papa; los protestantes afirman, por
su parte, que la gracia directa e inmediata del buen dios es la Unica que
abre las puertas. Esta grave disputa contintia aiin hoy; nosotros no nos
mezclamos en ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana: Hay un dios, ser
absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapiencia, la verdad, la
justicia, la belleza y la felicidad, el amor y el bien absolutos. En él todo
es infinitamente grande, fuera de él esta la nada. Es, en fin de cuentas, el
ser supremo, el ser unico.

Pero he aqui que de la nada que por eso mismo parece haber tenido
una existencia aparte, fuera de él, lo que implica una contradiccién y un
absurdo, puesto que si dios existe en todas partes y llena con su ser el
espacio infinito, nada, ni la misma nada puede existir fuera de €I, lo que
hace creer que la nada de que nos habla la Biblia estuviese en dios, es
decir que el ser divino mismo fuese la nada, dios cred el mundo.

Aqui se plantea por si misma una cuestion. La creacion, ;fue realizada
desde la eternidad o bien en un momento dado de la eternidad? En el
primer caso, es eterna como dios mismo y no pudo haber sido creada ni
por dios ni por nadie; porque la idea de la creacién implica la precedencia
del creador a la criatura. Como todas las ideas teolédgicas, la idea de la
creacion es una idea por completo humana, tomada en la practica de la
humana sociedad. Asi, el relojero crea un reloj, el arquitecto una casa,
etc. En todos estos casos el productor existe al crear (?) el producto; fuera
del producto, y es eso lo que constituye esencialmente la imperfeccién, el
caracter relativo y por decirlo asi dependiente tanto del productor como
del producto.

Pero la teologia, como hace por lo demas siempre, ha tomado esa idea
y ese hecho completamente humanos de la produccion y al aplicarlos a
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un hombre? jAh, es que han tenido necesidad de ese absurdo! ;Coémo,
si no, habrian podido explicar la existencia del mal en este mundo que
debia haber salido perfecto de manos de un obrero tan perfecto, de este
mundo creado por dios mismo?

Pero, una vez admitida la caida, todas las dificultades se allanan y
se explican. Lo pretenden al menos. La naturaleza, primero perfecta,
se vuelve de repente imperfecta, toda la maquina se descompone; a la
armonia primitiva sucede el choque desordenado de las fuerzas; la paz
que reinaba al principio entre todas las especies de animales, deja el
puesto a esa carniceria espantosa, al devoramiento mutuo; y el hombre,
el rey de la naturaleza, la sobrepasa en ferocidad. La tierra se convierte en
el valle de sangre y de lagrimas, y la ley de Darwin la lucha despiadada
por la existencia triunfa en la naturaleza y en la sociedad. El mal desborda
sobre el bien, Satanas ahoga a dios.

Y una inepcia semejante, una fabula tan ridicula, repulsiva, monstruo-
sa, ha podido ser seriamente repetida por grandes doctores en teologias
durante mas de quince siglos, ;qué digo?, lo es todavia; mas que eso, es
oficialmente, obligatoriamente ensefiada en todas las escuelas de Europa.
;Qué hay que pensar, pues, después de eso de la especie humana? ;Y
no tienen mil veces razon los que pretenden que traicionamos aun hoy
mismo nuestro proéximo parentesco con el gorila? Pero el espiritu (una
palabra ilegible) de los tedlogos cristianos no se detiene en eso. En la
caida del hombre y en sus consecuencias desastrosas, tanto por su natu-
raleza como por si mismo, han adorado la manifestacion de la justicia
divina. Después han recordado que dios no sdlo era la justicia, sino que
era también el amor absoluto y, para conciliar uno con otro, he aqui lo
que inventaron: Después de haber dejado esa pobre humanidad durante
millares de afios bajo el golpe de su terrible maldicion, que tuvo por con-
secuencia la condena de algunos millares de seres humanos a la tortura
eterna, sinti6 despertarse el amor en su seno, ;y que hizo? ;Retird del
infierno a los desdichados torturados? No, de ningiin modo; eso hubiese
sido contrario a su eterna justicia. Pero tenia un hijo tinico; cémo y por
qué lo tenia, es uno de esos misterios profundos que los tedlogos, que
se lo dieron, declaran impenetrable, lo que es una manera naturalmente
comoda para salir del asunto y resolver todas las dificultades. Por tanto,
ese padre lleno de amor, en su suprema sabiduria, decide enviar a su
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y de una libertad o de un libre arbitrio inherentes, son, por una parte,
seres infinitos, absolutos y como tales complejos en si mismos, por si
mismos, bastandose a si y no teniendo necesidad de nadie, en rigor ni
siquiera de dios, porque, siendo inmortales e infinitos, ellos mismos son
dioses. Por otra parte, son seres brutalmente materiales, débiles, imper-
fectos, limitados y absolutamente dependientes de la naturaleza exterior,
que los lleva, los envuelve y acaba por arrastrarlos tarde o temprano.
Considerados desde el primer punto de vista, tienen tan poca necesidad
de la sociedad, que esta ultima aparece mas bien como un impedimen-
to a la plenitud de su ser, a su libertad perfecta. Hemos visto, desde el
principio del cristianismo, hombres santos y rigidos que, tomando la
inmortalidad y la salvacién de sus almas en serio, han roto sus lazos
sociales y huyendo de todo comercio humano, buscaron en la soledad
la perfeccidn, la virtud, dios. Han considerado la sociedad, con mucha
razén, con mucha consecuencia logica, como una fuente de corrupcion, y
el aislamiento absoluto del alma, como la condicion de todas las virtudes.
Si salieron alguna vez de su soledad no fue nunca por necesidad, sino por
generosidad, por caridad cristiana hacia los hombres que, al continuar
corrompiéndose en el medio social, tenian necesidad de sus consejos,
de sus oraciones y de su direccion. Fue siempre para salvar a los otros,
nunca para salvarse y para perfeccionarse a si mismos. Arriesgaban al
contrario la pérdida de sus almas al volver a esa sociedad de que habian
huido con horror como de la escuela de todas las corrupciones, y una
vez acabada su santa obra, volvian lo méas pronto posible a su desierto
para perfeccionarse alli de nuevo por la contemplacion incesante de su
ser individual, de su alma solitaria en presencia de dios solamente.

Este es un ejemplo que todos aquellos que creen todavia hoy en la
inmortalidad del alma, en la libertad innata o en el libre arbitrio, debian
seguir, por poco que deseen salvar sus almas y prepararlas dignamente
para la vida eterna. Lo repito adn, los santos anacoretas que llegaban a
fuerza de aislamiento a una imbecilidad completa, eran perfectamente
loégicos. Desde el momento que el alma es inmortal, es decir, infinita por su
esencia, libre y de si misma, debe bastarse. Unicamente los seres pasajeros,
limitados y finitos pueden completarse mutuamente; el infinito no se
completa. Al encontrar a otro, que no es él mismo, se siente, al contrario,
restringido; por tanto, debe huir, ignorar todo lo que no es él mismo. En
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rigor, he dicho, el alma debia poder pasarse sin dios. Un ser infinito en si
no puede reconocer otro que le sea igual a su lado, ni menos aun que le
sea superior por encima de si mismo. Todo ser tan infinito como él mismo
y distinto de €1, le pondria un limite y por consecuencia haria de él un ser
determinado y finito. Reconociendo un ser tan infinito como ella, fuera
de si, el alma inmortal se reconoce por tanto, necesariamente, un ser
finito. Porque lo infinito no es realmente tal mas que si lo abarca todo y
no deja nada afuera de si. Con mayor razon, un ser infinito no podra, no
debera reconocer otro ser infinito y superior. La infinitud no admite nada
relativo, nada comparativo; estas palabras, infinitud superior e infinitud
inferior, implican, pues, un absurdo. La teologia, que tiene el privilegio de
ser absurda, y que cree en las cosas precisamente porque son absurdas, ha
puesto por encima de las almas humanas inmortales y por consecuencia
infinitas, la infinitud superior, absoluta de dios. Pero para corregirse, ha
creado la ficcién de Satanas, que representa precisamente la rebelién de
un ser infinito contra la existencia de una infinitud absoluta, contra dios.
Y lo mismo que Satanas se ha rebelado contra la infinitud superior de
dios, los santos anacoretas del cristianismo, demasiado humildes para
rebelarse contra dios, se han rebelado contra la infinitud igual de los
hombres, contra la sociedad. Han declarado con mucha razén que no
tenian necesidad de ello para salvarse; y que, puesto que por una fatalidad
extrafia para infinitos (una palabra ilegible en el original) y decaidos, la
sociedad de dios, la contemplacion de si mismos en presencia de esa
infinitud absoluta les bastaba.

Y lo declaro atn, es un ejemplo a seguir para todos los que creen
en la inmortalidad del alma. Desde este punto de vista, la sociedad no
puede ofrecerles mas que una perdicion segura. En efecto, ;que da a
los hombres? Las riquezas materiales primeramente, que no pueden ser
producidas en proporcion suficiente mas que por el trabajo colectivo.
Pero para quien cree en una existencia eterna, ;no deben ser esas rique-
zas un objeto de desprecio? Jesucristo ha dicho a sus discipulos: «No
amontonéis tesoros en esta tierra, porque donde estan vuestros tesoros
esta vuestro corazon»; y otra vez: «es mas facil que una maroma pase
por el agujero de una aguja, que un rico entre en el reino de los cielos»
(Me imagino la cara que deben poner los piadosos y ricos burgueses
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mal, para que hayan podido decidirse por el mal, es preciso que el mal
haya existido independientemente de ellos, ;y quién ha podido darle esa
existencia, sino dios?

También pretenden los tedlogos que, después de la caida de Satanas,
que precedi6 a la del hombre, dios, sin duda esclarecido por esa experien-
cia, no queriendo que otros angeles siguieran el ejemplo de Satanas les
privo del libre arbitrio, no dejandoles mas que la facultad del bien, de
suerte que en lo sucesivo son forzosamente virtuosos y no se imaginan
otra felicidad que la de servir eternamente como criados a ese terrible
sefior. Pero parece que dios no ha sido suficientemente esclarecido por
su primera experiencia, puesto que, después de la caida de Satanas, cre6
al hombre y, por ceguera o maldad, no dejé de concederle ese don fatal
del libre arbitrio que perdid a Satanas y que debia perderlo también a éL.

La caida del hombre, tanto como la de Satanas, era fatal, puesto que
habia sido determinada desde la eternidad en la presciencia divina. Por
lo demas, sin remontar tan alto, nos permitiremos observar que la simple
experiencia de un honesto padre de familia habria debido impedir al
buen dios someter a esos desgraciados primeros hombres a la famosa
tentacién. El mas simple padre de familia sabe muy bien que basta que
se impida a los nifios tocar una cosa para que un instinto de curiosidad
invencible los fuerce absolutamente a tocarla. Por tanto, si ama a los
hijos y si es realmente justo y bueno, les ahorrara esa prueba tan inutil
como cruel.

Dios no tuvo ni esa razdn ni esa bondad, ni esa (una palabra ilegible)
y aunque supiese de antemano que Adan y Eva debian sucumbir a la
tentacion, en cuanto se cometid ese pecado, helo ahi que se deja llevar
por un furor verdaderamente divino. No se contenta con maldecir a
los desgraciados desobedientes, maldice a toda su descendencia hasta
el fin de los siglos, condenando a los tormentos del infierno a millares
de hombres que eran evidentemente inocentes, puesto que ni siquiera
habian nacido cuando se cometi6 el pecado. No se contentd con maldecir
a los hombres, maldijo con ellos a toda la naturaleza, su propia creacion,
que habia encontrado él mismo tan bien hecha. Si un padre de familia
hubiese obrado de ese modo, ;no se le habria declarado loco de atar?
;Como se han atrevido los teblogos a atribuir a su dios lo que habrian
considerado absurdo, cruel (una palabra ilegible), anormal de parte de
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De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue cier-
tamente el menos teoldgico, el menos serio, el menos divino y a causa
de eso mismo el menos malhechor, el que obstaculiz6 menos el libre de-
senvolvimiento de la sociedad humana. La sola pluralidad de los dioses
mas o menos iguales en potencia era una garantia contra el absolutismo;
perseguido por unos, se podia buscar la proteccién de los otros y el mal
causado por un dios encontraba su compensacién en el bien producido
por otro. No existia, pues, en la mitologia griega esa contradiccién logica
y moralmente monstruosa, del bien y del mal, de la belleza y la fealdad,
de la bondad y la maldad, del amor y el odio concentrados en una sola
y misma persona, como sucede fatalmente en el dios del monoteismo.
Esa monstruosidad la encontramos por completo activa en el dios de los
judios y de los cristianos. Era una consecuencia necesaria de la unidad
divina; y, en efecto, una vez admitida esa unidad, ;cémo explicar la co-
existencia del bien y del mal? Los antiguos persas habian imaginado al
menos dos dioses: uno, el de la luz y del bien, Ormuzd; el otro, el del
mal y de las tinieblas, Ahriman; entonces era natural que se combatieran,
como se combaten el bien y el mal y triunfan sucesivamente en la natu-
raleza y en la sociedad. Pero, ;como explicar que un solo y mismo dios,
omnipotente, todo verdad, amor, belleza, haya podido dar nacimiento al
mal, al odio, a la fealdad, a la mentira?

Para resolver esta contradiccion, los tedlogos judios y cristianos han
recurrido a las invenciones mas repulsivas y mas insensatas. Primeramen-
te atribuyeron todo el mal a Satanas. Pero Satanas, ;de donde procede?
(Es, como Ahriman, el igual de dios? De ningin modo; como el resto
de la creacidn, es obra de dios. Por consiguiente, ese dios fue el que en-
gendr6 el mal. No, responden los tedlogos; Satanas fue primero un angel
de luz y desde su rebelidon contra dios se volvié angel de las tinieblas.
Pero si la rebelion es un mal lo que esta muy sujeto a caucion, y nosotros
creemos al contrario que es un bien, puesto que sin ella no habria habido
nunca emancipacion social, si constituye un crimen, ;quién ha creado la
posibilidad de ese mal? Dios, sin duda, os responderan aun los mismos
tedlogos, pero no hizo posible el mal mas que para dejar a los angeles y a
los hombres el libre arbitrio. ;Y qué es el libre arbitrio? Es la facultad de
elegir entre el bien y el mal, y decidir espontidneamente sea por uno sea
por otro. Pero para que los angeles y los hombres hayan podido elegir el
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protestantes de Inglaterra y de Estados Unidos, de Alemania, de Suiza,
al leer estas sentencias tan decisivas y tan desagradables para ellos).

Jesucristo tiene razon; entre la codicia de las riquezas materiales y la
salvacion de las almas inmortales, hay una incompatibilidad absoluta. Y
entonces, por poco que se crea realmente en la inmortalidad del alma,
;no vale méas renunciar al confort y al lujo que da sociedad y vivir de
raices, como hicieron los anacoretas, salvando su alma para la eternidad,
que perderla al precio de algunas decenas de afios de goces materiales?
Este calculo es tan sencillo, tan evidentemente justo, que estamos forza-
dos a pensar que los piadosos y ricos burgueses, banqueros, industriales,
comerciantes, que hacen tan excelentes negocios por los medios que se
sabe, aun llevando siempre palabras del evangelio en los labios, no tienen
en cuenta de ningiin modo la inmortalidad del alma y que abandonan
generosamente al proletariado esa inmortalidad, reservandose humilde-
mente par si mismos los miserables bienes materiales que amontonan
sobre la tierra.

Aparte de los bienes materiales, ;qué da la sociedad? Los afectos
carnales, humanos, terrestres, la civilizaciéon y la cultura del espiritu,
cosas todas inmensas desde el punto de vista humano, pasajero y terrestre,
pero que ante la eternidad, ante la inmortalidad, ante dios son iguales a
cero. La mayor sabiduria humana, ;no es locura ante dios?

Una leyenda de la iglesia oriental cuenta que dos santos anacoretas se
habian encarcelado voluntariamente durante algunas decenas de afios
en una isla desierta, aislandose ademas uno de otro y pasando dia y no-
che en la contemplacion y en la oracién, habiendo llegado a tal punto
que perdieron el uso de la palabra; de todo su antiguo diccionario, no
habian conservado mas que tres o cuatro palabras que, reunidas, no re-
presentaban sentido alguno, pero que no expresaban menos ante dios las
aspiraciones mas sublimes de sus almas. Vivian naturalmente de raices,
como los animales herbivoros. Desde el punto de vista humano, esos
dos hombres eran imbéciles o locos, pero desde el punto de vista divino,
desde el de la creencia en la inmortalidad del alma, se han revelado calcu-
ladores mucho méas profundos que Galileo y Newton. Porque sacrificaron
algunas decenas de afios de prosperidad terrestre y de espiritu mundano
para ganar la beatitud eterna y el espiritu divino.
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Por tanto es evidente que, dotado de un alma inmortal, de una infinitud
y de una libertad inherentes a esa alma, el hombre es un ser eminente-
mente antisocial. Y si hubiese sido siempre prudente, exclusivamente
preocupado de su eternidad, si hubiese tenido 4nimo para despreciar
todos los bienes, todos los afectos y todas las vanidades de esta tierra, no
habria nunca salido de ese estado de inocencia o de imbecilidad divina
y no se habria formado nunca la sociedad. En una palabra, Adan y Eva
no habrian probado el fruto del arbol de la ciencia y nosotros viviriamos
todos como animales en el paraiso terrestre que dios les habia asignado
por morada. Pero desde el momento que los hombres quisieron saber,
civilizarse, humanizarse, pensar, hablar y gozar de los bienes materiales,
han debido salir necesariamente de su soledad y organizarse en sociedad.
Porque tanto como son interiormente infinitos, inmortales, libres, tanto
son exteriormente limitados, mortales, débiles y dependientes del mundo
exterior.

Considerados desde el punto de vista de sus existencia terrestre, es de-
cir, no ficticia, sino real, la masa de los hombres presenta un espectaculo
de tal modo degradante, tan melancélicamente pobre de iniciativa, de vo-
luntad y de espiritu, que es preciso estar dotado verdaderamente de una
gran capacidad de ilusionarse para encontrar en ellos una alma inmortal
y la sombra de un libre arbitrio cualquiera. se presentan a nosotros como
seres absoluta y fatalmente determinados: determinados ante todo por
la naturaleza exterior, por la configuracion del suelo y por todas las con-
diciones materiales de su existencia; determinados por las innumerables
relaciones politicas, religiosas y sociales, por los habitos, las costumbres,
las leyes, por todo un mundo de prejuicios o de pensamientos elabora-
dos lentamente por los siglos pasados, y que se encuentran al nacer a
la vida en sociedad, de la cual ellos no fueron jamas los creadores, sino
los productos, primero, y mas tarde los instrumentos. Sobre mil hombres
apenas se encontrarid uno del que se pueda decir, desde un punto de
vista, no absoluto, sino solamente relativo, que quiere y que piensa por
si mismo. La inmensa mayoria de los individuos humanos, no solamen-
te en las masas ignorantes, sino también en las clases privilegiadas, no
quieren y no piensan mas que lo que todo el mundo quiere y piensa a su
alrededor; creen sin duda querer y pensar por si mismos, pero no hacen
mas que reproducir servilmente, rutinariamente, con modificaciones por
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realidad monstruosa; asi, el amor celeste no ha tenido nunca otro efecto
que el odio terrestre, la bondad divina no ha producido sino el mal, y la
libertad de dios significa la esclavitud aqui abajo. Veremos pronto que lo
mismo sucede con todas las ficciones politicas y juridicas, pues unas y
otras son por lo deméas consecuencias o transformaciones de la ficcion
religiosa.

La divinidad asumi6 de repente ese caracter absolutamente maléfico.
En las religiones panteistas de Oriente, en el culto de los brahmanes y
en el de los sacerdotes de Egipto, tanto como en las creencias fenicias
y siriacas, se presenta ya bajo un aspecto bien terrible. El Oriente fue
en todo tiempo y es adn hoy, en cierta medida al menos, la patria de
la divinidad despotica, aplastadora y feroz, negacion del espiritu de la
humanidad. Esa es también la patria de los esclavos, de los monarcas
absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza su unidad misteriosa, reconoci-
da en Oriente solo por los sacerdotes, su caracter atroz y sombrio son
relegados en el fondo de la mitologia helénica, al panteismo sucede el
politeismo. El Olimpo, imagen de la federacion de las ciudades griegas,
es una especie de republica muy débilmente gobernada por el padre de
los dioses, Jupiter, que obedece él mismo los decretos del destino.

El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible
de las cosas, ante la cual debe plegarse todo, hombres y dioses. Por lo
demas, entre esos dioses, creados por los poetas, ninguno es absoluto;
cada uno representa sélo un aspecto, una parte, sea del hombre, sea
de la naturaleza en general, sin cesar sin embargo de ser por eso seres
concretos y vivos. Se completan mutuamente y forman un conjunto muy
vivo, muy gracioso y sobre todo muy humano. Nada de sombrio en esa
religion, cuya teologia fue inventada por los poetas, afiadiendo cada cual
libremente algtin dios o alguna diosa nuevos, segin las necesidades de
las ciudades griegas, cada una de las cuales se honraba con su divinidad
tutelar, representante de su espiritu colectivo. Esa fue la religion, no
de los individuos, sino de la colectividad de los ciudadanos de tantas
patrias restringidas y (la primera parte de una palabra ilegible). . . mente
libres, asociadas por otra parte entre si mas o menos por una especie de
federacion imperfectamente organizada y muy (una palabra ilegible).
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Precisamente de ese modo lo concibié Buda, que, de todos los revelado-
res religiosos, fue ciertamente el mas profundo, el mas sincero, el mas
verdadero.

Sdlo que Buda no sabia y no podia saber que era el espiritu humano
mismo el que habia creado ese dios-nada. Apenas hacia el fin del siglo
ultimo comenzé la humanidad a percatarse de ello, y s6lo en nuestro
siglo, gracias a los estudios mucho mas profundos sobre la naturaleza
y sobre las operaciones del espiritu humano, se ha llegado a dar cuenta
completa de ello. Cuando el espiritu humano cre6 a dios, procedié con la
mas completa ingenuidad; y sin saberlo, pudo adorarse en su dios-nada.

Sin embargo, no podia detenerse ante esa nada que habia hecho él
mismo, debia llenarla a cualquier precio y hacerla volver a la tierra, a la
realidad viviente. Lleg6 a ese fin siempre con la misma ingenuidad y por
el procedimiento méas natural, mas sencillo. Después de haber divinizado
su propio yo en ese estado de abstraccion o de vacio absoluto, se arrodillo
ante él, lo adord y lo proclamo la causa y el autor de todas las cosas; ese
fue el comienzo de la teologia.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el dnico ser vivo, poderoso
y real, y el mundo viviente y por consecuencia necesaria la naturaleza,
todas las cosas efectivamente reales y vivientes, al ser comparadas con
ese dios fueron declaradas nulas. Es propio de la teologia hacer de la
nada lo real y de lo real la nada.

Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor
conciencia de lo que hacia, el hombre usé de un medio muy ingenioso y
muy natural a la vez para llenar el vacio espantoso de su divinidad: le
atribuy6 simplemente, exagerandolas siempre hasta proporciones mons-
truosas, todas las acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y pro-
piedades, buenas o malas, benéficas o maléficas, que encontré tanto en
la naturaleza como en la sociedad. Fue asi como la tierra, entregada al
saqueo, se empobrecié en provecho del cielo, que se enriquecié con sus
despojos.

Resultd de esto que cuanto mas se enriquecio el cielo la habitacién de la
divinidad, mas miserable se volvio la tierra; y bastaba que una cosa fuese
adorada en el cielo, para que todo lo contrario de esa cosa se encontrase
realizada en este bajo mundo. Eso es lo que se llama ficciones religiosas;
a cada una de esas ficciones corresponde, se sabe perfectamente, alguna
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completo imperceptibles y nulas, los pensamientos y las voluntades aje-
nas. Esa servilidad, esa rutina, fuentes inagotables de la trivialidad, esa
ausencia de rebelion en la voluntad de iniciativa, en el pensamiento de
los individuos son las causas principales de la lentitud desoladora del
desenvolvimiento historico de la humanidad. A nosotros, materialistas
o realistas, que no creemos ni en la inmortalidad del alma ni en el libre
arbitrio, esa lentitud, por afligente que sea, se nos aparece como un hecho
natural. Partiendo del estado de gorila, el hombre no llega sino dificulto-
samente a la conciencia de su humanidad y a la realizacién de su libertad.
Ante todo no puede tener ni esa conciencia, ni esa libertad; nace animal
feroz y esclavo, y no se humaniza y no se emancipa progresivamente
mas que en el seno de la sociedad, que es necesariamente anterior al
nacimiento de su pensamiento, de su palabra y de su voluntad; y no pue-
de hacerlo mas que por los esfuerzos colectivos de todos los miembros
pasados y presentes de esa sociedad, que es, por consiguiente, la base y el
punto de partida natural de su humana existencia. Resulta de ahi que el
hombre no realiza su libertad individual o bien su personalidad mas que
completandose con todos los individuos que lo rodean, y solo gracias al
trabajo y al poder colectivo de la sociedad, al margen de la cual, de todos
los animales feroces que existen sobre la tierra, permaneceria siempre
él, sin duda, el mas estipido y el mas miserable. En el sistema de los
materialistas, el inico natural y logico, la sociedad, lejos de aminorarla
y de limitarla, crea, al contrario, la libertad de los individuos humanos.
Es la raiz, el arbol y la libertad es su fruto. Por consiguiente, en cada
época el hombre debe buscar su libertad, no al principio, sino al fin de la
historia, y se puede decir que la emancipacion real y completa de cada
individuo humano es el verdadero, el gran objeto, el fin supremo de la
historia.

Muy otro es el punto de vista de los idealistas. En su sistema, el hombre
se produce primeramente como un ser inmortal y libre y acaba por
convertirse en un esclavo. Como espiritu inmortal y libre, infinito y
competo en si, no tiene necesidad de sociedad; de donde resulta que si se
une en sociedad, no puede ser mas que por una especie de decadencia,
o bien porque olvida y pierde la conciencia de su inmortalidad y de su
libertad. Ser contradictorio, infinito en el interior como espiritu, pero
dependiente, defectuoso material en el exterior, es forzado a asociarse,
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no en vista de las necesidades de su alma, sino para la conservacién de
su cuerpo. La sociedad no se forma, pues, mas que por una especie de
sacrificio de los interés y de la independencia del alma a las necesidades
despreciables del cuerpo. Es una verdadera decadencia y una sumision
del individuo interiormente inmortal y libre, una renuncia, al menos
parcial, a su libertad primitiva.

Se conoce la frase sacramental que en la jerga de todos los partidarios
del Estado y del derecho juridico expresa esa decadencia y ese sacrificio,
ese primer paso fatal hacia el sometimiento humano. El individuo que
goza de una libertad completa en el estado natural, es decir antes de que
se haya hecho miembro de ninguna sociedad, sacrifica al entrar en esa
ultima, una parte de esa libertad, a fin de que la sociedad le garantice todo
lo demaés. A quien demanda la explicacion de esa frase, se le responde
ordinariamente con otra: La libertad de cada individuo no debe tener
otros limites que la de todos los demés individuos.

En apariencia, nada mas justo jno es cierto? Y sin embargo esa frase
contiene en germen toda la teoria del despotismo. Conforme a la idea
fundamental de los idealistas de todas las escuelas y contrariamente a
todos los hechos reales, el individuo humano aparece como un ser absolu-
tamente libre en tanto y s6lo en tanto que queda fuera de la sociedad, de
donde resulta que esta ultima, considerada y comprendida Gnicamente
como sociedad juridica y politica, es decir como Estado, es la negacion de
la libertad. He ahi el resultado del idealismo; es todo lo contrario, como
se ve, de las deducciones del materialismo, que, conforme a lo que pasa
en el mundo real, hacen proceder de la sociedad la libertad individual
de los hombres como una consecuencia necesaria del desenvolvimiento
colectivo de la humanidad.

La definicion materialista, realista y colectivista de la libertad, por
completo opuesta a la de los idealistas, es ésta. El hombre no se convierte
en hombre y no llega, tanto a la conciencia como a la realizacién de su
humanidad, mas que en la sociedad y solamente por la accién colectiva de
la sociedad entera; no se emancipa del yugo de la naturaleza exterior méas
que por el trabajo colectivo o social, lo Gnico que es capaz de transformar
la superficie terrestre en una morada favorable a los desenvolvimientos
de la humanidad; y sin esa emancipacién material no puede haber eman-
cipacién intelectual y moral para nadie. No puede emanciparse del yugo
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Eso era ya un gran progreso. Cuanto mas se alejaba del hombre la divi-
nidad, es decir la potencia que causa miedo, mas respetable y grandiosa
parecia. No habia que dar mas que un solo gran paso para el estableci-
miento definitivo del mundo religioso, y ese fue el de la adoracion de
una divinidad invisible.

Hasta ese salto mortal de la adoracion de lo visible a la adoracién de
lo invisible, los animales de las otras especies habian podido, con rigor,
acompariar a su hermano menor, el hombre, en todas sus experiencias
teoldgicas. Porque ellos también adoran a su manera los fendémenos de la
naturaleza. No sabemos lo que pueden experimentar hacia otros planetas;
pero estamos seguros de que la Luna y sobre todo el Sol ejercen sobre
ellos una influencia muy sensible. Pero la divinidad invisible no pudo
ser inventada mas que por el hombre. Pero el hombre mismo, ;por qué
procedimiento ha podido descubrir ese ser invisible, del que ninguno de
sus sentidos, ni su vista han podido ayudarle a comprobar la existencia
real, y por medio de qué artificio ha podido reconocer su naturaleza y sus
cualidades? ;Cuél es, en fin, ese ser supuesto absoluto y que el hombre ha
creido encontrar por encima y fuera de todas las cosas? El procedimiento
no fue otro que esa operacion bien conocida del espiritu que llamamos
abstraccién o eliminacién, y el resultado final de esa operacién no puede
ser mas que el abstracto absoluto, la nada. Y es precisamente esa nada a
la cual el hombre adora como su dios.

Elevandose por su espiritu sobre todas las cosas reales, incluso su
propio cuerpo, haciendo abstraccién de todo lo que es sensible o siquiera
visible, inclusive el firmamento con todas las estrellas, el hombre se
encuentra frente al vacio absoluto, a la nada indeterminada, infinita, sin
ningun contenido, sin ningun limite. En ese vacio, el espiritu del hombre
que lo produjo por medio de la eliminacion de todas las cosas, no pudo
encontrar necesariamente mas que a si mismo en estado de potencia
abstracta; viéndolo todo destruido y no teniendo ya nada que eliminar,
vuelve a caer sobre si en una inaccion absoluta; y considerandose en esa
completa inaccidn un ser diferente de si, se presenta como su propio dios
y se adora.

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacio
a fuerza de abstraccion o de eliminacién de todo lo que es real y vivo.
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religioso. No falta en ellos siquiera la adoracion. Sin hablar del estreme-
cimiento de alegria que experimentan todos los seres vivos al levantarse
el sol, ni de sus gemidos a la aproximacion de una de esas catastrofes
naturales terribles que los destruyen por millares; no se tiene mas que
considerar, por ejemplo, la actitud del perro en presencia de su amo. ;No
esta por completo en ella la del hombre ante dios?

Tampoco ha comenzado el hombre por la generalizacién de los fené-
menos naturales, y no ha llegado a la concepcién de la naturaleza como
ser unico mas que después de muchos siglos de desenvolvimiento moral.
El hombre primitivo, el salvaje, poco diferente del gorila, compartio sin
duda largo tiempo todas las sensaciones y las representaciones instinti-
vas del gorila; no fue sino a la larga como comenzd a hacerlas objeto de
sus reflexiones, primero necesariamente infantiles, darles un nombre y
por eso mismo a fijarlas en su espiritu naciente. Fue asi como tomo cuer-
po el sentimiento religioso que tenia en comin con los animales de las
otras especies, como se transformé en una representacion permanente y
en el comienzo de una idea, la de la existencia oculta de un ser superior y
mucho mas poderoso que él y generalmente muy cruel y muy malhechor,
del ser que le ha causado miedo, en una palabra, de su dios. Tal fue el
primer dios, de tal modo rudimentario, es verdad, que, el salvaje que lo
busca por todas partes para conjurarlo, cree encontrarlo a veces en un
trozo de madera, en un trapo, en un hueso o en una piedra: esa fue la
época del fetichismo de que encontramos atin vestigios en el catolicismo.

Fueron precisos aun siglos, sin duda para que el hombre salvaje pa-
sase del culto de los fetiches inanimados al de los fetiches vivos, al de
los brujos. Llega a él por una larga serie de experiencias y por el procedi-
miento de la eliminacidén: no encontrando la potencia temible que queria
conjurar en los fetiches, la busca en el hombre-dios, el brujo.

Mas tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminacion y ha-
ciendo abstraccion del brujo, de quien por fin la experiencia le demostré
la impotencia, el salvaje adord sucesivamente todos los fendmenos mas
grandiosos y terribles de la naturaleza: la tempestad, el trueno, el viento
y, continuando asi, de eliminacién en eliminacién, ascendi6 finalmente
al culto del sol y de los planetas. Parece que el honor de haber creado
ese culto pertenece a los pueblos paganos.
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de su propia naturaleza, es decir no puede subordinar los instintos y los
movimientos de su propio cuerpo a la direccién de su espiritu cada vez
mas desarrollado, mas que por la educacion y por la instruccién; pero
una y otra son cosas eminentes, exclusivamente sociales; porque fuera de
la sociedad el hombre habria permanecido un animal salvaje o un santo,
lo que significa poco mas o menos lo mismo. En fin, el hombre aislado no
puede tener conciencia de su libertad. Ser libre para el hombre como tal
por otro hombre, por todos los hombres que lo rodean. La libertad no es,
pues, un hecho de aislamiento, sino de reflexion mutua, no de exclusion,
sino al contrario, de alianza, pues la libertad de todo individuo no es
otra cosa que el reflejo de su humanidad o de su derecho humano en la
conciencia de todos los hombres libres, sus hermanos, sus iguales.

No puedo decirme y sentirme libre més que en presencia y ante otros
hombres. En presencia de un animal de una especie inferior no soy ni
libre ni hombre, porque ese animal es incapaz de concebir y por consi-
guiente también de reconocer mi humanidad. No soy humano y libre
yo mismo mas que en tanto que reconozco la libertad y la humanidad
de todos los hombres que me rodean. Un antropéfago que come a su
prisionero, tratandolo de bestia salvaje, no es un hombre, sino un animal.
Ignorando la humanidad de sus esclavos ignora su propia humanidad.
Toda sociedad antigua nos proporciona una prueba de eso: los griegos,
los romanos, no se sentian libres como hombres, no se consideraban
como tales por el derecho humano; se creian privilegiados como griegos,
como romanos, solamente en el seno de su propia patria, en tanto que
independiente, inconquistada, y en tanto que conquistaba, al contrario,
a los demas paises, por la proteccion especial de sus dioses nacionales;
y no se asombraban, ni creian tener el derecho y el deber de rebelarse
cuando, vencidos, creian ellos mismos en la esclavitud.

Es el gran mérito del cristianismo haber proclamado la humanidad
de todos los seres humanos, comprendidas entre ellos las mujeres, la
igualdad de todos los hombres ante la ley. Pero ;como la proclamé? en
el cielo, para la vida futura, no para la vida presente y real, no sobre la
tierra. Por otra parte, esa igualdad en el porvenir es también una mentira,
porque el nimero de los elegidos es excesivamente restringido, como se
sabe. Sobre ese punto, los tedlogos de las sectas cristianas mas diferentes
estan unanimes. Por tanto la llamada igualdad cristiana culmina en el
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mas evidente privilegio, en el de algunos millares de elegidos por la gracia
divina sobre los millones de perjudicados. Por lo demas, esa igualdad
de todos ante dios, aunque debiera realizarse para cada uno, no seria
mas que la igual nulidad y la esclavitud igual de todos ante un amo
supremo. El fundamento del culto cristiano y la primera condicién de
salvacion ;no es la renunciacion a la dignidad humana y el desprecio de
esa dignidad en presencia de la grandeza divina? Un cristiano no es un
hombre, porque no tiene la conciencia de la humanidad y porque, al no
respetar la dignidad humana en si mismo, no puede respetarla en otro y
no respetandola en otro, no puede respetarla en si. Un cristiano puede
ser un profeta, un santo, un sacerdote, un rey, un general, un ministro, un
funcionario, el representante de una autoridad cualquiera, un gendarme,
un verdugo, un noble, un burgués explotador o un proletario subyugado,
un opresor o un oprimido, un torturador o un torturado, un amo o un
asalariado, pero no tiene el derecho a llamarse hombre, porque el hombre
no es realmente tal méas que cuando respeta y cuando ama la humanidad
y la libertad de todo el mundo, y cuando su libertad y su humanidad son
respetadas, amadas, suscitadas y creadas por todo el mundo.

No soy verdaderamente libre méas que cuando todos lo seres humanos
que me rodean, hombres y mujeres, son igualmente libres. La libertad de
otro, lejos de ser un limite o la negacion de mi libertad, es al contrario su
condicidén necesaria y su confirmacion. No me hago libre verdaderamente
mas que por la libertad de los otros, de suerte que cuanto mas numerosos
son los hombres libres que me rodean y mas vasta es su libertad, mas
extensa, mas profunda y mas amplia se vuelve mi libertad. Es al contrario
la esclavitud de los hombres la que pone una barrera a mi libertad, o
lo que es lo mismo, su animalidad es una negacién de mi humanidad,
porque una vez mas no puedo decirme verdaderamente libre mas que
cuando mi libertad, o, lo que quiere decir lo mismo, cundo mi dignidad
de hombre, mi derecho humano, que consisten en no obedecer a ningin
otro hombre y en no determinar mis actos méas que conforme a mis
convicciones propias, reflejados por la conciencia igualmente libre de
todos, vuelven a mi confirmados por el asentimiento de todo el mundo.
Mi libertad personal, confirmada asi por la libertad de todo el mundo, se
extiende hasta el infinito.
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El principio del Estado

De todo esto resulta que el cristianismo es la negacion méas decisiva
y la mas completa de toda solidaridad entre los hombres, es decir de
la sociedad, y por consiguiente también de la moral, puesto que fuera
de la sociedad, creo haberlo demostrado, no quedan mas que relaciones
religiosas del hombre aislado con su dios, es decir consigo mismo.

Los metafisicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado de
restablecer la moral, fundindola, no en dios, sino en el hombre. Por
desgracia, obedeciendo a las tendencias de su siglo, tomaron por punto
de partida, no al hombre social, vivo y real, que es el doble producto de la
naturaleza y de la sociedad, sino el yo abstracto del individuo, al margen
de todos sus lazos naturales y sociales, aquel mismo a quien divinizo
el egoismo cristiano y a quien todas las iglesias, tanto catdlicas como
protestantes, adoran como su dios.

¢ Como naci6 el dios tnico de los monoteistas? Por la eliminacién ne-
cesaria de todos los seres reales y vivos. Para explicar lo que entendemos
por eso, es necesario decir algunas cosas sobre la religiéon. No quisié-
ramos hablar de ella, pero en el tiempo que corre es imposible tratar
cuestiones politicas y sociales sin tocar la cuestion religiosa. Se preten-
di6 erroneamente que el sentimiento religioso no es propio mas que de
los hombres; se encuentran perfectamente todos los elementos constitu-
tivos en el reino animal, y entre esos elementos el principal es el miedo.
«El temor de dios ‘dicen los tedlogos’ es el comienzo de la sabiduria». Y
bien, ;no se encuentra ese temor excesivamente desarrollado en todos los
animales, y no estan todos los animales constantemente amedrentados?
Todos experimentan un terror instintivo ante la omnipotencia que los
produce, los cria, los nutre, es verdad, pero al mismo tiempo loas aplasta,
los envuelve por todas partes, que amenaza su existencia a cada hora y
que acaba siempre por matarlos.

Como los animales de todas las demas especies no tienen ese poder de
abstraccion y de generalizacién de que solo el hombre esta dotado, no se
representan la totalidad de los seres que nosotros llamamos naturaleza,
pero la sienten y la temen. Ese es el verdadero comienzo del sentimiento
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Se ve que la libertad, tal como es concebida por los materialistas,
es una cosa muy positiva, muy compleja y sobre todo eminentemente
social, porque no puede ser realizada méas que por la sociedad y s6lo en
la més estrecha igualdad y solidaridad de cada uno con todos. Se pueden
distinguir en ellas tres momentos de desenvolvimiento, tres elementos
de los cuales el primero es eminentemente positivo y social; es el pleno
desenvolvimiento y el pleno goce de todas las facultades y potencias
humanas para cada uno por la educacion, por la instruccion cientifica
y por la prosperidad material, cosas todas que no pueden ser dadas a
cada uno més que por trabajo colectivo, material e intelectual, muscular
y nervioso de la sociedad entera.

El segundo elemento o memento de la libertad es negativo. Es la re-
belién del individuo humano contra toda autoridad divina y humana,
colectiva e individual. Primeramente es la rebelion contra la tirania del
fantasma supremo de la teologia, contra dios. Es evidente que en tanto
tengamos un amo en el cielo, seremos esclavos en la tierra. Nuestra razén
y nuestra voluntad seran igualmente anuladas. En tanto que creamos
deberle una obediencia absoluta, y frente a un dios no hay otra obedien-
cia posible, deberemos por necesidad someternos pasivamente y sin la
menor critica a la santa autoridad de sus intermediarios y de sus elegi-
dos: Mesias, profetas, legisladores, divinamente inspirados, emperadores,
reyes y todos sus funcionarios y ministros, representantes y servidores
consagrados de las dos grandes instituciones que se imponen a nosotros
como establecidas por dios mismo para la direccion de los hombres: de
la iglesia y del Estado. Toda autoridad temporal o humana procede di-
rectamente de la autoridad espiritual o divina. Pero la autoridad es la
negacién de la libertad. Dios, o més bien la ficcion de dios, es, pues, la
consagracion y la causa intelectual y moral de toda esclavitud sobre la
tierra, y la libertad de los hombres no sera completa mas que cuando
hayan aniquilado completamente la ficciéon nefasta de un amo celeste. Es
en consecuencia la rebelion de cada uno contra la tirania de los hombres,
contra la autoridad tanto individual como social representada y legaliza-
da por el Estado. Aqui, sin embargo, es preciso entenderse bien, y para
entenderse hay que comenzar por establecer una distincion bien precisa
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entre la autoridad oficial y por consiguiente tiranica de la sociedad orga-
nizada en Estado, y la influencia y la accion naturales de la sociedad no
oficial, sino natural sobre cada uno de sus miembros.

La rebelién contra esa influencia natural de la sociedad es mucho mas
dificil para el individuo que la rebelién contra la sociedad oficialmente
organizada, contra el Estado, aunque a menudo sea tan inevitable como
esta ultima. La tirania social, a menudo aplastadora y funesta, no pre-
senta ese caracter de violencia imperativa, de despotismo legalizado y
formal que distingue la autoridad del Estado. No se impone como una ley
a la que todo individuo esta forzado a someterse bajo pena de incurrir
en un castigo juridico. Su accién es mas suave, mas insinuante, mas im-
perceptible, pero mucho mas poderosa que la de la autoridad del Estado.
Domina a los hombres por los habitos, por las costumbres, por la masa
de los sentimientos y de los prejuicios tanto de la vida material como
del espiritu y del corazon, y que constituye lo que llamamos la opinioén
publica. Envuelve al hombre desde su nacimiento, lo traspasa, lo penetra,
y forma la base misma de su existencia individual de suerte que cada uno
no es en cierto modo mas que el complice contra si mismo, mas o menos,
y muy a menudo sin darse cuenta siquiera. Resulta que para rebelarse
contra esa influencia que la sociedad ejerce naturalmente sobre él, el
hombre debe rebelarse, al menos en parte, contra si mismo, porque con
todas sus tendencias y aspiraciones materiales, intelectuales y morales,
no es nada méas que el producto de la sociedad. De ahi ese poder inmenso
ejercido por la sociedad sobre los hombres.

Desde el punto de vista de la moral absoluta, es decir desde el del
respeto humano y voy a decir al momento como la entiendo, ese poder
de la sociedad puede ser bienhechor, como puede ser también malhechor.
Es bienhechor cuando tiende al desenvolvimiento de la ciencia, de la
prosperidad material, de la libertad, de la igualdad y de la solidaridad
fraternales de los hombres; es malhechor cuando tiene tendencias con-
trarias. Un hombre nacido en una sociedad de animales queda, con pocas
excepciones, un animal; nacido en una sociedad gobernada por sacer-
dotes, se convierte en un idiota, en un beato; nacido en una banda de
ladrones, sera, probablemente, un ladrdn; nacido en la burguesia, sera
un explotador del trabajo ajeno; y si tiene la desgracia de nacer en la so-
ciedad de los semidioses que gobiernan la tierra, nobles, principes, hijos
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gobierno explotador de un pequefio numero de dichosos o de elegidos,
en la esclavitud explotada del gran nimero, y para todos, en la negacién
de toda moralidad y de toda libertad. Después de haber mostrado cémo
el idealismo, partiendo de las ideas absurdas de dios, de la inmortalidad
de las almas, de la libertad primitiva de los individuos y de su moral
independientes de la sociedad, llega fatalmente a la consagracion de la
esclavitud y de la moralidad, debo mostrar ahora cémo la ciencia real,
el materialismo y el socialismo este segundo término no es, por otra
parte, mas que el justo y completo desenvolvimiento del primero, preci-
samente porque toman por punto de partida la naturaleza material y la
esclavitud natural y primitiva de los hombres y porque se obligan por
eso mismo a buscar la emancipacion de los hombres, no fuera, sino en
el seno mismo de la sociedad, no contra ella, sino por ella, deben cul-
minar también necesariamente en el establecimiento de la méas amplia
libertad de los individuos y de la moralidad humana. (El manuscrito se
interrumpe aqui).
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segundo el del gobierno. Si es verdad que gobernar significa sacrificarse
por el bien de aquellos a quienes se gobierna, esta segunda relacion esta,
en efecto, en plena contradiccion con la primera, con la de la explotacion.
Pero entendamonos. Segun la teoria ideal, sea teologica, se metafisica,
estas palabras, el bien de las masas, no pueden significar su bienestar
terrestre ni su dicha temporal; ;qué importan algunas docenas de afios
de vida terrestre en comparacién con la eternidad? Se debe, pues, go-
bernar a las masas, no en vista de esa felicidad grosera que nos dan las
potencias materiales de la tierra, sino en vista de su salvacion eterna. Las
privaciones y los sufrimientos materiales pueden ser aun considerados
como una falta de educacion, habiéndose demostrado que demasiados
goces corporales matan el alma inmortal. Pero entonces la contradiccion
desaparece: explotar y gobernar significan la misma cosa, lo uno com-
pleta lo otro y le sirve de medio y de fin. Explotaciones y gobierno, el
primero al dar los medios para gobernar, y al constituir la base necesaria
y el fin de todo gobierno, que a su vez legaliza y garantiza el poder de ex-
plotar, son los dos términos inseparables de todo lo que se llama politica.
Desde el principio de la historia han formado propiamente la vida real de
los Estados: teocraticos, monarquicos, aristocraticos y hasta democrati-
cos. Anteriormente y hasta la gran revolucion de fines del siglo XVIII, su
alianza intima habia sido enmascarada por las ficciones religiosas, legales
y caballerescas; pero desde que la mano brutal de la burguesia desgarrd
todos los velos, por lo demas pasablemente transparentes, desde que su
soplo revolucionario disip6 todas sus vanas imaginaciones, tras las cuales
la iglesia y el Estado, la teocracia, la monarquia y la aristocracia habian
podido realizar tan largo tiempo, tranquilamente, todas sus ignominias
histéricas; desde que la burguesia cansada de ser yunque se convirti6 en
martillo a su vez; desde que inauguro el Estado moderno, en una palabra,
esa alianza fatal se ha convertido para todos en una verdad revelada e
indiscutible.

La explotacion es el cuerpo visible, y el gobierno es el alma del ré-
gimen burgués. Y, como acabamos de verlo, uno y otro, en esa alianza
tan intima, son, desde el punto de vista histdrico tanto como practico,
la expresion necesaria y fiel del idealismo metafisico, la consecuencia
inevitable de esa doctrina burguesa que busca la libertad y la moral de
los individuos fuera de la solidaridad social. Esta doctrina culmina en el
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de reyes, sera, segun el grado de su capacidad, de sus medios y de su
poder, un despreciador, un esclavizador de la humanidad, un tirano. En
todos estos casos, para la humanizacién misma del individuo, su rebelion
contra la sociedad que lo ha visto nacer se hace indispensable.

Pero, lo repito, la rebeliéon del individuo contra la sociedad es una
cosa mas dificil que su rebelion contra el Estado. El Estado es una ins-
titucion histoérica, transitoria, una forma pasajera de la sociedad, como
la iglesia misma de la cual no es sino el hermano menor, pero no tiene
el caracter fatal e inmutable de la sociedad, que es anterior a todos los
desenvolvimientos de la humanidad y que, participando plenamente de
la omnipotencia de las leyes, de la accion y de las manifestaciones natu-
rales, constituye la base misma de toda existencia humana. El hombre, al
menos desde que dio su primer paso hacia la humanidad, desde que ha
comenzado a ser un ente humano, es decir un ser que habla y que piensa
mas o menos, nace en la sociedad como la hormiga nace en el hormiguero
y como la abeja en su colmena; no la elige, al contrario, es producto de
ella, y esta fatalmente sometido a las leyes naturales que presiden sus
desenvolvimientos necesarios, como a todas las otras leyes naturales. La
sociedad es anterior y a al vez sobrevive a cada individuo humano, como
la naturaleza misma; es eterna como la naturaleza, o mas bien, nacida
sobre la tierra, duraré tanto como dure nuestra tierra. Una revuelta ra-
dical contra la sociedad seria, pues, tan imposible para el hombre como
una revuelta contra la naturaleza, pues la sociedad humana no es por lo
demas sino la ultima gran manifestacion de la creacion de la naturaleza
sobre esta tierra; y un individuo que quiera poner en tela de juicio la
sociedad, es decir la naturaleza en general y especialmente su propia
naturaleza, se colocaria por eso mismo fuera de todas las condiciones
de una real existencia, se lanzaria en la nada, en el vacio absoluto, en
la abstraccién muerta, en dios. Se puede, pues, preguntar con tan poco
derecho si la sociedad es un bien o un mal, como es imposible preguntar
si la naturaleza, ser universal, material, real, inico, supremo, absoluto,
es un bien o un mal; es mas que todo eso: es un inmenso hecho positivo
y primitivo anterior a toda conciencia, a toda idea, a toda apreciacion
intelectual y moral, es la base misma, es el mundo en el que fatalmente
y mas tarde se desarrolla para nosotros lo que llamamos el bien y el mal.
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No sucede lo mismo con el Estado; y no vacilo en decir que el Estado es
el mal, pero un mal histéricamente necesario, tan necesario en el pasado
como lo sera tarde o temprano su extincién completa, tan necesario
como lo han sido la bestialidad primitiva y las divagaciones teologicas
de los hombres. El Estado no es la sociedad, no es mas que una de sus
formas historicas, tan brutal como abstracta. Ha nacido historicamente en
todos los paises del matrimonio de la violencia, de la rapifia, del saqueo,
en una palabra de la guerra y de la conquista con los dioses creados
sucesivamente por la fantasia teologica de las naciones. Ha sido desde
su origen, y permanece siendo todavia en el presente, la sancion divina
de la fuerza brutal y de la iniquidad triunfante. Es, en los mismos paises
mas democraticos como los Estados Unidos de América y Suiza (una
palabra ilegible en el manuscrito) regular del privilegio de una minoria
cualquiera y de la esclavizacion real de la inmensa mayoria.

La rebelion es mucho mas facil contra el Estado, porque hay en la
naturaleza misma del Estado algo que provoca la rebelién. El Estado es
la autoridad, es la fuerza, es la ostentacion y la infatuacion de la fuerza.
No se insintia, no procura convertir: y siempre que interviene lo hace
de muy mala gana porque su naturaleza no es persuadir, sino imponer,
obligar.

Por mucho que se esfuerce por enmascarar esa naturaleza como vio-
lador legal de la voluntad de los hombres, como negacion permanente
de su libertad. Aun cuando manda el bien, lo dafia y lo deteriora, pre-
cisamente porque lo manda y porque toda orden provoca y suscita las
rebeliones legitimas de la libertad; y porque el bien, desde el momento
que es ordenado, desde el punto de vista de la verdadera moral, de la
moral humana, no divina, sin duda, desde el punto de vista del respeto
humano y de la libertad, se convierte en mal. La libertad, la moralidad y
la dignidad del hombre consisten precisamente en esto: que hacen el bien,
no porque les es ordenado, sino porque lo concibe, lo quieren y lo aman.
La sociedad no se impone formalmente, oficialmente, autoritariamente;
se impone naturalmente, y es a causa de eso mismo que su accion sobre
el individuo es incomparablemente méas poderosa que la del Estado. Crea
y forma todos los individuos que hacen y que se desarrollan en su seno.
Hace pasar a ellos lentamente, desde el dia de su nacimiento hasta el
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victimas de ese amor. No es su emancipacion, es su servidumbre para
mayor gloria de dios. Y es asi como la autoridad divina se transforma en
autoridad humana y como la iglesia funda el Estado. Segun la teoria, to-
dos los hombres deberian servir a dios de esa manera. Pero se sabe, todos
son llamados, pero pocos los elegidos. Y por lo demas, si todos fuesen
igualmente capaces de cumplirlo, es decir, si todos hubiesen llegado al
mismo grado de perfeccion intelectual y moral, de santidad y de libertad
en dios, ese servicio mismo se volveria inttil. Si es necesario, es que la
inmensa mayoria de los individuos humanos no han llegado a ese punto,
de donde resulta que esa masa aun ignorante y profana debe ser amada
y tratada segun dios, es decir, gobernada, subyugada por una minoria
de santos que, de una manera o de otra, dios no deja nunca de elegir
él mismo y de establecer en una posicioén privilegiada que les permita
cumplir ese deber.

La frase sacramental para el gobierno de las masas populares, para
su propio bien sin duda, para la salvacion de sus almas, si no para la de
sus cuerpos, en los Estados teocraticos y aristocraticos, para los santos y
los nobles, y en los estatutos doctrinarios, liberales, hasta republicanos y
basados sobre el sufragio universal, para los inteligentes y los ricos, es
la misma: «Todo por el pueblo, nada para el pueblo». Lo que significa
que los santos, los nobles, o bien las gentes privilegiadas, sea desde el
punto de vista de la inteligencia cientificamente desarrollada, se desde
el de la riqueza, mucho més proximos al ideal o a dios, dicen unos, a la
razon, a la justicia y a la verdadera libertad, dicen los otros, que las masas
populares, tienen la santa y noble mision de conducirlas. Sacrificando
sus intereses y descuidando sus propios asuntos, deben consagrarse a la
dicha de su hermano menor, el pueblo. El gobierno no es un placer, es un
penoso deber: no se busca en él la satisfaccion, sea de la ambicién, sea de
la vanidad, sea de la avidez personal, sino sdlo la ocasién de sacrificarse
en beneficio de todo el mundo. Es por eso, sin duda, que el nimero de los
competidores en las funciones oficiales es siempre tan pequefio, y por lo
que, reyes y ministros, grandes y pequenos funcionarios, no aceptan el
poder mas que a disgusto.

Tales son, pues, en la sociedad concebida segtin la teoria de los me-
tafisicos, los dos géneros diferentes, y aun opuestos, de relaciones que
pueden existir entre los individuos. El primero es el de la explotacion y el
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también mucho al de los alemanes hacia este monarca, tan poderoso hoy
que, después de dios, no conocemos poder mas grande que el suyo.

El amor verdadero, real, expresion de una necesidad mutua e igual, no
puede existir mas que entre iguales. El amor del superior al inferior es
el aplastamiento, la opresion, el desprecio, es el egoismo, el orgullo, la
vanidad triunfantes en el sentimiento de una grandeza fundada sobre el
rebajamiento ajeno. El amor del inferior al superior es la humillacién, los
terrores y las esperanzas del esclavo que espera de su amo la desgracia o
la dicha.

Tal es el caracter del llamado amor de dios hacia los hombres y de los
hombres hacia dios. Es el despotismo de uno y la esclavitud de los otros.
;Qué significan, pues, estas palabras: amar a los hombres y hacerles bien
por amor de dios? Es tratarlos como dios quiere que sean tratados. ;Y
como quiere que sean tratados? Como esclavos. Dios, por su naturaleza,
esta obligado a considerarlos como esclavos absolutos; considerandolos
como tales, no puede obrar de otro modo que tratindolos como tales.
Para emanciparlos no tendria mas que un solo medio: abdicar, anularse y
desaparecer. Pero eso equivaldria a exigir demasiado de su omnipotencia.
Puede, para conciliar el amor extrano que siente hacia los hombres con
su eterna justicia, no menos singular, sacrificar su unico hijo, como nos
cuenta el evangelio; pero abdicar, suicidarse por amor a los hombres no
lo hara nunca a menos que no se le obligue a ello por la critica cientifica.
En tanto que la fantasia crédula de los hombres le permita existir, sera
siempre soberano absoluto, amo de esclavos. Es, pues, evidente que tra-
tar a los hombres segin dios manda, no puede significar otra cosa que
tratarlos como esclavos. El amor a los hombres segun dios es el amor a
su esclavitud. Yo, individuo inmortal y completo, gracias a dios, y que me
siento libre precisamente porque soy esclavo de dios, no tengo necesidad
de ningin hombre para hacer més completa mi existencia intelectual y
moral, pero conservo mis relaciones con ellos para obedecer a dios, y al
amarlos por amor a dios, al tratarlos segtin dios, quiero que sean esclavos
de dios como yo mismo. Por tanto, si agrada al amo soberano elegirme
para hacer prevalecer su voluntad sobre la tierra, sabré obligarlos a ello.
Tal es el verdadero caracter de lo que los adoradores de dios, sinceros
y serios, llaman su amor humano. No es tanto la abnegacion de los que
aman como el sacrificio forzado de aquellos que son objeto o mas bien
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de su muerte, toda su propia naturaleza material, intelectual y moral; se
individualiza, por decirlo asi, en cada uno.

El individuo humano real es tan poco un ser universal y abstracto que
cada uno, desde el momento que se forma en las entrafias de la madre, se
encuentra ya determinado y particularizado por una multitud de causas
y de acciones materiales, geograficas, climatologicas, etnograficas, higié-
nicas y por consiguiente econdémicas, que constituyen propiamente la
naturaleza material exclusivamente particular de su familia, de su clase,
de su nacidn, de su raza, y en tanto que las inclinaciones y las aptitudes
de los hombres dependen del conjunto de todas esas influencias exterio-
res o fisicas, cada uno nace con una naturaleza o un caracter individual
materialmente determinado. Ademas, gracias a la organizacion relativa-
mente superior del cerebro humano, cada hombre aporta al nacer, en
grados por lo demas diferentes, no ideas y sentimientos innatos, como
lo pretenden los idealistas, sino la capacidad a la vez material y formal
de sentir, de pensar, de hablar y de querer. No aporta consigo mas que la
facultad de formar y de desarrollar las ideas y, como acabo de decirlo, un
poder de actividad por completo formal, sin contenido alguno ;Quien le
da su primer contenido? La sociedad.

No es este el lugar de investigar como se han formado las primeras
nociones y las primeras ideas, cuya mayoria eran naturalmente muy
absurdas en las sociedades primitivas. Todo lo que podemos decir con
plena certidumbre es que ante todo no han sido creadas aislada y es-
pontaneamente por el espiritu milagrosamente iluminado de individuos
inspirados, sino por el trabajo colectivo, frecuentemente imperceptible
del espiritu de todos los individuos que han constituido parte de esas
sociedades, y del cual los individuos notables, los hombres de genio, no
han podido nunca dar la més fiel o la mas feliz expresion, pues todos los
hombres de genio han sido como Voltaire: «tomaban su bien en todas
partes donde lo encontraban». Por tanto es el trabajo intelectual colec-
tivo de las sociedades primitivas el que ha creado las primeras ideas.
Estas ideas no fueron al principio nada mas que simples comprobaciones,
naturalmente muy imperfectas, de los hechos naturales y sociales y las
conclusiones ain menos racionales sacadas de esos hechos. Tal fue el
comienzo de todas las representaciones, imaginaciones y pensamientos
humanos. El contenido de estos pensamientos, lejos de haber sido creado
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por una accion espontanea del espiritu humano, le fue dado primeramen-
te por el mundo real tanto exterior como interior. El espiritu del hombre,
es decir, el trabajo o el funcionamiento completamente organico y por
consiguiente material de su cerebro, provocado por las impresiones exte-
riores e interiores que le transmiten sus nervios, no afiade mas que una
accion formal, que consiste en comparar y en combinar esas impresiones
de cosas y de hechos en sistemas justos o falsos. Es asi como nacieron
las primeras ideas. Por la palabra se precisaron esas ideas, o mas bien
esas primeras imaginaciones, y se fijaron, transmitiéndose de un indivi-
duo a otro; de suerte que las imaginaciones individuales de cada uno se
encontraron, se controlaron, se modificaron, se complementaron mutua-
mente y, confundiéndose mas o menos en un sistema unico, acabaron
por formar la conciencia comun, el pensamiento colectivo de la sociedad.
Este pensamiento, transmitido por la tradicién de una generacién a otra,
y desarrollandose cada vez més por el trabajo intelectual de los siglos,
constituye el patrimonio intelectual y moral de una sociedad, de una
clase, de una nacion.

Cada generacion nueva encuentra en su cuna todo un mundo de ideas,
de imaginaciones y de sentimientos que recibe como una herencia de
los siglos pasados. Ese mundo no se presenta al principio al hombre
recién nacido bajo su forma ideal, como sistema de representaciones y
de ideas, como religién, como doctrina; el nifio seria incapaz de recibirlo
y de concebirlo bajo es forma; pero se impone a él como un sistema de
hechos encarnado y realizado en las personas y en todas las cosa que
lo rodean, y que habla a sus sentidos por todo lo que oye y lo que ve
desde el primer dia de su vida. Porque las ideas y las representaciones
humanas, no habiendo sido desde el principio nada mas que productos
de hechos reales, tanto naturales como sociales, es decir, el reflejo o
la repercusion en el cerebro humano y la reproduccién, por decirlo asi,
ideal y mas o menos racional de esos hechos por el érgano absolutamente
material del pensamiento humano, adquirieron més tarde, desde que se
han establecido bien la conciencia colectiva de una sociedad cualquiera,
de la manera que acabo de explicarlo, el poder de convertirse a su vez en
causas productoras de hechos nuevos, no propiamente naturales, sino
sociales. Acaban por modificar y por transformar, muy lentamente, es
verdad, la existencia, los habitos y las instituciones humanos, en una
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individuos, a una guerra encarnizada en que perece el mayor numero
para asegurar el triunfo y la prosperidad de una minoria. La segunda
razén que puede inducir a un individuo, llegado a la plena posesioén de
si mismo, a conservar relaciones con los otros hombres, es el deseo de
agradar a dios y el deber de cumplir su segundo mandamiento; el primero
es amar a dios mas que a si mismo, y el segundo amar a los hombres,
al préjimo, como a si mismo y hacerles, por amor a dios, todo el bien
que desee uno que le hagan. Notad estas palabras: «por amor a dios»;
expresan perfectamente el caracter del inico amor humano posible en la
moral metafisica, que consiste precisamente en no amar a los hombres
por si, por propia necesidad, sino sélo para complacer al amo soberano.
Por lo demés, debe ser asi; porque desde el momento que la metafisica
admite la existencia de un dios y las relaciones del hombre con dios, debe,
como la teologia, subordinarle todas las relaciones humanas. La idea de
dios destruye todo lo que no es dios, reemplazando todas las realidades
humanas y terrestres por ficciones divinas.

En la moral metafisica, he dicho, el hombre llegado a la conciencia de
su alma inmortal y de su libertad individual ante dios y en dios, no puede
amar a los hombres, porque moralmente no tiene necesidad de ello, y
porque no puede amar, he afiadido atin, mas que lo que tiene necesidad de
vosotros. Si se cree a los tedlogos y a los metafisicos, la primera condicion
es perfectamente cumplida en las relaciones del hombre con dios, porque
pretenden que el hombre no puede pasarse sin dios. El hombre, pues,
puede y debe amar a dios, puesto que tiene tanta necesidad de él. En
cuanto a la segunda condicion, la de no poder amar mas que lo que
tiene necesidad de ese amor, no se encuentra realizada en las relaciones
del hombre con dios. Seria una impiedad decir que dios puede tener
necesidad del amor de los hombres. Porque tener necesidad significa
carecer de una cosa que es necesaria a la plenitud de la existencia; es,
pues, una manifestaciéon de debilidad, una opinién de pobreza. Dios,
absolutamente completo en si, no puede tener necesidad de nadie, ni de
nada. No teniendo ninguna necesidad del amor de los hombres, no puede
amarlos; y lo que se llama su amor hacia los hombres no es mas que
su aplastamiento absoluto, semejante y naturalmente mas formidable
aun que aquel que el poderoso emperador de Alemania ejercita hoy en
relacion a todos sus subditos. El amor de los hombres hacia dios se parece
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alma. Por consiguiente, tienen necesidad de todas estas cosas; pero estas
cosas no pueden ser producidas mas que por el trabajo colectivo de los
hombres: el trabajo aislado de un solo hombre seria incapaz de produ-
cir la millonésima parte de ello. De donde resulta que el individuo, en
posesion de su alma inmortal y de su libertad interior independiente de
la sociedad, el santo moderno, tiene materialmente necesidad de esta
sociedad, sin necesitarla de ningiin modo, desde el punto de vista moral.

(Pero cual es el nombre que se debe dar a relaciones que, no siendo
motivadas mas que por las necesidades exclusivamente materiales, no se
encuentran al mismo tiempo sancionadas, apoyadas por una necesidad
moral cualquiera? Evidentemente, no puede haber més que uno solo, es
el de explotacion. Y en efecto, en la moral metafisica y en la sociedad
burguesa que tiene, como se sabe, esa moral por base, cada individuo se
convierte necesariamente en el explotador de la sociedad, es decir, de
todos, y el Estado, bajo sus formas diferentes, desde el Estado teocratico
y la monarquia mas absoluta hasta la reptblica méas democratica basada
en el sufragio universal mas amplio, no es otra cosa que el regulador y
la garantia de esa explotaciéon mutua.

En la sociedad burguesa, fundada en la moral metafisica, cada indi-
viduo, por la necesidad o por la l6gica misma de su posicion, aparece
como un explotador de los demas, porque tiene necesidad de todos ma-
terialmente y no tiene necesidad de nadie moralmente. Por tanto, cada
uno, huyendo de la solidaridad social como de un estorbo a la plena
libertad de su alma, pero buscandola como un medio necesario para el
mantenimiento de su cuerpo, no la considera mas que desde el punto de
vista de su utilidad material, personal, y no le aporta, no le da mas que lo
que es absolutamente necesario para tener, no el derecho, sino el poder
de asegurarse esa utilidad para si mismo. Cada cual la considera, en una
palabra, como lo haria un explotador. Pero aun cuando todos son igual-
mente explotadores, es preciso que haya en ella felices y desdichados,
porque toda explotaciéon supone explotados.

Hay pues, explotadores, que lo son al mismo tiempo en potencia y
en realidad; y otros, el gran ntimero, el pueblo, que no lo son solamente
mas que en potencia, en el querer, pero no en la realidad. Realmente son
los eternos explotados. En economia social, he ahi a que llega la moral
metafisica o burguesa: a una guerra sin tregua ni cuartel entre todos los
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palabra, todas las relaciones de los hombres en la sociedad, y por su
encarnacion en las cosas mas diarias de la vida de cada uno, se vuelven
sensibles, palpables para todos, aun para los nifios. De suerte que cada
generacion nueva se penetra de ellas desde su mas tierna infancia, y
cuando llega a la edad viril, donde comienza propiamente el trabajo
de su propio pensamiento, necesariamente acompariado de una critica
nueva, encuentra en si, lo mismo que en la sociedad que la rodea, todo
un mundo de pensamientos o de representaciones fijas que le sirven de
punto de partida y le dan en cierto modo la materia prima o el material
para su propio trabajo intelectual y moral. A ese nimero pertenecen las
imaginaciones tradicionales y comunes que los metafisicos, engafiados
por la manera por completo imperceptible e insensible con que, desde
afuera, penetran y se imprimen en el cerebro de los nifios, antes atin de
que lleguen a la conciencia de si, llaman falsamente ideas innatas.
Tales son las ideas generales o abstractas sobre la divinidad y sobre
el alma, ideas completamente absurdas, pero inevitables, fatales en el
desenvolvimiento historico del espiritu humano, que, no llegando sino
muy lentamente, a través de muchos siglos, al conocimiento racional
y critico de si mismo y de sus manifestaciones propias, parte siempre
del absurdo para llegar a la verdad y de la esclavitud para conquistar la
libertad; ideas sancionadas por la ignorancia universal y por la estupidez
de los siglos, tanto como por el interés bien entendido de las clases privi-
legiadas, hasta el punto de que hoy mismo no se podria pronunciar uno
abiertamente y en un lenguaje popular contra ellas, sin rebelar a una
gran parte de las masas populares y sin correr el peligro de ser lapidado
por la hipocresia burguesa. Al lado de estas ideas abstractas, y siempre
en alianza intima con ellas, el adolescente encuentra en la sociedad y, a
consecuencia de la influencia omnipotente ejercida por esta tltima sobre
su infancia, encuentra en si mismo una cantidad de otras representacio-
nes e ideas mucho mas determinadas y que se refieren de cerca de la vida
real del hombre, a su existencia cotidiana. Tales son las representaciones
sobre la naturaleza y sobre el hombre, sobre la justicia, sobre los deberes
y los derechos de los individuos y de las clases, sobre las conveniencias
sociales, sobre la familia, sobre la propiedad, sobre el Estado y muchas
otras aun que regulan las relaciones entre los hombres. Todas estas ideas
que encuentra al nacer, encarnadas en las cosas y en los hombres, y que
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se imprimen en su propio espiritu por la educacién y por la instruccion
que recibe antes de que haya llegado a la conciencia de si mismo, las
encuentra méas tarde consagradas, explicadas, comentadas por las teo-
rias que expresan la conciencia universal o el prejuicio colectivo y por
todas las instituciones religiosas, politicas y econdmicas de la sociedad
de que constituye parte. Esta de tal modo impregnado él mismo por ellas,
que, estuviese o no interesado en defenderlas, es involuntariamente su
complice por todos sus habitos materiales, intelectuales y morales.

De lo que hay que asombrarse, pues, no es de la accion omnipotente
que esas ideas, que expresan la conciencia colectiva de la sociedad, ejer-
cen sobre la masa de los hombres; sino al contrario, que se encuentren
en esa masa individuos que tienen el pensamiento, la voluntad y el valor
para combatirlas. Porque la presién de la sociedad sobre el individuo
es inmensa, y no hay caracter bastante fuerte, ni inteligencia bastante
poderosa que puedan considerarse al abrigo del alcance de esa influencia
tan despotica como irresistible.

Nada prueba mejor el caracter social del hombre que esa influencia. Se
diria que la conciencia colectiva de una sociedad cualquiera, encarnada
tanto en las grandes instituciones publicas como en todos los detalles
de la vida privada, y que sirven de base a todas sus teorias, forma una
especie de medio ambiente, una especie de atmosfera intelectual y moral,
perjudicial, pero absolutamente necesaria para la existencia de todos
sus miembros. Los domina, los sostiene al mismo tiempo, asociandolos
entre si por relaciones habituales y necesariamente determinadas por
ella; inspirando a cada uno la seguridad, la certidumbre, y constituyendo
para todos la condicién suprema de la existencia de gran numero, la
trivialidad, la rutina.

La gran mayoria de los hombres, no sélo en las masas populares, sino
en las clases privilegiadas e instruidas tanto y a menudo aiin mas que en
las incultas, estan intranquilos y no se sienten en paz consigo mismos mas
que cuando en sus pensamientos y en todos los actos de su vida siguen
fielmente, ciegamente la tradicién y la rutina: «Nuestros padres han
pensado y hecho asi, nosotros debemos pensar y obrar como ellos; todo
el mundo piensa y obra asi a nuestro alrededor, ;por qué habriamos de
pensar y de obrar de otro modo que como todo el mundo?». Estas palabras
expresan la filosofia, la conviccién y la practica de las 99/100 partes de la
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necesidad de la sociedad para despertar, para volver en si, para conocerse
y conocer los principios divinos depositados por dios mismo desde la
eternidad en su seno y que constituyen su propia esencia. Tales son el
caracter y la parte socialista de esta teoria. Pues las relaciones de hom-
bre a hombre y de cada individuo humano con todos los demas, la vida
social en una palabra, no aparecen mas que como un medio necesario
de desenvolvimiento, como un punto de transito, no como el fin; el fin
absoluto y ultimo para cada individuo es él mismo, al margen de todos
los demés individuos humanos; es él mismo en presencia de la individua-
lidad absoluta, ante dios. Ha tenido necesidad de los hombres para salir
de su aniquilamiento terrestre, para encontrarse de nuevo, para volver a
percibir su esencia inmortal, pero, una vez encontrada, no naciendo en
lo sucesivo su vida mas que de ella misma, le vuelve la espalda y queda
sumergida en la contemplacion del absurdo mistico, en la adoracion de
su dios. Si conserva entonces ain algunas relaciones con los hombres,
no es por necesidad moral, ni, en consecuencia, por amor hacia ellos,
porque no se ama mas que lo que se necesita y a quien tiene necesidad de
vosotros; y el hombre que ha encontrado su esencia infinita e inmortal,
completo en si, no tiene necesidad méas que de dios, que, por un miste-
rio que s6lo comprenden los metafisicos, parece poseer una infinitud
mas infinita y una inmortalidad mas inmortal que la de los hombres;
sostenido en lo sucesivo por la omnisapiencia y la omnipotencia divinas,
el individuo, recogido y libre en si, no puede tener necesidad de otros
hombres. Por consiguiente, si continda guardando algunas relaciones
con ellos, no puede ser mas que por dos razones.

Primero, porque en tanto que permanezca rebozado en su cuerpo mor-
tal, tiene necesidad de comer, de abrigarse, de cubrirse, de defenderse
tanto de la naturaleza exterior como de los ataques de los hombres mis-
mos, y cuando es un hombre civilizado, tiene necesidad de una cantidad
de cosas materiales que constituyen la comodidad, el confort, el lujo, y
de las cuales algunas, desconocidas por nuestros padres, son considera-
das hoy por todo el mundo como objetos de primera necesidad. Habria
podido muy bien seguir el ejemplo de los santos de los siglos pasados,
aislandose en alguna caverna y alimentandose de raices. Pero parece
que eso no esta ya en los gustos de los santos modernos, que piensan,
sin duda, que la comodidad material es necesaria para la salvacion del
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y la independencia absolutas de los individuos, con su mortalidad y su
dependencia absolutas, el individualismo y el socialismo. Pero al exa-
minar esta teoria y sus consecuencias desde mas cerca, nos sera facil
reconocer que no es mas que una reconciliacion aparente que cubre bajo
una falsa mascara de racionalismo y de socialismo, el antiguo triunfo del
absurdo divino sobre la razén humana y del egoismo individual sobre
la solidaridad social. En tltima instancia, culmina en la separaciéon y
en el aislamiento absoluto de los individuos, y por consiguiente en la
negacion de toda moral. A pesar de sus pretensiones de racionalismo
puro, comienza por la negaciéon de toda razon, por el absurdo, por la
ficcion del infinito perdido en lo finito, o por la suposicion de un alma,
de una cantidad de almas inmortales alojadas y aprisionadas en cuerpos
mortales. Para corregir y explicar ese absurdo se vio obligada a recurrir a
otro, el absurdo por excelencia, a dios, especie de alma inmortal, personal,
inmutable, alojada y aprisionada en un universo pasajero y mortal y que
sin embargo conserva su omnisciencia y omnipotencia. Cuando se le
plantean cuestiones indiscretas, que es naturalmente incapaz de resolver,
porque el absurdo no se resuelve ni se explica, responde con esa terrible
palabra, dios, lo absoluto misterioso, que, al no significar absolutamente
nada o al significar lo imposible, segin ella, lo resuelve, lo explica todo.
Esto es cosa suya y su derecho; es por eso que, heredera e hija mas o
menos obediente de la teologia, se llama metafisica.

Lo que tenemos que considerar aqui son las consecuencias morales
de su teoria. Comprobemos primero que su moral, a pesar de su aparien-
cia socialista, es una moral profundamente, exclusivamente individual,
después de lo cual no nos seré dificil probar que, teniendo ese caracter
dominante, es en efecto la negacion de toda moral.

En esta teoria, el alma inmortal e individual de cada hombre, infinita
o absolutamente completa por su esencia, y como tal no teniendo abso-
lutamente necesidad de ningun ser, ni de relaciones con otros seres para
completarse, se encuentra aprisionada y como aniquilada de antemano
en un cuerpo mortal. En ese estado de decadencia, cuyas razones sin du-
da nos quedaran eternamente desconocidas, porque el espiritu humano
es incapaz de explicarlas y porque la explicacion se encuentra sélo en
el misterio absoluto, en dios; reducida a ese estado de materialidad y de
dependencia absoluta frente al mundo exterior, el alma humana tiene
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humanidad, tomada indiferentemente en todas las clases de la sociedad.
Y como lo he observado ya, ese es el mayor impedimento para el progreso
y para la emancipacién mas rapida de la especie humana. ;Cuales son las
causas de esta lentitud desoladora y tan proxima al estancamiento que
constituyen, segiin mi opinién, la mayor desgracia de la humanidad? Esas
causas son multiples. Entre ellas, una de las mas considerables, sin duda,
es la ignorancia de las masas. Privadas general y sistematicamente de
toda educacion cientifica, gracias a los cuidados paternales de todos los
gobiernos y de las clases privilegiadas, que consideran 1itil mantenerlas
el mas largo tiempo posible en la ignorancia, en la piedad, en la fe, tres
sustantivos que expresan poco mas o menos la misma cosa, ignoran
igualmente la existencia y el uso de ese instrumento de emancipaciéon
intelectual que se llama la critica, sin la cual no puede haber revoluciéon
moral y social completa. Las masas a quienes interesa tanto rebelarse
contra el orden de cosas establecido, se adaptaron mas o menos a la
religion de sus padres, a esa providencia de las clases privilegiadas.

Las clases privilegiadas, que no tienen ya, digan lo que quieran, ni la
fe ni la piedad, se han adaptado a ella a su vez por su interés politico y
social. Pero es imposible decir que sea esa la razén tinica de su apego
pasional a las ideas dominantes. Por mala opinion que tenga del valor
actual, intelectual y moral de esas clases, no puedo admitir que sea sé6lo
el interés el movil de sus pensamientos y de sus actos.

Hay sin duda en toda clase y en todo partido un grupo mas o menos
numeroso de explotadores inteligentes, audaces y conscientemente des-
honestos, llamados hombres fuertes, libres de todo prejuicio intelectual
y moral, igualmente indiferentes frente a todas las convicciones y que
se sirven de todos si es necesario para llegar a su fin. Pero esos hombres
distinguidos forman siempre en las clases mas corrompidas s6lo una mi-
noria muy infima; la multitud es tan carneril en ellas como en el pueblo
mismo. Sufre naturalmente la influencia de sus intereses que le hacen de
la reaccion una condicion de existencia. Pero es imposible admitir que,
al esgrimir la reaccidén, no obedezca mas que a un sentimiento de egois-
mo. Una gran masa de hombres, aun pasablemente corrompidos, cuando
obra colectivamente no podria ser tan depravada. Hay en toda asocia-
cién numerosa y con mas razon en asociaciones tradicionales, histéricas,
como las clases, aunque hayan llegado hasta el punto de haberse vuelto
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absolutamente maléficas y contrarias al interés y al derecho de todo el
mundo, un principio de moralidad, una religion, una creencia cualquiera,
sin duda muy poco racional, la mayor parte de las veces ridicula y por
consiguiente muy estrecha, pero sincera, y que constituye la condiciéon
moral indispensable de su existencia.

El error comun y fundamental de todos los idealistas, error que por
otra parte es una consecuencia muy logica de todo su sistema, es buscar
la base de la moral en el individuo aislado, siendo la verdad que no se
encuentra y no puede encontrarse mas que en los individuos asociados.
Para probarlo, comencemos por examinar, una vez por todas, al indivi-
duo aislado o absoluto de los idealistas. Ese individuo humano solitario
y abstracto es una ficcion, semejante a la de Dios, pues ambas han sido
creadas simultaneamente por la fantasia creyente o por la razén infantil,
no reflexiva, ni experimental, ni critica, sino imaginativa de los pueblos,
primero, y méas tarde desarrolladas, explicadas y dogmatizadas por las
teorias teoldgicas y metafisicas de los pensadores idealistas. Ambas, re-
presentando un abstracto vacio de todo contenido e incompatible con
una realidad cualquiera, de la ficcion de dios: en Consideraciones filosé-
ficas probaré aiin més su absurdo. Ahora quiero analizar la ficcién tan
inmoral como absurda de ese individuo humano, absoluto o abstracto,
que los moralistas de las escuelas idealistas toman por base de sus teorias
politicas y sociales.

No me ser dificil probar que el individuo humano que preconizan
y que aman, es un ser perfectamente inmoral. Es el egoismo personi-
ficado, el ser antisocial por excelencia. Puesto que esta dotado de un
alma inmortal, es infinito y completo en si; por consiguiente no tiene
necesidad de nadie, ni aun de dios, y con méas razén no tiene necesidad
tampoco de otros hombres. Logicamente, no debia soportar la existencia
de un individuo superior tan infinito y tan inmortal o mas inmortal y
mas infinito que él mismo, sea a su lado, sea por encima de él. Deberia
ser el Gnico hombre sobre la tierra, qué digo, deberia ser el unico ser, el
mundo. Porque lo infinito que halla cualquier cosa fuera de si, encuentra
un limite, no es ya infinito, y dos infinitos que se encuentran se anulan.

;Por qué los tedlogos y los metafisicos, que se muestran por otra parte
légicos tan sutiles, han cometido y contintian cometiendo la inconsecuen-
cia de admitir la existencia de muchos hombres igualmente inmortales,

88

después de los sufrimientos sin numero que son su resultado mas claro,
las almas se despiertan poco a poco, salen de su entorpecimiento, de su
embrutecimiento, vuelven a si mismas, se reconocen y profundizan cada
vez mas en su ser intimo, provocadas y suscitadas mutuamente; por lo
demas comienzan a recordarse, a presentir primero, a entrever después
y a percibir claramente los principios que dios ha trazado con su propia
mano desde la eternidad.

Este despertar y este recuerdo no se efectian primero en las almas
mas infinitas y mas inmortales, lo que seria absurdo; pues el infinito no
admite ni mas ni menos, lo que hace que el alma del mas grande idiota
sea tan infinita e inmortal como la del mayor genio; se efectdan en las
almas menos groseramente materializadas, y por consecuencia mas ca-
paces de despertarse y de recordarse. Esto es, en hombres de genio, en
los inspirados de dios, en los reveladores, en los profetas. Una vez que
estos grandes y santos hombres, iluminados y provocados por el espiritu,
sin ayuda del cual nada grande ni bueno se hace en este mundo, una vez
que han vuelto a encontrar en si mismos una de esas divinas verdades
que todo hombre lleva inconscientemente en su alma, se hace natural-
mente mucho mas facil a los hombres mas groseramente materializados
la realizacion de ese mismo descubrimiento en si mismos. Y es asi como
toda gran verdad, todos los principios eternos manifestados primero en
la historia como revelaciones divinas, se reducen més tarde a verdades
divinas, sin duda, pero que cada uno, no obstante, puede y debe encontrar
en si y reconocer como la base de su propia esencia infinita, o de su alma
inmortal. Esto explica como una verdad al principio revelada por un solo
hombre, al difundirse poco a poco en el exterior, hace sus discipulos,
primero poco numerosos y ordinariamente perseguidos tanto por los
amos como por las masas y por los representantes oficiales de la sociedad,;
pero al difundirse mas y mas, a causa misma de sus persecuciones, acaba
por invadir tarde o temprano la conciencia colectiva y después de haber
sido largo tiempo una verdad exclusivamente individual, se trasforma
al fin en una verdad socialmente aceptada: realizada bien o mal, en las
instituciones publicas y privadas de la sociedad, se convierte en ley.

Tal es la teoria general de los moralistas de la escuela metafisica. A
primera vista, he dicho, es muy plausible y parece reconciliar las cosas
mas dispares: la revelacién divina y la razéon humana, la inmortalidad
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Para eso los metafisicos tienen una respuesta. Dicen que cada indivi-
duo humano la trae al nacer, inscripta por la mano de dios en su corazon,
pero que no se encuentra al principio en él mas que en el estado latente,
s6lo en el estado de potencia, no realizada, ni manifestada por el indivi-
duo mismo, que no puede realizarla y que no puede descifrarla en si méas
que desenvolviéndose en la sociedad de sus semejantes; que el hombre,
en una palabra, no llega a la conciencia de esa ley, que le es inherente,
mas que por sus relaciones con los otros hombres.

Por esta explicacidn, si no racional, al menos muy plausible, henos
aqui llevados a la doctrina de las ideas, de los sentimientos y de los princi-
pios innatos. Se conoce esa doctrina; el alma humana, inmortal e infinita
en su esencia, pero corporalmente determinada, limitada, entorpecida y
por decirlo asi cegada y aniquilada en su existencia real, contiene todos
esos principios eternos y divinos, pero sin darse cuenta, sin saber abso-
lutamente nada. Inmortal, debe ser necesariamente eterna en el pasado
tanto como en el provenir. Porque si hubiese tenido un comienzo, tendria
inevitablemente un fin; no seria inmortal. ;Qué ha sido, que ha hecho
durante toda esa eternidad que deja tras si? Solo dios lo sabe; en cuanto
a ella misma no se recuerda, lo ignora. Es un gran misterio, lleno de
contradicciones palpables, para resolver las cuales es preciso apelar a la
contradiccion suprema, a dios. Lo cierto es que conserva sin saberlo, en
no se sabe qué lugar misterioso de su ser, todos los principios divinos.
Pero perdida en su cuerpo terrestre, embrutecida por las condiciones gro-
seramente materiales de su nacimiento y de su existencia sobre la tierra,
no tiene la capacidad de concebirlas, ni el poder de volverlas a recordar.
Es como si no las tuviese. Pero he aqui que, en la sociedad, una multitud
de almas humanas, todas igualmente inmortales por su esencia, y todas
igualmente embrutecidas, envilecidas y materializadas en su existencia
real, se encuentran de nuevo. Al principio se reconocen tan poco que un
alma materializada come a la otra. La antropofagia, se sabe, fue la prime-
ra practica del género humano. Luego, haciéndose siempre una guerra
encarnizada, cada cual se esfuerza por someter a los demas; es el largo
periodo de la esclavitud, periodo que estd muy lejos de haber llegado a
su término. Ni en la antropofagia ni en la esclavitud se encuentra, sin
duda, rasgo alguno de principios divinos. Pero en esa lucha incesante
de los pueblos y de los hombres entre si, que constituye la historia, y
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es decir igualmente infinitos, y por encima de ellos la de un dios todavia
mas inmortal y més infinito? Han sido forzados por la imposibilidad
absoluta de negar la existencia real, la mortalidad tanto como la inde-
pendencia mutua de los millones de seres humanos que han vivido y
que viven sobre esta tierra. Este es un hecho del que, a pesar de toda
su buena voluntad, no pueden hacer abstraccién. Légicamente, habrian
debido concluir que las almas no son inmortales, que no tienen existencia
separada de sus envolturas corporales y mortales, y que al limitarse y en-
contrarse en una dependencia mutua, encontrando fuera de ellas mismas
una infinidad de objetos diferentes, los individuos humanos, como todo
lo que existe en este mundo, son seres pasajeros, limitados y finitos. Pero
al reconocer eso, deberian renunciar a las bases mismas de sus teorias
ideales, deberian colocarse bajo la bandera del materialismo puro, o de
la ciencia experimental y racional. Es a lo que los invita también la voz
poderosa del siglo.

Permanecen sordos a esa voz. Su naturaleza de inspirados, de profetas,
de doctrinarios y de sacerdotes, y su espiritu impulsado por las sutiles
mentiras de la metafisica, habituado a los creptsculos de las fantasias
ideales, se rebelan contra las conclusiones francas y contra la plena
luz de la verdad simple. Les tienen tal horror que prefieren soportar la
contradiccion que crean ellos mismos por esa ficcion absurda del alma
inmortal, a tener que buscar la solucién en un absurdo nuevo, en la
ficcion de dios. Desde el punto de vista de la teoria, dios no es realmente
otra cosa que el dltimo refugio y la expresion suprema de todos los
absurdos y contradicciones del idealismo. En la teologia, que representa la
metafisica infantil e ingenua, aparece como la base y la causa primera del
absurdo, pero en la metafisica propiamente dicha, es decir en la teologia
sutilizada y racionalizada, constituye al contrario la tltima instancia y el
supremo recurso, en el sentido que todas las contradicciones que parecen
insolubles en el mundo real, son explicadas en dios y por dios, es decir
por el absurdo envuelto todo lo posible en una apariencia de racional.

La existencia de un dios personal, la inmortalidad del alma, son dos
ficciones inseparables, son los dos polos del mismo absurdo absoluto, el
uno provoca el otro y el uno busca vanamente su explicacion, su razén
de ser en el otro. Asi, para la contradicciéon evidente que hay entre la
infinitud supuesta de cada hombre y el hecho real de la existencia de
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muchos hombres, por consiguiente una cantidad de seres infinitos que
se encuentra, fuera uno del otro, limitindose necesariamente; entre su
inmortalidad y su mortalidad; entre su dependencia natural y su indepen-
dencia absoluta reciprocas, los idealista no tienen nada mas que una sola
respuesta: dios; y si esa respuesta no os explica nada, y no os satisface,
tanto peor para vosotros. No pueden daros otra.

La ficcion de la inmortalidad del alma y la de la moral individual,
que es su consecuencia necesaria, son la negacién de toda moral. Y bajo
este aspecto, es preciso hacer justicia a los teblogos que, mucho mas
consecuentes, mas légicos que los metafisicos, niegan atrevidamente lo
que hoy se ha convenido en llamar la moral independiente; declarando
con mucha razoén, desde el momento que se admite la inmortalidad del
alma y la existencia de dios, que es preciso reconocer también que no
puede haber méas que una sola moral, la ley divina, revelada, la moral
religiosa, es decir la relacion del alma inmortal con dios por la gracia de
dios. Fuera de esa relacion irracional, milagrosa y mistica, la inica santa
y la Unica salvadora, y fuera de las consecuencias que se derivan de ella
para el hombre, todas las otras relaciones son malas. La moral divina es
la negacién absoluta de la moral humana.

La moral divina ha encontrado su perfecta expresién en esta maxima
cristiana: «Amaras a dios mas que a ti mismo y amaras a tu projimo tanto
como a ti mismo», lo que implica el sacrificio de si mismo y del préjimo
a dios. Pasar por el sacrificio de si mismo, puede ser calificado de locura;
pero el sacrificio del préjimo es, desde el punto de vista humano, abso-
lutamente inmoral. ;Y por qué estoy forzado a un sacrificio inhumano?
Por la salvacion de mi alma. Esa es la tltima palabra del cristianismo. Por
consiguiente, para complacer a dios y para salvar mi alma debo sacrificar
a mi préjimo. Este es el egoismo absoluto. Este egoismo no disminuido,
ni destruido, sino s6lo enmascarado en el catolicismo, por la colectividad
forzada y por la unidad autoritaria, jerarquica y despdtica de la iglesia,
aparece en toda su franqueza cinica en el protestantismo, que es una
especie de «jsalvese quien pueda!» religioso.

Los metafisicos a su vez se esfuerzan por amenguar ese egoismo, que
es el principio inherente y fundamental de todas las doctrinas ideales,
hablando muy poco, lo menos posible, de las relaciones del hombre con
dios y mucho de las relaciones mutuas de los hombres. Lo que no es de
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ningtin modo hermoso, ni franco, ni légico de su parte; porque, desde el
momento que se admite la existencia de dios, se esta forzado a reconocer
las relaciones del hombre con dios; y se debe reconocer que en presencia
de esas relaciones con el ser absoluto y supremo, todas las otras relaciones
son necesariamente simuladas. O bien dios no es dios, o bien su presencia
lo absorbe, lo destruye todo. Pero pasemos adelante. . .

Los metafisicos buscan, pues, la moral en las relaciones de los hombres
entre si, y al mismo tiempo, pretenden que es un hecho absolutamente
individual, una ley divina escrita en el corazén de cada hombre, indepen-
dientemente de sus relaciones con los otros individuos humanos. Tal es
la contradiccion inextricable sobre la que esta fundada la teoria moral
de los idealistas. Desde el momento que llevo, anteriormente a todas mis
relaciones con la sociedad y por consiguiente independientemente de
toda influencia de esa sociedad sobre mi propia persona, una ley escrita
primitivamente por dios mismo en mi corazon, esa ley es necesariamente
extrafia e indiferente, si no hostil a mi existencia en la sociedad; no puede
concernir a mis relaciones con los hombres, y no puede regular mas que
mis relaciones con dios, como lo afirma muy légicamente la teologia.
En cuanto a los hombres, desde el punto de vista de esa ley, me son
perfectamente extrafnos. Habiéndose formado la ley moral e inscripto
en mi corazén al margen de todas mis relaciones con los hombres, no
puede tener nada que ver con ellos. Pero, se dir4, esa ley os manda pre-
cisamente amar a los hombres, tanto como a vosotros mismos, porque
son vuestros semejantes, y no hacerles nada que no querais vosotros
que se os haga, observar frente a ellos la igualdad, la ecuacién moral, la
justicia. A esto respondo que si es verdad que la ley moral contiene ese
mandamiento, debo concluir que no ha sido formada y que no ha sido
escrita aisladamente en mi corazén; supone necesariamente la existencia
anterior de mis relaciones con otros hombres, mis semejantes; por consi-
guiente la ley no crea esas relaciones, sino que, hallandolas establecidas,
las regula solamente, y en cierto modo en su manifestacién desarrollada,
su explicacién y su producto. De donde resulta que la ley moral no es
un hecho individual, sino social, una creacion de la sociedad. Si fuera de
otro modo, la ley moral inscripta en mi corazén seria absurda, regularia
mis relaciones con seres con quienes no tendria relacién alguna y de
quienes ignoraria la existencia.
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