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El sistema del mundo

No es este el lugar para entrar en especulaciones filosoficas sobre la naturaleza
del ser. Pero como me veo forzado a emplear a menudo la palabra naturaleza, creo
deber decir aqui lo que entiendo por ella. Podria decir que la naturaleza es la suma
de todas las cosas realmente existentes. Pero eso me daria una idea completamente
muerta de la naturaleza, que se presenta a nosotros, al contrario, toda movimiento
y toda vida. Por lo demaés, ;qué es la suma de las cosas? Las cosas que son hoy
no seran marfiana; mafiana se habran no perdido, sino enteramente transformado.
Me acercaré, pues, mucho mas a la verdad diciendo que la naturaleza es la suma
de las transformaciones reales de las cosas que se producen y que se produciran
incesantemente en su seno; y para dar una idea un poco mas determinada de lo
que pueda ser esa suma o esa totalidad, que llamo la naturaleza, enunciaré, y creo
poderla establecer como un axioma, la proposicién siguiente:

Todo lo que es, los seres que constituyen el conjunto indefinido del universo,
todas las cosas existentes en el mundo, cualesquiera que sea por otra parte
su naturaleza particular, tanto desde el punto de vista de la calidad como
de la cantidad, las mas diferentes y las mas semejantes, grandes o pequeiias,
cercanas o inmensamente alejadas, ejercen necesaria e inconscientemente,
sea por via inmediata y directa, sea por transmisioén indirecta, una accién y
una reaccion perpetuas; y toda esa cantidad infinita de acciones y de reaccio-
nes particulares, al combinarse en un movimiento general y unico, produce
y constituye lo que llamamos vida, solidaridad y causalidad universal, la
naturaleza.

Llamad a eso dios, lo absoluto, si os divierte, qué me importa, siempre que no
déis a esa palabra, dios, otro sentido que el que acabo de precisar: el de la combina-
cién universal, natural, necesaria y real, pero de ningin modo predeterminada ni
preconcebida, ni provista, de esa infinidad de acciones y de reacciones particulares
que todos las cosas realmente existentes ejercen incesantemente unas sobre otras.
Definida asi la solidaridad universal, 1a naturaleza, considerada en el sentido del
universo sin limites, se impone como una necesidad racional a nuestro espiritu;
pero no podremos abarcarla nunca de una manera real, ni siquiera por la imagi-
nacién, y menos reconocerla. Porque no podemos reconocer mas que esa parte
infinitamente pequena del universo que nos es manifestada por nuestros sentidos;
en cuanto al resto, lo suponemos, sin poder constatar realmente su existencia.

Claro esta que la solidaridad universal, explicada de ese modo, no puede tener
el caricter de una causa absoluta y primera; no es, al contrario, mas que una
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resultante,! producida y reproducida siempre por la accién simultanea de una infi-
nidad de causas particulares, cuyo conjunto constituye precisamente la causalidad
universal, la unidad compuesta, siempre reproducida por el conjunto indefinido
de las transformaciones incesantes de todas las cosas que existen y, al mismo
tiempo, creadora de todas las cosas; cada punto obrando sobre el todo (he ahi
el universo producido), y el todo obrando sobre cada parte (he ahi el universo
productor o creador).

Habiéndolo explicado asi, puedo decir ahora, sin temor a dar lugar a ningin
malentendido, que la causalidad universal, la naturaleza, crea los mundos. Es ella
la que ha determinado la configuraciéon mecanica, fisica, quimica, geoldgica y
geografica de nuestra Tierra, y que, después de haber cubierto su superficie con
todos los esplendores de la vida vegetal y animal, contintia creando aun, en el
mundo humano, la sociedad con todos sus desenvolvimientos pasados, presentes
y futuros.

Cuando el hombre comienza a observar con una atencioén perseverante y se-
guida esa parte de la naturaleza que le rodea y que encuentra en si mismo, acaba
por apercibirse que todas las cosas son gobernadas por leyes que le son inhe-
rentes y que constituyen propiamente su naturaleza particular; que cada cosa
tiene un modo de transformacién y de accion particular; que en esa transforma-
cién y esa acciéon hay una sucesién de fenémenos y de hechos que se repiten
constantemente, en las mismas circunstancias dadas, y que, bajo la influencia de
circunstancias determinadas, nuevas, se modifican de una manera igualmente
regular y determinada. Esa reproduccion constante de los mismos hechos por los
mismos procedimientos constituye propiamente la legislacion de la naturaleza: el
orden en la infinita diversidad de los fenémenos y de los hechos.

La suma de todas las leyes, conocidas y desconocidas, que obran en el universo,
constituye la ley inica y suprema. Esas leyes se dividen y se subdividen en leyes
generales y en leyes particulares y especiales. Las leyes matematicas, mecanicas,
fisicas y quimicas, por ejemplo, son leyes generales que se manifiestan en todo
lo que es, en todas las cosas que tienen una real existencia, leyes que, en una
palabra, son inherentes a la materia, es decir al ser real y inicamente universal,
el verdadero substratum de todas las cosas existentes. Afadiré también que la
materia no existe nunca y en ninguna parte como substratum, que nadie ha podido
percibirla bajo esa forma unitaria y abstracta; que no existe y no puede existir mas

Como todo individuo humano, en cada instante dado de su vida, no es mas que la resultante de
todas las causas que han obrado en su nacimiento y también antes de su nacimiento, combinadas
con todas las condiciones de su desenvolvimiento posterior, tanto como con todas las circunstancias
que obran en él en ese momento.



que bajo una forma mucho mas concreta, como materia mas o menos diversificada
y determinada.

Las leyes del equilibrio, de la combinacion y de la accién mutua de las fuerzas
o del movimiento mecanico; las leyes de la pesadez, del calor, de la vibracion de
los cuerpos, de la luz, de la electricidad, tanto como las de la composicion y de la
descomposicion quimica de los cuerpos, son absolutamente inherentes a todas las
cosas que existen, sin exceptuar de ningun modo las diferentes manifestaciones
del sentimiento, de la voluntad y del espiritu; pues estas tres cosas, que constitu-
yen propiamente el mundo ideal del hombre, no son mas que funcionamientos
completamente materiales de la materia organizada y viva, en el cuerpo del animal
en general y sobre todo del animal humano en particular.? Por consiguiente, todas
esas leyes son leyes generales, a las cuales estan sometidos todos los 6rdenes
conocidos y desconocidos de existencia real en el mundo.

Pero hay leyes particulares que no son propias mas que a ciertos ordenes
particulares de fendmenos, de hechos y de cosas, y que forman entre si sistemas
o grupos aparte: tales son, por ejemplo, el sistema de las leyes geoldgicas; el
de las leyes de la organizacién animal; en fin, el de las leyes que presiden el
desenvolvimiento social e ideal del animal mas perfecto de la Tierra, el hombre.
No se puede decir que las leyes que pertenecen a uno de esos sistemas sean
absolutamente extrafas a las que componen los otros sistemas. En la naturaleza,
todo se encadena mucho méas intimamente de lo que se piensa en general, y
de lo que quizas quisieran los pedantes de la ciencia, en interés de una mayor
precision en su trabajo de clasificacion. Pero, sin embargo, se puede decir que
tal sistema de leyes pertenece mucho mas a tal orden de cosas y de hechos que
a otro, y que si, en la sucesién en que las he presentado, las leyes que dominan
en el sistema procedente contindian manifestando su accion en los fendémenos
y las cosas que pertenecen a todos los sistemas que siguen, no existe accién

Hablo, naturalmente, del espiritu, de la voluntad y de los sentimientos que conocemos, de los inicos
que podemos conocer: de los del animal y del hombre el cual, de todos los animales de la Tierra, es
—desde el punto de vista general, no del de cada facultad tomada aparte— sin duda el mas perfecto.
En cuanto al espiritu, a la voluntad y a los sentimientos extra humanos y extra mundanos del ser de
que nos hablan los tedlogos y los metafisicos, debo confesar mi ignorancia, porque no los encontré
nunca y nadie, que yo sepa, ha tenido relaciones directas con ellos. Pero si juzgamos de acuerdo a
lo que nos dicen esos sefiores, ese espiritu es de tal modo incoherente y estipido, esa voluntad y
esos sentimientos son de tal modo perversos, que no vale la pena ocuparse de ellos mas que para
constatar todo el mal que han hecho sobre la Tierra. Para probar la acciéon absoluta y directa de
las leyes mecanicas, fisicas y quimicas, sobre las facultades ideales del hombre, me contentaré con
plantear esta pregunta: ;Qué seria de las mas sublimes combinaciones de la inteligencia si, desde el
momento que el hombre las concibe, se descompusiese solo el aire que respira, o si el movimiento
de la Tierra se detuviese, o si el hombre se viese envuelto inopinadamente en una temperatura de
60 grados por encima o por debajo de cero?



retrograda de las leyes de los sistemas siguientes sobre las cosas y los hechos de los
sistemas precedentes. Asi, la ley del progreso, que constituye el caracter esencial
del desenvolvimiento social de la especie humana, no se manifiesta de ningin
modo en la vida exclusivamente animal, y aun menos en la vida exclusivamente
vegetal; mientras que todas las leyes del mundo vegetal y del mundo animal
se encuentran, sin duda, modificadas por nuevas circunstancias, en el mundo
humano.

En fin; en el seno mismo de esas grandes categorias de cosas, de fenémenos y
de hechos, asi como de las leyes que le son particularmente inherentes, hay atn
divisiones y subdivisiones que nos muestran esas mismas leyes particularizandose
y especializandose mas y mas, acompanando, por decir asi, la especializacion mas
y mas determinada, —y que se vuelve mas restringida a medida que se determina
mas—, de los seres mismos.

El hombre no tiene, para constatar todas esas leyes generales, particulares
y especiales, otro medio que la observacién atenta y exacta de los fendmenos
y de los hechos que se suceden tanto fuera de él como en él mismo. Distingue
en ellos lo que es accidental y variable de lo que se reproduce siempre y en
todas partes de una manera invariable. El procedimiento invariable por el cual
se reproduce constantemente un fendémeno natural, sea exterior, sea interior; la
sucesion invariable de los hechos que lo constituyen, son precisamente lo que
llamamos la ley de ese fenomeno. Esa constancia y esa repeticion no son, sin
embargo, absolutas. Dejan un vasto campo a lo que llamamos impropiamente las
anomalias y las excepciones —manera de hablar muy poco justa, porque los hechos
a los cuales se refiere prueban solamente que esas reglas generales, reconocidas
por nosotros como leyes naturales, no siendo méas que abstracciones deducidas
por nuestro espiritu del desenvolvimiento real de las cosas, no estan en estado de
abarcar, de agotar, de explicar toda la infinita riqueza de ese desenvolvimiento.

Esa multitud de leyes tan diversas, y que nuestra ciencia separa en categorias
diferentes, ;forman un solo sistema organico y universal, un sistema en el cual se
encadenan lo mismo que los seres de quienes manifiestan las transformaciones
y los desenvolvimientos? Es muy probable. Pero lo que es mas que probable, lo
que es cierto, es que no podremos llegar nunca, no sélo a comprender, sino s6lo
a abarcar ese sistema Unico y real del universo, sistema infinitamente extenso
por una parte e infinitamente especializado por otra; de suerte que al estudiarlo
nos detendremos ante dos infinitudes: lo infinitamente grande y lo infinitamente
pequefio.

Los detalles son inagotables. No le sera dado nunca al hombre conocer mas
que una parte infinitamente pequeria de ellos. Nuestro cielo estrellado, con su
multitud de soles, no forma mas que un punto imperceptible en la inmensidad del
espacio, y aunque lo abarquemos con la mirada, no sabemos casi nada de él. Por
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fuerza, pues, debemos contentarnos con conocer un poco nuestro sistema solar,
del cual tenemos que presumir la perfecta armonia con todo el resto del universo,
porque si no existiese esa armonia, o bien deberia establecerse o bien nuestro
mundo solar pereceria. Conocemos ya muy bien este tltimo desde el punto de
vista mecanico, y comenzamos a conocerlo ya un poco desde el punto de vista
fisico, quimico, hasta geologico. Nuestra ciencia ira dificilmente mucho mas alla.
Si queremos un conocimiento mas concreto, debemos atenemos a nuestro globo
terrestre. Sabemos que ha nacido en el tiempo y presumimos que —no sé en qué
nimero indefinido de siglos o de millones de siglos— sera condenado a perecer,
como nace y perece, o mas bien se transforma, todo lo que es.

Coémo nuestro globo terrestre, primero materia ardiente y gaseosa, se ha con-
densado, se ha enfriado; por qué inmensa serie de evoluciones geologicas ha
debido pasar, antes de poder producir en su superficie toda esa infinita riqueza de
la vida orgénica, vegetal y animal, desde la simple célula hasta el hombre; c6mo se
ha manifestado y continta desarrollandose en nuestro mundo histérico y social;
cuél es el fin hacia donde marchamos, impulsados por esa ley suprema y fatal de
transformacion incesante que en la sociedad animal se llama progreso: he ahi las
Unicas cuestiones que nos son accesibles, las inicas que pueden y que deben ser
realmente abarcadas, estudiadas y resueltas por el hombre. No formando méas que
un punto imperceptible en la cuestion ilimitada e indefinible del universo, esas
cuestiones humanas y terrestres ofrecen sin embargo a nuestro espiritu un mundo
realmente infinito, no en el sentido divino, es decir, abstracto de esa palabra, no
como el ser supremo creado por la abstraccion religiosa; infinito, al contrario,
por la riqueza de sus detalles, que ninguna observacion, ninguna ciencia sabran
apreciar jamas.

Para conocer ese mundo, nuestro mundo infinito, la sola abstraccion no bastaria.
Abandonada a si misma, nos volveria a llevar infaliblemente al ser supremo, a
dios, a la nada, como lo ha hecho ya en la historia, segtin lo explicaré pronto. Es
preciso —aun continuando en la aplicacién de esa facultad de abstraccion, sin
la cual no podriamos elevamos nunca de un orden de cosas inferior a un orden
de cosas superior ni, por consiguiente, comprender la jerarquia natural de los
seres—, es preciso que nuestro espiritu se sumerja al mismo tiempo, con respeto
y con amor, en el estudio minucioso de los detalles y de lo infinitamente pequefio,
sin lo cual no podriamos concebir jamas la realidad viviente de los seres. No
es, pues, uniendo esas dos facultades, esos dos actos del espiritu en apariencia
tan contrarios: la abstraccion y el analisis escrupuloso, atento y paciente de los
detalles, como podremos elevarnos a la concepcion real de nuestro mundo. Es
evidente que si nuestro sentimiento y nuestra imaginacion pueden darnos una
imagen, una representaciéon mas o menos falsa de este mundo, sélo la ciencia
podra darnos una idea clara y precisa.



;Cudl es, pues, esa curiosidad imperiosa que impulsa al hombre a reconocer
el mundo que le rodea, a perseguir con una infatigable pasion los secretos de
esa naturaleza de que él mismo es, sobre esta Tierra, la tltima y la més perfecta
creaciéon? Esta curiosidad, ;jes un simple lujo, un agradable pasatiempo, o bien
una de las principales necesidades inherentes a su ser? No vacilo en decir que
de todas las necesidades que constituyen la naturaleza del hombre, esa es la mas
humana, y que el hombre no se distingue efectivamente de los animales de las
demas especies mas que por esa necesidad inextinguible de saber, que no se hace
real y completamente hombre mas que por el despertar y por la satisfaccion
progresiva de esa inmensa necesidad de saber. Para realizarse en la plenitud de su
ser, el hombre debe reconocerse, y no se reconoce jamas de una manera completa
y real més que en tanto que haya reconocido la naturaleza que le rodea y de la
cual es el producto. Por tanto, a menos de renunciar a su humanidad, el hombre
debe saber, debe pensar con su pensamiento todo el mundo real, y sin esperanza
de llegar nunca al fondo, debe profundizar mas y mas la coordinacion y las leyes,
porque su humanidad no existe méas que a ese precio. Le es preciso reconocer
todas las regiones inferiores, anteriores y contemporaneas a él mismo, todas las
evoluciones mecanicas, fisicas, quimicas, geoldgicas, vegetales y animales, es decir,
todas las causas y todas las condiciones de su propio nacimiento, de su propia
existencia y de su desenvolvimiento, a fin de que pueda comprender su propia
naturaleza y su mision sobre la Tierra, su patria y su teatro Gnico; a fin de que en
este mundo de la ciega fatalidad, pueda inaugurar su mundo humano, el mundo
de la libertad.

Tal es la tarea del hombre: es inagotable, es infinita y suficiente para satisfacer
los espiritus y los corazones mas orgullosos y mas ambiciosos. Ser efimero e imper-
ceptible, perdido en medio del océano sin orillas de la transformacién universal,
con una eternidad ignorada tras si, y una eternidad inmensa ante él, el hombre
que piensa, el hombre activo, el hombre consciente de su humano destino, queda
en calma y altivo en el sentimiento de su libertad, que conquista emancipandose
por si mismo mediante el trabajo, mediante la ciencia, y emancipando, rebelando
a su alrededor, en caso de necesidad, a todos los hombres, sus semejantes, sus
hermanos. Si le preguntais después de eso su intimo pensamiento, su dltima pa-
labra sobre la unidad real del universo, os dira que es la eterna transformacion,
un movimiento infinitamente detallado, diversificado, y a causa de eso mismo,
ordenado en si, pero sin comienzo, ni limite ni fin. Es, pues, lo contrario absoluto
de la providencia: la negacioén de dios.

Se comprende que en el universo asi entendido, no pueda hablarse ni de ideas
anteriores ni de leyes preconcebidas y preordenadas. Las ideas, incluso la de
dios, no existen en esta Tierra mas que en tanto que han sido producidas por
el cerebro. Se ve, pues, que vienen mucho mas tarde que los hechos naturales,
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mucho mas tarde que las leyes que gobiernan esos hechos. Son justas cuando son
conformes a esas leyes, falsas cuando le son contrarias. En cuanto a las leyes de la
naturaleza, no se manifiestan bajo esa forma ideal o abstracta de ley, mas que por la
inteligencia humana, cuando, reproducidas por el cerebro, en base a observaciones
mas o menos exactas de las cosas, de los fenémenos y de la sucesion de los hechos,
toman esa forma de ideas humanas casi espontaneas. Anteriormente al nacimiento
del pensamiento humano, no son reconocidas como leyes, por nadie, y no existen
mas que en el estado de procesos reales de la naturaleza, procesos que, como acabo
de decirlo més arriba, estan siempre determinados por un concurso indefinido de
condiciones particulares, de influencias y de causas que se repiten regularmente.
Esa palabra naturaleza, excluye, por consiguiente, toda idea mistica o metafisica de
substancia, de causa final o de creacién providencialmente combinada y dirigida.
Pero puesto que existe un orden en la naturaleza, debe haber habido necesaria-
mente un ordenador, se dird. De ningiin modo. Un ordenador, aunque fuese un
dios, no habria podido sino obstaculizar por su arbitrariedad personal el orden
natural y el desenvolvimiento logico de las cosas; y sabemos bien que la propiedad
principal de los dioses de todas las religiones, es ser precisamente superiores, es
decir, contrarios a toda logica natural, y no reconocer mas que una sola logica: la
del absurdo y la de la iniquidad. Porque, ;qué es la 16gica, sino el desenvolvimiento
natural de las cosas, o bien el proceso natural por el cual muchas causas determi-
nantes, inherentes a esas cosas, producen hechos nuevos??® Por consiguiente, me
sera permitido enunciar este axioma tan simple y al mismo tiempo tan decisivo:

Todo lo que es natural es logico, y todo lo que es logico o bien se encuentra ya
realizado, o bien debera realizarse en el mundo natural, inclusive el mundo
social.*

Decir que dios no es contrario a la 1ogica, es afirmar que, en toda la extension de su ser, es comple-
tamente logico; que no contiene nada que esté por encima, o lo que quiere decir lo mismo, fuera de
la l6gica: que, por consiguiente, él mismo no es mas que la logica, nada mas que esa corriente o ese
desenvolvimiento natural de las cosas reales; es decir, que dios no existe. La existencia de dios no
puede, pues, tener otra significacion que la de la negacién de las leyes naturales; de donde resulta
este dilema inevitable: Dios existe, por tanto no hay leyes naturales, no hay orden en la naturaleza, el
mundo presenta un caos, o bien: EIl mundo esta ordenado en si, por tanto, dios no existe.

No resulta de ningtin modo de eso, que todo lo que es 16gico o natural sea desde el punto de vista
humano, necesariamente 1til, bueno y justo. Las grandes catastrofes naturales; los temblores de tierra,
las erupciones volcanicas, las inundaciones, las tempestades, las enfermedades pestilenciales, que
devastan y destruyen ciudades y poblaciones enteras, son ciertamente hechos naturales producidos
légicamente por un concurso de causas naturales, pero nadie dird que son bienhechores para
la humanidad. Lo mismo pasa con los hechos que se producen en la historia: las més horribles
instituciones llamadas divinas y humanas; todos los crimenes pasados y presentes de los jefes, de
esos supuestos bienhechores y tutores de nuestra pobre especie humana, y la desesperante estupidez
de los pueblos acaptan su yugo; las infamias actuales de los Napoleones III, de los Bismarck, de
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Pero si las leyes del mundo natural y del mundo social® no han sido creadas
ni ordenadas por nadie, ;por qué y como existen ? ;Qué es lo que les da ese
caracter invariable? He aqui una cuestion que no esta en mi poder el resolverla
y a la cual, que yo sepa, nadie encontr6 todavia ni encontrara jamas respuesta.
Me enganio: los tedlogos y los metafisicos han tratado de responder a ella por
la suposicién de una causa primera suprema, de una divinidad creadora de los
mundos, o al menos, como dicen los metafisicos panteistas, por la de un alma
divina o de un pensamiento absoluto encarcelado en el universo y manifestandose
por el movimiento y la vida de todos los seres que nacen y que mueren en su seno.
Ninguna de esas suposiciones soporta la menor critica. Me ha sido facil probar que
la de un dios creador de las leyes naturales y sociales contenia en si la negacién
completa de esas leyes, hacia su existencia misma, es decir, su realizacién y su
eficacia, imposible; que un dios ordenador de ese mundo debia producir en él
necesariamente la anarquia,® el caos; que, por consiguiente, de dos cosas una, o
bien dios, o bien las leyes de la naturaleza no existen; y como sabemos de una
manera segura, por la experiencia de cada dia y por la ciencia, que no es otra cosa
que la experiencia sistematizada de los siglos, que esas leyes existen, debemos
concluir que dios no existe.

Profundizando el sentido de estas palabras: leyes naturales, volveremos, pues, a
encontrar que excluyen de una manera absoluta la idea y la posibilidad misma de
un creador, de un ordenador y de un legislador, porque la idea de un legislador
excluye a su vez, de una manera también absoluta, la inherencia de las leyes en las
cosas, y desde el momento que una ley no es inherente a las cosas que gobierna,
es necesariamente, en relacién a esas cosas, una ley arbitraria, es decir, fundada
no en su propia naturaleza, sino en el pensamiento y en la voluntad del legislador.
Por consiguiente, todas las leyes que emanan de un legislador, sea humano, sea
divino, sea individual, sea colectivo, y aunque fuese nombrado por el sufragio
universal, son leyes despoéticas, necesariamente extrafias y hostiles a los hombres
y a las cosas que deben dirigir: no son leyes, sino decretos a los que se obedece,
no por necesidad interior y por tendencia natural, sino porque se esta obligado
a ello por una fuerza exterior, divina o humana; decretos arbitrarios a los que la

Alejandro II y de tantos otros soberanos o politicos y militares de Europa y la cobardia increible de
esa burguesia de todos los paises que los anima, los sostiene, aun aborreciéndolos desde el fondo de
su corazoén; todo eso presenta una serie de hechos naturales producidos por causas naturales, y por
consiguiente muy logicos, lo que no les impide ser excesivamente funestos para la humanidad.
Sigo el uso establecido, separando en cierto modo el mundo social del mundo natural. Es evidente que
la sociedad humana, considerada en toda la extension y en toda la amplitud de su desenvolvimiento
historico, es tan natural y esta tan completamente subordinada a todas las leyes de la historia, como
el mundo animal y vegetal, por ejemplo, de que es la tltima y la mas alta expresion sobre la Tierra.
Aqui Bakunin utiliza el significado, llamémosle vulgar, del vocablo anarquia, en cuanto sinénimo
de desorden, caos. Nota de Chantal Lopez y Omar Cortés.
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hipocresia social, mas bien inconsciente que conscientemente, da arbitrariamente
el nombre de ley.

Una ley no es realmente una ley natural mas que cuando es absolutamente inhe-
rente a las cosas que la manifiestan a nuestro espiritu; mas que cuando constituye
su propiedad, su propia naturaleza mas o menos determinada, y no la naturaleza
universal y abstracta de no sé qué substancia divina o de un pensamiento abso-
luto; substancia y pensamiento necesariamente extra-mundiales, sobrenaturales
e ilogicos, porque, si no lo fueran, se aniquilarian en la realidad y en la logica
natural de las cosas. Las leyes naturales son los procesos naturales y reales, mas
o menos particulares, por los cuales existen todas las cosas, y desde el punto
de vista tedrico son la tinica explicacién posible de las cosas. Por tanto, el que
quiera comprenderlas debe renunciar de una vez por todas al dios personal de los
tedlogos y a la divinidad impersonal de los metafisicos.

Pero del hecho que podamos negar con una plena exactitud la existencia de
un divino legislador, no se deduce que podamos darnos cuenta del modo cémo se
establecieron las leyes naturales y sociales en el mundo. Existen, son inseparables
del mundo real, de ese conjunto de cosas y de hechos de que nosotros mismos
somos los productos, los efectos, salvo el caso de devenir a nuestra vez causas
—relativas— de seres, de cosas y de hechos nuevos. He ahi todo lo que sabemos y,
pienso, todo lo que podemos saber. Por otra parte, ;como podriamos encontrar la
causa primera, puesto que no existe? ya que lo que hemos llamado la causalidad
universal no es mas que una resultante de todas las causas particulares que obran
en el universo. Preguntar por qué existen las leyes naturales, ;no equivaldria a
preguntar por qué existe el universo —fuera del cual nada existe—, por qué existe
el ser? Esto es absurdo.

El hombre, inteligencia, voluntad

Obedeciendo a las leyes de la naturaleza, he dicho, el hombre no es esclavo,
puesto que no obedece mas que a las leyes inherentes a su propia naturaleza, a
las condiciones mismas por las cuales existe y que constituyen todo su ser: al
obedecerlas se obedece a si mismo.

Y, sin embargo, existe en el seno de esa misma naturaleza una esclavitud de que
el hombre debe libertarse bajo pena de renunciar a su humanidad: es la del mundo
exterior que le rodea y que se llama habitualmente la naturaleza exterior. Es el
conjunto de las cosas, de los fenémenos y de los seres vivos que le obsesionan, le
envuelven constantemente por todas partes, sin los cuales y fuera de los cuales, es
verdad, no podria vivir un solo instante, pero que, sin embargo, parecen conjurados
contra él, de suerte que a cada instante de su vida esta forzado a defender contra
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ellos su existencia. El hombre no puede existir sin ese mundo exterior, porque no
puede vivir mas que en si y no puede alimentarse mas que a expensas suyas; y al
mismo tiempo, debe salvaguardarse contra él, porque ese mundo parece querer
devorarlo siempre a su vez.

Considerado desde este punto de vista, el mundo natural nos presenta el cuadro
criminal y sangriento de una lucha encarnizada y perpetua, de la lucha por la
vida. No es s6lo el hombre el que combate: todos los animales, todos los seres
vivos, jqué digo!, todas las cosas que existen y que llevan en si, como él, pero de
una manera mucho menos aparente, el germen de su propia destruccion, y por
decirlo asi, su propio enemigo, —esa misma fatalidad natural que los produce, los
conserva y los destruyen a la vez—, luchan contra él, pues toda categoria de cosas,
toda especie vegetal y animal, no viven mas que en detrimento de las demas, una
devora a la otra, de suerte que, como lo he dicho en otra parte, el mundo natural
puede ser considerado como una sangrienta hecatombe, como una tragedia lugubre
creada por el hambre. Es teatro constante de una lucha sin cuartel. No tenemos
que preguntarnos por qué es asi, y no somos de ningin modo responsables de
ello. Encontramos ese orden de cosas establecido cuando llegamos a la vida. Es
nuestro punto de partida natural, y no tenemos que hacer otra cosa que constatar
el hecho y que convencernos que desde que el mundo existe siempre ha sucedido
asi y que, segin todas las probabilidades, no sucedera nunca de otro modo en el
mundo animal. La armonia se establece en él por la lucha: por el triunfo de unos,
por la derrota y por la muerte de los otros, por el sufrimiento de todos. .. No
digamos, con los cristianos, que esta Tierra es un valle de dolores; hay placeres
también, de otro modo los seres vivos no tendrian tanto apego a la vida. Pero
debemos convenir que la naturaleza no es de ninguna manera la tierra madre de
que se habla, y que, para vivir, para conservarse en su seno, tienen necesidad de
una singular energia. Porque en el mundo natural los fuertes viven y los débiles
sucumben, y los primeros no viven mas que porque los otros sucumben. Tal es la
ley suprema del mundo animal. ;Es posible que esa ley fatal sea la del mundo
humano y social?

jAy! La vida, tanto individual como social, del hombre no es primeramente
otra cosa que la continuacién mas inmediata de la vida animal. No es otra cosa
que esa misma vida animal, pero solamente que es complicada con un elemento
nuevo: la facultad de pensar y de hablar.

El hombre no es el Gnico animal inteligente sobre la Tierra. Lejos de eso; la
psicologia comparada nos demuestra que no existe animal absolutamente despro-
visto de inteligencia, y que cuanto mas una especie se acerca al hombre por su
organizacion y sobre todo por el desenvolvimiento de su cerebro, mas se desarrolla
su inteligencia y se eleva también. Pero solo en el hombre llega a lo que se llama
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propiamente la facultad de pensar, es decir, de comparar, de separar y de combi-
nar entre si las representaciones de los objetos exteriores e interiores que nos
son dados por nuestros sentidos, de formarlos en grupos; después de comparar y
combinar entre si esos grupos, que no son seres reales ya, sino nociones abstractas,
formadas y clasificadas por el trabajo de nuestro espiritu y que, retenidas por nues-
tra memoria, otra facultad del cerebro, se convierten en el punto de partida o en la
base de esas conclusiones que llamamos ideas.” Todas esas funciones de nuestro

Ha sido preciso una gran dosis de extravagancia teologica y metafisica para imaginarse un alma
inmaterial que vive aprisionada en el cuerpo por completo material del hombre, cuando esta claro
que lo que es material es lo Unico que puede ser internado, limitado, contenido en una prisién
material. Era necesario tener la fe robusta de Tertuliano, manifestada por esta frase tan célebre: jcreo
en lo que es absurdo! para admitir dos cosas tan incompatibles como esa pretendida inmaterialidad
del alma y su dependencia inmediata de las modificaciones materiales, de los fenémenos patologicos
que se producen en el cuerpo del hombre. Para nosotros, que no podemos creer en lo absurdo y que
no estamos de ningtin modo dispuestos a adorar lo absurdo, el alma humana —todo ese conjunto
de facultades afectivas, intelectuales y volitivas que constituyen el mundo ideal o espiritual del
hombre— no es nada mas que la tltima y las mas alta expresion de su vida animal, de las funciones
por completo materiales de un érgano material, el cerebro. La facultad de pensar, en tanto que
potencia formal, su grado y su naturaleza particular y, por decirlo asi, individual en cada hombre,
todo eso depende ante todo de la conformacién mas o menos feliz de su cerebro. Pero luego, esa
facultad se consolida por la salud del cuerpo en primer lugar, por una buena higiene y por un buen
alimento; después se desarrolla y se fortifica por un ejercicio racional, por la educacién y por la
instruccion, por la aplicacion de los buenos métodos cientificos, lo mismo que la fuerza y la destreza
musculares del hombre se desarrollan por la gimnasia.

La naturaleza ayudada principalmente por la organizacién viciosa de la sociedad, crea desgracia-
damente algunas veces idiotas, individuos humanos muy esttipidos. Algunas veces, crea también
hombres de genio. La inmensa mayoria de los seres humanos nacen iguales o mas o menos iguales:
no idénticos, sino equivalentes en el sentido que, en cada uno, los defectos y las cualidades se
compensan aproximadamente, de suerte que, considerados en su conjunto, el uno vale lo que el otro.
Es la educacion la que produce las enormes diferencias que nos desesperan hoy. De donde saco esta
conclusion: que, para establecer la igualdad entre los hombres, hay que establecerla absolutamente
en la educacién de los nifios.

No he hablado hasta aqui mas que de la facultad formal de concebir pensamientos. En cuanto a los
pensamientos mismos, que constituyen el fondo de nuestro mundo intelectual y que los metafisicos
consideran como creaciones espontaneas y puras de nuestro espiritu, no fueron en su origen nada
mas que simples constataciones, naturalmente muy imperfectas primero, de hechos naturales y
sociales, y conclusiones, aun menos racionales, sacadas de esos hechos. Tal fue el comienzo de
todas las representaciones, imaginaciones, alucinaciones e ideas humanas, de donde se ve que el
contenido de nuestro pensamiento, nuestros pensamientos propiamente dichos, nuestras ideas, lejos
de haber sido creados por una accién espontdanea del espiritu, o de ser innatos, como lo pretenden
aun hoy los metafisicos, nos han sido dados desde el principio por el mundo de las cosas y de
los hechos reales tanto exteriores como interiores. El espiritu del hombre, es decir, el trabajo o
la propia funcién de su cerebro, provocado por las impresiones que le transmiten sus nervios, no
aporta a ellas mas que una accion formal que consiste en comparar y en combinar esas cosas y esos
hechos en sistemas justos o falsos. Justos, sin son conformes al orden realmente inherente a las
cosas y a los hechos; falsos, si le son contrarios. Por la palabra, las ideas elaboradas asi se precisan
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y se fijan en el espiritu del hombre y se transmiten de unos a otros, de manera que las nociones
individuales sobre las cosas, las ideas individuales de cada uno, al encontrarse, al controlarse y al
modificarse mutuamente, y confundiéndose, armonizandose en un solo sistema, acaban por formar
la conciencia comun o el pensamiento colectivo de una sociedad de hombres mas o menos extensa,
pensada, siempre modificable y siempre impulsada hacia adelante por los trabajos nuevos de cada
individuo; y transmitido por la tradicién de una generacion a otra, ese conjunto de imaginaciones y
de pensamientos, enriqueciéndose y extendiéndose mas y mas por el trabajo colectivo de los siglos,
forma en cada época de la historia, en un medio social mas o menos extenso, el patrimonio colectivo
de todos los individuos que componen ese medio.

Toda generacién nueva encuentra en su cuna un mundo de ideas, de imaginaciones y de sentimien-
tos que le es transmitido bajo forma de herencia comun por el trabajo intelectual y moral de todas
las generaciones pasadas. Ese mundo no se presenta desde el comienzo al hombre recién nacido,
en su forma ideal, como sistema de representaciones y de ideas, como religién, como doctrina; el
nifio seria incapaz de recibirlo en esa forma; se impone a él como un mundo de hechos, encarnado y
realizado en las personas y en las cosas que le rodean, y hablando a sus sentidos por todo lo que oye y
lo que ve desde los primeros dias de su nacimiento. Porque las ideas y las representaciones humanas,
que al principio no han sido nada mas que el producto de hechos naturales y sociales —en el sentido
que no han sido al principio nada mas que la repercusién o la reflexion en el cerebro del hombre,
y la reproduccién, por decirlo asi, ideal y mas o menos racional por ese érgano absolutamente
material del pensamiento humano—, adquieren mas tarde, después de haberse establecido bien, de
la manera que acabo de explicarlo, en la conciencia colectiva de una sociedad cualquiera, ese poder
de convertirse a su vez en causas productoras de hechos nuevos, no propiamente naturales, sino
sociales. Modifican la existencia, los hébitos y las instituciones humanas, en una palabra, todas las
relaciones que existen entre los hombres en la sociedad, y, por su encarnacion hasta en los hechos y
en las cosas cotidianas de la vida de cada uno, se vuelven sensibles, palpables para todos, aun para
los niflos. De suerte que cada generacion nueva se penetra de ella, desde su mas tierna infancia;
y cuando llega a la edad viril en que comienza propiamente el trabajo de su propio pensamiento,
aguerrida, ejercitada y necesariamente acompariada de una critica nueva, encuentra en si lo mismo
que en la sociedad que le rodea, todo un mundo de pensamientos y de representaciones establecidas
que le sirven de punto de partida y le dan en cierto modo el material o la materia prima para su
propio trabajo intelectual y moral. A ese nimero pertenecen las imaginaciones tradicionales y
comunes que los metafisicos —engariados por el modo en absoluto insensible e imperceptible de
acuerdo al que, desde el exterior, penetran y se imprimen en el cerebro de los nifios, antes de que
hayan llegado a la conciencia de si mismos— llaman ideas innatas.

Pero al lado de esas ideas generales, tales como las de dios o del alma —ideas absurdas, pero sanciona-
das por la ignorancia universal y por la estupidez de los siglos, hasta el punto que hoy mismo no se
podria pronunciar uno abiertamente y en un lenguaje popular contra ellas sin correr el riesgo de ser
lapidado por la hipocresia burguesa—, al lado de esas ideas por completo abstractas, el adolescente
encuentra en la sociedad en cuyo ambiente se desarrolla, y, a consecuencia de la influencia ejercida
por esa misma sociedad en su infancia, encuentra en si mismo una cantidad de otras ideas mucho
mas determinadas sobre la naturaleza y sobre la sociedad, ideas que se refieren mas de cerca a la
vida real del hombre, a su existencia cotidiana. Tales son las ideas sobre la justicia, sobre los deberes,
sobre los derechos de cada uno, sobre la familia, sobre la propiedad, sobre el Estado, y muchas
otras mas particulares ain que regulan las relaciones de los hombres entre si. Todas esas ideas que
el hombre encuentra encarnadas en su propio espiritu por la educacién que independientemente
de toda accién espontanea de ese espiritu ha sufrido en su infancia, ideas que, cuando ha llegado
a la conciencia de si, se presentan a él como ideas generalmente aceptadas y consagradas por la
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cerebro habrian sido imposibles si el hombre no estuviera dotado de otra facultad
complementaria e inseparable de la de pensar: de la facultad de incorporar y de
fijar, por decirlo asi, hasta en sus variaciones y sus modificaciones mas finas y mas
complicadas, todas esas operaciones del espiritu, todos esos actos materiales del
cerebro, por signos exteriores: si el hombre, en una palabra, no estuviese dotado
de la facultad de hablar. Todos los demas animales tienen también un lenguaje,
;quién lo duda?, pero lo mismo que su inteligencia no se eleva jamas por sobre
las representaciones materiales, a lo sumo, por encima de una comparacién y
combinacién de esas representaciones entre si, lo mismo su lenguaje, desprovisto
de organizacion e incapaz de desenvolvimiento, no expresa mas que reacciones
o nociones materiales, nunca ideas. Puedo, pues, decir, sin temor a ser refutado,
que de todos los animales de esta Tierra, so6lo el hombre piensa y habla.

Solo ¢l esta dotado de esa potencia de abstraccién que —sin duda, fortificada
y desarrollada en la especie humana por el trabajo de los siglos, elevandolo su-
cesivamente en si misma, es decir, en su pensamiento y solamente por la accion
abstractiva de su pensamiento, por sobre todos los objetos que le rodean y aun
por encima de si mismo en tanto que individuo y especie— le permite concebir
la idea de la totalidad de los seres, del universo y del infinito absoluto: idea com-
pletamente abstracta, vacia de todo contenido y, como tal, idéntica a la nada, sin
duda, pero que, sin embargo, se ha mostrado omnipotente en el desenvolvimiento
histérico del hombre, porque habiendo sido una de las causas principales de todas
sus conquistas y al mismo tiempo de todas sus divagaciones, de sus desgracias y de
sus crimenes posteriores, le arranco a las supuestas beatitudes del paraiso animal
para arrojarlo en los triunfos y en los tormentos infinitos de un desenvolvimiento
sin limites.

Gracias a esa potencia de abstraccion, el hombre, elevandose por sobre la
presién inmediata que los objetos exteriores ejercen sobre el individuo, puede
compararlos unos con otros y observar sus relaciones mutuas: he ahi el comienzo
del analisis y de la ciencia experimental. Gracias a esa misma facultad, el hombre se
desdobla, por decirlo asi, y, separandose de él mismo en si, se eleva en cierto modo
sobre sus propios movimientos interiores, sobre las sensaciones que experimenta,
los instintos, los apetitos, los deseos que se despiertan en él, tanto como sobre
las tendencias afectivas que siente; lo que le da la posibilidad de compararlos

conciencia colectiva de la sociedad en que vive, todas esas ideas han sido producidas, he dicho, por
el trabajo intelectual y moral colectivo de las generaciones pasadas. ;Como han sido producidas?Por
la constatacién y por una especie de consagracion de los hechos realizados, porque en los desen-
volvimientos practicos de la humanidad, tanto como en la ciencia propiamente dicha, los hechos
realizados preceden siempre a las ideas, lo que prueba una vez méas que el contenido mismo del
pensamiento humano, su fondo real, no es una creacién espontanea del espiritu, sino que es dado
siempre por la experiencia reflexiva de las cosas reales.
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entre si, lo mismo que compara los objetos y los movimientos exteriores, y de
tomar partido por unos contra los otros, segiin el ideal de justicia y de bien, o
segun la pasion dominante, que la influencia de la sociedad y de las circunstancias
particulares han desarrollado y fortificado en él Ese poder de tomar partido en
favor de uno o de varios motores que obran en él en un sentido determinado,
contra otros motores igualmente interiores y determinados, se llama voluntad.

Asi explicados y comprendidos, el espiritu del hombre y su voluntad no se
presentan como potencias absolutamente autonomas, independientes del mundo
material y capaces, —creando uno los pensamientos, la otra los actos esponta-
neos—, de romper el encadenamiento fatal de los efectos y de las causas que
constituye la solidaridad universal de los mundos. Uno y otra aparecen, al contra-
rio, como fuerzas cuya independencia es excesivamente relativa, porque, lo mismo
que la fuerza muscular del hombre, esas fuerzas o esas capacidades nerviosas se
forman en cada individuo por un concurso de circunstancias, de influencias y
de acciones exteriores, materiales y sociales, absolutamente independiente de su
pensamiento y de su voluntad. Y lo mismo que debemos rechazar la posibilidad
de lo que los metafisicos llaman ideas espontaneas, debemos rechazar también los
actos espontaneos de la voluntad, el libre arbitrio y la responsabilidad moral del
hombre, en el sentido teoldgico, metafisico y juridico de la palabra.

No siendo todo hombre, en su nacimiento y durante toda la duracién de su de-
senvolvimiento, de su vida, mas que la resultante de una cantidad innumerable de
acciones, de circunstancias y de condiciones innumerables, materiales y sociales,
que contintian produciéndolo en tanto que vive, ;de donde habria de proceder en
él, anillo pasajero y apenas perceptible del encadenamiento universal de todos
los seres pasados, presentes y futuros, el poder de romper por un acto voluntario
esa eterna y omnipotente solidaridad, el tinico ser universal y absoluto que existe
realmente, pero que ninguna imaginacién humana podria abarcar? Reconozcamos,
pues, una vez por todas, que frente a esa universal naturaleza, nuestra madre, que
nos forma, nos educa, nos alimenta, nos envuelve, nos penetra hasta la médula
de los huesos y hasta las mas intimas profundidades de nuestro ser intelectual y
moral, y que acaba siempre por sofocarnos en su abrazo maternal, no hay para
ellos ni independencia ni rebeldia posible.

Es verdad que por el conocimiento y por la aplicacion reflexiva de las leyes de
la naturaleza, el hombre se emancipa gradualmente, pero no de ese yugo universal
que comparten con €l todos los seres vivos y todas las cosas que existen, que se
producen y que desaparecen en el mundo; se libera solamente de la presion brutal
que ejerce sobre él su mundo exterior, material y social, inclusive todas las cosas y
todos los hombres que le rodean. Domina las cosas por la ciencia y por el trabajo;
en cuanto al yugo arbitrario de los hombres, lo sacude por las revoluciones. Tal es,
pues, el unico sentido racional de la palabra libertad: es la dominacion de las cosas
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exteriores, fundada en la observancia respetuosa de las leyes de la naturaleza; es
la independencia frente a pretensiones y a actos despoticos de los hombres; es la
ciencia, el trabajo, la revuelta politica, es, en fin, la organizacion, a la vez reflexiva
y libre, del medio social, conforme a las leyes naturales inherentes a toda humana
sociedad. La primera y la tltima condicion de esa libertad son siempre, pues, la
sumision mas absoluta a la omnipotencia de la naturaleza, nuestra madre, y la
observacion, la aplicacién mas rigurosa de sus leyes.

Nadie habla del libre arbitrio de los animales. Todos estan de acuerdo en eso,
que los animales, en cada instante de su vida y en cada uno de sus actos, son
determinados por causas independientes de su pensamiento y de su voluntad,
que siguen fatalmente el impulso que reciben tanto del mundo exterior como de
su propia naturaleza interior; que no tienen ninguna posibilidad, en una palabra,
de interrumpir por sus ideas y por los actos espontaneos de su voluntad la co-
rriente universal de la vida, y que, por consiguiente, no existe para ellos ninguna
responsabilidad ni juridica ni moral.® Y sin embargo, todos los, animales estan
incontestablemente dotados de inteligencia y de voluntad. Entre esas facultades
animales y las facultades correspondientes del hombre, no hay méas que una dife-
rencia cuantitativa, una diferencia de grado. ;Por qué, pues, declaramos al hombre
absolutamente responsable y al animal absolutamente irresponsable?

Pienso que el error no consiste en esa idea de responsabilidad, que existe de una
manera muy real no sélo para el hombre, sino para todos los animales también,
sin exceptuar ninguno, aunque en diferentes grados para cada uno; consiste en
el sentido absoluto que nuestra vanidad humana, sostenida por una aberracion
teoldgica o metafisica, da a la responsabilidad humana. Todo el error esta, pues,
en esta palabra: absoluto. El hombre no es absolutamente responsable y el animal
no es absolutamente irresponsable. La responsabilidad del uno como la del otro es
relativa al grado de reflexion de que es capaz.

Podemos aceptar como un axioma general que lo que no existe en el mundo
animal, al menos en estado de germen, no existe y no se producira nunca en el
mundo humano, pues la humanidad no es mas que el dltimo desenvolvimiento

Esta idea de la irresponsabilidad moral de los animales es admitida por todos. Pero no es conforme
en todos sus puntos con la verdad. Podemos asegurarnos, por la experiencia de cada dia, en nuestras
relaciones con los animales amansados y adiestrados. Los criamos, no en vista de su utilidad y
de su moralidad propias, sino conforme a nuestros intereses y a nuestros fines; los habituamos a
dominar, a contener sus instintos, sus deseos, es decir, desarrollamos en ellos una fuerza interior que
no es otra cosa que la voluntad. Y cuando obran contrariamente a los habitos que hemos querido
darles, los castigamos; por tanto, los consideramos, los tratamos como seres responsables, capaces
de comprender que han infringido la ley que les hemos impuesto, y los sometemos a una especie
de jurisdiccién doméstica. Los tratamos, en una palabra, como el buen dios de los cristianos trata a
los hombres —con esta diferencia: que lo hacemos por nuestra utilidad, y él por su gloria; nosotros,
para satisfacer nuestro egoismo, él para contentar y alimentar su infinita vanidad.

17



de la animalidad sobre la Tierra. Por tanto, si no hubiese responsabilidad animal,
no podria haber ninguna responsabilidad humana, ya que el hombre esta por
lo demas sometido a la absoluta omnipotencia de la naturaleza, lo mismo que
el animal mas imperfecto de esta Tierra, de suerte que desde el punto de vista
absoluto, los animales y el hombre son igualmente irresponsables.

Pero la responsabilidad relativa existe ciertamente en todos los grados de la
vida animal; imperceptible en las especies inferiores, esta ya muy pronunciada
en los animales dotados de una organizacién superior. Los animales educan a
sus crias, desarrollan a su modo la inteligencia, es decir, la comprension o el
conocimiento de las cosas, y la voluntad, es decir, la facultad, la fuerza interior que
nos permite contener nuestros movimientos instintivos; hasta castigan con una
ternura paternal la desobediencia de sus pequefios. Por tanto hay en los animales
mismos un comienzo de responsabilidad moral.

La voluntad, lo mismo que la inteligencia, no es, pues, una chispa mistica,
inmortal y divina, caida milagrosamente del cielo a la Tierra, para animar los
trozos de carne, los cadaveres. Es el producto de la carne organizada y viviente, el
producto del organismo animal. La mas perfecta organizacién es la del hombre, y
por consiguiente es en el hombre donde se encuentran la voluntad y la inteligencia
relativamente mas perfecta, y sobre todo las mas capaces de perfeccionamiento y
de progreso.

La voluntad, lo mismo que la inteligencia, es una facultad nerviosa del orga-
nismo animal, y tiene por 6rgano especial principalmente el cerebro; lo mismo
que la fuerza fisica o propiamente animal es una facultad muscular de ese mismo
organismo y, aunque esparcida por todo el cuerpo, tiene por 6rganos especial-
mente activos los pies y los brazos. El funcionamiento nervioso que constituye
propiamente la inteligencia y la voluntad y que es materialmente diferente, tanto
por su organizacién especial como por su objeto, del funcionamiento muscular
del organismo animal es, sin embargo, tan material como este ltimo. Fuerza
muscular o fisica y fuerza nerviosa, o fuerza de la inteligencia y fuerza de la vo-
luntad, tienen esto de comin, que, primeramente, cada una de ellas depende ante
todo de la organizacién del animal, organizacion que lleva al nacer y que es por
consiguiente el producto de una multitud de circunstancias y de causas que no
solo le son exteriores, sino anteriores; y que, en segundo lugar, todas son capaces
de ser desarrolladas por la gimnasia y por la educacion, lo que nos las presenta
una vez mas como productos de influencias y de acciones exteriores.

Es claro que no siendo, tanto desde el punto de vista de su naturaleza como
del de su intensidad, mas que producto de causas por completo independientes
de ellas, todas esas fuerzas no tienen mas que una independencia relativa, en
medio de esa causalidad universal que constituya y que abarca los mundos. ;Qué
es la fuerza muscular? Es una potencia material de una intensidad cualquiera,
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formada en el animal por un concurso de influencias o de causas anteriores, y que
le permite en un momento dado oponer a la presion de las fuerzas externas una
resistencia cualquiera, no absoluta, sino relativa.

Lo mismo pasa con esa fuerza moral que llamamos fuerza de la voluntad. Todas
las especies de animales estan dotadas de ella en grados diferentes y esa diferencia
es determinada ante todo por la naturaleza particular de su organismo. Entre
todos los animales de esta Tierra, la especie humana esta dotada de ella en un
grado superior. Pero en esa especie misma todos los individuos no aportan al nacer
una igual disposicion volitiva, pues la mas o menos grande capacidad de querer
esta previamente determinada en cada uno por la salud y el desenvolvimiento
normal de su cuerpo y sobre todo por la méas o menos feliz conformacion de su
cerebro. He aqui, pues, desde el principio, una diferencia de que el hombre no es
de ningin modo responsable. ;Soy culpable de que la naturaleza me haya dotado
de una capacidad inferior de querer? Los te6logos y los metafisicos mas rabiosos
no se atreveran a decir que lo que ellos llaman almas, es decir, el conjunto de las
facultades afectivas, inteligentes y volitivas que cada cual aporta al nacer, sean
iguales.

Es verdad que la facultad de querer, lo mismo que todas las demés facultades del
hombre, pueden ser desarrolladas por la educacion, por una gimnasia apropiada.
Esa gimnasia habitia poco a poco a los nifios a no manifestar inmediatamente las
menores de sus impresiones, o a contener mas o menos los movimientos reactivos
de sus musculos, cuando son irritados por las sensaciones exteriores e internas
que le transmiten los nervios; mas tarde, cuando un cierto grado de reflexion,
desarrollada por una educacion que le es igualmente propia, se ha formado en el
nifo, esa misma gimnasia, al tomar a su vez un caracter mas y mas consciente,
al llamar en su ayuda la inteligencia naciente del nifio y al fundarse en un cierto
grado de fuerza volitiva que se ha desarrollado en él, lo habitia a reprimir la
expresion inmediata de sus sentimientos y deseos, y a someter, en fin, todos los
movimientos voluntarios de su cuerpo, lo mismo que los de lo que se llama su
alma, su pensamiento mismo, sus palabras y sus actos a un fin dominante, bueno
o malo.

La voluntad del hombre asi desarrollada, ejercida, no es evidentemente tampoco
mas que el producto de influencias exteriores y que se ejercen sobre ella, que la
determinan y la forman, independientemente de sus propias resoluciones. Un
hombre, ;puede ser hecho responsable de la educacién buena o mala, suficiente o
insuficiente que se le ha dado?

Es verdad que cuando, en el adolescente o en el joven, el habito de pensar o de
querer ha llegado, gracias a esa educacion que recibe del exterior, a un determinado
grado de desenvolvimiento, hasta el punto de constituir en cierto modo una fuerza
interior, identificada en lo sucesivo con su ser, puede continuar su instruccién y
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hasta su educacién moral él mismo, por una gimnasia por decirlo asi espontanea
de su pensamiento y también de su voluntad, lo mismo que de su fuerza muscular;
espontanea en este sentido, que no estara ya tinicamente dirigida y determinada
por voluntades y actos exteriores, sino también por esa fuerza interior de pensar
y de querer que, después de haberse formado y consolidado en él por la acciéon
pasada de esas causas exteriores, se convierte a su vez en un motor mas o menos
activo y poderoso, en un productor en cierto modo independiente de las cosas, de
las ideas, de las voluntades, de los actos que le rodean inmediatamente.

El hombre puede transformarse asi, en un cierto grado, en su propio educador,
en su propio instructor y como en el creador de si mismo. Pero se ve que no
adquiere por eso mas que una independencia muy relativa y que no le substrae de
ningun modo a la dependencia fatal, o si se quiere a la solidaridad absoluta, por
la cual, como ser existente y vivo, esté irrevocablemente encadenado al mundo
natural y social del cual es el producto y en el cual, como todo lo que existe,
después de haber sido efecto, y continuando siéndolo siempre, se convierte a su
vez en una causa relativa de productos relativos nuevos.

Mas tarde tendré ocasion de mostrar que el hombre méas desarrollado desde el
punto de vista de la inteligencia y de la voluntad se encuentra atin, con relacién a
todos sus sentimientos, a sus ideas y a sus voluntades, en una dependencia casi
absoluta ante el mundo natural y social que le rodea, y que a cada momento de
su existencia determina las condiciones de su vida. Pero en el punto mismo a que
hemos llegado es evidente que no hay lugar a la responsabilidad humana tal como
los tedlogos, los metafisicos y los juristas la conciben.

Hemos visto que el hombre no es de ningiin modo responsable ni del grado de
las capacidades intelectuales que ha aportado al nacer, ni del género de educacién
buena o mala que esas facultades han recibido antes de la edad de su virilidad o
al menos de su pubertad. Pero henos aqui llegados a un punto en que el hombre,
consciente de si mismo, y armado de facultades intelectuales y morales ya ague-
rridas, gracias a la educaciéon que ha recibido del exterior, se hace en cierto modo
el productor de si mismo, puede evidentemente desarrollar, extender y fortificar
en si su inteligencia y su voluntad. El que, hallando esa posibilidad en si, no la
aprovecha, ;no es culpable?

.Y como lo seria? Es evidente que en el momento en que debe y puede tomar
esa resolucioén de trabajar sobre si, no ha comenzado atn ese trabajo espontaneo,
interior, que hara de él en cierto modo el creador de si y el producto de su propia
accion sobre si mismo; en ese momento no es todavia mas que el producto de la
accion ajena o de las influencias exteriores que lo han llevado hasta alli; por tanto,
la resolucion que tome dependeré, no de la fuerza de pensamiento y de voluntad
que se habra dado a si mismo, puesto que su propio trabajo no ha comenzado
aun, sino de la que le haya sido dada tanto por su naturaleza como por la accién,
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independientemente de su resolucién propia; y la resolucion buena o mala que
tome no sera ain mas que el efecto o el producto inmediato de esa educacion y
de esa naturaleza de que no es de ningin modo responsable; de donde resulta
que esa resolucién no puede, de ninguna manera, implicar la responsabilidad del
individuo que la toma.’

He aqui dos jévenes que aportan a la sociedad dos naturalezas diferentes, desarrolladas por dos
educaciones distintas, o s6lo dos naturalezas diferentes desarrolladas por la misma educacién. La
una toma una resolucién viril, para servirme de esta expresion favorita del sefior Gambetta; la otra
no toma ninguna o toma una mala. ;Hay en el sentido juridico de estas palabras un mérito de parte
del primero y una falta de parte del segundo? Si; si se quiere concederme que ese mérito y esa falta
son igualmente involuntarios, igualmente productos de la accién combinada y fatal de la naturaleza
y de la educacién, y que, por consiguiente, constituyen, ambos, el uno no propiamente un mérito,
la otra no propiamente una falta, sino dos hechos, dos resultados diferentes y de los cuales uno es
conforme a lo que en un momento dado de la historia llamamos lo verdadero, lo justo y lo bueno,
y el otro a lo que en el mismo momento histérico es reputado mentira, injusticia y mal. Llevemos
este analisis mas lejos. Tomemos dos jovenes dotados de naturalezas mas o menos iguales y que
han recibido la misma educacion. Supongamos que encontrandose también en una posicién social
aproximadamente igual, han tomado ambos una buena resolucién. Uno se mantiene y se desarrolla
siempre mas en la direccién que se ha impuesto a si mismo. El otro se desvia y sucumbe. ;Por qué?
;Cual es la razén de esa diferencia de desenlace? Es preciso buscarla, sea en la diferencia de sus na-
turalezas y de sus temperamentos, por imperceptible que esa diferencia haya podido ser al principio;
sea en la desigualdad que existia ya entre el grado de fuerza intelectual y moral adquirida por cada
uno en el momento en que ambos han comenzado su existencia libre; sea, en fin, en la diferencia de
sus condiciones sociales y de las circunstancias que han influido mas tarde en la existencia o en el
desenvolvimiento de cada uno; porque todo efecto tiene una causa, de donde resulta claramente
que a cada instante de su vida, que en cada uno de sus pensamientos, de sus actos, el hombre con su
conciencia, su inteligencia y su voluntad, se encuentra siempre determinado por una multitud de
acciones o de causas tanto exteriores como interiores, pero igualmente independientes de él mismo
y que ejercen sobre é] una dominacién fatal, implacable. ;Donde esta, pues, su responsabilidad?
Un hombre carece de voluntad; se le avergonzé y se le dijo que debe tener una, que debe darse una
voluntad. Pero ;cémo se la dara? ;Por un acto de su voluntad? Esto equivale a decir que debe tener
la voluntad de tener una voluntad: lo que constituye evidentemente un circulo vicioso, un absurdo.
Pero se dir4, al negar el principio de la responsabilidad del hombre, o mas bien al constatar el hecho
de la irresponsabilidad humana, ;no destruis las bases de toda moral? Este temor y este reproche
son perfectamente justos si se trata de la moral teoldgica y metafisica, de esa moral divina que
sirve, si no de base, al menos de consagracién y de explicacién al derecho juridico. (Veremos mas
tarde que los hechos econémicos constituyen las unicas bases reales de ese derecho.) Son injustas
si se trata de la moral puramente humana y social. Esas dos morales, como lo veremos después, se
excluyen; la primera no es idealmente mas que la ficcién y en realidad la negacion de la segunda, y
esta ultima no puede triunfar mas que por la radical destrucciéon de la primera. Por tanto, lejos de
espantarme de esa destruccion de la moral teologica y metafisica, que considero como una mentira
tan histoéricamente natural como fatal, al contrario, apelo a ella con toda mi alma, y tengo la intima
conviccién de hacer bien al cooperar a esa destruccion en la medida de mis fuerzas.

Se dira aun que al atacar el principio de la responsabilidad humana, destruyo el fundamento prin-
cipal de la dignidad humana. Seria perfectamente justo si esa dignidad consistiese en la ejecucion
de tours de force sobrehumanos, imposibles, y no en el pleno desenvolvimiento teérico y practico
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de todas nuestras facultades y en la realizacion tan completa como posible de la mision que nos
es trazada y, por decirlo asi, impuesta por nuestra naturaleza. La dignidad humana y la libertad
individual, tales como las conciben los te6logos, los metafisicos y los jurisconsultos, dignidad y
libertad fundadas en la negacion en apariencia tan altiva de la naturaleza y de toda dependencia
natural, nos llevan logica y directamente al establecimiento de un despotismo divino, padre de todos
los despotismos humanos; la ficcidn teoldgica, metafisica y juridica de la humana dignidad y de la
humana libertad tiene por consecuencia fatal la esclavitud y el rebajamiento reales de los hombres
en la Tierra. Mientras que los materialistas, al tomar por punto de partida de la dependencia fatal
de los hombres frente a la naturaleza y a sus leyes y, por consiguiente, su irresponsabilidad natural,
que culminan necesariamente en la caida de toda autoridad divina, de toda tutela humana y, por
consiguiente, en el establecimiento de una real y completa libertad para cada uno y para todos. Tal es
también la razén por la que todos los reaccionarios, comenzando por los soberanos mas despoticos
hasta los republicanos burgueses en apariencia mas revolucionarios, se muestran hoy partidarios
tan ardientes del idealismo teoldgico, metafisico y juridico, y por qué los socialistas revolucionarios
conscientes y sinceros han enarbolado la bandera del materialismo.

Pero vuestra teoria, se dir4, explica, excusa, legitima y anima todos los vicios, todos los crimenes.
Los explica, si; los legitima al mostrar como los vicios y los crimenes son efectos naturales de causas
naturales. Pero no los estimula de ningin modo; al contrario, no es sino por la aplicacién mas amplia
de esa teoria a la organizacion de la sociedad humana como se podra combatirlos y se llegara a
extirparlos, al atacar, no tanto los individuos afectados por ellos, como las causas naturales de que
esos vicios y esos crimenes son los productos naturales y fatales.

En fin, se dir4, he ahi dos hombres: uno lleno de cualidades, el otro lleno de defectos; el primero,
honrado, inteligente, justo, bueno, escrupuloso observador de todos los deberes humanos y respe-
tuoso de sus derechos; el segundo, un ladrén, un bandido, un mentiroso desvergonzado, un violador
cinico de todo lo que es sagrado para los hombres; y en la vida politica, uno republicano, el otro un
Napoleén IIT, un Muravief o un Bismarck. ;Diréis que no hay ninguna diferencia que hacer entre
ellos?

No, no lo diré. Pero esa diferencia, la hago ya en mis relaciones cotidianas con el mundo animal.
Hay animales excesivamente repulsivos, malvados, otros muy ttiles y nobles. Tengo antipatia y
pronunciada aversiéon hacia unos, y mucha simpatia hacia los otros. Y, sin embargo, sé bien que
no es culpa del sapo si es sapo, de la serpiente venenosa el ser serpiente venenosa, ni es culpa del
cerdo si encuentra una inmensa voluptuosidad en revolcarse en el fango; pero tampoco es mérito
del caballo, en el sentido voluntario de esta palabra, si es un hermoso caballo; ni el del perro, si es un
animal inteligente y fiel; lo que no me impide de ninguna manera aplastar el reptil y echar el cerdo
al fango, ni querer y estimar mucho al caballo y al perro.

(Se dira que soy injusto? No. Reconozco que unos, considerados desde el punto de vista de la
naturaleza o de la causalidad universal, son tan inocentes de lo que yo llamo sus defectos, como
los otros lo son de sus cualidades. En el mundo natural, no hay propiamente, en el sentido moral
de estas palabras, ni cualidades ni defectos, sino sélo propiedades naturales mas o menos bien o
mal desarrolladas en las diferentes especies y variedades animales, lo mismo que en cada individuo
tomado aparte. El mérito del individuo animal consiste inicamente en esto, que es un ejemplar bien
logrado, completamente desarrollado en su especie y en su variedad; y el iinico mérito de estos
dos ultimos, es pertenecer a un orden de organizacion relativamente superior. El defecto para el
individuo animal, es ser un ejemplar mal logrado, imperfectamente desarrollado; y para la variedad
y la especie, es pertenecer a un orden de organizacion inferior. Si una serpiente perteneciese a
una clase excesivamente venenosa y lo fuese poco, seria un defecto; si lo fuera mucho, seria una
cualidad.
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Es evidente que la idea de responsabilidad humana, idea por completo relativa,
es inaplicable al hombre tomado aisladamente y considerado como individuo
natural, al margen del desenvolvimiento colectivo de la sociedad. Considerado
como tal en presencia de esa causalidad universal en cuyo seno todo lo que existe
es al mismo tiempo efecto y causa, productor y producto, todo hombre se nos
aparece en cada instante de su vida como un ser absolutamente determinado,
incapaz de romper o de interrumpir solamente la corriente universal de la vida,
y por consiguiente puesto al margen de toda responsabilidad juridica. Con toda
esa conciencia de si mismo que produce en ¢l el milagro de una pretendida espon-
taneidad, a pesar de esa inteligencia y de esa voluntad que son las condiciones
indispensables del establecimiento de su libertad frente al mundo exterior, inclusi-
ve los hombres que le rodean, el hombre, lo mismo que los animales de la Tierra,
no por eso esta menos sometido de una manera absoluta a la universal fatalidad
que reina en la naturaleza.

La potencia de pensar y la potencia de querer, he dicho, son potencias en
absoluto formales que no implican necesariamente y siempre la una, la verdad,
y la otra el bien. La historia nos muestra el ejemplo de muchos pensadores muy
poderosos que han desatinado. De ese nimero han sido y lo son todavia hoy
todos los tedlogos, metafisicos, juristas, espiritualistas, economistas e idealistas
de toda suerte, pasados y presentes. Siempre que un pensador, por poderoso que
sea, razone sobre bases falsas, llegara necesariamente a conclusiones falsas, y esas

Al establecer entre los animales de diferentes especies una diferencia judicial —al declarar a unos
repulsivos, antipaticos y malvados, a los otros buenos, simpaticos y utiles—, no los juzgo desde el
punto de vista absoluto, natural, sino desde el punto de vista relativo, humano, de sus relaciones
conmigo. Reconozco que los unos me son desagradables y perjudiciales y que, al contrario, los otros
me son agradables y ttiles. ;No hace todo el mundo lo mismo en los juicios sobre los hombres?
Un hombre que pertenece a esa variedad social que se llama los bandidos, los ladrones, proclamara
a los Mandrins y los Tropmanns como los primeros hombres del mundo; los diplomaticos y los
argumentadores del sable no caben en si de orgullo al hablar de Napoleén III o de Bismarck; los
sacerdotes adoran a Loyola; los burgueses tienen por ideal a Rothschild o a Thiers. Ademas, hay
variedades mixtas que buscan sus héroes en los hombres ambiguos, de un caracter menos pronun-
ciado: los Olliver, los Jules Favre. Cada variedad social, en una palabra, posee una medida moral que
le es propia y que aplica a todos los hombres al juzgarlos. En cuanto a la medida universalmente
humana, no existe aun para todo el mundo mas que en estado de frase banal, sin que nadie piense
en aplicarla de una manera seria y real.

Esta ley general de la moral humana, ;existe en realidad? Si, sin duda, existe. Esta fundada en la
naturaleza misma del hombre, no en tanto que ser exclusivamente individual, sino en tanto que ser
social; constituye propiamente la naturaleza y por consiguiente también el verdadero fin de todos
los desenvolvimientos de la humana sociedad, y se distingue esencialmente de la moral teolégica,
metafisica y juridica por esto: que no es una moral individual, sino social. Volveré sobre esto al
hablar de la sociedad.
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conclusiones seran tanto mas monstruosas cuanto mas vigor haya dedicado a
desarrollarlas.

;Qué es la verdad? Es la justa apreciacion de las cosas y de los hechos, de su
desenvolvimiento o de la 16gica natural que se manifiesta en ellos. Es la conformi-
dad tan severa como posible del movimiento del pensamiento con el del mundo
real, que es el Uinico objeto del pensamiento. Por tanto, siempre que el hombre
razone sobre las cosas y sobre los hechos sin preocuparse de sus relaciones reales
y de las condiciones reales de su desenvolvimiento y de su existencia; o bien
cuando construya sus especulaciones tedricas sobre cosas que no han existido
jamas, sobre hechos que no pudieron suceder nunca y que no tienen sino una
existencia imaginaria, ficticia, en la ignorancia y en la estupidez histérica de las
generaciones pasadas, quedara derrotado necesariamente, por poderoso pensador
que sea.

Lo mismo sucede con la voluntad. La experiencia nos demuestra que el poder
de la voluntad est4 bien lejos de ser siempre el poder del bien: los mas grandes
criminales, los malhechores en el mas alto grado, estan dotados algunas veces de
la potencia mas grande de voluntad; y, por otra parte, vemos bastante a menudo,
jay!, hombres excelentes, buenos, justos, llenos de sentimientos benevolentes, que
estan privados de esa facultad. Lo que demuestra que la facultad de querer es una
potencia formal que no implica por si ni el bien ni el mal. ;Qué es el bien? ;Qué
es el mal?

Desde el punto de vista a que hemos llegado, al continuar considerando al
hombre, fuera de la sociedad, como un animal tan natural, pero mas perfectamente
organizado que los animales de las otras especies, y capaz de dominarlas gracias
a la incontestable superioridad de su inteligencia y de su voluntad, la definicién
mas general y al mismo tiempo mas difundida del bien y del mal me parece ésta:

Todo lo que es conforme a las necesidades del hombre y a las condiciones de
su desenvolvimiento y de su plena existencia para el hombre, —pero para el
hombre Unicamente, no para el animal a quien devora'®— es el bien. Todo lo
que le es contrario, es el mal.

Habiéndose demostrado que la voluntad animal, incluso la del hombre, es
una potencia formal, capaz, como lo veremos mas tarde, por el conocimiento
que el hombre adquiere de las leyes de la naturaleza, y s6lo sometiendo a ellas
estrictamente sus actos, de modificar, hasta un cierto punto, tanto las relaciones
del hombre con las cosas que le rodean, como las de esas cosas entre si, pero

Veremos maés adelante, y lo sabemos ya ahora, que esa definicion del bien y del mal es considerada
hoy como la tnica real, como la Unica seria y valida, para todas las clases privilegiadas frente al
proletariado a quien explotan.
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no de producirlas, ni de crear el fondo mismo de la vida animal; habiéndose
demostrado que la potencia, por completo relativa, de la voluntad, una vez que es
puesta en presencia de la tinica potencia absoluta que existe, la de la causalidad
universal, aparece de inmediato como la absoluta impotencia, o como una causa
relativa de efectos relativos nuevos, determinada y producida por esa misma
causalidad; es evidente que no es en ella, que no es en la voluntad animal, sino en
esa solidaridad universal y fatal de las cosas y de los seres donde debemos buscar
el motor poderoso que crea el mundo animal y humano.

Ese motor, no lo llamamos ni inteligencia ni voluntad; porque realmente no tie-
ne y no puede tener ninguna conciencia de si mismo, ni ninguna determinacion, ni
resolucion propia, no siendo siquiera un ser indivisible, substancia y tnico, como
se lo representan los metafisicos, sino un mero producto y, como he dicho, la resul-
tante eternamente reproducida de todas las transformaciones de los seres y de las
cosas en el universo. En una palabra, no es una idea, sino un hecho universal, mas
alla del cual nos es imposible concebir nada; y este hecho no es de ningun modo
un ser inmutable, sino, al contrario, es el movimiento perpetuo, que se manifiesta,
que se forma por una infinidad de acciones y de reacciones relativas: mecanicas,
fisicas, quimicas, geologicas, vegetales, animales y humanamente sociales. Como
resultante siempre de esa combinacion de movimientos relativos sin niimero, ese
motor universal es tan omnipotente como inconsciente, fatal y ciego.

Crea los mundos, al mismo tiempo que es siempre su producto. En cada reino de
nuestra naturaleza terrestre, se manifiesta por leyes o maneras de desenvolvimien-
to particulares. Es asi como en el mundo inorganico, en la formacion geologica
de nuestro globo, se presenta como la accion: y la reaccién incesante de leyes
mecanicas, fisicas y quimicas, que parecen reducirse a una ley fundamental: la
de la gravedad y del movimiento, o bien la de la de la atracciéon material de que
todas las demas leyes no se presentan entonces mas que como manifestaciones o
transformaciones diferentes. Esas leyes, como lo observé mas arriba, son genera-
les en el sentido que abrazan todos los fenémenos que se producen en la Tierra,
regulando también las relaciones y los desenvolvimientos de la vida organica,
vegetal, animal y social, como los del conjunto inorganico de las cosas.

En el mundo orgénico ese mismo motor universal se manifiesta por una ley
nueva, fundada en el conjunto de esas leyes generales, y que no es sin duda
mas que una transformacién nueva, transformacion cuyo secreto nos escapa
hasta aqui, pero que es una ley particular en este sentido, que no se manifiesta
mas que en los seres vivos: plantas y animales, incluso el hombre. Es la ley de
la nutricion, que consiste, para servirme de las propias expresiones de Augusto
Comte: 1. En la absorcion interior de los materiales nutritivos sacados del sistema
ambiente, y su asimilacion gradual; 2. En la exhalacion al exterior de las moléculas,
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después extrafias, que se desasimilan necesariamente a medida que esa nutricién
se realiza.!!

Esa ley es particular en este sentido, he dicho, que no se aplica a las cosas del
mundo inorganico, sino que es general y fundamental para todos los seres vivos.
Es la cuestion del alimento, la gran cuestion de la economia social, que constituye
la base real de todos los desenvolvimientos posteriores de la humanidad.?

En el mundo propiamente animal, el mismo motor universal reproduce esa ley
genérica de la nutricién, que es propia a todo lo que es organico en esta Tierra,
bajo una forma particular y nueva, combinandola con propiedades que distinguen
a todos los animales de todas las plantas: las de la sensibilidad y la irritabilidad,
facultades evidentemente materiales, pero de las cuales las facultades llamadas
ideales, la del sentimiento llamado moral para distinguirlo de la sensacion fisica,
tanto como la de la inteligencia y de la voluntad, no son evidentemente mas alta
expresion o la ultima transformacion. Esas dos propiedades, la sensibilidad y la

Augusté Comte, Cours de Philosophie positive, tomo III, pagina 464.

Es incontestable que en la inmensa mayoria de los seres que la disfrutan, la vida animal no constituye
mas que un simple perfeccionamiento complementario, afiadido, por decirlo asi, a la vida organica
(vegetal) o fundamental, y justamente, sea para procurarle materiales para una reaccion inteligente
sobre el mundo exterior, sea para preparar o facilitar sus actos (la digestion, la busca y la eleccién
de los alimentos) por las sensaciones, las diversas locomociones y la inervacién, sea, en fin, para
preservarle mejor de las influencias desfavorables. Los animales mas elevados y sobre todo el hombre,
son los unicos en quienes esa relacion general puede en cierto modo aparecer totalmente trastocada,
y en los cuales la vida vegetal debe parecer, al contrario, esencialmente destinada a mantener la
vida animal, convertida en apariencia en el objeto principal y en el caracter preponderante de la
existencia organica. Pero en el hombre mismo, esa admirable inversion del orden general del mundo
viviente no comienza a hacerse comprensible més que con ayuda de un desenvolvimiento muy
notable de la inteligencia y de la sociabilidad, que tiende mas y més a transformar artificialmente —(y
en la teoria de Comte muy aristocraticamente, en el sentido de un pequefio numero de inteligencias
privilegiadas, naturalmente mantenidas y alimentadas por el trabajo muscular de las masas, debe
gobernar, segun ella, al resto de la humanidad)— La especie en un solo individuo, inmenso y eterno,
dotado de una accion constantemente progresiva sobre la naturaleza exterior. Es unicamente desde
ese punto de vista que se puede considerar con justicia esa subordinacion voluntaria y sistematica
de la vida vegetal a la vida animal como el tipo ideal hacia donde tiende sin cesar la humanidad
civilizada, aunque no debe realizarse jamas. . . La base y el germen de las propiedades esenciales de
la humanidad deben incontestablemente ser tomadas a la ciencia bioldgica por la ciencia social. . .
Aun frente al hombre, la biologia, necesariamente limitada al estudio exclusivo del individuo, debe
mantener rigurosamente la nocion primordial de la vida animal subordinada a la vida vegetal, como
ley general del reino orgénico y cuya unica excepcion aparente forma el objeto especial de una
ciencia fundamental (la sociologia) distinta. Es preciso, en fin, afiadir a ese asunto, que aun en los
organismos superiores, la vida organica, ademas de constituir la base y el fin, permanece la tinica
enteramente comun a todos los diversos tejidos de que estan compuestos, al mismo tiempo que
es también la Uinica que se ejerce de una manera necesariamente continua, pues la vida animal es,
al contrario, esencialmente intermitente. Augusto Comte, Cours de Philosophie positive, tomo III,
paginas 207-209.
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irritabilidad, no se encuentran méas que en los animales; no se las encuentra en
las plantas: combinadas con la ley de la nutricion, que es comun a unas y a otras,
y que es la ley fundamental de todo organismo, constituyen por esa combinacion
la ley particular genérica de todo el mundo animal. Para esclarecer este asunto,
citaré aun algunas palabras de Augusto Comte:

No hay que perder nunca de vista la doble alianza intima de la vida animal
con la vida organica (vegetal), que le proporciona constantemente una base
preliminar indispensable, y que, al mismo tiempo, le constituye un fin general
no menos necesario. No se tiene necesidad de insistir hoy sobre el primer
punto, que ha sido puesto en plena evidencia por sanos anélisis fisiologicos;
es cosa bien reconocida ahora que para alimentarse y para sentir, el animal
debe primero vivir, en la mas simple acepcién de esta palabra, es decir, ve-
getar; y que ninguna suspension completa de esta vida vegetal podria, en
ningun caso, ser concebida, sin implicar necesariamente, la cesacién simul-
tanea de la vida animal. En cuanto al segundo aspecto, hasta aqui mucho
menos esclarecido, cada uno puede reconocer facilmente, sea por los feno-
menos de irritabilidad o por los de la sensibilidad, que son esencialmente
dirigidos, en un grado cualquiera de la escala animal, por las necesidades
generales de la vida organica, de la cual perfeccionan el modo fundamen-
tal, sea procurandole mejores materiales, sea previniendo o desviando las
influencias desfavorables: las funciones intelectuales y morales no tienen
ordinariamente otro oficio primitivo. Sin un tal destino general, la irritaciéon
degeneraria necesariamente en una agitacion desordenada y la sensibilidad
en una vaga contemplacion: por eso, o la una o la otra, destruiria pronto el
organismo por un ejercicio inmoderado, o se atrofiarian espontaneamente,
por falta de estimulo adecuado. Sélo en la especie humana, y llegada a un
alto grado de civilizacion, es posible concebir una especie de inversiéon de
ese orden fundamental, representandose al contrario la vida vegetativa como
esencialmente subordinada a la vida animal, de la cual sélo esta destinada
a permitir el desenvolvimiento, lo que constituye, me parece, la mas noble
nocién que se pueda formar de la humanidad propiamente dicha, distinta de
la animalidad: pero més adn, una transformacién semejante no es posible,
bajo pena de caer en un misticismo muy peligroso, mas que en tanto que,
por una feliz abstracciéon fundamental, se transporta a la especie entera, o al
menos a la sociedad, el fin primitivo (el de la nutricion y el de la conservacion
de si mismo) que para los animales esta limitado al individuo, o a lo sumo se
extiende accidentalmente a la familia.’®

13 Auguste Comte, Cours de Philosophie positive, tomo III, pagina 93.
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Y en una nota que sigue inmediatamente a este pasaje, Augusto Comte afiade:

Un filésofo de la escuela metafisico-teoldgica ha pretendido en nuestros dias
caracterizar al hombre mediante esta formula retumbante: Una inteligencia
servida por organos. .. La definicién inversa seria evidentemente mucho
mas verdadera, sobre todo para el hombre primitivo, no perfeccionado por
un Estado social muy desarrollado. . . A cualquier grado que pueda llegar
la civilizacion, no sera sino en un pequefio nimero de hombres de élite en
los que la inteligencia podra adquirir, en el conjunto del organismo, una
preponderancia bastante pronunciada para convertirse realmente en el fin
esencial de toda existencia humana, en lugar de ser solamente empleada a
titulo de simple instrumento, como medio fundamental para procurar una
mas perfecta satisfaccion de las principales necesidades organicas: lo que,
abstraccion hecha de toda vana declamacion, caracteriza ciertamente el caso
mas ordinario.!*

14 Por estas palabras Augusto Comte prepara evidentemente las bases de su sistema sociolégico y
politico que culmina, como se sabe, en el gobierno de las masas —condenadas fatalmente, segun él,
a no salir jamas del estado precario del proletariado— por una especie de teocracia compuesta de
sacerdotes, no de la religion, sino de la ciencia, o de ese pequefio niimero de hombres de élite tan
felizmente organizados que la subordinaciéon completa de los intereses materiales de la vida a las
preocupaciones ideales o transcendentales del espiritu, que es un pium desiderium de una realizacién
imposible para la masa de los hombres, se convierte en ellos en una realidad. Esa conclusién practica
de Augusto Comte reposa sobre una observacion muy falsa. No es justo decir que las masas, sea
cualquiera la época de la historia, no han estado preocupadas mas que de sus intereses materiales. Se
podria reprocharles, al contrario, al haberlos descuidado demasiado hasta aqui, el haberlo sacrificado
demasiado facilmente a tendencias platonicamente ideales, a intereses abstractos y ficticios, que
fueron siempre recomendados a su fe por esos hombres de élite a quienes Augusto Comte concede
tan generosamente la direccion exclusiva de la humanidad: tales fueron las tendencias y los intereses
religiosos, patriéticos, nacionales y politicos, incluso los de la libertad exclusivamente politica, muy
reales para las clases privilegiadas y siempre llenos de ilusién y de decepcion para las masas. Es
lamentable sin duda que las masas hayan dado siempre estipidamente fe a todos los charlatanes
oficiales y oficiosos que, con un fin la mayoria de las veces muy interesado, les han predicado el
sacrificio de sus intereses materiales. Pero esta estupidez se explica por su ignorancia, y que las
masas son todavia excesivamente ignorantes jquién lo duda? Lo que es injusto decir, es que las
masas sean menos capaces de elevarse por encima de sus preocupaciones materiales que las otras
clases de la sociedad, menos que los sabios, por ejemplo. Lo que vemos hoy en Francia, ;jno nos da
la prueba de lo contrario? ;Dénde encontraréis en este momento el verdadero patriotismo, capaz
de sacrificarlo todo? Ciertamente no sera en la sabia burguesia, es inicamente en el proletariado de
las ciudades; y sin embargo, la patria no es buena madre mas que para los burgueses, para el obrero
ha sido siempre una madrastra.

Creo poder decir sin exageracion alguna, que existe mucho mas idealismo real, en el sentido del
desinterés y del sacrificio de si mismo, en las masas populares que en ninguna otra clase de la
sociedad. Que ese idealismo tome con mucha frecuencia formas barrocas, que esté acompanado de
una ceguera y de una deplorable estupidez, no debe asombrarnos. El pueblo, gracias al gobierno
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de los hombres de élite, esta sumergido en todas partes en una ignorancia crasa. Los burgueses lo
desprecian mucho por sus creencias religiosas; deberian despreciarlo también por lo que le queda
aun de creencias politicas; porque la tonteria de las unas alla se anda con la de las otras, y los
burgueses se aprovechan de ambas. Pero he aqui lo que los burgueses no comprenden: es que el
pueblo que, por falta de ciencia y de existencia soportable, continia dando fe a los dogmas de la
teologia y embriagandose de ilusiones religiosas, aparece por eso mismo mucho mas idealista y,
sino mas inteligente, mucho mas intelectual que el burgués que, no creyendo en nada, no esperando
nada, se contenta con su existencia cotidiana, excesivamente mezquina y estrecha. La religion,
como la teologia, es, sin duda, una gran tonteria, pero como sentimiento y como aspiracién es un
complemento y una especie de compensacion, ilusoria sin duda, de las miserias de una existencia
oprimida, y una protesta muy real contra esa opresion cotidiana. Es, por consiguiente, una prueba
de la riqueza natural, intelectual y moral. del hombre y de la inmensidad de sus deseos instintivos.
Proudhon ha tenido razoén al decir, que el socialismo no tiene otra misién que realizar racional y
efectivamente en la Tierra las promesas ilusorias y misticas cuya realizacion es postergada por la
religion al cielo. Esas promesas, en el fondo se reducen a esto: el bienestar, el pleno desenvolvimiento
de todas las facultades humanas, la libertad en la igualdad y en la universal fraternidad. El burgués
que, al perder la fe religiosa, no se hace socialista —y, con muy pocas excepciones, es el caso de
todos los burgueses—, se condena por eso a una desoladora mediocridad intelectual y moral; y es
en nombre de esa mediocridad que la burguesia reclama el gobierno de las masas, que, a pesar de
su ignorancia deplorable, la sobrepasan incontestablemente por la elevacion instintiva del espiritu
y del corazoén.

En cuanto a los sabios, esos bienaventurados privilegiados de Augusto Comte, debo decir que no
se podria imaginar nada mas deplorable que la suerte de una sociedad cuyo gobierno fuera puesto
en sus manos; y eso por muchas razones que tendré ocasiéon de desarrollar mas adelante, y que
me limitaré a enumerar aqui: 1. Porque basta dar a un sabio dotado del mayor genio una posicion
privilegiada, para paralizar o al menos para disminuir y para falsear su espiritu, haciéndole tiras
politicas y sociales. Basta tener en cuenta la misién verdaderamente digna de piedad que desem-
pefian actualmente la mayoria de los sabios en Europa, en todas las cuestiones politicas y sociales
que agitan la opinién, para convencerse de ello: la ciencia privilegiada y patentada se transforma la
mayoria de los casos en tonterias y cobardias patentadas y eso porque no estan de ningin modo
distanciados de sus intereses materiales y de las miserables preocupaciones de su vanidad personal.
Viendo lo que pasa cada dia en el mundo de los sabios, se podria también creer que, entre todas
las ocupaciones humanas, la ciencia tiene el privilegio particular de desarrollar el egoismo mas
refinado y la vanidad més feroz en los hombres; 2. Porque entre el infimo nimero de sabios que estan
realmente desligados de todas las preocupaciones y de todas las vanidades temporales, hay pocos,
muy pocos, que no estén contaminados por algun vicio, capaz de contrabalancear todas las demas
cualidades: ese vicio es el orgullo de la inteligencia y el desprecio profundo, enmascarado o franco,
hacia todo el que no es tan sabio como ellos. Una sociedad que fuera gobernada por sabios tendria,
pues, el gobierno del desprecio, es decir, el mas aplastante despotismo y la mas humillante esclavitud
que una sociedad humana pueda sufrir. Seria necesariamente también el gobierno de la tonteria,
porque nada es tan estipido como la inteligencia orgullosa de si misma. En una palabra, seria una
segunda edicion del gobierno de los sacerdotes. Y por lo demas, ;como instituir practicamente un
gobierno de sabios? ;Quién los nombraria? ;Seria el pueblo? Pero éste es ignorante y la ignorancia
no puede establecerse como juez de la ciencia de los sabios. ;Seran, pues, las academias? Entonces se
puede estar seguro que se tendra el gobierno de la sabia mediocridad; porque no hubo atin ejemplo
de que una academia haya sabido apreciar a un hombre de genio y hacerle justicia durante su vida.
Las academias de los sabios, como los concilios y los conclaves de los sacerdotes no canonizan a sus
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A esta consideracion se agrega otra que es muy importante. Las diferentes
funciones que llamamos facultades animales no son de una naturaleza tal que
sea facultativo para el animal ejercerlas o no ejercerlas; todas esas facultades
son propiedades esenciales, necesidades inherentes a la organizacién animal. Las
diferentes especies, familias y clases de animales se distinguen unas de otras sea
por la ausencia total de algunas facultades, sea por el desenvolvimiento preponde-
rante de una o de varias facultades en detrimento de todas las demaés. En el seno
mismo de cada especie, familia y clase animales, todos los individuos no estan
igualmente dotados. El ejemplar perfecto es aquel en el cual todos los 6érganos
caracteristicos del orden a que el individuo pertenece se encuentran armonica-
mente desarrollados. La ausencia o la debilidad de uno de esos 6rganos constituye
un defecto, y, cuando es un 6rgano esencial, el individuo es un monstruo. Mons-
truosidad o perfeccion, cualidades o defectos, todo eso es dado al individuo por
la naturaleza, aporta todo eso al nacer. Pero desde el momento que una facultad
existe, debe ejercitarse, y en tanto que el animal no ha llegado a la edad de su
decrecimiento natural tiende necesariamente a desarrollarse y a fortificarse por
ese ejercicio repetido que crea el habito, base de todo desenvolvimiento animal; y
cuanto mas se desenvuelve y se ejercita, mas se transforma en el animal en una
fuerza irresistible a la que debe obedecer.

Sucede algunas veces que la enfermedad, o circunstancias exteriores mas pode-
rosas que esa tendencia fatal del individuo, impiden el ejercicio y el desenvolvi-
miento de una o de varias de sus facultades. Entonces los 6rganos correspondientes
se atrofian, y todo el organismo se ve afectado por el sufrimiento, mas o menos,
segun la importancia de esas facultades y de sus 6rganos correspondientes. El
individuo puede morir a causa de ello, pero en tanto que vive, en tanto que le
quedan aun facultades, debe ejercitarlas bajo pena de muerte. Por tanto, no es
el amo de todo, es al contrario, su agente involuntario, su esclavo. Es el motor
universal o bien la combinacion de las causas determinantes y productoras del
individuo, incluso sus facultades, lo que obra en él y por éL Es esa misma causa-
lidad universal, inconsciente, fatal y ciega, es ese conjunto de leyes mecanicas,

santos mas que después de la muerte; y cuando hacen una excepcidn para un vivo, estad persuadidos
de que ese vivo es un gran pecador, es decir, un audaz intrigante o un tonto.

Amemos, pues, la ciencia, respetemos los sabios sinceros y serios, escuchemos con un gran reconoci-
miento las ensefianzas, los consejos que desde lo alto de su saber trascendente tengan a bien darnos;
pero no los aceptemos mas que a condicién de hacerlos pasar y repasar por nuestra propia critica.
Pero en nombre de la salvacion de la sociedad, en nombre de nuestra dignidad y de nuestra libertad,
lo mismo que por la salvacién de su propio espiritu, no les demos nunca entre nosotros ni posicién
ni derecho privilegiados. A fin de que su influencia sobre nosotros pueda ser util y verdaderamente
saludable, es preciso que no tengan otras armas que la propaganda igualmente libre para todos, que
la persuasion moral fundada en la argumentacion cientifica.
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fisica, quimicas, organicas, animales y sociales, lo que impulsa a todos los anima-
les, incluso el hombre, a la accidn, y lo que es el verdadero, el tinico creador del
mundo animal y humano. Apareciendo en todos los seres organicos y vivos como
un conjunto de facultades o de propiedades de las cuales unas son inherentes a
todos, y otras solo propias a especies, a familias o a clases particulares, constituye
en efecto la ley fundamental de la vida e imprime a cada animal, comprendido el
hombre, esa tendencia fatal a realizar por si mismo todas las condiciones vitales
de su propia especie, es decir, a satisfacer todas sus necesidades. Como organismo
vivo, dotado de esa doble propiedad de la sensibilidad y de la irritabilidad, y, como
tal, experimentando ya el sufrimiento, ya el placer, todo animal, incluso el hombre,
es forzado, por su propia naturaleza, a comer y a beber ante todo y a ponerse en
movimiento, tanto para buscar su alimento como para obedecer a una necesidad
superior de sus musculos; esta forzado a conservarse, a abrigarse, a defenderse
contra todo lo que le amenaza en su alimento, en su salud, en todas las condiciones
de su vida; obligado a amar, a reproducirse obligado a reflexionar, en la medida
de sus capacidades intelectuales, en las condiciones de su conservacion y de su
existencia; obligado a querer todas esas condiciones para si; y dirigido por una
especie de prevision, fundada en la experiencia, y de la cual ninglin animal est4
absolutamente desprovisto, obligado a trabajar, en la medida de su inteligencia y
de su fuerza muscular, a fin de asegurarselas para un mafiana mas o menos lejano.

Fatal e irresistible, en todos los animales, sin exceptuar al hombre mas civiliza-
do, esa tendencia imperiosa y fundamental de la vida constituye la base misma de
todas las pasiones animales y humanas: instintiva, se diria casi mecanica en las
organizaciones mas inferiores; mas inteligente en las especies superiores, no llega
a una plena concepcioén de si mas que en el hombre; porque, dotado en un grado
superior de la facultad tan preciosa de combinar, de agrupar y de expresar integra-
mente sus pensamientos: Unico capaz de hacer abstraccion, en su pensamiento,
del mundo exterior y hasta de su propio mundo interior, sélo el hombre es capaz
de elevarse hasta la universalidad de las cosas y de los seres; y desde lo alto de esa
abstraccion, considerandose él mismo como un objeto de su propio pensamiento,
puede comparar, criticar, ordenar y subordinar sus propias necesidades, sin poder
naturalmente salir nunca de las condiciones vitales de su propia existencia; lo que
le permite, en esos limites sin duda muy restringidos, y sin que pueda cambiar
nada en la corriente universal y fatal de los efectos y de las causas, determinar de
una manera abstractamente reflexiva sus propios actos, y le da, ante la naturaleza,
una falsa apariencia de espontaneidad y de independencia absolutas. Ilustrado
por la ciencia y dirigido por la voluntad abstractamente reflexiva del hombre, el
trabajo animal, o bien esa actividad fatalmente impuesta a todos los seres vivos,
como una condicién esencial de su vida, —actividad que tiende a modificar el mun-
do exterior segtn las necesidades de cada uno y que se manifiesta en el hombre
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con la misma fatalidad que en el ultimo animal de esta Tierra—, se transforma, no
obstante, por la conciencia del hombre, en un trabajo sabio y libre.

Animalidad, humanidad

;Cuéles son las necesidades del hombre y cuales son las condiciones de su
existencia?

Al examinar de mas cerca esta cuestién, encontraremos que, a pesar de la
distancia infinita que parece separar el mundo humano del mundo animal, en
el fondo, los puntos cardinales de la existencia humana mas refinada y de la
existencia animal menos desarrollada, son idénticos: nacer, desenvolverse y crecer,
trabajar para comer, mantener su existencia individual en el medio social de la
especie, amar, reproducirse, después morir. A estos puntos se afiade solamente
para el hombre uno nuevo: es el de pensar y conocerse, facultad y necesidad
que se encuentran sin duda en un grado inferior, aunque ya muy sensible, en los
animales que por su organizacion se acercan mas al hombre, pero que sélo llegan
en el hombre a un poder de tal modo imperativo y perseverantemente dominante
que transforman, a la larga, toda su vida. Como lo ha observado bien uno de los
mas atrevidos y simpéticos pensadores de nuestros dias, Ludwig Feuerbach, el
hombre hace todo lo que los animales hacen, s6lo que él est4 llamado a hacerlo —y
gracias a esa facultad tan extensa de pensar, gracias a ese poder de abstracciéon que
le distingue de los animales de todas las demas especies, esta forzado a hacerlo—
mas y mas humanamente. Esa es toda la diferencia, pero es enorme. Contiene
en germen toda nuestra civilizacion, con todas las maravillas de la industria, de
la ciencia y de las artes; con todos sus desenvolvimientos religiosos, filosoficos,
estéticos, politicos, econémicos y sociales —en una palabra, todo el mundo de la
historia.

Todo lo que vive, he dicho, impulsado por una fatalidad que le es inherente y
que se manifiesta en cada ser como un conjunto de facultades o de propiedades,
tiende a realizarse en esa plenitud de su ser. El hombre, ser pensante al mismo
tiempo que vivo, para realizarse en esa plenitud debe conocerse. Esa es la causa
del inmenso retardo que encontrarnos en su desenvolvimiento y lo que hace que,
para llegar al estado actual de la civilizacién en los paises mas avanzados, estado
aun tan poco conforme al ideal hacia el que tendemos hoy, le haya sido necesario
no sé cuantas decenas o centenas de siglos. Se dira que en esa investigacion de si
mismo, a través de todas sus peregrinaciones y transformaciones historicas, ha
debido agotar primeramente todas las brutalidades, todas las iniquidades y todas
las desgracias posibles, para realizar slo ese poco de razdén y de justicia que reina
hoy en el mundo.
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Impulsado siempre por esa misma fatalidad que constituye la ley fundamental
de la vida, el hombre crea su mundo humano, su mundo histérico, conquistando
paso a paso, sobre el mundo exterior y sobre su propia bestialidad, su libertad y
su humana dignidad. Las conquistas por la ciencia y por el trabajo.

Todos los animales estan forzados a trabajar para vivir; todos, sin prestar aten-
cién a ello y sin tener la menor conciencia participan en la medida de sus necesi-
dades, de su inteligencia y de su fuerza, en la obra tan lenta de la transformacién
de la superficie de nuestro globo en un lugar favorable para la vida animal. Pero
ese trabajo no se convierte en un trabajo propiamente humano méas que cuando
comienza a servir para la satisfaccion, no sdlo de las necesidades fijas y fatalmente
circunscritas de la vida animal, sino aun de las del ser social, que piensa y habla,
que tiende a conquistar y a realizar plenamente su libertad.

El cumplimiento de esa labor inmensa y que la naturaleza particular del hombre
le impone como una necesidad inherente a su ser —el hombre es forzado a con-
quistar su libertad—, el cumplimiento de esa tarea no es solo una obra intelectual
y moral; es, ante todo, en el orden del tiempo y desde el punto de vista de nuestro
desenvolvimiento racional, una obra de emancipacién racional. El hombre no se
hace realmente hombre, no conquista la posibilidad de su emancipacién interior
mas que en tanto que ha logrado romper las cadenas de esclavo que la naturaleza
exterior hace pesar sobre todos los seres vivos. Esas cadenas, comenzando por las
mas groseras y las méas aparentes, son las privaciones de toda especie, la accion
incesante de las estaciones y de los climas, el hambre, el frio, el calor, la humedad,
la sequia y tantas otras influencias materiales que obran directamente sobre la
vida animal y que mantienen el ser vivo en una dependencia casi absoluta ante
el mundo exterior; los peligros permanentes que, bajo la forma de fenémenos
naturales de toda especie, le amenazan y le oprimen por todas partes, tanto méas
cuanto que, siendo él mismo un ser natural y nada mas que un producto de esa
misma naturaleza que le comprime, lo envuelve, lo penetra, lleva, por decirlo asi,
el enemigo en si mismo y no tiene ningun medio de escapar a él. De ahi nace ese
temor perpetuo que siente y que constituye el fondo de toda existencia animal,
temor que, como lo demostraré méas adelante, constituye la base primera de toda
religién. De ahi resulta también para el animal la necesidad de luchar durante toda
su vida contra los peligros que le amenazan desde el exterior; de sostener su propia
existencia, como individuo, y su existencia social, como especie, en detrimento
de todo lo que le rodea: cosas, seres organicos y vivos. De ahi la necesidad del
trabajo para los animales de toda especie.

Toda la animalidad trabaja y no vive mas que si trabaja. El hombre, ser vivo,
no esta sustraido a esa necesidad, que es la ley suprema de la vida. Para mantener
su existencia, para desarrollarse en la plenitud de su ser, debe trabajar. Existe,
sin embargo, entre el trabajo del hombre y el de los animales de todas las otras
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especies una diferencia enorme: el trabajo de los animales es rutinario, porque su
inteligencia es rutinaria; el del hombre, al contrario, es esencialmente progresivo,
porque su inteligencia es en el mas alto grado progresiva.

Nada prueba mejor la inferioridad decisiva de todas las otras especies animales
con relacién a la del hombre, que ese hecho incontestable e incontado, que los
métodos tanto como los productos del trabajo colectivo o individual de todos los
otros animales, métodos y productos a menudo de tal manera ingeniosos que
se les creeria dirigidos y confeccionados por una inteligencia cientificamente
desarrollada, no varian y no se perfeccionan casi nada. Las hormigas, las abejas,
los castores y otros animales que viven en Republica, hacen hoy, precisamente,
lo que han hecho hace tres mil afios, lo que prueba que no hay progreso. Son
tan sabios y tan torpes en este momento como hace treinta o cuarenta siglos. Se
constata un movimiento progresivo en el mundo animal. Pero son las especies
mismas, las familias y las clases las que se transforman lentamente, impulsadas por
la lucha por la vida, esa ley suprema del mundo animal, en consecuencia de la cual
las organizaciones mas inteligentes y mas enérgicas reemplazan sucesivamente
a las organizaciones inferiores, incapaces de sostener a la larga esa lucha contra
ellas. Desde este punto de vista, pero solamente desde este punto de vista, hay
incontestablemente en el mundo animal, movimiento y progreso. Pero en el seno
mismo de las especies, de las familias y de las clases de animales, no hay ninguno
o casi ninguno.

El trabajo del hombre, considerado tanto desde el punto de vista de los métodos
como del de los productos, es tan perfectible y progresivo como su espiritu. Por la
combinacion de su actividad cerebral o nerviosa con su actividad muscular, de su
inteligencia cientificamente desarrollada con su fuerza fisica; por la aplicaciéon de
su pensamiento progresivo a su trabajo que, de exclusivamente animal, instintivo,
casi maquinal y ciego que era al principio, se hace mas y mas inteligente, el hombre
crea su mundo humano. Para darse una idea de la inmensa carrera que ha recorrido
y de los progresos enormes de su industria, que se compare solamente la choza
del salvaje con esos palacios lujosos de Paris que los salvajes prusianos se creen
providencialmente destinados a destruir; y las pobres armas de las poblaciones
primitivas, con esos terribles instrumentos de destruccién que parecen haberse
convertido en la palabra de la civilizacién germanica.

Lo que todas las otras especies de animales, tomadas en conjunto, no han
podido hacer, lo hizo el hombre solo. Ha transformado realmente una gran parte
de la superficie del globo; ha hecho de él un lugar favorable a la existencia, a la
civilizacién humana. Ha dominado y vencido a la naturaleza. Ha transformado
ese enemigo, ese déspota al principio tan terrible, en un servidor 1til, o al menos,
en un aliado tan poderoso como fiel.
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Seria preciso darse cuenta del verdadero sentido de estas expresiones: vencer la
naturaleza, dominar la naturaleza. Se corre el riesgo de caer en un malentendido
muy molesto y tanto méas facil cuanto que los tedlogos, los metafisicos y los
idealistas de todas las especies no dejan nunca de servirse de ellas para demostrar
la superioridad del hombre-espiritu sobre la naturaleza-materia. Pretenden que
existe un espiritu fuera de la materia, y subordinan naturalmente la materia
al espiritu. No contentos con esa subordinacién, hacen proceder la materia del
espiritu, presentando éste ultimo como creador de la primera. Hemos puesto las
cosas en su lugar respecto de esa insensatez, de que no tenemos por qué ocuparnos
mas aqui. No conocemos y no reconocemos otro espiritu que el espiritu animal
considerado en su mas alta expresion como espiritu humano. Y sabemos que ese
espiritu no es un ser aparte fuera del mundo material, sino que no es otra cosa
que el propio funcionamiento de esa materia organizada y viva, de la materia
animalizada y especialmente del cerebro.

Para dominar la naturaleza, en el sentido de los metafisicos, el espiritu deberia,
en efecto, existir por completo al margen de la materia. Pero ningun idealista ha
sabido todavia responder a esta cuestiéon: No teniendo la materia limite ni en su
longitud, ni en su amplitud, ni en su profundidad, y al suponer que el espiritu
reside fuera de esa materia, que ocupa en todos los sentidos posibles toda la
infinitud de la especie, ;cual puede ser, pues, el puesto del espiritu? O bien debe
ocupar el mismo puesto que la materia, estar exactamente difundido por todas
partes como ella, con ella, ser inseparable de la materia, o bien no puede existir.
Pero si el espiritu puro es inseparable de la materia, entonces est4 perdido en la
materia y no existe mas que como materia; lo que equivaldria a decir que sdlo
existe la materia. O bien habria que suponer que aun siendo inseparable de la
materia, queda fuera de ella. ;Pero, donde, si la materia ocupa todo el espacio?
Si el espiritu esta fuera de la materia, debe ser limitado por ella. Pero, ;cémo lo
inmaterial podria ser, sea limitado, sea contenido por lo material, lo infinito por
lo finito? Si el espiritu es absolutamente extrafio a la materia, e independiente de
ella, ;no es evidente que no debe, que no puede ejercer sobre ella la menor accién,
tener sobre ella ningun poder? —porque sélo lo que es material puede obrar sobre
las cosas materiales.

Se ve bien que de cualquier manera que se plantee esta cuestion, se llega
necesariamente a un absurdo monstruoso. Obstinandose en hacer vivir juntas dos
cosas tan incompatibles como el espiritu puro y la materia, se llega a la negacién
de uno y de otra, a la nada. Para que la existencia de la materia sea posible, es
preciso que sea, —ella que es el ser por excelencia, el ser Unico, en una palabra
todo lo que es— es preciso, digo, que sea la base tnica de toda cosa existente,
el fundamento del espiritu. Y para que el espiritu pueda tener una consistencia
real, es preciso que proceda de la materia, que sea una manifestacion de ella, su
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funcionamiento, su producto. El espiritu puro, como lo demostraré mas tarde, no
es otra cosa que la abstraccion absoluta, la nada.

Pero desde el momento que el espiritu es el producto de la materia, ;como
puede modificar la materia? Puesto que el espiritu humano no es otra cosa que
el funcionamiento del organismo humano y que ese organismo es el producto
por completo material de ese conjunto indefinido de causas y de efectos, de
esa causalidad universal que llamamos la naturaleza ;dénde adquiere el poder
necesario para transformar la naturaleza? Entendamonos bien: el hombre no
puede detener ni cambiar esa corriente universal de los efectos y de las causas; es
incapaz de modificar ninguna ley de la naturaleza, puesto que no existe y que no
obra, sea consciente, sea inconscientemente, mas que en virtud de esas leyes. He
ahi un huracan que sopla y que rompe todo a su paso, impulsado por una fuerza
que le parece inherente. Si hubiese podido tener conciencia de si mismo, habria
podido decir: Soy yo el que, por mi acciéon y mi voluntad espontanea, rompe lo que ha
creado la naturaleza; y estaria equivocado. Es una causa de destruccion, sin duda,
pero una causa relativa, efecto de una cantidad de otras causas; no es mas que un
fenémeno fatalmente determinado por la causalidad universal, por ese conjunto
de acciones y de reacciones continuas que constituye la naturaleza. Lo mismo pasa
con los actos que pueden ser realizados por todos los seres organizados, animados e
inteligentes. Desde el instante en que nacen no son al principio méas que productos;
pero apenas nacidos, aun continuando siendo productos y nuevamente productos
hasta su muerte, por esa misma naturaleza que les ha creado, se convierten a
su vez en causas relativamente activas, unos con conciencia y sentimiento de lo
que hacen, otros inconscientemente, como todas las plantas. Pero hagan lo que
quieran, unos y otros no son mas que las causas relativas, activas en su seno
mismo y segun las leyes de la naturaleza, nunca contra ellas. Cada uno obra segin
sus facultades o las propiedades y las leyes que le son pasajeramente inherentes,
que constituyen todo su ser, pero que no estan irrevocablemente asociadas a su
existencia; eso prueba que cuando muere, esas facultades, esas propiedades, esas
leyes no mueren; le sobreviven, adheridas a seres nuevos y que no tienen por
otra parte ninguna existencia fuera de esa contemporaneidad y de esa sucesion
de seres reales, de suerte que no constituyen ningin ser inmaterial o aparte, pues
estan eternamente adheridas a las transformaciones de la materia inorganica,
organica y animal, o més bien no son otra cosa que transformaciones regulares
del ser Unico, de la materia, de la cual cada ser, ain el mas inteligente y el mas
voluntario en apariencia, el mas libre, en cada momento de su vida, piense lo que
piense, emprenda lo que emprenda, haga lo que haga, no es nada mas que un
representante, un funcionario, un 6rgano involuntario y fatalmente determinado
por la corriente universal de los efectos y de las causas.
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La accion de los hombres sobre la naturaleza, tan fatalmente determinada por
las leyes naturales como lo es toda otra accién en el mundo, es la continuacién,
muy indirecta sin duda, de la accién mecanica, fisica y quimica de todos los seres
inorganicos, compuestos y elementales; la continuacion mas directa de la accion
de las plantas sobre su medio natural, y la continuacién inmediata de la accién
mas y mas desarrollada y consciente de si, de todas las especies animales. No
es en efecto otra cosa que la accién animal, pero dirigida por una inteligencia
progresiva, por la ciencia; pues esa inteligencia progresiva y esa ciencia no son
por otra parte mas que una transformacién nueva de la materia en el hombre; de
donde resulta que, cuando el hombre obra sobre la naturaleza, es la naturaleza la
que reacciona sobre si. Se ve por tanto que ninguna rebelién del hombre contra
la naturaleza es posible.

El hombre no puede luchar nunca contra la naturaleza; por tanto, no puede ni
vencerla ni dominarla; aun cuando he dicho que emprende y realiza actos que
son en apariencia los mas contrarios a la naturaleza, obedece atn a leyes de la
naturaleza. Nada puede sustraerle a ella, es su esclavo absoluto. Pero ese esclavo
no es uno, porque toda esclavitud supone dos seres que existen uno fuera del otro,
y de los cuales uno esta sometido al otro. El hombre no esta fuera de la naturaleza,
pues no es nada méas que naturaleza; por tanto, no puede ser esclavo.

;Cual es, pues, la significaciéon de esas palabras: combatir, dominar la naturale-
za? Hay en eso un eterno malentendido que se explica por el doble sentido que se
asocia ordinariamente a esa palabra naturaleza. Una vez se la considera como el
conjunto universal de las cosas y de los seres, lo mismo que de las leyes naturales;
contra la naturaleza entendida asi, he dicho, no hay lucha posible; puesto que
abarca y contiene todo, es la omnipotencia absoluta, el ser Gnico. Otra vez se
entiende por esa palabra naturaleza el conjunto mas o menos restringido de los
fenémenos, de las cosas y de los seres que rodean al hombre, en una palabra, su
mundo exterior. Contra esa naturaleza exterior, la lucha no sélo es posible, es
fatalmente necesaria, fatalmente impuesta por la naturaleza universal a todo lo
que vive, a todo lo que existe; porque todo ser que existe y que vive, como lo he
dicho ya, lleva en si esta doble ley natural: 1. No poder vivir fuera de su medio
natural o de su mundo exterior; 2. No poder mantenerse en él mas que al existir,
mas que al vivir en su detrimento, mas que al luchar constantemente contra él.
Es, pues, ese mundo o esa naturaleza exterior lo que el hombre, armado de las
facultades y de las propiedades de que la naturaleza universal le ha dotado, puede
y debe vencer, puede y debe dominar; nacido en la dependencia, primero casi
absoluta, de esa naturaleza exterior, debe someterla a su vez y conquistar sobre
ella su propia libertad y su humanidad.

Anteriormente a toda civilizacion y a toda historia, en una época exclusiva-
mente lejana y durante un periodo de tiempo que ha podido durar no se sabe
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cuantos millares de afios, el hombre no fue al principio mas que una bestia salvaje
entre otras tantas bestias salvajes, un gorila quizas, o un pariente muy préximo
del gorila. Animal carnivoro o mas bien omnivoro, era, sin duda, mas voraz, mas
feroz, mas cruel que sus primos de otras especies. Hizo una guerra de destruccién
como ellos, y trabajé como ellos. Tal fue su estado de inocencia, preconizado por
todas las religiones posibles, el estado ideal tan alabado por J. J. Rousseau. ;Qué es
lo que lo arranco a ese paraiso animal? Su inteligencia progresiva que se aplicaba
natural, necesaria y sucesivamente a su trabajo animal. Pero ;en qué consiste el
progreso de la inteligencia humana? Desde el punto de vista formal, consiste sobre
todo en el mayor habito de pensar que se adquiere por el ejercicio del pensamiento,
y en la conciencia méas precisa y mas clara de su propia actividad. Pero todo lo
que es formal no adquiere una realidad cualquiera mas que en relaciéon con su
objeto: ;y cual es el objeto de esa actividad formal que llamamos pensamiento? Es
el mundo real. La inteligencia humana no se desarrolla, no progresa méas que por
el conocimiento de las cosas y de los hechos reales; por la observacion reflexiva
y por la constatacién mas y mas exacta y detallada de las relaciones que existen
entre ellos, y de la sucesion regular de los fendmenos naturales, de los diferentes
6rdenes de su desenvolvimiento, o, en una palabra, de todas las leyes que le son
propias. Una vez que el hombre ha adquirido el conocimiento de esas leyes, a
las cuales estan sometidas todas las existencias reales, incluso la suya, aprende
primero a prever ciertos fenémenos, lo que le permite prevenirlos o garantizarse
contra aquellas de sus consecuencias que podrian ser molestas o perjudiciales para
él. Ademas, ese conocimiento de las leyes que presiden el desenvolvimiento de
los fendmenos naturales, aplicado a su trabajo muscular y al principio puramente
instintivo o animal, le permite a la larga sacar partido de esos mismos fenémenos
naturales y de todas las cosas cuyo conjunto constituye el mundo exterior y que
le eran al principio hostiles, pero que, gracias a ese latrocinio cientifico, acaban
por contribuir poderosamente a la realizacion de sus fines.

Para dar un ejemplo muy simple, el viento, que al principio le aplasta bajo la
caida de los arboles desarraigados por su fuerza o que derriba su choza silvestre,
es obligado maés tarde a moler su trigo. Es asi como uno de los elementos mas
destructores, el fuego, organizado convenientemente, ha proporcionado al hombre
un benéfico calor, y un alimento menos salvaje, mas humano. Se ha observado
que los monos mas inteligentes, una vez que ha sido encendido el fuego, acuden a
calentarse, pero que ninguno ha sabido encenderlo, ni mantenerlo siquiera echan-
do sobre él nueva lefia. Es indudable también que pasaron muchos siglos antes
de que el hombre salvaje, y tan poco inteligente como los monos, haya apren-
dido ese arte hoy tan rudimentario, tan trivial y al mismo tiempo tan precioso
de atizar y de manipular el fuego para su propio uso. Tampoco las mitologias
antiguas dejaron de divinizar al hombre o mas bien a los hombres que primero
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supieron sacar partido del fuego. Y en general debemos suponer que las artes mas
sencillas, y que constituyen en este momento las bases de la economia doméstica
de las poblaciones menos civilizadas, han costado esfuerzos inmensos de inven-
cioén a las primeras generaciones humanas. Eso explica la lentitud desesperante
del desenvolvimiento humano durante los primeros siglos, comparado al rapido
desenvolvimiento de nuestros dias.

Tal es, pues, la manera como el hombre ha transformado y continta transfor-
mando, venciendo y dominando su medio, la naturaleza exterior. ;Es por una
rebelion contra las leyes de esa naturaleza universal que, abarcando todo lo que es,
constituye también su propia naturaleza? Al contrario, es por el conocimiento y
por la observacién mas respetuosa y mas escrupulosa de esas leyes como logra, no
s6lo emanciparse sucesivamente del yugo de la naturaleza exterior, sino también
someter ésta, al menos en parte, a su vez.

Pero el hombre no se contenta con esa accion sobre la naturaleza propiamente
exterior. En tanto que inteligencia, capaz de hacer abstraccioén de su propio cuerpo
y de toda su persona, y de considerarla como un objeto exterior, el hombre, siempre
impulsado por una necesidad inherente a su ser, aplica el mismo procedimiento,
el mismo método para modificar, para corregir, para perfeccionar su propia natu-
raleza. Es un yugo natural interior que el hombre debe sacudir igualmente. Ese
yugo se presenta a él lo mismo bajo la forma de sus imperfecciones y debilidades
o aun bajo la forma de sus enfermedades individuales, tanto corporales como
intelectuales y morales; después, bajo la forma mas general de su brutalidad o
de su animalidad, puesta frente a su humanidad, pues esta tltima se realiza en él
progresivamente, por el desenvolvimiento colectivo de su ambiente social.

Para combatir esa esclavitud interior, el hombre no tiene igualmente otro medio
que la ciencia de las leyes naturales que presiden su desenvolvimiento individual
y su desenvolvimiento colectivo, y que la aplicaciéon de esa ciencia, tanto a su
educacion individual (por la higiene, por la gimnasia de su cuerpo, de sus afec-
tos, de su espiritu y de su voluntad, y por una instruccion racional) como a la
transformacion sucesiva del orden social. Porque no solamente él mismo, con-
siderado como individuo, sino su medio social, esa sociedad humana de que es
el producto inmediato, no es a su vez nada mas que un producto de la universal
y omnipotente naturaleza, con el mismo titulo que lo son los hormigueros, las
colmenas, las Republica de los castores y todas las otras especies de asociaciones
animales; y lo mismo que esas asociaciones se han formado incontestablemente y
viven hoy conforme a las leyes naturales que les son propias, lo mismo la sociedad
humana en todas las fases de su desenvolvimiento histérico, obedece, sin que lo
sospeche la mayoria de las veces, a leyes que son tan naturales como las leyes
que dirigen las asociaciones animales, pero de las cuales, al menos una parte, le es
exclusivamente inherente. El hombre, por toda su naturaleza tanto interior como
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exterior, no es otra cosa que un animal que, gracias a la organizacién comparativa-
mente mas perfecta de su cerebro, esta inicamente dotado de una mayor dosis de
inteligencia y de poder afectivo que los animales de las otras especies. La base del
hombre, considerado como individuo, es por consiguiente completamente animal
y por tanto la de la sociedad humana no podria ser tampoco mas que animal.
Sélo que como la inteligencia del hombre-individuo es progresiva, la organizacion
de esa sociedad debe serio también. El progreso es precisamente la ley natural
fundamental y exclusivamente inherente a la humana sociedad.

Al reaccionar sobre si y sobre el medio social de que es, como acabo de decirlo,
el producto inmediato, el hombre, no lo olvidemos nunca, no hace otra cosa que
obedecer todavia a esas leyes naturales que son propias y que obran en él con
una implacable e irresistible fatalidad. Ultimo producto de la naturaleza sobre la
Tierra, el hombre continta, por decirlo asi, por su desenvolvimiento individual y
social, la obra, la creacion, el movimiento y la vida. Sus pensamientos y sus actos
mas inteligentes y mas abstractos y, como tales, los mas lejanos de lo que se llama
comunmente la naturaleza, no son nada mas que creaciones o manifestaciones
nuevas. Frente a esa naturaleza universal, el hombre no puede tener ninguna
relacidn exterior ni de esclavitud ni de lucha, porque lleva en si esa naturaleza y
no es nada fuera de ella. Pero al estudiar sus leyes, al identificarse en cierto modo
con ellas, al transformarlas por un procedimiento psicolégico, propio a su cerebro,
en ideas y en convicciones humanas, se emancipa del triple yugo que le imponen
primero la naturaleza exterior, después su propia naturaleza individual interior, y,
en fin, la sociedad de que es producto.

Después de todo lo que acaba de decirse, me parece evidente que ninguna
rebelion contra lo que llamo causalidad o naturaleza universal, es posible para el
hombre; la naturaleza lo envuelve, lo penetra, esta tanto fuera de él como en él
mismo, constituye todo su ser. Al rebelarse contra ella se rebela contra si mismo.
Es evidente que es imposible para el hombre concebir sélo la veleidad y la necesi-
dad de una rebelion semejante, puesto que, no existiendo fuera de la naturaleza
universal y llevandola en si, hallaindose a cada instante de su vida en plena iden-
tidad con ella, no puede considerarse ni sentirse ante ella como un esclavo. Al
contrario, es estudiando y apropiandose, por decirlo asi, con el pensamiento, de las
leyes naturales de esa naturaleza —leyes que se manifiestan igualmente, en todo
lo que constituye su mundo exterior, y en su propio desenvolvimiento individual:
corporal, intelectual y moral—, como él llega a sacudir sucesivamente el yugo
de la naturaleza exterior, el de sus propias imperfecciones naturales, y, como lo
veremos mas tarde, el de una organizacion social autoritariamente constituida.

Pero entonces, ;como ha podido surgir en el espiritu del hombre ese pensa-
miento histérico de la separacion del espiritu y de la materia? ;Cémo ha podido
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concebir la tentativa impotente, ridicula, pero igualmente histérica, de una re-
vuelta contra la naturaleza? Ese pensamiento y esa tentativa son contemporaneas
de la creacidn historica de la idea de dios; han sido su consecuencia necesaria.
El hombre no ha entendido al principio por la palabra naturaleza mas que lo
que nosotros llamamos la naturaleza exterior, incluso su propio cuerpo; y lo que
llamamos la naturaleza universal, él 1o llamé dios; desde entonces las leyes de la
naturaleza se han vuelto, no leyes inherentes, sino manifestaciones de la voluntad
divina, de los mandamientos de dios, impuestos desde arriba a la naturaleza y
al hombre. Después de eso, el hombre, tomando partido por ese dios creado por
él mismo contra la naturaleza y contra si, se ha declarado en rebelion contra la
naturaleza y ha fundado su propia esclavitud politica y social.
Tal fue la obra histérica de todos los dogmas y cultos cristianos.

La religion

Ninguna gran transformacion politica y social se ha hecho en el mundo sin
que haya sido acompafiada y a menudo precedida por un movimiento analogo en
las ideas religiosas y filosoficas que dirigen la conciencia, tanto de los individuos
como de la sociedad. . . Desafiamos a quien quiera que sea a salir de ese circulo.?

Por otra parte, la historia, ;no nos demuestra que los sacerdotes de todas las
religiones, exceptuados los de los cultos perseguidos, han sido siempre los aliados
de la tirania? Y estos ultimos, aun al combatir y al maldecir los poderes que
le son contrarios, ;jno disciplinan sus propios creyentes en vista de una tirania
nueva? La esclavitud intelectual, de cualquier naturaleza que sea, tendra siempre
por corolario la esclavitud politica y social. Hoy el cristianismo bajo todas sus
formas diferentes, y con él esa metafisica doctrinaria, deista o panteista, que no
es otra cosa que una teologia mal ataviada, constituyen en conjunto el obstaculo
mas formidable a la emancipacién de la sociedad; y la prueba es que todos los
gobernantes, todos los hombres de Estado, todos los hombres que se consideran,
sea oficialmente, sea oficiosamente, como pastores del pueblo, y cuya inmensa
mayoria no es hoy, sin duda, ni cristiana, ni siquiera deista, sino incrédula, que
no cree, como Bismarck, como el conde de Cavour, como Muravief el ahorcador,
y Napoleén 111 el caido, ni en dios ni en el diablo, protegen sin embargo, con un
visible interés todas las religiones, siempre que esas religiones ensefien, como por
lo demas lo hacen todas, la resignacion, la paciencia, la sumision.

En el manuscrito sigue un parrafo que el autor empleé en El Imperio knuto-germanico, segunda
entrega, y que, por consiguiente borrd en este original, anotando al margen en ruso la palabra:
Empleado. (Nota de Diego Abad de Santillan).
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Ese interés unanime de los gobernantes de todos los paises en el mantenimiento
del culto religioso, prueba cuan necesario es, en interés de los pueblos, que sea
combatido y derribado. . . 1

Al lado de la cuestion a la vez negativa y positiva de la emancipacion y de la
organizacion del trabajo sobre bases de igualdad econémica; al lado de la cuestion
exclusivamente negativa de la aboliciéon del poder politico y de la liquidacion
del Estado, de la destruccion de las ideas y de los cultos religiosos, es una de
las méas urgentes, porque, en tanto que las ideas religiosas no sean radicalmente
extirpadas de la imaginacion de los pueblos, la completa emancipacion popular
sera imposible.

Para el hombre cuya inteligencia se ha elevado a la altura actual de la ciencia,
la unidad del universo o del ser real, es en lo sucesivo un hecho realizado. Pero es
imposible negar que ese hecho que, para nosotros, es de una tal evidencia que no
podemos ni siquiera comprender que sea posible desconocerlo, se encuentra en
flagrante contradiccion con la conciencia universal de la humanidad que hecha
abstraccion de la diferencia de las formas bajo las cuales se ha manifestado en
la historia, se ha pronunciado siempre unanimemente por la existencia de dos
mundos distintos: el mundo espiritual y el mundo material, el mundo divino y
el mundo real. Desde los fetichistas que adoran, en el medio que les rodea, la
accion de una potencia sobrenatural encarnada en algin objeto material, hasta los
metafisicos mas sutiles y mas trascendentes, la inmensa mayoria de los hombres,
todos los pueblos, han creido y creen aun en la existencia de una divinidad extra
mundial cualquiera. . .1’

Me parece, pues, urgente resolver por completo la siguiente cuestion:

Formando el hombre con la naturaleza universal un solo todo, y no siendo
mas que el producto material de un concurso indefinido de causas mate-
riales, ;como la idea de esa dualidad, la suposicion de la existencia de dos
mundos opuestos, uno de ellos espiritual, el otro material, ha podido nacer,
establecerse y arraigar tan profundamente en la conciencia humana?

La accién y la reaccion incesantes del todo sobre cada punto, y de cada punto
sobre el todo, constituyen, he dicho, la ley general, suprema, y la realidad misma
de ese ser nico que llamamos el universo y que es siempre, a la vez, productor y
producto. Eternamente activo, omnipotente, fuente y resultante eterna de todo lo
que es, de todo lo que nace, obra, reacciona, después muere en su seno esa universal

Sigue un fragmento que Bakunin borré por haberlo empleado en El imperio knuto-germanico, se-
gunda entrega. (Nota de Diego Abad de Santillan).

Bakunin ha utilizado un fragmento que debia ir a continuacién y, variando un poco su forma, lo
incluyd en el Imperio knuto-germanico, segunda entrega. (Nota de Diego Abad de Santillan).
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solidaridad, esa causalidad mutua, ese proceso eterno de transformaciones reales,
tan universales como infinitamente detalladas, y que se producen en el espacio
infinito, la naturaleza, ha formado, entre una cantidad infinita de otros mundos,
nuestra Tierra, con toda la escala de sus seres, desde los mas simples elementos
quimicos, desde las primeras formaciones de la materia con todas sus propiedades
mecanicas y fisicas, hasta el hombre. Los reproduce siempre, los desarrolla, los
nutre, los conserva; después, cuando llega su término, y a menudo antes de que
llegue, los destruye, o mas bien, los transforma en seres nuevos. Es, por tanto, la
omnipotencia contra la cual no hay independencia ni autonomia posibles, el ser
supremo que abarca y penetra con su accion irresistible toda la existencia de los
seres; y entre los seres vivos, no hay uno solo que no lleve en si, sin duda mas
o menos desarrollado, el sentimiento o la sensacién de esa influencia suprema y
de esa dependencia absoluta. Y bien: esa sensacion y ese sentimiento constituyen el
fondo mismo de toda religion.

Lareligion, como se ve, asi como todas las otras cosas humanas, tiene su primera
fuente en la vida animal. Es imposible decir que ningtin animal, exceptuando el
hombre, tenga una religiéon determinada, porque la religion mas grosera supone
siempre un grado de reflexion al que ningiin animal, fuera del hombre, se elevo
aun. Pero es imposible también negar que en la existencia de todos los animales,
sin exceptuar uno, se encuentran todos los elementos, por decirlo asi, materiales
e instintivos, constitutivos de la religién, menos, sin duda, su parte puramente
ideal, la que debe destruirla tarde o temprano, el pensamiento. En efecto, ;cual
es la esencia real de toda religion? Es precisamente ese sentimiento de absoluta
dependencia del individuo, pasajero ante la eterna y omnipotente naturaleza.

Nos es dificil observar ese sentimiento y analizar todas sus manifestaciones en
los animales de especies inferiores; sin embargo, podemos decir que el instinto de
conservacion que se encuentra hasta en la organizacion relativamente mas pobre,
sin duda en un grado menor que en las organizaciones relativamente superiores,
no es nada mas que una prudente costumbre que se forma en cada animal, bajo
la influencia de ese sentimiento, que no es otro que el primer fundamento del
sentimiento religioso. En los animales dotados de una organizacion mas compleja
y que se acercan mas al hombre, se manifiesta de una manera mucho mas sensible
para nosotros: en el miedo instintivo y panico, por ejemplo, que se apodera de ellos
a la aproximacién de alguna gran catastrofe natural, tal como un temblor de tierra,
un incendio de bosque o una fuerte tempestad, o bien a la aproximacién de algin
feroz animal carnicero, de un prusiano de los bosques. Y en general, se puede decir
que el miedo es uno de los sentimientos predominantes en la vida animal. Todos
los animales que viven en libertad son feroces, lo que prueba que viven en un
miedo instintivo incesante, que tienen siempre el sentimiento del peligro; es decir,
el de una influencia omnipotente, que los persigue, los penetra y los envuelve
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siempre y en todas partes. Ese temor, el temor de dios, dirian los tedlogos, es el
comienzo de la prudencia; es decir, de la religion. Pero en los animales no llega a
una religion, porque les falta esa potencia de reflexion que fija el sentimiento y
determina el objeto, y que transforma ese sentimiento en una nocién abstracta,
capaz de traducirse en palabras. Se ha tenido, pues, razon al decir que el hombre
es religioso por naturaleza: es como todos los animales; pero él sélo en esta Tierra
tiene la conciencia de su religion.

La religion, se ha dicho, es el primer despertar de la razon. Si, pero bajo la
forma de la sinrazoén. La religion, he dicho hace un momento, comienza por el
temor. Y en efecto, el hombre, al despertar a los primeros resplandores de ese sol
interior que se llama la conciencia de si mismo, y al salir lentamente, paso a paso,
de la somnolencia magnética de esa existencia por completo instintiva que llevaba
cuando se encontraba atn en el estado de pura inocencia, es decir, en el estado
animal; habiendo nacido, como todo animal, en el temor a ese mundo exterior que
le produce y le destruye, el hombre ha debido tener necesariamente por primer
objeto de su naciente reflexion, ese temor mismo. Se puede, también, presumir que
en el hombre primitivo, al despertar de su inteligencia, ese terror instintivo debia
ser mas fuerte que en los otros animales, primeramente porque nace mucho menos
armado que los otros y su infancia dura mas tiempo, y luego porque esa misma
reflexion, apenas florecida y no llegada atin a un grado suficiente de madurez
y de fuerza para reconocer y para utilizar los objetos exteriores, ha debido, sin
embargo, arrancar al hombre a la union, a la armonia instintiva en que, como
primo del gorila, antes que se hubiese despertado su pensamiento, ha debido
encontrarse con todo el resto de la naturaleza. La primera reflexion lo aislaba en
cierto modo, en medio de ese mundo exterior que, haciéndosele extrafio, ha debido
aparecerle a través del prisma de su imaginacidon infantil, excitada y agrandada
por el efecto mismo de esa reflexion naciente, como una sombria y misteriosa
potencia, infinitamente méas hostil y mas amenazadora que lo es en realidad.

No es excesivamente dificil, sino imposible, darnos cuenta exacta de las pri-
meras sensaciones e imaginaciones religiosas del hombre salvaje. En sus detalles
debieron ser, sin duda, tan diversas como han sido las distintas tribus primitivas
que las experimentaron y concibieron, o como fueron los climas, la naturaleza
de los lugares y las otras circunstancias determinantes, en medio de las cuales se
han desarrollado. Pero como después de todo, eran sensaciones e imaginaciones
humanas, han debido, a pesar de esa gran diversidad de detalles, resumirse en
algunos simples puntos idénticos, de un caracter general y que no es muy dificil fi-
jar. Cualquiera que sea la procedencia de los diversos grupos humanos, cualquiera
que sea la causa de las diferencias analiticas que existen entre las razas humanas,
que los hombres no hayan tenido por antepasado mas que un solo Adan-gorila,
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o primo de gorila o, lo que es més probable, que hayan salido de varios antepa-
sados que habra formado la naturaleza independientemente unos de otros, sobre
diferentes puntos del globo y en épocas diferentes, lo cierto es que la facultad que
constituye y que crea propiamente la humanidad en los hombres: la reflexion, la
potencia de abstraccion, la razon; es decir, la facultad de combinar las ideas, per-
manece siempre y en todas partes la misma, al igual que las leyes que determinan
las manifestaciones diferentes, de suerte que ningin desenvolvimiento humano
podria hacerse contrariamente a esas leyes. Eso nos da el derecho a pensar que las
fases principales, observadas en el primer desenvolvimiento religioso de un solo
pueblo, han debido reproducirse en el de todas las otras poblaciones primitivas
de la Tierra.

A juzgar por las relaciones unanimes de los viajeros, que desde el siglo pasado
han visitado las islas de Oceania, y las de aquéllos que, en nuestros dias, han
penetrado en el interior de Africa, el fetichismo debe ser la primera religion, la
de todos los pueblos salvajes que se han alejado poco del estado natural. Pero
el fetichismo no es otra cosa que la religion del miedo. Es la primera expresion
humana de esa sensaciéon de dependencia absoluta, mezclada con terror instintivo
que encontramos en el fondo de toda vida animal y que, como lo hice observar ya,
constituye el lazo religioso de los individuos que pertenecen a las especies mas
inferiores, con la omnipotencia de la naturaleza. ;Quién no conoce la influencia
que ejercen y la impresién que producen sobre todos los seres visos los grandes
fendmenos de la naturaleza, tales como la salida y la puesta del sol, el claro de luna,
la vuelta de las estaciones, la sucesion del frio y del calor, o bien las catastrofes
naturales, o también las relaciones tan variadas y mutuamente destructivas de
las especies animales entre si y con las diferentes especies vegetales? Todo eso
constituye, para cada animal, un conjunto de condiciones de existencia, un caracter,
una naturaleza, y yo estaria casi tentado a decir un culto particular, porque en los
animales, en todos los seres vivos, encontraréis una especie de adoracién de la
naturaleza, mezcla de temor y de alegria, esperanza y de inquietud —la alegria de
vivir y el temor de cesar de vivir— que, en tanto que sentimiento, se parece mucho
a la religion humana. La invocacion y la oracién misma no faltan. Considerad
al perro domesticado, implorando una caricia, una mirada de su amo: ;no es
la imagen del hombre de rodillas ante su dios?;No proyecta ese perro, con su
imaginacién y con un comienzo de reflexién que la experiencia ha desarrollado en
él, la omnipotencia natural que le obsesiona, en su amo, lo mismo que el creyente
la proyecta en su dios? ;Cudl es, pues, la diferencia entre el sentimiento del perro
y el del hombre? No es siquiera la reflexion: es el grado de reflexién, o mas bien:
es la capacidad de fijarla y de concebirla como un pensamiento abstracto, de
generalizarla al nombrarla, pues la palabra humana tiene esto de particular, que,
incapaz de nombrar las cosas reales, las que obran inmediatamente sobre nuestros
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sentidos, no expresan mas que la nocién o la generalidad abstracta; y como la
palabra y el pensamiento son dos formas distintas, pero inseparables, de un solo
y mismo acto de la humana reflexion, esta ultima, al fijar el objeto del terror y de
la adoracién animales o del primer culto del hombre, lo generaliza, lo transforma,
por decirlo asi, en un ser abstracto, tratando de designarlo con un nombre. El
objeto realmente adorado por tal o cual individuo es siempre este: esa piedra, ese
trozo de madera, ese trapo. Es asi como comienza con el primer despertar del
pensamiento, manifestado por la palabra, el mundo exclusivamente humano, el
mundo de las abstracciones.

Esta facultad de abstraccion, fuente de todos nuestros conocimientos y de todas
nuestras ideas, es, sin duda, la Gnica causa de todas las emancipaciones humanas.
Pero el primer despertar de esa facultad en el hombre no produce inmediatamente
su libertad.

Cuando comienza a formarse, destacindose lentamente de la instintividad ani-
mal, se manifiesta primero, no bajo la forma de una reflexién razonada, que tiene
conciencia y conocimiento de su actividad propia, sino en forma de una reflexion
imaginativa, inconsciente de lo que hace y que a causa de eso mismo toma siempre
sus propios productos por seres reales, a los cuales atribuye ingenuamente una
existencia independiente, anterior a todo conocimiento humano, y no se atribuye
otro mérito que el de haberlos descubierto fuera de si. Por ese procedimiento, la
reflexion imaginativa del hombre puebla su mundo exterior de fantasmas que le
parecen mas peligrosos, mas poderosos, mas terribles que los seres reales que le
rodean; no liberta al hombre de la esclavitud natural que le obsesiona, mas que
para volverlo a colocar de inmediato bajo el peso de una esclavitud mil veces mas
dura y mas espantosa todavia: la de la religion.

Es la reflexion imaginativa del hombre la que transforma el culto natural, cuyos
elementos hemos encontrado en los animales, en un culto humano, bajo la forma
elemental del fetichismo. Hemos visto a los animales que adoran instintivamente
los grandes fendmenos de la naturaleza, que ejercen realmente en su existencia
una accioén inmediata y potente; pero no hemos oido nunca hablar de animales que
adoren un inofensivo trozo de madera, un trapo, un hueso o una piedra, mientras
que encontramos ese culto en la religiéon primitiva de los salvajes y hasta en el
catolicismo. ;Como explica esa anomalia —en apariencia al menos— tan extrafia y
que, bajo la relacion del buen sentido y del sentimiento de la realidad de las cosas,
nos presenta al hombre muy inferior a los mas modestos animales?

Este absurdo es el producto de la reflexion imaginativa del salvaje. No sélo
siente, como los otros animales, la omnipotencia de la naturaleza: hace de ella el
objeto de su constante reflexion, la fija, trata de localizarla y, al mismo tiempo, la
generaliza, dandolo un nombre cualquiera; hace de ella el centro, a cuyo alrede-
dor se agrupan todas sus imaginaciones infantiles. Incapaz aun de abarcar con
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su propio pensamiento el universo, ni siquiera el globo terrestre, ni siquiera el
ambiente tan restringido, en cuyo seno naci6 y vive, busca por todas partes, pre-
guntandose: ;donde reside, esa omnipotencia, cuyo sentimiento, luego reflexivo y
fijado, le obsesiona?, y por un juego, por una aberracion de su fantasia ignorante,
que nos seria dificil explicar hoy, la asocia a ese trozo de madera, a ese trapo, a
esa piedra. Este es el puro fetichismo, la mas religiosa, es decir, la mas absurda de
las religiones.

Después, y a menudo, con el fetichismo viene el culto de los brujos. Es un culto,
si no mucho maés racional, al menos mas natural, y que nos sorprendera menos que
el fetichismo. Estamos mas habituados a él, pues todavia hoy, en el seno mismo de
esta civilizacién de que nos mostramos tan orgullosos, estamos rodeados de brujos:
los espiritistas, los médiums, los clarividentes con su magnetismo, los sacerdotes
de la Iglesia catolica, griega y romana, que pretenden tener el poder de forzar al
buen dios, con ayuda de algunas formulas misteriosas, a bajar sobre el agua, hasta
transformarse en pan y en vino, todos estos forzadores de la divinidad sometida a
sus encantos ;no son otros tantos brujos? Es verdad que la divinidad adorada e
invocada por nuestros brujos modernos, enriquecida por varios millares de afios
de extravagancia humana, es mucho mas complicada que el dios de la brujeria
primitiva, pues ésta, ante todo, no tiene por objeto mas que la representacion, sin
duda, ya fija, pero muy poco determinada atn, de la omnipotencia material, sin
ningun otro atributo, intelectual o moral. La situacion del bien y del mal, de lo
justo y de lo injusto, es atin desconocida. No se sabe lo que la omnipotencia ama,
lo que detesta, lo que no quiere: no es ni buena ni mala, no es nada méas que la
omnipotencia. Sin embargo, el caracter divino comienza ya a dibujarse: es egoista,
vanidoso, gusta de los cumplimientos, de las genuflexiones, de la humillacién y
la inmolacién de los hombres, su adoracién y sus sacrificios, y persigue y castiga
cruelmente a los que no quieren someterse: a los rebeldes, a los orgullosos, a los
impios. Ese es, como se sabe, el fondo principal de la naturaleza divina en todos
los dioses antiguos y presentes, creados por la humana sinrazéon. ;Hubo jamas
en el mundo un ser mas atrozmente envidioso, vanidoso, egoista, vindicativo,
sanguinario que el Jehova de los judios, mas tarde el dios-padre de los cristianos?

En el culto de la brujeria primitiva, dios o esa omnipotencia indeterminada
desde el punto de vista intelectual y moral, aparece primeramente como insepa-
rable de la persona del brujo; él mismo es dios, como el fetiche. Pero a la larga
el rol de hombre sobrenatural, de hombre-dios, para un hombre real, sobre todo
para un salvaje que, no teniendo ningin medio de abrigarse contra la curiosidad
indiscreta de sus creyentes, permanece desde la mafiana a la noche sometido a
sus investigaciones, se hace imposible. El buen sentido, el espiritu practico de un
pueblo salvaje, que se desarrollan lentamente, es verdad, pero que se desarrollan
por la experiencia de la vida, y a pesar de todas las divagaciones religiosas, acaban
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por demostrarle la imposibilidad practica de que un hombre, accesible a todas las
debilidades y enfermedades humanas, sea un dios. El brujo permanece, pues, para
sus creyentes salvajes, un ser sobrenatural, pero s6lo por instantes, cuando esta
poseido.!® Pero ;poseido por quién? Por la omnipotencia, por dios. Por consiguien-
te, la divinidad, se encuentra ordinariamente fuera del brujo. ;Donde buscarla? El
fetiche, el dios-cosa, ha sido superado; el brujo, el hombre-dios, también. Todas
esas transformaciones, en los tiempos primitivos, han llenado, sin duda, los siglos.
El salvaje, ya avanzado, un poco desarrollado y rico con la tradiciéon de varios
siglos, busca entonces la divinidad muy lejos de él, pero siempre en los seres
realmente existentes: en el bosque, en el campo, en un rio, y mas tarde en el sol,
en la luna, en el cielo. El pensamiento religioso comienza a abarcar ya el universo.

El hombre no ha podido llegar a ese punto, he dicho, mas que después de
una larga serie de siglos. Su facultad abstractiva, su razon, se ha fortificado ya
y desarrollado por el conocimiento practico de las cosas y por la observacion
de las relaciones o de su causalidad mutua, mientras que la apariciéon regular de
tales fendmenos le dio la primera nocién de algunas leyes naturales. Comienza
a inquietarse por el conjunto de los hechos y de sus causas. Al mismo tiempo
comienza también a conocerse él mismo, y gracias siempre a esa potencia de
abstraccion, que le permite considerarse como objeto, separa su ser exterior y
viviente de su ser pensante, su exterior de su interior, su cuerpo de su alma; y
como no tiene la menor idea de las ciencias naturales y como ignora hasta el
nombre de esas ciencias, por lo demas completamente modernas, que se llaman la
fisiologia y la antropologia, es deslumbrado por ese descubrimiento de su propio
espiritu en si mismo, y se imagina naturalmente, necesariamente, que su alma,
ese producto de su cuerpo, es, al contrario, el principio y la causa del cuerpo. Pero
una vez que ha hecho esa distincién de lo interior y de lo exterior, de lo espiritual
y de lo material en si mismo, lo proyecta necesariamente en su dios: comienza a
buscar el alma invisible de ese visible universo. Es asi como ha debido nacer el
panteismo religioso de los hindtes.

Debemos detenernos sobre este punto, porque es aqui donde comienza propia-
mente la religion en la plena acepcion de esta palabra, y con ella la teologia y la
metafisica también. Hasta alli la imaginacion religiosa del hombre, obsesionada
por la representacion fija de una omnipotencia indeterminada e inencontrable,
habia procedido, naturalmente, al buscarla, por la via de la investigacion experi-
mental, primero en los objetos mas proximos, en los fetiches, después en los brujos,
mas tarde en los grandes fendmenos de la naturaleza, por fin, en los astros, pero

Lo mismo que el sacerdote catélico, que no es verdaderamente sagrado mas que cuando realiza sus
cabalisticos misterios; lo mismo que el Papa, que no es infalible mas que cuando, inspirado por el
Espiritu Santo, define los dogmas de la fe.
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asociandola siempre a algun objeto real y visible, por lejano que esté. Ahora se
eleva hasta la idea de un dios-universo, una abstraccion. Hasta entonces todos sus
dioses habian sido seres particulares, pero no menos realmente existentes. Ahora
tiene, por primera vez, una divinidad universal: el ser de los seres, substancia
creadora de todos los seres restringidos y particulares, el alma universal, el gran
todo. He ahi, pues, el verdadero dios que comienza, y con él la verdadera religion.

Filosofia, ciencia

Debemos examinar ahora el procedimiento por el cual ha llegado el hombre a
ese resultado, a fin de reconocer, por su origen historico, la verdadera naturaleza
de la divinidad. Y ante todo, la primera cuestion que se presenta es ésta: el gran
todo de la religion panteista, ;no es absolutamente el mismo ser unico que hemos
llamado la naturaleza universal?

Si y no. Si, porque ambos sistemas, el de la religiéon panteista y el sistema
cientifico y positivista abarcan el mismo universo. No, porque lo abarcan de una
manera diferente.

;Cual es el método cientifico? Es el método realista por excelencia. Va de los
detalles al conjunto y de la constatacion, del estudio de los hechos, a su compren-
sion, a las ideas, pues sus ideas no son mas que la fiel exposicion de las relaciones
de coordinacion, de sucesion y de accion o de causalidad mutua que realmente
existen entre las cosas y los fenémenos reales; su logica, nada mas que la logica de
las cosas. Como en el desenvolvimiento histdrico del espiritu humano, la ciencia
positiva llega siempre después de la teologia y después de la metafisica, el hombre
llega a la ciencia ya preparado y considerablemente corrompido por una especie
de educacidn abstracta. Aporta, pues, muchas ideas abstractas, elaboradas tanto
por la teologia como por la metafisica, y que para la primera han sido objeto de
fe ciega, para la segunda objeto de especulaciones trascendentes y de juego de
palabras mas o menos ingeniosos, de explicaciones y de demostraciones que no
explican y que no demuestran absolutamente nada, porque se hacen fuera de
toda experimentacion real, y porque la metafisica no tiene otra garantia para la
existencia misma de los objetos sobre los cuales razona, que las seguridades o el
mandamiento imperativo de la teologia.

El hombre, en otro tiempo tedlogo y metafisico, pero cansado de la teologia
y de la metafisica, a causa de la esterilidad de sus resultados en teoria y a causa
de sus consecuencias tan funestas en la practica, lleva, naturalmente, todas esas
ideas a la ciencia, pero las lleva, no como principios ciertos y que deben, como
tales, servirle de punto de partida: las lleva como cuestiones que la ciencia debe
resolver. No ha llegado a la ciencia mas que porque ha comenzado precisamente él
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mismo a ponerlas en tela de juicio. Y duda de ellas, porque una larga experiencia
de la teologia y de la metafisica que han creado esas ideas le ha demostrado que
ni una ni otra ofrecen garantia alguna seria para la realidad de sus creaciones. Lo
que él duda y lo que rechaza ante todo, no son tanto esas creaciones, esas ideas,
como los métodos, las vias y medios por los cuales la teologia y la metafisica las
han creado. Rechaza el sistema de las revelaciones y la creencia en el absurdo
porque es absurdo (Credo quia absurdum, Tertuliano) de los tedlogos, y no quiere
dejarse imponer nada por el despotismo de los te6logos, de los sacerdotes y por
las hogueras de la Inquisicion. Rechaza la metafisica, precisamente y sobre todo
porque, habiendo aceptado sin critica alguna o con una critica ilusoria, en exceso
complaciente y facil, los creaciones, las ideas fundamentales de la teologia: las
del universo, de dios y del alma o de un espiritu separado de la materia, ha
construido sobre esos datos sus sistemas, y porque, tomando lo absurdo por
punto de partida, necesariamente y siempre concluyoé en el absurdo. Por tanto,
lo que el hombre busca, ante todo, al salir de la teologia y de la metafisica, es un
método verdaderamente cientifico, un método que le dé, ante todo, una completa
certidumbre de la realidad de las cosas sobre las cuales razona.

Pero el hombre no tiene otro medio para asegurarse de la realidad cierta de una
cosa, de un fenémeno o de un hecho, que el de haberlos realmente encontrado,
constatado, reconocido en su integridad propia, sin ninguna mezcla de fantasias,
de supuestos y de adjudicaciones del espiritu humano. La experiencia se convierte,
pues, en la base de la ciencia. No se trata aqui de la experiencia de un solo hombre.
Ningan hombre, por inteligente, por curioso que sea, por felizmente dotado que
esté, desde todos los puntos de vista, puede haberlo visto todo, encontrado todo,
experimentado todo por si propio. Si la ciencia de cada uno debiera limitarse a
sus propias experiencias personales, habria tantas ciencias como hombres y toda
ciencia moriria con cada hombre. No habria ciencia.

La ciencia tiene, pues, por base la experiencia colectiva, no sdlo de todos los
hombres contemporaneos, sino también de todas las generaciones pasadas. Pero
no admite ningun testimonio sin critica. Antes de aceptar el testimonio, sea de un
contemporaneo, sea de un hombre que no existe ya, por poco que me atenga a no
equivocarme, debo inquirir, primeramente, sobre el caricter y la naturaleza, tanto
como sobre el estado de espiritu de ese hombre, de su método. Debo asegurarme,
ante todo, que ese hombre es o era un hombre honesto, que detesta la mentira,
que busca la verdad con buena fe, con celo; que no era ni fantastico, ni poeta, ni
metafisico, ni tedlogo, ni jurista, ni lo que se llama politico, y como tal, interesado
en las mentiras politicas, y que era considerado como hombre honesto y que
buscaba la verdad, por la gran mayoria de sus contemporaneos. Hay hombres,
por ejemplo, que son muy inteligentes, muy instruidos, libres de todo prejuicio y
de toda preocupacién fantastica, que han tenido, en una palabra, espiritu realista,
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pero que, demasiado perezosos para tomarse el trabajo de constatar la existencia
y la naturaleza real de los hechos, los que suponen, los inventan. Es asi como se
hace la estadistica en Rusia. El testimonio de estos hombres, naturalmente, no vale
nada. Hay otros, muy inteligentes también y demasiado honestos para mentir y
para asegurar cosas de que no estan seguros, pero cuyo espiritu se encuentra bajo
el yugo, sea de la metafisica, sea de la religion, sea de una preocupacién idealista
cualquiera. El testimonio de esos hombres, al menos en tanto que concierne a
los objetos que tocan de cerca a su monomania, debe ser igualmente rechazado,
porque tienen la desgracia de tomar siempre vejigas por linternas. Pero si un
hombre, a una gran inteligencia realista, desarrollada y debidamente preparada
por la ciencia, une la ventaja de ser al mismo tiempo un investigador escrupuloso
y celoso de la realidad de las cosas, su testimonio se vuelve precioso.

Y no obstante, tampoco debo aceptarlo sin critica. ;En qué consiste esa critica?
En la comparacion de las cosas que él me afirma con los resultados de mi propia
experiencia personal. Si su testimonio se armoniza con ella, si no tengo razon
alguna para rechazarla, la acepto, como una nueva confirmaciéon de lo que he
reconocido yo mismo; pero si le es contrario, ;debo rechazarla sin inquirir quién
de nosotros tiene razon, él o yo? De ningiin modo. Sé por experiencia que mi
conocimiento de las cosas puede ser defectuoso. Comparo, pues, sus resultados
con los mios, y los someto a una observacién y a experiencias nuevas. En caso
de necesidad, apelo al arbitraje y a las experiencias de un tercero y de muchos
observadores, cuyo caracter cientifico serio me inspire confianza, y llego, no sin
esfuerzo algunas veces, por la modificacion de sus resultados o de los mios, a
una conviccién comun. Pero ;en qué consiste la experiencia de cada uno? En el
testimonio de los sentidos, dirigidos por la inteligencia. No acepto, por mi cuenta,
nada que no haya encontrado materialmente, visto, oido y, en caso de necesidad,
palpado con mis dedos. Ese es, para mi, personalmente, el inico medio que me
permite asegurarme de la realidad de una cosa. Y no tengo confianza mas que en
el testimonio de aquellos que proceden absolutamente del mismo modo.

De todo eso resulta que la ciencia, desde el principio, esta fundada sobre la
coordinacién de una masa de experiencias personales contemporaneas y pasadas,
sometidas constantemente a una severa critica mutua. No puede imaginarse uno
base mas democratica que esa. Es la base constitutiva y primera, y todo conoci-
miento humano que en ultima instancia no repose sobre ella, debe ser excluido
como desprovisto de toda certidumbre y de todo valor cientifico. La ciencia no
puede, sin embargo, detenerse en esa base, que no le da mas que una cantidad
innumerable de hechos de la naturaleza méas diferente, y debidamente constata-
dos por innumerables cantidades de observaciones o de experiencias personales.
La ciencia propia no comienza mas que con la comprension de las cosas, de los
fenémenos y de los hechos. Comprender una cosa, cuya realidad ha sido primero
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debidamente constatada, lo que olvidan hacer siempre los tedlogos y los metafisi-
cos, es descubrir, reconocer y constatar, de esa manera empirica, que ha servido
a uno para asegurarse al principio de su existencia real, todas sus propiedades;
es decir, todas sus relaciones, tanto inmediatas como indirectas, con otras cosas
existentes, lo que equivale a determinar los diferentes modos de su accién real
sobre todo lo que queda fuera de ella. Comprender un fenémeno o un hecho es
descubrir y constatar las fases sucesivas de su desenvolvimiento real, es reconocer
su ley natural.

Estas constataciones de propiedades y esos descubrimientos de leyes naturales
tienen igualmente por fuente tinica, primero las observaciones y las experiencias
hechas realmente por tal o cual persona, o por muchas personas a la vez. Pero
por considerable que sea su numero, y aunque fuesen todos sabios renombra-
dos, la ciencia no acepta su testimonio mas que a condicién esencial de que al
mismo tiempo que anuncian los resultados de sus investigaciones, den también
un informe en extremo detallado y exacto del método de que se han servido, asi
como de las observaciones y de las experiencias que han hecho para llegar a ellos;
de ese modo, todos los hombres que se interesan en la ciencia, pueden renovar
por su propia cuenta, siguiendo el mismo método, esas mismas observaciones y
esas mismas experiencias; s6lo cuando los nuevos resultados han sido contralo-
reados asi y obtenidos por muchos observadores y experimentadores nuevos, son
considerados generalmente como conquistados de una manera definitiva para
la ciencia. Y todavia acontece que experiencias y observaciones nuevas, hechas
segin un método y desde un punto de vista diferente, destruyen o modifican pro-
fundamente esos primeros resultados. Nada es tan antipatico para la ciencia como
la fe, y la critica no ha dicho nunca su tdltima palabra. Ella sola, representante del
gran principio de la rebeldia en la ciencia, es la guardiana severa e incorruptible
de la verdad.

Es asi como, sucesivamente, por el trabajo de los siglos se establece poco a poco
en la ciencia un sistema de verdades o de leyes naturales universalmente recono-
cidas. Una vez establecido ese sistema y acompafiado siempre de la exposicion
mas detallada de los métodos, de las observaciones y de las experiencias, asi como
de la historia de las investigaciones y de los desenvolvimientos, con ayuda de los
cuales ha sido establecido, de manera que pueda siempre ser sometido a un control
nuevo y a una nueva critica, se convierte después en la segunda base de la ciencia.
Sirve de punto de partida para las investigaciones nuevas que necesariamente lo
desarrollan y lo enriquecen con nuevos métodos.

El mundo, a pesar de la infinita diversidad de los seres que lo componen, es uno.
El espiritu humano que, habiéndolo tomado por objeto, se esfuerza por reconocerlo
y comprenderlo, es uno o idéntico también, a pesar de la innumerable cantidad de
seres humanos diversos, presentes y pasados, por los cuales es representado. Esta
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identidad es probada por este hecho incontestable, que siempre que un hombre
piensa, cualesquiera, por lo demés, que sean su ambiente, su naturaleza, su raza,
su posicion social y el grado de su desenvolvimiento intelectual y moral, y aun
cuando divaga y fantasea, su pensamiento se desenvuelve siempre segin las
mismas leyes; y es eso, precisamente, lo que, en la inmensa diversidad de las
edades, de los climas, de las razas, de las naciones, de las posiciones sociales y de
las naturalezas individuales, constituye la gran unidad del género humano. Por
consiguiente, la ciencia, que no es otra cosa que el conocimiento y la comprensién
del mundo por el espiritu humano, debe ser una también.

Es incontestablemente una. Pero, inmensa como el mundo, supera las faculta-
des intelectuales de un solo hombre, aunque fuese el mas inteligente de todos.
Ninguno es capaz de abarcarla a la vez en su universalidad y en sus detalles igual,
aunque diferentemente, infinitos. El que quiera atenerse a la sola generalidad,
descuidando los detalles, volveria a caer por eso mismo en la metafisica y en la
teologia, porque la generalidad cientifica se distingue precisamente de las generali-
dades metafisicas y teologicas por esto, que se establece, no como esas dos tltimas,
por la abstraccion que se hace de todos los detalles, sino al contrario y inicamente
por la coordinaciéon de los detalles. La gran unidad cientifica es concreta: es la
unidad en la infinita diversidad; la unidad teoldgica y metafisica es abstracta: es
la unidad en el vacio. Para abarcar la unidad cientifica en toda su realidad infinita,
seria preciso poder conocer en detalle todos los seres cuyas relaciones naturales
directas e indirectas, constituyen el universo, lo que sobrepasa evidentemente las
facultades de un hombre, de una generacion, de la humanidad entera.

Al querer abarcar la universalidad de la ciencia el hombre se detiene, aplastado
por lo infinitamente grande. Pero al entrar en los detalles de la ciencia encuentra
otro limite: lo infinitamente pequefio. Por lo demas, no puede reconocer realmente
mas que aquello cuya existencia real le es testimoniada por sus sentidos, y sus
sentidos no pueden alcanzar més que una parte infinitamente pequeiia del univer-
so infinito: el globo terrestre, el sistema solar, a lo sumo esa parte del firmamento
que se ve desde la Tierra. Todo eso no constituye en la infinidad del espacio mas
que un punto imperceptible.

El tedlogo y el metafisico se prevaldrian también de esa ignorancia forzada
y necesariamente eterna del hombre para recomendar sus divagaciones o sus
suenos. Pero la ciencia desdefa ese trivial consuelo, detesta esas ilusiones tan
ridiculas como peligros. Cuando se ve forzada a detener sus investigaciones, por
falta de medios para prolongarlas, prefiere decir: No sé, a presentar como verdades,
hipétesis cuya verificacion es imposible. La ciencia ha hecho mas que eso: ha lle-
gado a demostrar, con una certidumbre que no deja nada que desear, la absurdidez
y la nulidad de todas las concepciones teoldgicas y metafisicas; pero no las ha

53



destruido para reemplazarlas por absurdos nuevos. Llegada a su término, dira
honestamente: No sé, pero no deducira nunca nada de lo que no sepa.

La ciencia universal es, pues, un ideal que el hombre no podra realizar nunca.
Estara siempre forzado a contentarse con la ciencia de su mundo, extendiendo a
lo sumo este ultimo hasta las estrellas que puede ver, y aun sabra sélo muy pocas
cosas de él. La ciencia real no abarca mas que el sistema solar, sobre todo nuestro
globo y sobre todo lo que se produce y acontece en el globo. Pero en esos limites
mismos, la ciencia es todavia demasiado inmensa para que pueda ser dominada
por un solo hombre, o por una generacion, tanto mas cuanto que, como lo observé
mas arriba, los detalles de ese mundo se pierden en lo infinitamente pequefio y
su diversidad no tiene limites asignables.

Esa imposibilidad de abarcar de un solo vistazo el conjunto inmenso y los de-
talles infinitos del mundo visible, ha dado lugar a la division de la ciencia una e
indivisible, o de la ciencia general, en muchas ciencias particulares; separacion
tanto méas natural y necesaria, cuanto que corresponde a los 6rdenes diversos
que existen realmente en este mundo, asi como a los puntos de vista diferentes
desde los cuales el espiritu humano est4, por decirlo asi, obligado a encararlos:
matematica, mecanica, astronomia, fisica, quimica, geologia, biologia y sociolo-
gia, incluso la historia del desenvolvimiento de la especie humana, tales son las
principales divisiones que se han establecido, por decirlo asi, por si mismas, en la
ciencia. Cada una de esas ciencias particulares, por su desenvolvimiento histérico,
ha formado y lleva consigo un método de investigacion y de constatacion de cosas
y de hechos, de deducciones y de conclusiones que le son, si no siempre exclusi-
vamente, al menos particularmente propias. Pero todos esos métodos diferentes
tienen una sola y misma base primera, reduciéndose en ultima instancia a una
constatacion personal y real de las cosas y de los hechos por los sentidos, y todas,
en los limites de las facultades, tienen el mismo fin: la edificaciéon de la ciencia
universal, la comprension de la unidad, de la universalidad real de los mundos, la
reedificacion cientifica del gran todo, del universo.

Este objetivo, como acabo de enunciarlo, ;no se encuentra en contradicciéon
flagrante con la imposibilidad evidente para el hombre de poder realizarlo alguna
vez? Si, sin duda, y sin embargo, el hombre no puede renunciar a él y no renunciara
nunca. Augusto Comte y sus discipulos podran predicarnos la moderacion y la
resignacion, el hombre no se moderara ni se resignara nunca. Esta contradiccién
estd en la naturaleza del hombre, y sobre todo en la naturaleza de nuestro espiritu:
armado con esa formidable potencia de abstraccion, no reconoce y no reconocera
nunca ningun limite a su curiosidad imperiosa y apasionada, avida de saberlo y
de abarcarlo todo. Basta decirle: Ti no irds mds alla, para que, con todo el poder
de esa curiosidad irritada por el obsticulo, tienda a lanzarse al mas alla. Bajo
este aspecto, el buen dios de la Biblia se ha mostrado mucho mas clarividente que
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Augusto Comte y los positivistas, sus discipulos: habiendo querido sin duda que el
hombre comiese del fruto prohibido, le prohibi6 comerlo. Esa falta de moderacion,
esa desobediencia, esa revuelta del espiritu humano contra todo limite impuesto,
sea en nombre del buen dios, sea en nombre de la ciencia, constituyen su honor,
el secreto de su poder y de su libertad. Es al buscar lo imposible como el hombre
ha realizado siempre y reconocido lo posible, y los que estan prudentemente
limitados a lo que les parece posible no han avanzado nunca un solo paso. Por
lo demaés, en presencia de la inmensa carrera recorrida por el espiritu humano
durante los tres mil afios poco mas o menos conocidos por la historia, ;quién
se atrevera a decir, lo que dentro de tres, cinco, o diez mil afios sera posible e
imposible?

Esa tendencia hacia lo eternamente desconocido es de tal modo irresistible en
el hombre, es tan profundamente inherente a nuestro espiritu, que, si le cerrais
la via cientifica, se abrira, para satisfacerla, una via nueva, la via mistica. ;Y es
preciso dar otra prueba que el ejemplo del ilustre fundador de la filosofia positiva,
Augusto Comte mismo, que dio fin a su gran carrera filosofica, como se sabe, por
la elaboracion de un sistema positivo muy mistico? Sé muy bien que algunos de sus
discipulos atribuyen esta dltima creacién de ese espiritu eminente, que se puede
considerar después o mas bien con Hegel, como el mayor filosofo de nuestro siglo,
a una aberracion enojosa causada por grandes desgracias y sobre todo por la
sorda e implacable persecucion de los sabios patentados y académicos, enemigos
naturales de toda nueva iniciativa y de todo gran descubrimiento cientifico.?® Pero
al dejar al margen esas causas accidentales a las cuales jay! no se han sustraido
lo més grandes genios, se puede probar que el sistema de filosofia positiva de
Augusto Comte abre la puerta al misticismo.

La filosofia positiva no se presentd aun francamente como atea. Sé muy bien
que el ateismo est4 en todo su sistema; que ese sistema, el de la ciencia real, re-
posando esencialmente sobre la inmanencia de las leyes naturales, excluye la
posibilidad de la existencia de dios, como la existencia de dios excluiria la po-
sibilidad de esa ciencia. Pero ninguno de los representantes reconocidos de la
filosofia positiva, comenzando por su fundador Augusto Comte, ha querido nunca
decirlo abiertamente. ;Lo saben ellos mismos, o bien estarian inseguros sobre
este punto? Me parece muy dificil admitir su ignorancia sobre un punto de una
importancia tan decisiva para toda la posicién de la ciencia en el mundo; tanto
mas cuanto que en cada linea que escriben se siente transpirar la negaciéon de dios,
el ateismo. Pienso, pues, que seria mas justo acusar a su buena fe o, para hablar

Se diria que los sabios han querido demostrarle a posteriori cuan poco capaces son los representantes
de la ciencia para gobernar el mundo, y que sélo la ciencia, no los sabios, sus sacerdotes, esta llamada
a dirigirlo.
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mas cortésmente, atribuir su silencio a su instinto a la vez politico y conservador.
Por una parte, no quieren ponerse a malas con los gobiernos ni con el idealismo
hipdcrita de las clases gobernantes, que, con mucha razon, consideran el ateismo
y el materialismo como poderosos instrumentos revolucionarios de destruccion,
muy peligrosos para el orden actual de cosas. No es quizas mas que gracias a ese
silencio prudente y a esa posicion equivoca tomada por la filosofia positiva que
ha podido introducirse en Inglaterra, pais en que la hipocresia religiosa continta
siendo todavia una potencia social, y donde el ateismo es considerado aiin como
un crimen de esa sociedad.?® Se sabe que en ese pais de la libertad politica el des-
potismo social es inmenso. En la primera mitad de este siglo, el gran poeta Shelley,
el amigo de Byron, ;no ha sido obligado a emigrar y no ha sido privado de su hijo,
s6lo por ese crimen de ateismo? ;Es preciso, pues, asombrarse de que hombres
eminentes como Buckle, Stuart Mill y Herbert Spencer, hayan aprovechado con
alegria la posibilidad que les dejaba la filosofia positiva para reconciliar la libertad
de sus investigaciones cientificas con el canto religioso, despéticamente impuesto
por la opinién inglesa al que quiere formar parte de la sociedad?

Los positivistas franceses soportan, es verdad, con mucha menos resignacion y
paciencia ese yugo que se han impuesto y no estan de ningtin modo orgullosos de
haberse comprometido asi por sus hermanos, los positivistas ingleses. Tampoco
dejan de protestar de tanto en tanto, y de una manera bastante enérgica, contra la
alianza que estos ultimos les proponen concluir en nombre de la ciencia positiva,
con inocentes aspiraciones religiosas, no dogmaticas, sino indeterminadas y muy
vagas, como lo son ordinariamente hoy todas las aspiraciones teoricas de las

No se es alli gentleman mas que a condicion de ir a la iglesia. El domingo en Inglaterra es un
verdadero dia de hipocresia publica. Estando en Londres he experimentado un verdadero disgusto
al ver tantas gentes, que no se preocupaban de ningun modo del buen dios, ir gravemente a la
iglesia con sus prayer-books en la mano, esforzandose por ocultar un hastio profundo bajo un
aspecto de humildad y de contriccion. En su excusa es preciso decir que si no fueran a la iglesia y
si se atrevieran a confesar su indiferencia hacia la religion, no sélo serian muy mal recibidos en la
sociedad aristocratica y burguesa, sino que correrian el riesgo de ser abandonados por sus criados.
Una sirvienta dej6 a una familia rusa de mi conocimiento, en Londres, por esta doble razén: Que
el sefior y la sefiora no iban nunca a la iglesia y que la cocinera no llevaba crinolina. Unicamente
los obreros de Inglaterra, con gran desesperacion de las clases gobernantes y de sus predicadores,
se atreven a rechazar francamente, publicamente, el culto divino. Consideran ese culto como una
institucién aristocratica y burguesa, contraria a la emancipacion del proletariado. No dudo que en
el fondo del celo excesivo que comienzan a mostrar hoy las clases gobernantes por la instruccién
popular, existe la esperanza secreta de hacer pasar, de contrabando, a la masa del proletariado,
algunas de esas mentiras religiosas que adormecen a los pueblos y que aseguran la tranquilidad
de sus explotadores. {Vano célculo! El tomara la instruccion, pero dejara la religion para aquellos
que tengan necesidad de ella a fin de consolarse de su derrota infalible. El pueblo tiene su propia
religion: es la del triunfo préximo de la justicia, de la libertad, de la igualdad y de la solidaridad
universales sobre esta Tierra, por la revolucién mundial y social.
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clases privilegiadas, fatigadas y gastadas por el disfrute demasiado prolongado
de sus privilegios. Los positivistas franceses protestan enérgicamente contra toda
transaccion con el espiritu teoldgico, transaccion que rechazan como una deshonra.
Pero si consideran como un insulto la suposicion de que puedan transigir con él,
Jpor qué contintian provocando esa suposicion con sus reticencias? Les seria muy
facil acabar con todos los equivocos proclamandose abiertamente lo que son en
realidad, materialistas, ateos. Hasta el presente, han desdefiado hacerlo y, como si
temiesen disefiar, de una manera demasiado precisa y demasiado clara, su posicién
verdadera, han preferido siempre explicar su pensamiento con circunloquios
mucho mas cientificos quizas, pero mucho menos claros que esas simples palabras.
Y bien, es esa claridad misma la que les espanta y la que no quieren a ningin
precio. Y eso por una doble razon.

Ciertamente, nadie pondra en duda ni el valor moral ni la buena fe individual
de los espiritus eminentes que representan hoy el positivismo en Francia. Pero
el positivismo no es sé6lo una teoria profesada libremente; es al mismo tiempo
una secta a la vez politica y sacerdotal. Por poco que se lea con atencion el Cours
de Philosophie positive de Augusto Comte, y sobre todo, el fin del tercer volumen
y los tres primeros, de los cuales el sefior Littré, en su prefacio, recomienda la
lectura a los obreros,?' se encontrara que la preocupacion politica principal del
ilustre fundador del positivismo filosofico era la creaciéon de un nuevo sacerdocio,
no religioso, esta vez, sino cientifico, llamado en lo sucesivo, segin él, a gobernar
el mundo. La inmensa mayoria de los hombres, en pretension de Augusto Comte,
es incapaz de gobernarse por si. Casi todos, dice, son impropios para el trabajo
intelectual, no porque son ignorantes y sus preocupaciones cotidianas les han
impedido adquirir el habito de pensar, sino porque la naturaleza los ha creado asi:
en la mayoria de los individuos, la regién posterior del cerebro, que corresponde,
segun el sistema de Gall, a los instintos méas universales, pero también mas grose-
ros de la vida animal, estd mucho menos desarrollada que la regién frontal, que
contiene los 6rganos puramente intelectuales. De donde resulta, primero, que la
vil multitud no esta llamada a gozar de la libertad, pues esa libertad llevaria nece-
sariamente a una deplorable anarquia espiritual, y segundo, experimenta siempre,
muy felizmente para la sociedad, la necesidad instintiva de ser mandada. Muy
felizmente también, se encuentran siempre algunos hombres que han recibido
de la naturaleza la misién de mandar a esa masa y de someterla a una disciplina
saludable, tanto espiritual como temporal. En otro tiempo, antes de la necesaria
pero deplorable revolucién que atormenta a la sociedad humana desde hace tres
siglos, ese oficio de alto comando habia pertenecido al sacerdocio clerical, a la
iglesia de los sacerdotes, por la cual Augusto Comte profesa una veneracién cuya

21 Preface d»un disciple, pag. XLIX: Cours de Philosophie positive, de Augusto Comte, 2 edicion.
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franqueza al menos me parece excesivamente honorable. Mafiana, después de esa
misma revolucion, pertenecera al sacerdocio cientifico, a la academia de los sabios,
que estableceran una nueva disciplina, un poder muy fuerte, para el mayor bien
de la humanidad.

Tal es el credo politico y social que Augusto Comte ha legado a sus discipulos.
De él resulta la necesidad de prepararse para llenar dignamente una misién tan
alta. Como hombres que se saben llamados a gobernar tarde o temprano, tienen
el instinto de conservaciéon y el respeto hacia todos los gobiernos constituidos,
lo cual les es tanto mas facil cuanto que, fatalistas a su modo, consideran todos
los gobiernos, aun los mas malos, como transiciones no sdlo necesarias, sino
saludables también, en el desenvolvimiento histérico de la humanidad.?? Los
positivistas, como se ve, son hombres comme il faut, y no rompe-vidrios. Detestan
las revoluciones y a los revolucionarios. No quieren destruir nada y, seguros de
que llegara su hora, esperan pacientemente que las cosas y los hombres que les
son contrarios se destruyan a si mismos. En espera de eso, hacen una perseverante
propaganda a mezza voce, atrayendo las naturalezas mas o menos doctrinarias
y antirrevolucionarias que encuentran en la juventud estudiosa de la Escuela
politécnica y de la Escuela de medicina, no desdefiando tampoco bajar a veces
hasta los talleres de la industria para sembrar alli el odio de las opiniones vagas,
metafisicas y revolucionarias, y la fe naturalmente méas o menos ciega, en el
sistema politico y social preconizado por la filosofia positiva. Pero se guardaran
bien de promover contra ellos los instintos conservadores de las clases gobernantes
y de despertar al mismo tiempo las pasiones subversivas de las masas por una
propaganda demasiado franca de su ateismo y de su materialismo. Lo dicen bien
en todos sus escritos, pero de manera que no puedan ser escuchados mas que por
el pequefio nimero de sus elegidos.

No siendo ni positivista, ni candidato a un gobierno cualquiera, sino un franco
revolucionario socialista, no tengo necesidad de detenerme ante consideraciones
semejantes. Romperé, pues, los vidrios y trataré de poner los puntos sobre las ies.

Los positivistas no han negado nunca directamente la posibilidad de la exis-
tencia de dios; no han dicho nunca con los materialistas, de quienes rechazan
la peligrosa y revolucionaria solidaridad: No hay dios, y su existencia es absolu-
tamente imposible, porque es incompatible, desde el punto de vista moral, con
la inmanencia, o para hablar mas claramente aun, con la existencia misma de la

Considero también todo lo que se ha hecho y todo lo que se hace en el mundo real, ya sea natural o
social, como un producto necesario de causas naturales. Pero estoy lejos de pensar que todo lo que
es necesario o fatal sea bueno. Un viento fuerte acaba de descuajar un arbol. Eso era necesario, pero
no bueno. La politica de Bismarck parece triunfar durante algin tiempo en Alemania y en Europa.
Ese triunfo es necesario, porque el producto fatal de muchas causas reales, pero no es de ningin
modo saludable ni para Europa ni para Alemania.
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justicia y, desde el punto de vista material, con la inmanencia o la existencia de
las leyes naturales o de un orden cualquiera en el mundo; incompatible, pues, con
la existencia misma del mundo.

Esta verdad tan evidente, tan sencilla, y que yo creo haber desarrollado suficien-
temente en el curso de este escrito, constituye el punto de partida del materialismo
cientifico. Ante todo no es mas que una verdad negativa. No afirma nada adn, no
es mas que la negacion necesaria, definitiva y poderosa de ese funesto fantasma
histérico que la imaginacién de los primeros hombres ha creado y que desde hace
cuatro o cinco mil afios pesa sobre la ciencia, sobre la libertad, sobre la humanidad,
sobre la vida. Armados con esa negacion irresistible e irrefutable, los materialistas
estan asegurados contra la vuelta de todos los fantasmas divinos, antiguos y nue-
vos, y ningun filésofo inglés ird a proponerles una alianza con un incognoscible
religioso (palabras de Herbert Spencer) cualquiera.

Los positivistas franceses jestan convencidos de esta verdad negativa, si 0 no?
Sin duda lo estan, y todos tan enérgicamente como los materialistas mismos. Si
no lo estuvieran, habrian debido renunciar a la posibilidad misma de la ciencia,
porque saben mejor que nadie que entre lo natural y lo sobrenatural no hay
transaccion posible, y que esa inmanencia de las fuerzas y de las leyes, sobre la
cual fundan todo su sistema, contiene directamente la negacién de dios. ;Por qué,
pues, en ninguno de sus escritos se encuentra la franca y simple expresion de
esa verdad, de modo que cada cual pueda saber a qué atenerse con ellos? jAh! es
que son conservadores politicos y prudentes, filbsofos que se preparan a tomar el
gobierno de la vil e ignorante multitud en sus manos. He aqui como expresan esa
misma verdad:

Dios no se encuentra en el dominio de la ciencia; siendo dios, segin la
definicion de los te6logos y de los metafisicos, lo absoluto, y no teniendo la
ciencia por objeto mas que lo que es relativo, no tiene nada que hacer con
dios, que no puede ser para ella mas que una hipoétesis inverificable.

Laplace decia la misma cosa con mas franqueza de expresion: sistema de los
mundos, no he tenido necesidad de esa hipdtesis. No afiaden que la admision de
esa hipotesis implicaria necesariamente la negacion, la anulacion de la ciencia y
del mundo. No, se contentan con decir que la ciencia es impotente para verificarla
y que por consiguiente no pueden aceptarla como una verdad cientifica.

Notad que los teblogos —no los metafisicos, sino los verdaderos te6logos—,
dicen absolutamente lo mismo: Siendo dios el ser infinito, omnipotente, absoluto,
eterno-, el espiritu humano, la ciencia del hombre es incapaz de elevarse hasta él.
De ahi resulta la necesidad de una revelacién especial determinada por la gracia
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divina; y esa verdad revelada y que, como tal, es impenetrable por el analisis del
espiritu profano, se convierte en la base de la ciencia teologica.

Una hipétesis no es hipotesis precisamente mas que porque no ha sido ve-
rificada atn. Pero la ciencia distingue dos especies de hipdtesis: aquellas cuya
verificacién parece posible, probable, y aquellas cuya verificacion es del todo im-
posible. La hipétesis divina, con todas sus modificaciones diferentes: Dios creador,
dios alma del mundo o lo que se llama la inmanencia divina, causa primera y
causa final, esencia intima de todas las cosas, alma inmortal, voluntad espontanea,
etc., todo eso cae necesariamente en esta ultima categoria. Todo eso, teniendo
un caracter absoluto, es absolutamente inverificable desde el punto de vista de la
ciencia, que no puede reconocer mas que la realidad de las cosas determinadas y
finitas y que, sin pretender profundizar la esencia intima, debe limitarse a estudiar
sus relaciones exteriores y sus leyes.

Pero todo lo que es inverificable desde el punto de vista cientifico ;es por eso
mismo necesariamente nulo desde el punto de vista de la realidad? De ningtn
modo, y he aqui una prueba: El universo no se limita a nuestro sistema solar, que no
es mas que un punto imperceptible en el espacio infinito y que sabemos, que vemos
rodeado de otros sistemas solares. Pero nuestro firmamento mismo, con todos sus
millones de sistemas, no es a su vez nada mas que un punto imperceptible en la
infinitud del espacio, y es muy probable que esté rodeado de miles de millones y
de millones de millones de otros sistemas solares. En una palabra, la naturaleza de
nuestro espiritu nos obliga a imaginar el espacio infinito y lleno de una infinidad
de mundos desconocidos. He ahi una hipotesis que se presenta imperiosamente al
espiritu humano, hoy, y que permanecera sin embargo eternamente inverificable
para nosotros. Ahora nos imaginamos, estamos igualmente obligados a pensar que
toda esa inmensidad infinita de mundos eternamente desconocidos es gobernada
por las mismas leyes naturales, y que en ellos dos por dos hacen cuatro, como
entre nosotros, si la teologia no interviene. Esa es otra hipotesis que la ciencia
no podra verificar nunca. En fin, la mas simple ley de la analogia nos obliga, por
decirlo asi, a pensar que muchos de esos mundos, si no todos, estan poblados por
seres organizados e inteligentes, que viven y piensan conforme a la misma logica
real que se manifiesta en nuestra vida y en nuestro pensamiento. He ahi una
tercera hipotesis, menos apremiante sin duda que las dos primeras, pero que, con
excepcion de aquellos a quienes la teologia ha llenado de egoismo y de vanidad
terrestre, se presenta necesariamente al espiritu de cada uno. Es tan inverificable
como las otras dos ;Diran los positivistas que todas esas hip6tesis son nulas y sus
objetos estan privados de toda realidad?

A eso el senor Littré, el eminente jefe actual y universalmente reconocido del
positivismo en Francia, responde con palabras tan elocuentes y tan bellas que no
puedo resistir al placer de citarlas:
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Yo también he tratado de trazar bajo el nombre de inmensidad el caracter
filosofico de lo que el sefior Spencer llama lo incognoscible; lo que esta mas
alla del saber positivo, sea materialmente, el fondo del espacio sin limites, sea
intelectualmente, el encadenamiento de las causas sin término, es inaccesible
al espiritu humano. Pero inaccesible no equivale a inexistente. La inmensidad
tanto material como intelectual se asocia por un lazo estrecho a nuestros
conocimientos, y se convierte por esa alianza en una idea positiva y del mismo
orden; quiero decir que, al tocarla y abordarla, esa inmensidad aparece bajo
su doble caracter, la realidad y la inaccesibilidad. Es un océano el que bate
nuestra playa y para el cual no tenemos ni barca ni vela, pero cuya clara
vision es tan saludable como grandiosa.?

Debemos sin duda estar contentos por esta bella explicacion, porque la enten-
demos en nuestro sentido, que sera ciertamente también el del ilustre jefe del
positivismo. Pero lo que hay de desgraciado es que los te6logos se alegraran igual-
mente, hasta el punto que, para probar su reconocimiento al ilustre académico
por esa magnifica declaracion en favor de su propio principio, seran capaces de
ofrecerle gratis esa vela y ese barco que le faltan segiin su opinidn, y de lo cual
estan seguros de tener la posesion exclusiva, para hacer una exploracion real,
un viaje de descubrimiento sobre ese océano desconocido, advirtiéndole siempre
que, desde el momento que haya abandonado los limites del mundo visible, le
sera preciso cambiar de método, pues el método cientifico, como por lo demas él
mismo lo sabe muy bien, no es aplicable a las cosas eternas y divinas.

Y en efecto, jcomo podrian estar los tedlogos descontentos de la declaracion
del sefior Littré? Declara que la inmensidad es inaccesible al espiritu humano; no
han dicho los tedlogos nunca otra cosa. Después aflade que su inaccesibilidad no
excluye de ningiin modo su realidad. Y eso es todo lo que desean. La inmensidad,
dios, es un ser real, y es inaccesible para la ciencia, lo que no significa de ningtin
modo que sea inaccesible para la fe. Desde el momento que es simultdneamente la
inmensidad y un ser real, es decir, la omnipotencia, puede muy bien encontrar un
medio, si quiere, para hacerse conocer al hombre, al margen y a las barbas mismas
de la ciencia; y ese medio es conocido; ha sido siempre llamado, en la historia, la
revelacion inmediata. Diréis que eso es un medio poco cientifico. Sin duda, y es
por eso que es bueno; diréis que es absurdo; nada mejor: es por eso mismo que es
divino.

Credo quia absurdum.

Me habiais reasegurado completamente —dira el telogo— al afirmarme, al
confesarme, aun desde vuestro punto de vista cientifico, lo que mi fe me ha hecho

23 Cours de Philosophie positive de Augusto Comte, tomo I, Preface d’un disciple, pags. XLIV-XLV.
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entrever siempre y presentir: la existencia real de dios. Una vez cierto de ese hecho,
no tengo necesidad de vuestra ciencia. Dios, al existir, la reduce a la nada. Ha
tenido una razoén de ser en tanto que lo ha desconocido, que lo ha negado. Desde
el momento que reconoce su existencia, debe posternarse con nosotros y anularse
a si misma ante él.

Sin embargo, existen en la declaracion del sefior Littré algunas palabras que,
debidamente comprendidas, podrian aguar la fiesta de los te6logos y de los me-
tafisicos: La inmensidad, tanto material como intelectual —dice-se asocia por un
lazo estrecho a nuestros conocimientos, y se convierte, por esa alianza, en una
idea positiva del mismo orden. Estas tltimas palabras, o bien no significan nada,
o bien significan esto:

La region inmensa, infinita, que comienza mas alla de nuestro mundo visible,
es para nosotros inaccesible, no porque sean de una naturaleza diferente o
porque esté sometida a leyes contrarias a las que gobiernan nuestro mundo
natural y social,* sino inicamente porque los fenémenos y las cosas que
llenan esos mundos desconocidos, y que constituyen la realidad, estan fuera
del alcance de nuestros sentidos. No nos es posible comprender cosas de las
cuales no podemos determinar, constatar la real existencia. Tal es el tinico
caracter de esa inaccesibilidad. Pero sin poder concebir la menor idea de
las formas y de las condiciones de existencia de las cosas y de los seres que
llenan esos mundos, sabemos completamente bien que no puede haber lugar
en ellos para un animal que se llama lo absoluto; aunque no fuese mas que
por esa simple razon, que estando excluido de nuestro mundo visible, por
imperceptible que sea el punto formado por este ltimo en la inmensidad de
los espacios, seria un absoluto limitado, es decir, un no absoluto, a menos
que no exista de la misma manera que entre nosotros: que no sea en ellos,

24 Confieso que experimento siempre repugnancia a emplear estas palabras: Leyes naturales que
gobiernan el mundo. La ciencia natural ha tomado la palabra ley a la ciencia y a la practica juridica,
que la han precedido naturalmente en la historia de la sociedad humana. Se sabe que todas las
legislaciones primitivas han tenido al principio un caracter religioso y divino; la jurisprudencia,
como la politica, es hija de la teologia. Las leyes no fueron, pues, nada mas que mandatos divinos
impuestos a la humana sociedad a quien tuvieron la mision de gobernar. Transportada mas tarde a
las ciencias naturales, esa palabra ley conserv) en ellas largo tiempo su sentido primitivo, y eso con
mucha razén, porque durante todo el largo periodo de su infancia y de su adolescencia, las ciencias
naturales, sometidas ain a las inspiraciones de la teologia, consideraron ellas mismas la naturaleza
como sometida a una legislacién y a un gobierno divinos. Pero desde el momento que hemos llegado
a negar la existencia del divino legislador, no podemos hablar de una naturaleza gobernada y de
leyes que la gobiernan. No existe ningtin gobierno en la naturaleza, y lo que llamamos leyes naturales
no constituyen otra cosa que diferentes modos regulares del desenvolvimiento de los fenémenos y
de las cosas, que se producen, de una manera desconocida para nosotros, en el seno de la causalidad
universal.
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lo mismo que aqui, un ser perfectamente invisible e imperceptible. Pero
entonces nos corresponde, al menos, un trozo, y por ese trozo podemos juzgar
el resto. Después de haberlo buscado bien, después de haberlo considerado
atentamente y estudiado en su procedencia histérica, hemos llegado a esta
conviccién, que el absoluto es un ser absolutamente nulo, un puro fantasma,
creado por la imaginacion infantil de los hombres primitivos e iluminado por
los tedlogos y los metafisicos; nada mas que un milagro del espiritu humano,
que se buscaba a si mismo, a través de su desenvolvimiento historico. Nulo
es lo absoluto en la Tierra, nulo debe ser también en la inmensidad de los
espacios. En una palabra, lo absoluto, dios, no existe y no puede existir.

Pero desde el momento que el fantasma divino desaparece y que no puede
interponerse entre nosotros, y esas regiones desconocidas de la inmensidad, por
desconocidas que nos sean y que nos seran eternamente, esas regiones no nos
ofrecen ya nada de extrafio, porque sin conocer la forma de las cosas, de los seres
y de los fenémenos que se producen en la inmensidad, sabemos que no pueden ser
nada mas que productos materiales de causas materiales, y que si hay inteligencia,
esa inteligencia, como entre nosotros, sera siempre, y en todas partes, un efecto;
jamas la causa primera. Tal es el Unico sentido que se puede asociar, segin mi
opinidn, a la afirmacién del sefior Littré, de que la inmensidad, por su alianza con
nuestro mundo conocido, se convierte en una idea positiva y del mismo orden.

Sin embargo, en esa misma declaracién se encuentra una expresiéon que me
parece desgraciada y que podria alegrar a los telogos y a los metafisicos: Lo que
esta mas alla del saber —dice-sea materialmente, el fondo del espacio sin limites,
sea intelectualmente, el encadenamiento de las causas sin término, es inaccesible.
(Por qué ese encadenamiento de las causas sin término parece mas inmaterial al
senor Littré que el fondo del espacio sin limites? Todas las causas agentes en los
mundos conocidos y desconocidos, en las regiones infinitas del espacio, lo mismo
que en nuestro globo terrestre, son materiales,? ;por qué, pues, parece decir el

La inteligencia de los animales, que se manifiesta en su mas alta expresiéon como inteligencia huma-
na, como espiritu, es el inico ser intelectual cuya existencia ha sido realmente constatada, la Gnica
inteligencia que conocemos; no existe otra en la Tierra. Debemos considerarla, sin duda, como una
de las causas directamente activas en nuestro mundo; pero como lo he demostrado ya, su accién
no es de ningin modo espontanea, porque lejos de ser una causa absoluta, es, al contrario, una
causa esencialmente relativa en el sentido que, antes de convertirse a su vez en una causa de efectos
relativos, ha sido el efecto de las causas materiales que han producido el organismo humano, del cual
es una de las funciones; y cuando obra como causa de efectos nuevos en el mundo exterior, continda
aun siendo producida por la accién material de un érgano material, el cerebro. Es, pues, lo mismo
que la vida organica de una planta; vida que, producida por causas materiales, ejerce una acciéon
natural y necesaria sobre su medio; una causa completamente material. No la llamamos intelectual
mas que para distinguir su accion especial, que consiste en la elaboracién de esas abstracciones que
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llamamos pensamientos y en la determinacion consciente de la voluntad —de la accién especial de
la vida animal, que consiste en los fendmenos de la sensibilidad, de la irritabilidad y del movimiento
voluntario, y de la accién especial de la vida vegetal, que consiste en los fendmenos de la nutricién.
Pero todas estas tres acciones, lo mismo que la accién mecénica, fisica y quimica de los cuerpos
inorganicos, son igualmente materiales; cada cual es al mismo tiempo un efecto material y una
causa material. No hay otros efectos ni otras causas en nuestro mundo, ni en la inmensidad. Sélo
existe lo material, y lo espiritual es su producto. Desgraciadamente, estas palabras material, materia,
se han formado en una época en que el espiritualismo dominaba, no sélo en la teologia y en la
metafisica, sino en la ciencia misma, lo que hizo que, bajo ese nombre de materia, se formase una
idea abstracta y completamente falsa de algo que seria no sdlo extraiio, sino absolutamente opuesto
al espiritu; y es precisamente esta manera absurda de entender la materia lo que prevalece aun hoy,
no solo entre los espiritualistas, sino también entre los muchos materialistas. Es por eso que muchos
espiritus contemporaneos rechazan con horror esa verdad, incontestable, sin embargo, de que el
espiritu no es otra cosa que uno de los productos, una de las manifestaciones de lo que llamamos la
materia. Y en efecto, la materia tomada en esa abstraccion, como ser muerto y pasivo, no podria
producir absolutamente nada, ni el mundo vegetal, sin hablar ya del mundo animal e intelectual.
Para nosotros la materia no es de ningiin modo ese substrato inerte producido por la humana
abstraccion: es el conjunto real de todo lo que es, de todas las cosas realmente existentes, incluso
las sensaciones, el espiritu y la voluntad de los animales y de los hombres. La palabra genérica
para la materia asi concebida seria el ser, el ser real, que es la evolucién al mismo tiempo; es decir,
el movimiento que resulta siempre y eternamente de la suma infinita de todos los movimientos
parciales, hasta los infinitamente pequeiios, el conjunto total de las acciones y de las reacciones
mutuas y de las transformaciones incesantes de todas las cosas que se producen y que desaparecen
sucesivamente, la produccion y la reproduccién eterna de todo por cada punto y de cada punto por
el todo, la causalidad mutua y universal.

Maés alla de esa idea, que es al mismo tiempo positiva y abstracta, no podemos comprender nada,
porque fuera de ella no queda nada por comprender. Como lo abarca todo no tiene exterior, no tiene
mas que un interior inmenso, infinito, que debemos esforzarnos por comprender en la medida de
nuestras fuerzas. Y desde el principio de la ciencia real encontramos una verdad preciosa, descubier-
ta por la experiencia universal y constatada por la reflexion; es decir, por la generalizacion de esa
experiencia; esa verdad, que todas las cosas y todos los seres realmente existentes, cualesquiera que
sean sus diferencias mutuas, tienen propiedades comunes, propiedades matematicas, mecénicas,
fisicas y quimicas, que constituyen propiamente toda su esencia. Todas las cosas, todos los cuerpos
ocupan primeramente un espacio; todos son pesados, calidos, luminosos, eléctricos y todos sufren
transformaciones quimicas. Ningun ser real existe fuera de esas condiciones, ninguno puede existir
sin esas propiedades esenciales que constituyen su movimiento, su accion, sus transformaciones
incesantes. Pero las cosas intelectuales— se dira —las instituciones religiosas, politicas, sociales; las
producciones del arte, los actos de la voluntad, en fin las ideas, jexisten fuera de esas condiciones?
De ningtin modo. Todo eso no tiene realidad mas que en el mundo exterior y en las relaciones
de los hombres entre si, y todo eso no existe mas que en condiciones geograficas, climatolédgicas,
etnograficas, econdmicas, evidentemente materiales. Todo eso es un producto combinado de cir-
cunstancias materiales y del desenvolvimiento de los sentimientos, de las necesidades humanas, de
las aspiraciones y del pensamiento humanos. Pero todo ese desenvolvimiento, como lo he repetido
ya algunas veces y demostrado, es el producto de nuestro cerebro, que es un érgano por completo
material del cuerpo humano. Las ideas mas abstractas no tienen existencia real mas que para los
hombres, en ellos y por ellos. Escritas o impresas en un libro, no son méas que signos materiales, una
reunién de letras materiales y visibles, dibujadas o impresas sobre algunas hojas de papel. No se
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seflor Littré y pensar que su encadenamiento no lo es? O tomando la cuestion al
revés, no siendo lo intelectual otra cosa para nosotros que la reproduccion ideal
de nuestro cerebro del orden objetivo y real, o bien de la sucesion material de
fenémenos materiales, ;por qué la idea del fondo del espacio sin limites no seria
tan intelectual como la del encadenamiento de las causas sin término?

Esto nos lleva a otra persuasioén, que los positivistas oponen habitualmente
a la demasiado impaciente necesidad de saber, tanto de los metafisicos como de
los materialistas. Quiero hablar de esas cuestiones, de la causa primera y de las
causas finales, asi como de la esencia intima de las cosas, que son otras tantas
maneras diferentes de plantear una misma cuestiéon de la existencia o de la no
existencia de dios.

Los metafisicos, se sabe, estan siempre en la investigacion de la causa primera,
es decir, de un dios creador del mundo. Los materialistas dicen que esa causa no
ha existido nunca. Los positivistas, siempre fieles a su sistema de reticencias y de
afirmaciones equivocas, se contentan con decir que la causa primera no puede
ser un objeto de la ciencia, que es una hipotesis que la ciencia no puede verificar.
;Quién tiene razon, los materialistas o los positivistas? Sin duda, los primeros.

convierten en ideas mas que cuando un hombre las lee, las comprende y las reproduce en su espiritu,
pues, la intelectualidad exclusiva de las ideas es una gran ilusién; son de otro modo materiales,
pero tan materiales como los seres materiales mas groseros. En una palabra, todo lo que se llama
el mundo espiritual, divino y humano, se reduce a la accién combinada del mundo exterior y del
cuerpo humano, que, de todas las cosas existentes en la Tierra, presenta la organizacién material
mas complicada y mas completa. Pero el cuerpo humano presenta las mismas propiedades mate-
maticas, mecanicas y fisicas, y se encuentra tan bien sometido a la accién quimica, como todos
los demaés cuerpos existentes. Mas que eso, cada cuerpo compuesto: animal, vegetal o inorganico,
puede ser descompuesto por el analisis quimico en un cierto nimero de cuerpos elementales o
simples, aceptados como tales, porque no se ha llegado a descomponerlos en cuerpos mas simples.
He ahi, pues, los verdaderos elementos constitutivos del mundo real, incluso el mundo humano,
individual y social, intelectual y divino. No es esa materia uniforme, informe y abstracta de que
nos habla la filosofia positiva y la metafisica materialista; es la asociacion indefinida de elementos
o de cuerpos simples, de los cuales cada uno posee todas las propiedades matematicas, mecéanicas
y fisicas, y de los cuales cada uno se distingue por las acciones quimicas que le son particulares.
Reconocer todos los elementos reales o cuerpos simples, cuyas diversas combinaciones constituyen
todos los cuerpos compuestos, organicos e inorganicos, que llenan el universo; reconstituir por el
pensamiento y en el pensamiento, con ayuda de todas las propiedades y acciones inherentes a cada
uno, y no admitiendo jamas una teoria que no esté severamente verificada por la observacion y la
experimentacién mas rigurosas; reconstituir— digo — o reconstruir mentalmente todo el universo,
con la infinita diversidad de sus evoluciones astrondmicas, geologicas, bioldgicas y sociales; tal es
el fin ideal y supremo de la ciencia: un fin que ningin hombre ni ninguna generacién realizaran,
sin duda, nunca, pero que, permaneciendo, sin embargo, el objeto de una tendencia irresistible del
espiritu humano, imprime a la ciencia, considerada en su mas alta expresion, una especie de caracter
religioso de ningtin modo mistico ni sobrenatural, un caracter enteramente realista y racional, pero
que ejerce al mismo tiempo, sobre los que son capaces de sentirla, toda la accién exaltante de las
aspiraciones infinitas.
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;Qué hace la filosofia positiva al negarse a pronunciarse sobre esta cuestion de
la causa primera? Nada. La excluye solamente del dominio cientifico, declarandola
cientificamente inverificable, lo que quiere decir, en simple lenguaje humano, que
esa causa primera existe quizas, pero que el espiritu humano es incapaz de conce-
birla. Los metafisicos estaran, sin duda, descontentos de esta declaraciéon porque,
difiriendo en eso de los tedlogos, se imaginan haberla reconocido con ayuda de las
especulaciones transcendentales del pensamiento puro. Pero los tedlogos estaran
muy contentos, porque han proclamado siempre que el pensamiento puro no
puede nada sin la ayuda de dios, y que para reconocer la causa primera, el acto
de la divina creacion, es preciso haber recibido la gracia divina.

Es asi como los positivistas abren la puerta a los te6logos y pueden seguir
siendo sus amigos en la vida publica, no obstante hacer ateismo cientifico en sus
libros. Obran como conservadores politicos y prudentes.

Los materialistas son revolucionarios. Niegan a dios, niegan la causa primera.
No se contentan con negarla, prueban su absurdo y su imposibilidad.

;Qué es la causa primera? Es una causa de naturaleza absolutamente diferente
de la de esa cantidad innumerable de causas reales, relativas, materiales, cuya
accion mutua constituye la realidad misma del universo. Rompe, al menos en el
pasado, ese encadenamiento eterno de las causas, sin comienzo y sin fin, de lo cual
el mismo sefior Littré habla como de una cosa segura, lo que deberia obligarle, me
parece, a decir también que la causa primera, que seria necesariamente una nega-
cidn, es un absurdo. Pero no lo dice. Dice muchas cosas excelentes, pero no quiere
decir estas simples palabras, que habrian hecho imposible todo malentendido: La
causa primera no ha existido nunca, no ha podido existir. La causa primera es una
causa que ella misma no tiene causa o que es causa de si misma. Es lo absoluto
que crea el universo, el puro espiritu que crea la materia: un absurdo.

No repetiré los argumentos por los cuales creo haber demostrado suficiente-
mente que la suposicién de un dios creador implica la negacién de la ordenacién
y la existencia misma del universo. Pero para probar que no calumnio a los positi-
vistas, voy a citar las propias palabras del sefior Littré. He aqui lo que dice en su
Preface d’un disciple(Cours de Philosophie positive, de Augusto Comte, 2a. edicion,
tomo I):

El mundo esta constituido por la materia y por las fuerzas de la materia:
la materia, cuyo origen y esencia nos son inaccesibles; las fuerzas, que son
inmanentes a la materia. Mas alla de esos dos términos, materia y fuerza, la
ciencia positiva no conoce nada(pag. IX).

He ahi una declaracién bien francamente materialista, ;no es cierto? Y bien,
se encuentran alli algunas palabras que parecen reabrir la puerta al mas fogoso
espiritualismo, no cientifico, sino religioso.

66



26

(Qué significan estas palabras, por ejemplo: el origen y la esencia de la materia
nos son inaccesibles. ; Admitis, pues, la posibilidad de que lo que llaméis la materia
haya podido tener un origen, es decir, un comienzo en el tiempo, o al menos en la
idea, como lo dicen misticamente los panteistas, que haya podido ser producida
por algo o alguien: que no era otra materia? ; Admitis la posibilidad de un dios?

Para los materialistas, la materia, o mas bien el conjunto universal de las cosas
pasadas, presentes y del porvenir,? no tiene origen ni en el tiempo, ni en una
idea panteista, ni en otro género cualquiera de absoluto. El universo, es decir, el
conjunto de todas estas cosas, con todas sus propiedades que, siéndoles inherentes
y formando propiamente su esencia, determinan las leyes de su movimiento y de
su desenvolvimiento, y son sucesivamente los efectos y las causas de esa cantidad
infinita de acciones y de reacciones parciales, cuya totalidad constituye la accion,
la solidaridad y la causalidad universales; ese universo, esa eterna y universal
transformacion siempre reproducida por esa infinidad de transformaciones par-
ciales que se producen en su seno, ese ser absoluto y Unico, no puede tener ni
comienzo ni fin. Todas las cosas actualmente existentes, incluso los mundos cono-
cidos y desconocidos, con todo lo que ha podido desarrollarse en su seno, son los
productos de la accién mutua y solidaria de una cantidad infinita de otras cosas,
de las cuales una parte, infinitamente numerosas, sin duda, no existe bajo sus

Los positivistas se rebelan francamente y con mucha razén contra las abstracciones metafisicas o
contra las entidades que no representan mas que nombres, no cosas. Y, sin embargo, se sirven ellos
mismos de algunas entidades metafisicas, con gran detrimento de la positividad de su ciencia. Por
ejemplo, ;qué significa esa palabra materia, que representa algo absoluto, uniforme y tnico, una
especie de substratum universal de todas las cosas determinadas, relativas y realmente existentes?
Pero, ;quién ha visto jamas esa materia absoluta, uniforme y unica? Nadie, que yo sepa. Lo que todo
el mundo ha visto y ve a cada instante de la vida, es una cantidad de cuerpos materiales, compuestos
o simples y diferentemente determinados. ;Qué se entiende con estas palabras: cuerpos materiales?
Cuerpos materiales realmente existentes en el espacio y que, a pesar de toda su diversidad, poseen
en comun todas las propiedades fisicas. Esas propiedades comunes constituyen su comtn naturaleza
material, y es a esa naturaleza comin que, abstraccién hecha de todas las cosas en las cuales se
manifiesta, se da ese nombre absoluto o metafisico de materia. Pero una naturaleza comun, un
caracter comin no existen en si mismos, y sélo son reales frente a quienes se encuentran asociados.
Por consiguiente, la materia absoluta, uniforme y tnica de que habla el sefior Littré no es nada mas
que una abstraccién, una entidad metafisica y que no tiene existencia mas que en nuestro espiritu.
Lo que existe realmente son los cuerpos diferentes, compuestos o simples, suponiendo todos los
cuerpos diferentes, organicos e inorganicos, descompuestos en sus elementos simples, que tienen
igualmente todas las propiedades fisicas en grados diversos, y quimicamente diferenciados en el
sentido que, por una ley de afinidad que les es propia, cada cual, al combinarse con algunos otros
en proporciones determinadas, puede componer con ellos cuerpos nuevos mas complicados, dando
lugar a fenémenos diversos propios de cada combinacién particular. Por consiguiente, si podemos
conocer todos los elementos quimicos o cuerpos simples y todos los modos de sus combinaciones
mutuas, podremos decir que conocemos la substancia de la materia, o mas bien de las cosas materiales
que constituyen el universo.
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formas primitivas, pues sus elementos se han combinado en cosas nuevas, pero
que, durante todo el tiempo de su existencia, han sido producidas y mantenidas
de la misma manera que lo son hoy las cosas presentes, que lo seran mafiana las
cosas del porvenir.

Para no caer de nuevo en la abstraccién metafisica, es preciso darse bien cuenta
de lo que se entiende por esa palabra causa, o fuerzas agentes y producentes. Es
preciso comprender que las causas no tienen existencia ideal, separada, que no
son nada fuera de las cosas reales, que no son nada mas que cosas. Las cosas no
obedecen a leyes generales, como se complacen en decir los positivistas, cuyo
gubernamentalismo doctrinario busca un apoyo natural en esta falsa expresion.
Las cosas, consideradas en su conjunto, no obedecen a esas leyes, porque fuera de
ellas no hay nadie ni nada que pueda dictarlas e imponerlas. Fuera de ellas, esas
leyes no existen ni como abstraccién ni como idea, porque todas las ideas no son
mas que la constatacion y la explicaciéon de un hecho existente, y es preciso, para
que se tenga idea de una ley cualquiera, que haya existido el hecho primero. Por
lo demaés, sabemos que todas las ideas, incluso las de las leyes naturales, no se
producen y no existen como ideas, en esta Tierra, mas que en el cerebro humano.

Por tanto, si las leyes, como las causas, como las fuerzas naturales, no tienen
ninguna existencia fuera de las cosas, deben, por poco que existan —y sabemos
por experiencia que existen— deben, digo existir en el conjunto de las cosas,
constituir su propia naturaleza; no en cada cosa aisladamente tomada, sino en su
conjunto universal, que abarca todas las cosas pasadas, presentes y futuras. Pero
hemos visto que ese conjunto, que llamamos el universo o la causalidad universal,
no es otra cosa que la resultante eternamente reproducida de una infinidad de
acciones y de reacciones naturalmente ejercidas por la cantidad infinita de las
cosas que nacen, que existen y que luego desaparecen en su seno. El universo, no
siendo mas que una resultante incesantemente reproducida de nuevo, no puede
ser considerado como un dictador, ni como un legislador. No es él mismo nada
fuera de las cosas que viven y que mueren en su seno, no es mas que por ellas,
gracias a ellas. No puede imponerles leyes. De donde resulta que cada cosa lleva
su ley, es decir, el mundo de su desenvolvimiento, de su existencia y de su accién
parcial en si misma. La ley, la accion parcial, esa forma activa de una cosa que
constituye una causa de cosas nuevas —tres expresiones diferentes para significar
la misma idea— todo eso es determinado por lo que llamamos las propiedades o
la propia esencia de esa cosa, todo eso constituye propiamente la naturaleza.

Nada mas irracional, mas antipositivista, mas metafisico, ;qué digo?, mas misti-
co y mas teoldgico que decir, por ejemplo, frases como ésta: El origen y la esencia
de la materia nos son inaccesibles (pag. IX), o mas bien: El fisico, sabiamente con-
vencido, en lo sucesivo, de que la intimidad de las cosas le esta cerrada (pag. XXV).
Era bueno, o méas bien era excusable de parte de los fisicos especialistas, que,
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para deshacerse de todos los hastios que podian causarles las objeciones por mo-
mentos muy apremiantes de los metafisicos y de los tedlogos, les respondian
evasivamente y tenian en cierto modo el derecho de hacerlo, porque todas las
cuestiones de alta filosofia les interesaban en realidad muy poco, y les impedian
solamente llenar su mision tan 1til, que consistia en el estudio exclusivo de los
fenémenos reales y de los hechos. Pero de parte de un filésofo positivista que se
atribuye la misién de fundar todo el sistema de la ciencia humana sobre bases
inquebrantables, y de determinar una vez por todas sus limites infranqueables; de
parte de un enemigo tan declarado de todas las teorias metafisicas, una respuesta
semejante, una declaracion impregnada en el mas alto grado de espiritu metafisico,
es imperdonable.

No quiero hablar de esa substancia inaccesible de la materia, porque la materia
misma, tomada en esa generalidad abstracta, es un fantasma creado por el espiritu
humano, como tantos otros fantasmas, por ejemplo el del espiritu universal, que
no es ni mas ni menos real, ni mas ni menos racional que la materia universal. Si
por materia en general el sefior Littré entiende la totalidad de las cosas existentes,
entonces le diré que la substancia de esa materia esta precisamente compuesta
de todas esas cosas o, si quiere descomponerlas, en cuerpos simples, conocidos y
desconocidos, le diré que la substancia de la materia estd compuesta del conjunto
total de esos elementos quimicos primitivos y de todas sus combinaciones posi-
bles. Pero no conocemos, probablemente, mas que la menor parte de los cuerpos
simples que constituyen la materia o el conjunto material de nuestro planeta; es
probable también que muchos elementos que consideramos como cuerpos simples
se descompongan en nuevos elementos que nos son desconocidos todavia. En fin,
ignoraremos siempre una infinidad de otros elementos simples, que, probablemen-
te, constituyen el conjunto material de esa infinidad de mundos, para nosotros
eternamente desconocidos y que llenan la inmensidad del espacio. He ahi el limite
natural ante el cual se detienen las investigaciones de la ciencia humana. No es
un limite metafisico, ni teoldgico, sino real, y, como digo, por completo natural,
y que nada tiene de indigno ni de absurdo para nuestro espiritu. No podemos
conocer méas que lo que cae al menos bajo uno de nuestros sentidos, mas que lo
que podemos experimentar materialmente, y cuya existencia real constatamos.
Dadnos a lo menos la cosa mas insignificante caida de esos mundos invisibles
y a fuerza de paciencia reconstruiremos esos mundos, al menos en parte, como
Cuvier, con ayuda de algunas dispersas osamentas de animales antidiluvianos,
encontradas en la Tierra, ha reconstruido su organismo entero; como con ayu-
da de los jeroglificos encontrados en los monumentos egipcios y asirios, se han
reconstruido las lenguas que parecian perdidas para siempre. He visto también
en Boston y en Estocolmo dos individuos ciegos natos, sordos y mudos, sin otro
sentido que el tacto, el olfato y el gusto, llevados, por un prodigio de paciencia
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maravillosa, a comprender, con ayuda del primero de esos sentidos, lo que se les
decia por signos trazados en la palma de la mano, y a expresar por escrito sus
pensamientos sobre una cantidad de cosas que no se podrian comprender sin
tener una inteligencia ya bastante desarrollada. Pero comprender lo que ninguno
de nuestros sentidos puede percibir, y lo que, en efecto, no existe para nosotros
como ser real, he ahi lo que es realmente imposible, y contra lo cual seria tan
ridiculo como inutil rebelarse.

Y entonces jse puede decir de una manera tan absoluta que esos mundos no
existen de ningin modo para nosotros? Sin hablar de la obsesion continua que
esa inmensidad de mundos desconocidos ejerce en nuestro espiritu, accion reco-
nocida y elocuentemente expresada por el sefior Littré mismo, y que ciertamente
constituye una relacion real, puesto que el espiritu del hombre, en tanto que
producto, manifestacién o funcion del cuerpo humano, es un ser real, ;podemos
admitir que nuestro universo visible, esos millares de estrellas que brillan en
nuestro firmamento, queda fuera de toda solidaridad y de toda relacion de accién
mutua con el inmenso universo infinito y para nosotros invisible? En este caso
deberiamos considerar nuestro universo como restringido, como conteniendo su
causa en si mismo, como lo absoluto, pero absoluto y limitado al mismo tiempo es
una contradiccion, un absurdo demasiado evidente para que podamos detenernos
en ello un instante. Es evidente que nuestro universo visible, por inmenso que
pueda parecernos, no es mas que un conjunto material, de cuerpo muy restrin-
gido, al lado de una cantidad infinita de otros universos semejantes; que es, por
consiguiente, un ser determinado, finito, relativo, y que, como tal, se encuentra
en relacion necesaria de accion y de reaccién con todos esos universos invisibles:
que, producto de esa solidaridad o de esa causalidad infinitamente universal, lleva
en si, bajo la forma de sus propias leyes naturales y de las propiedades que le son
particularmente inherentes, toda su influencia, su caracter, su naturaleza, toda su
esencia. De suerte que, al reconocer la naturaleza de nuestro universo visible, es-
tudiamos implicitamente, indirectamente, la del universo infinito, y sabemos que
en esa inmensidad invisible hay, sin que jamés lo conozcamos, pero que ninguno
de esos mundos, ninguna de esas cosas puede presentar nada que sea contrario
a lo que llamamos leyes de nuestro universo. Bajo este aspecto, debe existir en
toda la inmensidad una similitud y hasta una identidad absoluta de la naturaleza,
porque, de otro modo, nuestro mundo no podria existir. No puede existir mas que
en conformidad incesante con la inmensidad que comprende todos los universos
desconocidos.

Pero se dira: jnosotros no conocemos tampoco y no podremos conocer nunca
nuestro universo visible? Y en efecto, es muy poco probable que la ciencia humana
llegue nunca a un conocimiento algo satisfactorio de los fenémenos que pasan
en una de esas innumerables estrellas, de las cuales la més proxima esta casi
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doscientas setenta y cinco mil veces mas alejada de la Tierra que nuestro sol. Todo
lo que la observacion cientifica ha podido constatar hasta aqui es que todas esas
estrellas son otros tantos soles de sistemas planetarios diferentes, y que esos soles,
incluso el nuestro, ejercen entre si una accién mutua, cuya determinacion algo
precisa, permanecera todavia probablemente muy largo tiempo, sino siempre, al
margen del poder cientifico del hombre. He aqui lo que dice Augusto Comte al
respecto:

Los espiritus filosoficos a los cuales el estudio profundo de la astronomia
es extrafio, y los astronomos mismos, no han distinguido suficientemente
hasta aqui, en el conjunto de nuestras investigaciones celestes, el punto de
vista que puedo llamar solar, el que merece verdaderamente el nombre de
universal. Esta distincion me parece, sin embargo, indispensable para separar
claramente la parte de la ciencia que implica una entera perfeccion, de la que
por su naturaleza, sin ser, sin duda, puramente conjetural, parece que tiene
que quedar siempre en el estadio de la infancia, al menos comparativamente a
la primera. La consideracion del sistema solar de que constituimos parte nos
ofrece evidentemente un asunto de estudio bien circunscripto, susceptible
de una exploracion completa, y que deberia conducirnos a los conocimien-
tos mas satisfactorios. Al contrario, el pensamiento de lo que llamamos el
universo es por si mismo necesariamente indefinido, de suerte que, por ex-
tensos que se quiera suponer en el porvenir nuestros conocimientos reales
en este género, no podriamos nunca elevarnos a la verdadera concepciéon
del conjunto de los astros.?” La diferencia es extremadamente notable hoy,
puesto que, al lado de la alta perfecciéon adquirida en los dos dltimos siglos
por la astronomia solar, no poseemos aun, en astronomia sideral, el primero
y el mas simple elemento de toda investigacion positiva, la determinacién
de los intervalos estelares. Sin duda, tenemos razén al presumir que esas
distancias no tardarian en ser evaluadas, al menos entre ciertos limites, en
lo que respecta a varias estrellas, y que, por consecuencia, conoceremos, por
esos mismos astros, otros diversos elementos importantes, que la teoria esta
dispuesta a deducir de ese primer dato fundamental, lo mismo que sus masas,
etc. Pero la importante distincion establecida mas arriba no sera afectada
de ningin modo. Cuando consigamos, un dia, estudiar completamente los
movimientos relativos de algunas estrellas multiples, esa accion, que sera,

27 He ahi una limitacién contra la cual es imposible protestar, porque no es arbitraria, absoluta, y no
implica, para el espiritu, la prohibicién de penetrar en esas regiones inmensas y desconocidas. Se
deriva de la naturaleza ilimitada del objeto mismo y contiene esa simple advertencia que, por lejos
que el espiritu pueda penetrar, no podra nunca agotar ese objeto, ni llegar al término o al fin de la
inmensidad, por la simple razén de que ese término o ese fin no existen.
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por lo demas, muy preciosa, sobre todo si pudiese concernir al grupo de
que constituye parte nuestro sol, probablemente, no nos dejaria, es eviden-
te, menos alejados de un verdadero conocimiento del universo, que debe
escaparnos inevitablemente siempre.

Existe en todas las clases de nuestras investigaciones, y bajo todas las grandes
relaciones, una armonia constante y necesaria entre la extensiéon de nuestras ver-
daderas necesidades intelectuales y el alcance efectivo, actual o futuro, de nuestros
conocimientos reales.?® Esta armonia, que tendria cuidado de sefialar en todos los
fenémenos, no es, como los fildsofos vulgares han intentado creer, el resultado y
el indicio de una causa final.? Se deriva simplemente de esta necesidad evidente:
solo tenemos necesidad de conocer lo que puede obrar sobre nosotros de una
manera mas o menos directa’’; y por otra parte, por el hecho mismo de que una
tal influencia existe, se convierte para nosotros, tarde o temprano, en un medio
seguro de conocimiento.?! Esta relacion se verifica de una manera notable en el
caso presente. El estudio mas perfecto posible de las leyes del sistema solar de
que constituimos parte, es para nosotros de un interés capital, y también hemos
llegado a darle una precisiéon admirable. Al contrario, si la nocién exacta del uni-
verso nos esta necesariamente prohibida, es evidente que nos ofrece, exceptuada
nuestra insaciable curiosidad, verdadera importancia.? La aplicacién cotidiana
de la astronomia muestra que los fendmenos interiores de cada sistema solar, los
Unicos que pueden afectar a sus habitantes, son esencialmente independientes

Pero como la extension de las necesidades intelectuales del hombre, considerado, no como individuo
aislado, ni siquiera como generacion presente, sino como humanidad pasada, presente y futura, y sin
limites, el alcance efectivo de los conocimientos humanos en un porvenir indefinido, lo es también.
He ahi una de esas bofetadas al buen dios, de las cuales esta lleno el libro de Augusto Comte.

Lo que equivale a decir que tenemos necesidad de saberlo todo. El nimero de las cosas que obran
sobre mi es infinitamente pequeiio siempre. Pero esas cosas que son por relacién a mi causas
inmediatamente agentes, no existen y por consiguiente tampoco obran sobre mi mas que porque se
encuentran ellas también sometidas a la accién inmediata de otras causas que obra directamente
sobre ellas e indirectamente por ellas sobre mi. Tengo necesidad de conocer las cosas que ejercen
sobre mi una accién inmediata; pero para comprenderlas tengo necesidad de conocer las que obran
sobre ellas, y asi por el estilo hasta el infinito. De donde resulta que debo saberlo todo.

De lo que concluyo légicamente que ningiin mundo, por alejado e invisible que esté, esta cerrado
de una manera absoluta al conocimiento del hombre.

Probablemente Augusto Comte quiere decir por eso que no nos ofrece importancia practica inmedia-
ta y que no puede influir mas que muy indirectamente y muy débilmente sobre el arreglo de nuestra
existencia material sobre la Tierra; porque esa curiosidad insaciable de la inteligencia humana es
una fuerza moral por la cual el hombre se distingue quizas mas que por cualquier otra cosa del resto
del mundo animal, y cuya satisfaccion es por consiguiente muy importante para el triunfo de su
humanidad.

72



37

de los fenémenos mas generales relativos a la accion mutua de los soles, pré-
ximamente como nuestros fenémenos meteorologicos frente a los fenémenos
planetarios.’® Nuestros cuadros de los acontecimientos celestes, hechos desde
hace mucho tiempo, al no considerar en el universo ningin otro mundo que el
nuestro, armonizan hasta aqui rigurosamente con las observaciones directas, con
algunas minuciosas precisiones que les aportamos hoy. Esta independencia, tan
manifiesta, se encuentra, por otra parte, plenamente explicada por la inmensa
desproporcion que sabemos ciertamente que existe entre las distancias mutuas
de los soles y los pequerios intervalos de nuestros planetas.3* Si siguiendo una
gran verosimilitud, los planetas provistos de atmoésfera, como Mercurio, Venus,
Jupiter, etc., estan efectivamente habitados, podemos considerar sus habitantes
como una especie de conciudadanos, puesto que de esa especie de patria comin
debe resultar necesariamente una cierta comunidad de pensamientos y aun de
intereses,* mientras que los habitantes de los otros sistemas solares nos deben ser
enteramente extranjeros.3® Es preciso, pues, separar mas hondamente de lo que
se tiene habito de hacer, el punto de vista solar y el punto de vista universal, la
idea del mundo (que comprende exclusivamente el primero) y la del universo; el
primero es el méas elevado, al cual podemos realmente llegar, y es por eso el Gnico
que interesa realmente. Asi, sin renunciar enteramente a la esperanza de obtener
algunos conocimientos siderales, es preciso considerar la astronomia positiva
como consistente esencialmente en el estudio geométrico y mecénico del pequefio
numero de cuerpos celestes que componen el mundo de que formamos parte.?’
Pero si la ciencia positiva, es decir, la ciencia seria y tinica digna de este nombre,
fundada sobre la observacion de los hechos reales y no sobre la imaginacion de
hechos ilusorios, debe renunciar al conocimiento real o un poco satisfactorio del
universo, desde el punto de vista astronémico, con mas razoén debe renunciar a
ello bajo el punto de vista fisico, quimico y organico: Nuestro arte de observar

Entonces esa independencia esta lejos de ser absoluta; porque basta que nuestro planeta cambie un
poco de posicion con relacion al sol, para que todos los fendmenos meteorolégicos de la Tierra sean
considerablemente modificados; lo que sucederia ciertamente también a nuestro sistema solar, si
nuestro sol tomase una posicién nueva ante los otros soles.

Pero no siendo esta desproporcién absoluta, sino sélo relativa, resulta también que la independencia
de nuestro sistema solar en relacion a los otros soles no es mas que relativa también. Es decir, que,
si tomamos por medida de tiempo la vida de una generacion, o algunos siglos, el efecto sensible de
la dependencia cierta en que nuestro sistema solar se encuentra, por lo que se refiere al universo,
parece absolutamente nula.

La comunidad de pensamientos implica siempre la de los intereses.

Siempre en un sentido relativo: mas extranjeros, pero no totalmente. Confesemos que tanto los unos
como los otros, si existen solamente, nos son poco mas o menos de igual modo extranjeros, puesto
que no sabemos y no podremos nunca asegurarnos con alguna certidumbre de que existen.

Cours de Philosophie positive, por Augusto Comte, 2a. edicidén. tomo II, pags. 10-12.
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—dice mas lejos Augusto Comte— se compone en general de tres procedimientos
distintos: 1. La observacion propiamente dicha, es decir, el examen directo de
los fendmenos, tales como se presentan naturalmente; 2. La experiencia, es decir,
la contemplacién del fendémeno, mas o menos modificado por las circunstancias
artificiales, que establecerian expresamente, en vista de una mas perfecta explora-
cion; 3. La comparacion, es decir, la consideracion gradual de una continuacién de
casos analogos, en los cuales los fendmenos se simplifican mas y méas. La ciencia
de los cuerpos organizados, que estudia los fenémenos del mas dificil acceso, es
también la Gnica que permite verdaderamente la reunion de esos tres medios. La
astronomia, al contrario, esta necesariamente limitada al primero. La experiencia
es alli evidentemente imposible, y en cuanto a la comparacioén, no existiria mas
que si pudiéramos observar directamente varios sistemas solares, lo que no podria
suceder. Queda, pues, la simple observacién, y esa, reducida a la menor extensién
posible, puesto que no se refiere mas que a uno solo de nuestros sentidos (la vista).
Medir los angulos y contar el tiempo transcurrido, tales son los tinicos medios, de
acuerdo a los cuales puede proceder nuestra inteligencia al descubrimiento de las
leyes que rigen los fenémenos celestes(Tomo II paginas 13-14).

Es evidente que nos sera imposible para siempre, no sélo hacer experiencias
sobre los fenémenos fisicos, quimicos, geolégicos y organicos que se producen en
los diferentes planetas de nuestro sistema solar, sin hablar ya de los otros sistemas,
y establecer comparaciones sobre todos sus desenvolvimientos respectivos, sino
aun observarlos y constatar su real existencia, lo que equivale a decir que debemos
renunciar a la adquisicion de un conocimiento que se aproxime s6lo un poco al
que podemos y debemos alcanzar por lo que se refiere a los fenémenos de nuestro
globo terrestre. La inaccesibilidad del universo para nosotros no es absoluta, pero
su accesibilidad en comparacion con la de nuestro sistema solar, y aun mas con
la de nuestro globo terrestre, es tan pequefia, que se parece a la inaccesibilidad
absoluta.

Practicamente parecemos ganar muy poco en que no sea absoluta. Pero desde
el punto de vista de la teoria, la ganancia es inmensa. Y si es inmensa para la
teoria, lo es, por reflejo, también para la practica social de la humanidad, porque
toda teoria se traduce, tarde o temprano, en instituciones y en hechos humanos.
(Cual es, pues, ese interés y esa ventaja tedrica de la no inaccesibilidad absoluta
del universo? Que el buen dios, lo absoluto, es expulsado del universo, lo mismo
que de nuestro globo terrestre.

Desde el momento que el universo nos es algo accesible, aunque fuese en
una medida infinitamente pequeria, debe tener una naturaleza semejante a la de
nuestro mundo conocido. Su inaccesibilidad no es causada por una diferencia
de naturaleza, sino por el extremo alejamiento material de esos mundos, que
hace imposible la observacién de sus fenémenos. Materialmente desalojados de
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nuestro globo terrestre, son también tan exclusivamente materiales como este
ultimo. Materiales y materialmente iluminados por nuestro sistema solar, esa
infinidad de mundos desconocidos se encuentran necesariamente, entre ellos y
con él, en relaciones incesantes de accion y de reaccion mutua. Nacen, existen,
perecen y se transforman sucesivamente en el seno de la causalidad infinitamente
universal, como ha nacido, como existe y como perecera ciertamente, tarde o
temprano, nuestro mundo solar, y las leyes fundamentales de esta génesis o de
esta transformacién material deben ser las mismas, modificadas sin duda, segin
las infinitas circunstancias que diferencian probablemente el desenvolvimiento
de cada mundo tomado aparte. Pero la naturaleza de esas leyes y de su desenvol-
vimiento debe ser la misma, a causa de esa accion y reaccidn incesantes que se
efectian durante la eternidad entre ellas. De suerte que, sin tener necesidad de
franquear los espacios infranqueables, podemos estudiar las leyes universales de
los mundos en nuestro sistema solar, que, siendo su producto, debe implicarlas
todas, y aun desde mas cerca, en nuestro propio planeta, el globo terrestre, que
es el producto inmediato de nuestro sistema solar. Por consiguiente, al estudiar
y reconocer las leyes de la Tierra, podemos tener la certidumbre de estudiar al
mismo tiempo y de reconocer las leyes del universo.

Y aqui podemos ir directamente a los detalles: observarlos, experimentarlos
y compararlos. Por restringido que sea, en relacion al universo, nuestro globo
es aun un mundo infinito. Bajo este punto de vista, se puede decir que nuestro
mundo, en el sentido mas restringido de esta palabra, nuestra Tierra es igualmente
inaccesible, es decir, inagotable. Nunca llegara la ciencia al dltimo término, ni
dir4 su ultima palabra. ;Es que eso debe desesperamos? Al contrario, si la tarea
fuera limitada, enfriaria bien pronto el espiritu del hombre, que una vez por todas,
digase lo que se diga y hagase lo que se haga, no se siente nunca tan feliz como
cuando puede romper y franquear un limite. Y muy felizmente para él, la ciencia
de la naturaleza es tal que, cuanto méas limites franquea el espiritu, méas limites
nuevos se levantan que provocan su curiosidad insaciable.

Hay un limite que jamas el espiritu cientifico podra franquear de una manera
absoluta: es precisamente lo que el sefior Littré llama la naturaleza intima o el
ser intimo de las cosas, lo que los metafisicos de la escuela de Kant llaman la cosa
en si (das Ding an sich). Esta expresion, he dicho, es tan falsa como peligrosa,
porque, aun teniendo el aspecto de excluir lo absoluto del dominio de la ciencia,
lo reconstituye, lo contirma como un ser real. Porque cuando digo que hay en
todas las cosas existentes, las mas comunes, las mas conocidas, incluso yo mismo,
un fondo intimo, inaccesible, eternamente desconocido, y que, como tal, queda
necesariamente fuera y absolutamente independiente de su existencia fenomenal y
de esas multiples relaciones de causas relativas a efectos relativos que determinan
y encadenan todas las cosas existentes, estableciendo entre ellas una especie de
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unidad incesantemente reproducida —afirmo por eso mismo que todo ese mundo
fenomenal, el mundo aparente, sensible, conocido, no es méas que una especie de
envoltura exterior, una corteza en el fondo de la cual se oculta como un nucleo el
ser no determinado por las relaciones externas, el ser no relativo, no dependiente,
lo absoluto. Se ve que el sefor Littré, probablemente a causa de su desprecio
profundo hacia la metafisica, ha quedado él mismo en la metafisica de Kant, que
se pierde, como se sabe, en esas antinomias o contradicciones que pretenden ser
inconciliables e insolubles: de lo finito y de lo infinito, de lo exterior y de lo interior,
de lo relativo y de lo absoluto, etc. Es claro que al estudiar el mundo con la idea fija
de la insolubilidad de esas categorias que parecen, por una parte, absolutamente
opuestas, y por la otra, tan estrechamente, tan absolutamente encadenadas que
no se puede pensar en la una sin pensar de inmediato en la otra, es claro, digo,
que el acercarse al mundo existente con un prejuicio metafisico en la cabeza, se
serad siempre incapaz de comprender algo de la naturaleza de las cosas. Si los
positivistas franceses hubiesen querido tomar en consideracion la critica preciosa
que Hegel, en su Logica, que es ciertamente uno de los libros mas profundos que
se escribieron en nuestro siglo, ha hecho de todas estas antinomias kantianas, se
habrian asegurado sobre esa pretendida imposibilidad para reconocer la naturaleza
intima de las cosas. Habrian comprendido que ninguna cosa puede tener realmente
en su interior una naturaleza que no se manifieste en su exterior; o, como lo dice
Goethe, en respuesta a no sé ya qué poeta aleman que ha pretendido que ningin
espiritu creado podia penetrar hasta el interior de la naturaleza (In’s Innere der Natur
dringt kein erschaffene Geist):

Hace ya veinte afios que oigo repetir la misma cosa,
y que maldigo, pero en secreto.

La naturaleza no tiene ni nticleo ni corteza;

es todo a la vez.

Schon zwanzig Jahre hor’ich’s wiederholen,

Und fluche drauf, aber verstolhen.

Natur hat weder Kern noch Schale;

Alles ist sie auf einem Male.
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Pido perdén al lector por esta larga disertacion sobre la naturaleza de las cosas.
Pero se trata de un interés supremo, el de la exclusion real y completa, el de
la destruccién final del absoluto, que, esta vez, no se contenta solamente con
pasearse como un fantasma lamentable sobre los confines de nuestro mundo
visible, en la inmensidad infinita del espacio, sino que, animado por la metafisica
completamente kantiana de los positivistas, quiere introducirse simuladamente
en el fondo de todas las cosas conocidas, de nosotros mismos, y plantar su bandera
en el propio seno de nuestro mundo terrestre.

La intimidad de las cosas, dicen los positivistas, nos es inaccesible. ;Qué en-
tienden por estas palabras: la intimidad de las cosas? Para ilustrarnos sobre este
punto voy a citar entera la frase del sefior Littré:

El fisico, prudentemente convencido en lo sucesivo de que la intimidad de
las cosas le esta cerrada, no se deja distraer por quien le pregunta por qué
los cuerpos son calidos y pesados; lo buscaria en vano, y no lo busca. Lo
mismo en el dominio bioldgico, no hay lugar para preguntar por qué la
substancia viva se constituye en formas en que los aparatos estan, con mas o
menos exactitud, ajustados al fin, a la funcion. El ajustarse asi es una de las
propiedades inmanentes de esa substancia, como el alimentarse, el contraerse,
el sentir, el pensar. Esta vision, extendida a las perturbaciones, las abarca sin
dificultad; y el espiritu que deja de atenerse a buscar la imposible conciliacion
de las fatalidades con las finalidades, no encuentra nada que sea ininteligible,
es decir, contradictorio, de lo que es proporcionado por el mundo(pags. XXV-
XXVI).

He ahi sin duda una manera bien comoda de filosofar, y un medio seguro
de evitar todas las contradicciones posibles. Se os pregunta, con relaciéon a un
fendémeno: ;Por qué es asi? Y respondéis: por que es asi. Después de la cual no
queda mas que hacer que una sola cosa: constatar la realidad del fenémeno y su
orden de coexistencia o de sucesién con otros fenémenos mas o menos ligados a
él; asegurarse por la observacion y por la experiencia que esa coexistencia y esa
sucesion se reproducen en las mismas circunstancias en todas partes y siempre,
y, una vez adquirida esa conviccion, convertirlas en una ley general. Concibo
que los especialistas cientificos puedan, deban hacer eso; porque si obrasen de
otro modo, si intercalaran sus propias ideas en el orden de los hechos, la filosofia
positiva correria mucho el riesgo de no tener por base de sus razonamientos mas
que fantasias mas o menos ingeniosas, no hechos. Pero no concibo que un filésofo
que quiere comprender el orden de los hechos pueda contentarse con tan poco.
Comprender es muy dificil, lo sé, pero es indispensable si se quiere hacer filosofia
seria.
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A un hombre que me preguntara: ;Cudles son el origen y la substancia de la
materia en general o mas bien del conjunto de las cosas materiales, del universo?,
no me contentaria con responder doctoralmente, y de una manera tan ambigua
que podria hacerme sospechoso de teologismo: El origen y la esencia de la materia
nos son inaccesibles. Le preguntaria primero de qué materia quiere hablar. ;Es
solamente del conjunto de los cuerpos materiales, compuestos o simples, que
constituyen nuestro globo, y en su méas grande extension, nuestro sistema solar,
o bien de todos los cuerpos conocidos y desconocidos cuyo conjunto infinito e
indefinido forma el universo?

Si es de la primera, le diré que la materia de nuestro globo terrestre tiene
ciertamente un origen, puesto que hubo una época, de tal modo lejana que ni él
ni yo podemos formarnos una idea de ella, pero una época determinada en que
nuestro planeta no existia; nuestro planeta ha nacido en el tiempo, y es preciso
buscar el origen de nuestra materia planetaria en la materia de nuestro sistema
solar. Pero que no siendo nuestro sistema solar mismo un mundo absoluto ni
infinito, sino muy restringido, circunscripto, y no existiendo por consiguiente
mas que relaciones incesantes y reales de acciéon y de reacciéon mutuas con un
infinito de mundos semejantes, no puede ser un mundo eterno. Que es cierto que,
compartiendo la suerte de todo lo que goza de una existencia determinada y real,
debera desaparecer un dia, en no sé cuantos millones de millones de siglos, y que,
como nuestro planeta, sin duda mucho antes de él, ha debido tener un comienzo
en el tiempo; de donde resulta que es preciso buscar el origen de la materia solar
en la materia universal.

Ahora si me pregunta cudl ha sido el origen de la materia universal, de ese
conjunto infinito de mundos que llamamos el universo infinito, le responderé
que su pregunta contiene un absurdo; que me sugiere por decirlo asi la respuesta
absurda que quisiera escuchar de mi. Esa cuestion se traduce en ésta: ;Hubo un
tiempo en que la materia universal, el universo infinito, el ser absoluto y inico no
existian? ;O no existia mas que la idea, y necesariamente después de haber sido
durante una eternidad infinita en el pasado un dios haragan o un dios impotente,
un dios inacabado, tuvo repentinamente la ocurrencia —y sinti6 en un momento
dado, en una época determinada en el tiempo, la potencia y la voluntad—, de
crear el universo? ;Qué después de haber sido durante una eternidad un dios no
creador, se convirtid, por no sé qué milagro de desenvolvimiento interior, en un
dios creador?

Todo eso esta necesariamente contenido en esta cuestion del origen de la ma-
teria universal. Aun admitiendo por un instante ese absurdo de un dios creador,
llegaremos forzosamente a reconocer la eternidad del universo. Porque dios no es
dios mas que si se le supone la absoluta perfeccion; pero la absoluta perfeccion
excluye toda idea, toda posibilidad de desenvolvimiento. Dios no es dios mas que
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porque su naturaleza es inmutable. Lo que es hoy, ha sido ayer y lo sera siempre.
Es un dios creador y omnipotente hoy, por consiguiente lo ha sido en toda la
eternidad; por tanto, no es en una época determinada, sino en toda la eternidad
cuando ha creado los mundos, el universo. Por consiguiente, el universo es eterno.
Pero siendo eterno no ha sido creado y no hubo nunca un dios creador.

En esa idea de un dios creador, hay esta contradiccion: que toda creacion, idea
y hecho tomados a la experiencia humana, supone una época determinada en el
tiempo, mientras que la idea de dios implica la eternidad: de donde resulta un
absurdo evidente. El mismo razonamiento se aplica también al absurdo de un dios
ordenador y legislador de los mundos. En una palabra, la idea de dios no soporta
la menor critica. Pero al caer dios, ;qué queda? La eternidad del universo infinito.

He ahi, pues, una verdad concerniente al absoluto y que lleva, sin embargo, el
caracter de una certidumbre absoluta: El universo es eterno y no ha sido creado
por nadie. Esta verdad es muy importante para nosotros, porque reduce a la nada,
una vez por todas, la cuestion del origen de la materia universal, que el sefior
Littré halla tan dificil de resolver, y destruye, al mismo tiempo, en su raiz, la idea
de un ser espiritual absoluto pre-existente o coexistente, la idea de dios.

En el conocimiento de lo absoluto podemos dar un paso hacia adelante, aun
conservando la garantia de una absoluta certidumbre.

Recordémonos que hay una verdadera eternidad en el mundo que existe. Nos
es muy dificil imaginarla, hasta tal punto la idea misma maés abstracta de la eter-
nidad halla dificultad para alojarse en nuestra pobre cabeza, jay! tan rapidamente
pasajera. Por tanto, no es cierto que hay una verdad irrefutable y que se impone
con todo el caracter de una absoluta necesidad a nuestro espiritu. No nos es per-
mitido no aceptarla. He aqui, pues, puesto de una vez al margen el buen dios, la
segunda cuestién que se presenta a nosotros: En esa eternidad que se abre infinita
e ilimitada tras el momento actual, ;hay una época determinada en el tiempo en
la que comenzd por primera vez la organizacién de la materia universal o del ser
en mundos separados y organizados? ;Y hubo un tiempo en que toda la materia
universal pudo quedar en el estado de materia capaz de organizacion, pero no ain
organizada?

Supongamos que antes de poder organizarse espontaneamente en muchos sepa-
rados, la materia universal haya debido recorrer no sé qué cantidad innumerable
de desenvolvimientos previos, y de lo cual no podriamos jaméas formarnos una
sombra de la sombra de una idea cualquiera. Esos desenvolvimientos han podido
necesitar un tiempo que por su inmensidad relativa sobrepasa todo lo que pode-
mos imaginar. Pero como se trata esta vez de desenvolvimientos materiales, no de
un absoluto inmutable, ese tiempo, por inmenso que fuese, fue necesariamente un
tiempo determinado y como tal infinitamente menor que la eternidad. Llamemos
Xa todo el tiempo que ha transcurrido desde la primera formacién supuesta de los
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mundos en el universo hasta el momento presente; llamemos Ya todo el tiempo
que han durado esos desenvolvimientos previos de la materia universal antes de
que pudiera organizarse en mundos separados; X mas Y representa un periodo de
tiempo que, por relativamente inmenso que sea, no es una cantidad determinada
y por consiguiente infinitamente inferior a la eternidad. Llamemos Z a su suma
(X mas Y igual a Z); y bien, tras la Z queda siempre la eternidad. Extended X e Y
lo que os plazca, multiplicad ambas por las cifras mas inmensas que podais imagi-
nar o escribir con vuestra escritura mas comprimida en una linea larga como la
distancia de la Tierra a la estrella visible mas lejana; agrandaréis la Z en la misma
proporcién, pero por mucho que hagais por agrandarla, por inmensa que llegue a
ser, sera siempre menor que la eternidad, tendra siempre tras si la eternidad.

;Cual es la conclusion a la que seriais impulsados? ;Qué durante una eternidad,
la materia universal —esa materia cuya accion espontanea unicamente ha podido
crear, organizar los mundos, puesto que hemos visto desaparecer el fantasma, el
creador y el ordenador divino— ha permanecido inerte, sin movimiento, sin desen-
volvimiento previo, sin accién; luego que, en un momento dado y determinado, sin
ninguna razon, ni por nadie fuera de ella, ni por ella misma, en la eternidad, se ha
puesto repentinamente a moverse, a desarrollarse, a obrar, sin que ninguna causa,
sea exterior o interior, la haya impulsado? Esto es un absurdo tan evidente como
el de un dios creador. Pero estais forzados a aceptar ese absurdo, cuando suponéis
que la organizacién de los mundos en el universo tuvo un comienzo determinado
cualquiera, por inmensamente lejano que sea representado por vosotros ese co-
mienzo del momento actual. De donde resulta con una absoluta evidencia que la
organizacion del universo o de la materia universal en mundos separados es tan
eterna como su ser.

He aqui, pues, una segunda verdad absoluta que representa todas las garantias
de una certidumbre perfecta. El universo es eterno y su organizacion lo es también.
iY en ese universo infinito no hay la menor plaza para el buen dios! Es ya mucho
;no es cierto? Pero veamos si no podemos dar todavia un paso hacia adelante.

El universo esta organizado eternamente en una infinitud de mundos separados
y que quedan unos fuera de otros, pero, sin embargo, conservan las relaciones
necesarias e incesantes unos con otros. Es lo que Augusto Comte llama la accion
mutua de los soles, accién que ningiin hombre ha podido experimentar, ni observar
siquiera, pero del cual el propio ilustre fundador de la filosofia positiva, él, que es
tan severo para todo lo que lleva el caracter de una hipoétesis inverificable, habla,
sin embargo, como de un hecho positivo y que no puede ser objeto de ninguna
duda. Y habla asi porque ese hecho se impone imperiosamente, por si mismo y con
una absoluta necesidad, al espiritu humano, desde el momento que ese espiritu se
ha libertado del yugo embrutecedor del fantasma divino.
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La accién mutua de los soles resulta necesariamente de su existencia separada.
Por inmensos que puedan ser, suponiendo que la inmensidad real de los mas gran-
des sobrepase todo lo que podemos imaginar en extensién y tamafio, todos son,
sin embargo, seres determinados, relativos, finitos, y, como tales, ninguno puede
llevar exclusivamente en si la causa y la base de su existencia propia, ninguno
existe ni puede existir mas que por esas relaciones incesantes o por su acciéon y
su reaccion mutuas, sea inmediatas y directas, sea indirectas, con todos los demaés.
Ese encadenamiento infinito de acciones y de reacciones perpetuas constituye
la real unidad del universo infinito. Pero esta unidad universal no existe en su
plenitud infinita, como unidad concreta y real, que comprende efectivamente toda
esa cantidad ilimitada de mundos con la inagotable riqueza de sus desenvolvi-
mientos; no existe, digo, y no se manifiesta como tal, para nadie. No puede existir
para el universo, que, no siendo nada mas que una unidad colectiva, eternamente
resultante de la accion mutua de los mundos esparcidos en la inmensidad sin
limites del espacio, no posee ningin 6rgano para concebirla; y no puede existir
para nadie fuera del universo, porque fuera del universo no hay nada. No existe,
como idea a la vez necesaria y abstracta, mas que en la conciencia del hombre.

Esta idea es el tltimo grado del saber positivo, el punto en que la positividad y
la abstraccién absoluta se encuentran. Un paso mas en esa direccion y caéis en
las fantasmagorias metafisicas y religiosas. Por consiguiente, es prohibido, bajo
pena de absurdidez, fundar nada sobre esa idea. Como ultimo término del saber
humano, no puede servirle de base.

Una determinacion importante y tltima que resulta, no de esa idea, sino del
hecho de la existencia de una cantidad infinita de mundos separados, que ejercen
incesantemente unos sobre otros una accién mutua que constituye propiamente
la existencia de cada uno, es que cada uno de esos mundos no es eterno; que
todos han tenido un comienzo y todos tendran un fin, por lejano que haya estado
uno de otro. En el seno de esa causalidad universal que constituye el ser eterno
y Unico, el universo, los mundos, nacen, se forman, existen, ejercen una acciéon
conforme a su ser; después se desorganizan, mueren o se transforman, como
lo hacen las menores cosas de esta Tierra. En todas partes es la misma ley, el
mismo orden, la misma naturaleza. No podremos nunca saber nada mas alla. Una
infinidad de transformaciones que se han efectuado en la eternidad del pasado,
una infinidad de otras transformaciones que se hacen en la hora presente misma,
en la inmensidad del espacio, nos seran eternamente desconocidas. Pero sabemos
que en todas partes esta la misma naturaleza, el mismo ser. ;Que eso nos baste!

No nos preguntaremos ya, pues, cuél es el origen de la materia universal, o mas
bien del universo considerado como la totalidad de un nimero infinito de mundos
separados y mas o menos organizados; porque esa cuestion supone una insensatez,
la creacidn, y porque sabemos que el universo es eterno. Pero podriamos preguntar:
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;Cual es el origen de nuestro mundo solar?, porque sabemos con certitud que ha
nacido, que se ha formado en una época determinada, en el tiempo. S6lo que
apenas hayamos planteado esa pregunta, deberemos de inmediato reconocer que
no tiene para nosotros solucion posible.

Reconocer el origen de una cosa, es reconocer todas las causas, o bien todas
las cosas cuya accidén simultanea y sucesiva, directa o indirecta, la han producido.
Es evidente que para determinar el origen de nuestro sistema solar, deberiamos
conocer hasta el ultimo, no sélo toda esa infinidad de mundos que han existido
en la época de su nacimiento y cuya accion colectiva, directa o indirecta, lo han
producido, sino también todos los mundos pasados y todas las acciones mundiales
de que esos mismos mundos han sido los productos. Es decir, que el origen de
nuestro sistema solar se pierde en el encadenamiento de causas o de acciones,
infinito en el espacio, eterno en el pasado, y que, por consiguiente, por real o
material que sea, no podremos nunca determinarlo.

Pero si nos es imposible reconocer en un pasado eterno y en la inmensidad
infinita del espacio el origen de nuestro sistema solar o bien la suma indefinida de
las causas cuya accion combinada lo ha producido y continuara reproduciéndolo
siempre, en tanto que no haya desaparecido a su vez, podremos investigar este
origen o esas causas en su efecto, es decir, en la presente realidad de nuestro
sistema solar, que ocupa en la inmensidad del espacio una extension circunscrita
y por consiguiente determinable, sino aun determinada. Porque, notadlo bien, una
causa no es una causa mas que en tanto que se ha realizado en su efecto. Una
causa que no se haya traducido en un producto real no seria mas que una causa
imaginaria, un ser sin realidad; de donde resulta que toda cosa, siendo necesaria-
mente producida por una suma indefinida de causas, lleva la combinacion real de
todas esas causas en si, y no es en realidad nada mas que esa real combinacioén
de todas las causas que la han producido. Esa combinacion, es todo su ser real, su
intimidad, su substancia.

La cuestion concerniente a la substancia de la materia universal o del universo
contiene, pues, una suposicion absurda: la del origen, de la causa primera de los
mundos, o bien de la creacién. No siendo toda substancia mas que la realizacién
efectiva de un nimero indefinido de causas combinadas en una accién comun,
para explicar la substancia del universo seria necesario investigar el origen o las
causas, y ese origen no existe, puesto que es eterno. El mundo universal existe:
es el ser absoluto, Gnico y supremo, fuera del cual nada podria existir: ;como
deducirlo, pues, de alguna cosa? El pensamiento de elevarse por encima o de
ponerse fuera del ser unico implica la nada, y habria que poderlo hacer para
deducir su substancia de un origen que no estaria en él. Todo lo que podemos
hacer es constatar primeramente ese ser inico y supremo que se impone a nosotros
con una absoluta necesidad, después estudiar los efectos en el mundo que nos es
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realmente accesible: en nuestro sistema solar, primero, pero luego y sobre todo
sobre nuestro globo terrestre.

Puesto que la substancia de una cosa no es nada méas que la real combinacién o
la realizacion de todas las causas que la han producido, es evidente que si podemos
reconocer la substancia de nuestro mundo solar, reconoceremos al mismo tiempo
todas sus causas, es decir, toda esa infinidad de mundos cuya accién combinada,
directa o indirecta, se ha realizado en su creacidon —reconoceriamos el universo.

Henos aqui llegados a un circulo vicioso: para reconocer las causas universales
del mundo solar, debemos reconocer su substancia; pero para reconocer esta
ultima, debemos conocer todas esas causas. A esta dificultad, que en el primer
momento parece insoluble, hay, sin embargo, una salida, y hela aqui: La naturaleza
intima o la substancia de una cosa no se reconoce solamente por la suma o la
combinacion de todas las causas que la han producido, se reconoce igualmente
por la suma de sus manifestaciones diferentes o de todas las acciones que ejerce
en el exterior.

Toda cosa no es mas que lo que hace: su hacer, su manifestacion exterior, su
accion incesante y multiple sobre todas las cosas que estan fuera de ella, es la
exposicién completa de su naturaleza, de su substancia, o de lo que los metafisicos,
el sefior Littré con ellos, llaman su ser intimo. No puede tener nada en lo que se
llama su exterior: en una palabra, su accion y su ser son uno.

Se podria asombrar uno de que hable de la accién de todas las cosas, aun en
apariencia las mas inertes, tan habituados estamos a no asociar el sentido de
esa palabra més que a los actos acompanados de una cierta agitacion visible de
movimientos aparentes, y sobre todo de la conciencia, animal o humana, del que
obra. Pero, hablando propiamente, no existe en la naturaleza un solo punto que esté
en reposo nunca, pues todo se encuentra, en cada momento, en la infinitesimal
parte de cada segundo, agitado por una accién y una reaccién incesantes. Lo
que llamamos la inmovilidad, el reposo, no son mas que apariencias groseras,
nociones por completo relativas. En la naturaleza todo es movimiento y accion:
serno significa otra cosa que hacer. Todo lo que llamamos propiedades de las cosas:
propiedades mecanicas, fisicas, quimicas, organicas, animales, humanas, no son
mas que diferentes modos de accion. Toda cosa no es determinada o real mas que
por las propiedades que posee; y no las posee mas que en tanto que las manifiesta,
pues, sus propiedades determinan sus relaciones con el mundo exterior, es decir,
sus diferentes modos de accion sobre el mundo exterior; de donde resulta que
toda cosa no es real mas que en tanto que se manifiesta, que obra. La suma de sus
acciones diferentes, he ahi todo su ser.3®

Esta es una verdad universal que no admite ninguna excepcion y que se aplica igualmente a las
cosas inorgénicas en apariencias mas inertes, a los cuerpos mas simples, lo mismo que a las or-
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ganizaciones mas complicadas: a la piedra, al cuerpo quimico simple, lo mismo que al hombre de
genio y a todas las cosas intelectuales y sociales. El hombre no tiene realmente en su interior mas
que lo que manifiesta de una manera cualquiera en su exterior. Esos llamados genios desconocidos,
esos espiritus vanos y enamorados de si mismos, que se lamentan eternamente de que no llegan
nunca a sacar a luz los tesoros que dicen llevar en si, son siempre, en efecto, los individuos mas
miseros con relacion a su ser intimo: no llevan en si nada. Tomemos, por ejemplo, un hombre de
genio, que habria muerto al entrar en la virilidad, en el momento que iba a describir, a crear, a
manifestar grandes cosas, y que ha llevado a su tumba, como se dice generalmente, las mas sublimes
concepciones, perdidas para siempre para la humanidad. He ahi un ejemplo que parece probar todo
lo contrario de esta verdad; he ahi un ser intimo muy real, muy serio, y que no se habria manifestado.
Pero examinemos desde més cerca ese ejemplo, y veremos que no contiene mas que exageraciones,
o apreciaciones completamente falsas.

Primeramente, ;qué es un hombre de genio? Es una naturaleza individual que, bajo uno o varios
aspectos —los cuales, desde el punto de vista humano, intelectual y moral, son sin duda de los mas
importantes—, estd mucho mejor organizado que el comun de los hombres; es una organizacion
superior, un instrumento comparativamente mucho mas perfecto. Hemos dejado aparte las ideas
innatas. Ningin hombre trae consigo al nacer idea alguna. Lo que cada hombre aporta es una
facultad natural y formal, mas o menos grande, de concebir las ideas que encuentra establecidas,
sea en su propio medio social, sea en un medio extrafio, pero que de una manera o de otra se pone
en comunicacion con él; de concebirlas primero, después de reproducirlas por el trabajo formal de
su propio cerebro, y de darles, por esos trabajo interior, algunas veces, un nuevo desenvolvimiento,
una nueva forma y una extension nuevas. En eso consiste inicamente la obra de los mas grandes
genios. Ninguno, por consiguiente, aporta tesoros intimos al nacer. El espiritu y el corazén de los
mas grandes hombres de genio nacen nulos, como su cuerpo nace desnudo. Lo que nace con ellos
es un magnifico instrumento, cuya pérdida intempestiva es sin duda una gran desgracia; porque los
buenos instrumentos, en la organizacién social y con la higiene actuales, son bastante raros. Pero lo
que la humanidad pierde con ellos, no es un contenido real cualquiera, es la posibilidad de crear
uno.

Para juzgar lo que pueden ser esos tesoros innatos supuestos y el ser intimo de una naturaleza de
genio, imaginad la transportada, desde su mas tierna infancia, a una isla desierta. Suponiendo que
no perezca, ;qué sera de ella? Una bestia salvaje, que marchara sucesivamente erguida y a cuatro
patas, como los monos, viviendo la vida y el pensamiento de los monos, expresandose como ellos, no
por medio de palabras, sino por sonidos, incapaz, por consiguiente, de pensar, y hasta mas torpe que
el ultimo de los monos: porque estos ultimos, viviendo en sociedad, se desarrollan hasta un cierto
grado, mientras que nuestra naturaleza genial, no teniendo ninguna relacion con seres semejantes
a ella, necesariamente quedaria en la idiotez.

Tomad esa misma naturaleza genial a los veinte afios, cuando se ha desarrollado ya considerablemen-
te, gracias a los tesoros sociales que ha recibido de su ambiente y que ha elaborado y reproducido
en si esa facilidad o ese poder del genio formal de que la naturaleza le ha dotado. Transportadla
al desierto y forzadla a vivir alli durante veinte o treinta afos fuera de todas nuestras relaciones
humanas. ;Qué sera de ella? Un loco, un salvaje mistico, quizas el fundador de alguna nueva re-
ligién; pero no de una de esas grandes religiones que en el pasado han tenido el poder de agitar
profundamente los pueblos y hacerles progresar, segtin el método —propio del espiritu religioso.
No, inventara alguna religioén solitaria, monétona, impotente y ridicula al mismo tiempo.

;Qué significa eso? Eso significa que ningiin hombre, ni el genio mas poderoso, tiene propiamente
ningun tesoro en él, sino que todos los que distribuye con una amplia profusiéon han sido tomados
por él a esa sociedad, a quien tiene el aire de darlos mas tarde. Se puede decir que bajo ese aspecto
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los hombres de genio son precisamente los que toman mas de la sociedad y los que, por consiguiente,
lo deben todo.

El nifio mas felizmente dotado por la naturaleza queda largo tiempo sin haber formado en si mismo
la sombra de lo que podria llamarse su ser intimo. Se sabe que todo el ser intelectual de los nifios
es proyectado al principio exclusivamente al exterior; primero son todo impresién y observacion;
s6lo cuando nace en ellos un comienzo de reflexion y de imperio sobre si, es decir, de voluntad,
comienzan a tener un mundo interior, un ser intimo. De esa época data, para la mayoria de los
hombres, el recuerdo de si mismos. Pero ese ser intimo, desde su nacimiento, no permanece nunca
exclusivamente interior; a medida que se desarrolla, se manifiesta completamente al exterior y se
expresa por el cambio progresivo de todas las relaciones del nifio con los hombres y las cosas que le
rodean. Esas relaciones multiples, a menudo imperceptibles y que pasan la mayoria del tiempo no
observadas son otras tantas acciones ejercidas por la autonomia relativa, naciente y creciente, del
niflo, con relacion al mundo exterior; acciones muy reales, aunque desapercibidas, cuya totalidad,
a cada instante de la vida del nifio, expresa todo su ser intimo y que se pierde, no sin imprimir su
rasgo o su influencia, por débil que sea, en la masa de las relaciones humanas, que constituyen,
todas juntas, la realidad de la vida social.

Lo que he dicho del nifio es también verdad para el adolescente. Sus relaciones se multiplican a
medida que se desarrolla su ser intimo, es decir, los instintos y los movimientos de la vida animal,
lo mismo que sus pensamientos y sus sentimientos humanos, y siempre de una manera positiva,
como atraccién y como cooperacion, o de una manera negativa, como rebeldia y como repulsion,
todo su ser intimo se manifiesta en la totalidad de sus relaciones con el mundo exterior. Nada de
realmente existente puede quedar sin una completa manifestacién de si al exterior, tanto en los
hombres como en las cosas mas inertes y menos demostrativas. Es la historia del barbero del Rey
Midas: no atreviéndose a decir su terrible secreto a nadie, lo confié a la Tierra y la Tierra lo ha
divulgado, y fue asi como se supo que el Rey Midas tenia las orejas de asno. Existir realmente para
los hombres, lo mismo que para todo lo que existe, no significa otra cosa que manifestarse.
Llegamos ahora al ejemplo propuesto: un joven de genio muere a la edad de veinte afios, en el
momento en que iba a realizar algiin gran acto, o a anunciar al mundo alguna sublime concepcién.
(Ha llevado algo consigo a la tumba? Si, una gran posibilidad, no una realidad. En tanto que esa
posibilidad se ha realizado en él, hasta el punto de convertirse en su ser intimo, estad seguros de una
manera o de otra, se ha manifestado ya en sus relaciones con el mundo exterior. Las concepciones
geniales, 1o mismo que esos grandes actos heroicos que por momentos abren una nueva direccién
en la vida de los pueblos, no nacen espontaneamente ni en el hombre de genio ni en el ambiente
social que le rodea, que le alimenta, que le inspira, sea positivamente, sea de una manera negativa.
Lo que el hombre de genio inventa o hace se encuentra ya desde hace largo tiempo en estado de
elementos que se desarrollan y que tienden a concentrarse y a formarse mas y mas, en esta sociedad
misma a la cual lleva, sea su invencion, sea su acto. Y en el hombre de genio mismo, la invencion, la
concepcion sublime o el acto heroico no se producen espontaneamente; son siempre el producto de
una larga preparacién interior, que a medida que se desarrolla no deja nunca de manifestarse de
una manera o de otra.

Supongamos, pues, que el hombre de genio muere en el mismo momento en que iba a acabar ese
largo trabajo interior y a manifestarlo al mundo asombrado. En tanto que inacabado, ese trabajo
no es real; pero en tanto que preparacion es, al contrario, muy real, y como tal, estad bien seguros,
se ha manifestado completamente, sea en los actos, sea en los escritos, sea en las conversaciones
de ese hombre. Porque si un hombre no hace nada, no escribe, no dice nada, estad seguros, no
inventa nada tampoco, y no se hace en él ninguna preparacion interior; por consiguiente, puede
morir tranquilamente, sin dejar tras él el sentimiento de alguna gran concepcion perdida.
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He tenido en mi juventud un querido amigo, Nicolas Stankevitch (1813-1840). Era verdaderamente
una naturaleza genial: una gran inteligencia, acompariada de un gran corazén. Y sin embargo, ese
hombre no ha hecho ni escrito nada que pueda conservar su nombre en la historia. ;Habria ahi un
ser intimo, perdido sin manifestacién y sin rastro? No. Stankevitch, a pesar de que, o precisamente
por ello, ha sido el ser menos pretencioso y el menos ambicioso del mundo; fue el centro vivo de un
grupo de jovenes en Moscu, que vivieron, por decirlo asi, durante varios afios, de su inteligencia, de
sus pensamientos, de su alma. Yo perteneci a ese numero, y lo considero en cierta manera como mi
creador. Del mismo modo cred otro hombre, cuyo nombre quedara imperecedero en la literatura y
en la historia del desenvolvimiento intelectual y moral de Rusia; fue mi amigo Vissarion Belinsky
(febrero de 1810), el mas enérgico luchador por la causa de la emancipacion popular bajo el empera-
dor Nicolas. Murid en 1848 (26 de mayo), en el momento mismo en que la policia secreta habia dado
orden de arrestarlo; ha muerto bendiciendo la Republica que acababa de ser proclamada en Francia.
Vuelvo a Stankevitch. Su ser intimo estaba completamente manifestado en sus relaciones con sus
amigos, primero y luego con todos los que han tenido la dicha de acercarsele; una verdadera dicha,
porque era imposible vivir cerca de él sin sentirse en cierto modo mejorado y ennoblecido. En
su presencia ningin pensamiento cobarde o trivial, ningun instinto malo parecian posibles; los
hombres méas ordinarios cesaban de serio bajo su influencia. Stankevitch pertenecia a esa categoria
de naturalezas a la vez ricas y exquisitas que David Strauss ha caracterizado tan bien, hace mas
de treinta afos, en su folleto titulado, si no me equivoco. El genio religioso(Ueber das religioese
Genie). Hay hombres dotados de un gran genio, dice, que no lo manifiestan por ningtn gran acto
historico, ni por ninguna creacion, sea cientifica, sea artistica, sea industrial; que no han emprendido
nunca nada, ni han hecho ni escrito nada y cuya accion se ha concentrado y se ha resumido en
su vida personal, y que, sin embargo, han dejado tras si un rasgo profundo en la historia, por la
accion, exclusivamente personal, es verdad, pero al mismo tiempo muy poderosa, que han ejercido
en su alrededor inmediato, sobre sus discipulos. Esta accién se extiende y se perpetia, primero
por la tradicién oral y mas tarde por los escritos, por los actos histéricos de sus discipulos o de los
discipulos de sus discipulos. El doctor Strauss afirma, me parece que con mucha razon, que Jesus,
en tanto que personaje histérico y real, fue uno de los mas grandes representantes, uno de los mas
magnificos ejemplares de esa categoria particular de hombres de genio intimos. Stankevitch lo era
también, aunque, sin duda, en una medida mucho menor que Jesus.

Yo creo haber dicho bastante para demostrar que en el hombre no hay ser intimo que no esté
completamente manifestado en la suma total de sus relaciones exteriores o de sus actos en el mundo
exterior. Pero desde el momento que eso es evidente para el hombre dotado del mayor genio, debe
serio mas aun para todo el resto de los seres reales: animales, plantas, cosas inorganicas y cuerpos
simples. Todas las funciones animales, cuya combinacién armoniosa constituye la unidad animal, la
vida, el alma, el yo animal, no son mas que una relacion perpetua de la accién y de la reaccién con
el mundo exterior; por consiguiente, una manifestacién incesante, independientemente de la cual
ningun ser intimo animal podria existir, pues, el animal no vive mas que en tanto que su organismo
funciona. Lo mismo pasa con las plantas. ;Queréis analizar, disecar el animal? Encontraréis en él
diferentes sistemas de 6rganos: nervios, musculos, huesos, después diferentes compuestos, todos
materiales, todos visibles y quimicamente reductibles. Encontraréis en él, tanto como en las plantas,
células orgénicas y, llevando mas lejos el analisis, cuerpos quimicos simples. He ahi todo su ser
intimo: es perfectamente exterior y fuera de él no tiene nada. Y todas esas partes materiales, cuyo
conjunto, ordenado de una cierta manera que le es propia, constituye el animal, se manifiestan
completamente por su propia accion mecanica, fisica, quimica y organica también durante la vida
animal; solamente mecéanica, fisica y quimica después de su muerte: todas se encuentran en un
perpetuo movimiento de acciones y reacciones incesantes, y ese movimiento es todo su ser.
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(Qué significan, pues, estas palabras: El fisico, prudentemente convencido, en
lo sucesivo, de que la intimidad de las cosas le est4 cerrada, etc? Las cosas no hacen
mas que mostrarse ingenuamente, plenamente, en toda su integridad, a quien sélo
tiene interés en mirarlas, sin prejuicio y sin idea fija metafisica, teologica; y el
fisico de la escuela positivista, que busca el medio dia a las catorce horas, como
se dice, y no comprendiendo nada en esa ingenua sencillez de las cosas reales, de
las cosas naturales, declarara gravemente que hay en su seno un ser intimo que
conservan simuladamente para si, y los metafisicos, los tedlogos, gozosos con ese
descubrimiento, que por lo demas le han sugerido, se apoderaran de esa intimidad,
de ese en si de las cosas, para alojar en él al buen dios.

Toda cosa, todo ser existente en el mundo, de cualquier naturaleza que sea,
tiene, pues, este caracter general: ser el resultado inmediato de la combinacion de
todas las causas que han contribuido a producirlo, directa o indirectamente; lo que
implica, por via de transmisiones sucesivas, la accién, por lejana o antigua que
sea, de todas las causas pasadas y presentes activas en el infinito universo; y como
todas las causas o acciones que se producen en el mundo son manifestaciones
de cosas realmente existentes; y como toda cosa no existe realmente mas que en
la manifestacién de su ser, cada cual transmite, por decirlo asi, su propio ser a
la cosa que su accion especial contribuye a producir; de donde resulta que cada
cosa, considerada como un ser determinado, nacido en el espacio y en el tiempo,
o como producto, lleva en si la impresion, el rasgo, la naturaleza de todas las
cosas que han existido y que existen actualmente en el universo, lo que implica
necesariamente la identidad de la materia o del ser universal.

No siendo cada cosa en la integridad de su ser mas que un producto, sus pro-
piedades y sus modos diferentes de accién sobre el mundo exterior, que, como
lo hemos visto, constituyen todo su ser, son necesariamente también productos.
Como tales, no son propiedades autonomas, pues, no se derivan mas que de la
propia naturaleza de las cosas, independientemente de toda causalidad exterior.

Lo mismo pasa con todos los cuerpos organicos, incluso los cuerpos simples. Tomad un metal o una
piedra: ;habra en apariencia algo mas inerte y menos expansivo? Y bien, eso se mueve, obra, se
manifiesta sin cesar, y no existe mas que en tanto que hace eso. La piedra y el metal tienen todas las
propiedades fisicas y en calidad de cuerpos quimicos simples o compuestos, se encuentran compren-
didos en un proceso muy lento algunas veces, pero incesante, de composicién y de descomposicion
molecular. Esas propiedades, he dicho, son otros tantos modos de accién y de manifestacion al
exterior. Pero quitad todas sus propiedades a la piedra, al metal, ;qué quedara? La abstraccion de
una cosa, nada.

De todo eso resulta con una evidencia irrecusable, que el ser intimo de las cosas, inventado por los
metafisicos, con gran satisfaccién de los tedlogos, declarado real por la filosofia positiva misma, es
un no-ser, lo mismo que el ser intimo del universo, dios, es un no-ser también; y que todo lo que
tiene una real existencia se manifiesta integralmente en sus propiedades, en sus relaciones o en sus
actos.
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En la naturaleza o en el mundo real, no existe ser independiente, ni propiedad
independiente. Todo esta alli, al contrario, en dependencia mutua. Derivandose
de una causalidad exterior, las propiedades de una cosa le son, por consiguiente,
impuestas; constituyen, consideradas en conjunto, su modo de accién obligado,
su ley. Por otra parte, no se puede decir propiamente que esa ley sea impuesta
a la cosa, porque esa expresion supondria una existencia de la cosa, previa o
separada de su ley, mientras que aqui la ley, la accidn, la propiedad constituyen el
ser mismo de la cosa Siguiéndola, manifiesta su propia naturaleza intima, existe.
De donde resulta que todas las cosas reales, en su desenvolvimiento y en todas
sus manifestaciones, son fatalmente dirigidas por sus leyes, pero que esas leyes
les son tan poco impuestas, que constituyen, al contrario, todo su ser.*’

Existe realmente en todas las cosas un aspecto o, si queréis, una especie de ser intimo que no es
inaccesible, pero que es imperceptible para la ciencia. No es de ningiin modo el ser intimo de que
habla el senor Littré con todos los metafisicos, y que constituiria, segun ellos, el en si de las cosas,
y el por qué de los fenémenos; es, al contrario, el aspecto menos esencial, menos interior, el mas
exterior y a la vez el mas real y el mas pasajero, el mas fugitivo de las cosas y de los seres: es su
materialidad inmediata, su real individualidad, tal como se presenta Ginicamente a nuestros sentidos,
y que ninguna reflexion del espiritu podria retener, ni ninguna palabra podria expresar, repitiendo
una observacién muy curiosa que Hegel ha hecho, segun yo pienso, por primera vez, he hablado ya
de esa particularidad de la palabra humana de no poder expresar mas que generalidades, pero no la
existencia inmediata de las cosas, en esa crudeza realista, cuya impresion inmediata nos es aportada
por nuestros sentidos. Todo lo que podéis decir de una cosa para determinarla, todas las propiedades
que le atribuis o que encontraréis en ella, seran determinaciones generales, aplicables en grados
diferentes y en una cantidad innumerable de combinaciones diversas, a muchas otras cosas. Las
determinaciones o prescripciones mas detalladas, las mas intimas, las mas materiales que podriais
hacer seran siempre determinaciones generales, de ningin modo individuales. La individualidad de
una cosa no se expresa. Para Indicarla debéis, o bien llevar a vuestro interlocutor en su presencia,
hacérsela ver, oir, palpar, o bien debéis determinar su lugar y su tiempo, tanto como sus relaciones
con otras cosas ya determinadas y conocidas. Huye, escapa a todas las otras determinaciones. Pero
huye, escapa igualmente a si misma, porque no es otra cosa que una transformacion incesante: es,
era, no es mas, o bien es otra cosa. Su realidad constante es desaparecer o transformarse. Pero esa
realidad constante es su aspecto general, su ley, el objeto de la ciencia. Esa ley, tomada y considerada
aparte, no es mas que una abstraccion, desprovista de todo caracter real, de toda existencia real. No
existe realmente, no es una ley efectiva, mas que en ese proceso real y viviente de transformaciones
inmediatas, fugitivas, imperceptibles e indecibles. Tal es la doble naturaleza, la naturaleza contradic-
toria de las cosas: la de ser en realidad lo que incesantemente cesa de ser, y no existir realmente en
lo que permanece general y constante, en medio de sus transformaciones perpetuas.

Las leyes quedan, pero las cosas parecen, lo que equivale a decir que esas cosas cesan de ser y se
convierten en cosas nuevas. Y, sin embargo, son cosas existentes y reales; en tanto que sus leyes no
tienen existencia efectiva mas que si estan perdidas en ellas, no siendo en efecto mas que en tanto
que son el modo real de la genuina existencia de las cosas, de suerte que, consideradas aparte, al
margen de esa existencia, se convierten en abstracciones fijas e inertes, en no-seres.

La ciencia, que no se ocupa mas que de lo que es expresable y constante, es decir, de las generalidades
mas o menos desarrolladas y determinadas, pierde aqui su latin y baja el pabellon ante la vida, que
es la tinica que esta en relacidén con el aspecto viviente y sensible, pero imperceptible e indecible
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de las cosas. Tal es el real y se puede decir el unico limite de la ciencia, un limite verdaderamente
infranqueable. Un naturalista, por ejemplo, que es él mismo un ser real y vivo, diseca un conejo; ese
conejo es igualmente un ser real, y ha sido, al menos hace apenas algunas horas, una individualidad
viviente. Después de haberlo disecado, el naturalista lo describe; y bien, el conejo que sale de la des-
cripcidn es un conejo en general, que se parece a todos los conejos, privado de toda individualidad,
y que, por consiguiente, no tendra nunca fuerza para existir, y permanecera eternamente un ser
inerte y no viviente, ni corporal siquiera, sino una abstraccién, la sombra fijada de un ser vivo. La
realidad viviente le escapa y no se da mas que a la vida que siendo ella misma fugitiva y pasajera,
puede percibir y, en efecto, percibe siempre todo lo que vive, es decir, todo lo que pasa o lo que
huye.

El ejemplo del conejo, sacrificado a la ciencia, nos interesa poco, porque ordinariamente nos in-
teresamos muy poco en la vida individual de los conejos. No es lo mismo con la vida individual
de los hombres, que la ciencia y los hombres de ciencia, habituados a vivir entre abstracciones,
es decir, a sacrificar siempre las realidades fugitivas y vivientes a sus sombras constantes, serian
igualmente capaces, si se les dejase hacer, de inmolar o al menos de subordinar en provecho de sus
generalizaciones abstractas.

La individualidad humana, lo mismo que la de las cosas mas inertes, es igualmente imperceptible
y, por decirlo asi, inexistente para la ciencia. También los individuos vivos deben presumirse y
salvaguardarse contra ella, para no ser inmolados, como el conejo, en provecho de una abstraccion
cualquiera como deben premunirse al mismo tiempo contra la teologia, contra la politica y contra
la jurisprudencia, que, participando igualmente de ese caracter abstractivo de la ciencia, tienen la
tendencia fatal a sacrificar los individuos en provecho de la misma abstraccién, llamada por cada
uno con nombres diferentes: la primera la llama verdad divina; la segunda, bien piiblico, y la tercera,
Jjusticia.

Bien lejos de mi el querer comparar las abstracciones bienhechoras de la ciencia con las abstrac-
ciones perniciosas de la teologia, de la politica y de la jurisprudencia. Estas tltimas deben cesar de
reinar, deben ser igualmente extirpadas de la sociedad humana —su salvacion, su emancipacion,
su humanizacion definitiva no se producen mas que a ese precio— mientras que las abstracciones
cientificas, al contrario, deben ocupar su puesto, no para reinar sobre la humana sociedad, segtn el
sueno liberticida de los filésofos positivistas, sino para iluminar su desenvolvimiento espontaneo y
viviente. La ciencia puede aplicarse a la vida, pero nunca encarnarse en la vida. Porque la vida es la
accién inmediata y viviente, el movimiento a la vez espontaneo y fatal de las individualidades vivas.
La ciencia no es mas que la abstraccién, siempre incompleta e imperfecta. Si quisiera imponerse a
ella como una doctrina absoluta, como una autoridad gubernativa, la empobreceria, la falsearia y la
paralizaria. La ciencia no puede salir de las abstracciones: ese es su reino. Pero las abstracciones
y sus representantes inmediatos, de cualquier naturaleza que sean: sacerdotes, politicos, juristas,
economistas y sabios, deben cesar de gobernar las masas populares. Todo el progreso del porvenir
esta alli. Es la vida y el movimiento de la vida, la accién individual y social de los hombres, vueltos a
su completa libertad. Es la extincién absoluta del principio mismo de la autoridad. ;Y cémo? Por la
propaganda mas ampliamente popular de la ciencia libre. De esta manera la masa social no tendra
fuera de si una verdad llamada absoluta que la dirija y que la gobierne, representada por individuos
muy interesados en conservarla exclusivamente en sus manos, porque les da la fuerza, y con la
fuerza la riqueza, el poder de vivir a costa del trabajo de la masa popular. Esa masa tendra una
verdad, siempre relativa, pero real, una luz interior que iluminaréa sus movimientos espontaneos y
que hara inutil toda autoridad y toda direccion exteriores. . .

... Tomad la ciencia social que queréis: la historia, por ejemplo, que considerada en su extensién
mas vasta, comprende todas las demas. Se puede decir, es verdad, que hasta hoy la historia, como
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ciencia, no existe. Los historiadores mas ilustres, que han procurado trazar el cuadro general de las
evoluciones histéricas de la sociedad humana, se han inspirado siempre hasta aqui en un punto de
vista exclusivamente ideal, considerando la historia, sea bajo el aspecto de sus desenvolvimientos
religiosos, estéticos o filoséficos, sea bajo el de la politica o del nacimiento y de la decadencia de los
Estados, o, en fin, desde el punto de vista juridico, inseparable, por lo demaés, de este ultimo, que
constituye propiamente la politica interior de los Estados. Casi todos han descuidado igualmente
o hasta ignorado el punto de vista antropoldgico y el punto de vista econémico, que forman, sin
embargo, la base real de todo desenvolvimiento humano. Buckle, en su admirable introduccién a
la Historia de la civilizaciéon en Inglaterra, que lleva el sello de un verdadero genio, ha expuesto
los principios efectivos de la ciencia historica; desgraciadamente, no ha podido acabar mas que esa
introduccion, y la muerte prematura le impidi6 escribir la obra anunciada. Por otra parte, el sefior
Carlos Marx, mucho antes que Buckle, ha anunciado esta grande, esta justa y esta fecunda idea:
Que todos los desenvolvimientos intelectuales y politicos de la sociedad no son otra cosa mas que
la ideal expresion de sus desenvolvimientos materiales o econdmicos. Pero no se ha escrito todavia,
que yo sepa, obra histdrica en que esa idea admirable haya recibido, aunque no fuese mas que el
comienzo de una realizacién cualquiera. En una palabra, la historia como ciencia no existe.

... Esto no impedira, sin duda, que los hombres de genio mejor organizados para las especulaciones
cientificas que la inmensa mayoria de sus contemporaneos, no se entreguen tampoco mas exclusi-
vamente que los demas al cultivo de las ciencias, y no presten grandes servicios a la humanidad,
pero sin ambicionar otra influencia social que la influencia natural que un espiritu no deja nunca
de ejercer en su medio, ni otra recompensa que la satisfaccién de su noble pasion, y algunas veces
también el reconocimiento y la estima de sus contemporaneos.

La ciencia, al convertirse en patrimonio de todo el mundo, se casara en cierto modo con la vida
inmediata y real de cada uno. Ganara en utilidad y en gracia lo que perdera en ambicién y en
pedantismo doctrinarios. Tomara en la vida el puesto que el contrapunto debe ocupar, segun Beet-
hoven, en las composiciones musicales. A alguien que le habia preguntado si era necesario saber el
contrapunto para componer buena musica, le respondid: Sin duda, es absolutamente necesario conocer
el contrapunto: pero es tan necesario olvidarlo después de haberlo aprendido, si se quiere componer algo
bueno. El contrapunto forma en cierto modo el esqueleto regular, pero perfectamente inanimado y
sin gracia, de la composiciéon musical, y como tal, debe desaparecer absolutamente bajo la gracia
espontanea y viva de la creacion artistica. Lo mismo que el contrapunto, la ciencia no es el fin, no
es mas que uno de los medios mas necesarios y mas magnificos de esa otra creacion, mil veces
mas sublime ain que todas las composiciones artisticas, de la vida y de la accién inmediatas y
espontaneas de los individuos humanos en la sociedad.

Tal es, pues, la naturaleza de este ser intimo, que realmente queda siempre cerrado para la ciencia. Es
el ser inmediato y real de los individuos, como cosas: es lo eternamente pasajero, son las realidades
fugitivas de la transformacion eterna y universal, realidades que no lo son mas que en tanto que
cesan de ser y que no pueden cesar de ser mas que porque son; en fin, las individualidades palpables,
pero no expresables de las cosas. Para poder determinarlas seria preciso poder conocer todas las
causas de que son los efectos, y todos los efectos de que son las causas; percibir todas sus relaciones
de accion y de reaccién naturales en todas las cosas que existen y que han existido en el mundo.
Como seres vivos percibimos, sentimos esa realidad, nos envuelve, la sufrimos y la ejercemos, muy a
menudo a nuestro capricho, en todo momento. Como seres de pensamiento hacemos forzosamente
abstraccion de ella, porque nuestro mismo pensamiento no comienza mas que con esa abstraccion
y por ella. Esta contradiccion fundamental entre nuestro ser real y nuestro ser pensante es la fuente
de todos nuestros desenvolvimientos historicos, desde el gorila, nuestro antepasado, hasta el sefior
Bismarck, nuestro contemporaneo; la causa de todas las tragedias que han ensangrentado la historia
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Descubrir, coordinar y comprender las propiedades, o los modos de accién o
las leyes de todas las cosas existentes en el mundo real, tal es, pues, el verdadero
y Unico objeto de la ciencia.

(Hasta qué punto es realizable ese programa por el hombre?

El universo nos es en efecto inaccesible, Pero estamos seguros ahora de encon-
trar su naturaleza idéntica en todas partes y sus leyes fundamentales en nuestro
sistema solar, que es su producto. No podemos igualmente remontarnos hasta el
origen, es decir, hasta las causas productoras de nuestro sistema solar, porque esas
causas se pierden en la infinitud del espacio y de un pasado eterno. Pero podemos
estudiar la naturaleza de ese sistema en sus propias manifestaciones. Y aun aqui
nos encontramos un limite que no podremos franquear. No podremos observar
nunca, ni por consiguiente reconocer la accién de nuestro mundo solar sobre la
infinita cantidad de mundos que llenan el universo. A lo sumo podremos reco-
nocer alguna vez, de una manera excesivamente imperfecta, algunas relaciones
que existen entre nuestro sol y algunos de los soles innumerables que brillan en
el firmamento. Pero esos conocimientos imperfectos, mezclados necesariamente
a hipoétesis apenas verificables, no podrian constituir nunca una ciencia seria.
Forzoso nos sera, pues, contentarnos mas o menos con el conocimiento mas y
mas perfeccionado y detallado de las relaciones interiores de nuestro sistema
solar. Y aun aqui nuestra ciencia, que no merece ese nombre mas que en tanto
que se funda sobre la observacion de los hechos, y ante todo sobre la constatacién
real de su existencia, y luego de los modos reales de su manifestaciéon y de su
desenvolvimiento, encuentra un nuevo limite que parece tener que permanecer
siempre infranqueablemente: es la imposibilidad de constatar, y por consiguiente
también de observar, los hechos fisicos, quimicos, organicos, inteligentes y socia-
les que suceden en algunos planetas que constituyen parte de nuestro sistema
solar, exceptuada nuestra Tierra, que esta abierta a nuestras investigaciones.

La astronomia ha llegado a determinar las lineas recorridas por cada planeta de
nuestro sistema alrededor del sol, la rapidez de su movimiento doble, su forma, su
volumen y su peso. Eso es inmenso. Por otra parte, por las mencionadas razones,
es indudable para nosotros que las substancias que las constituyen deben tener
todas las propiedades fisicas de nuestras substancias terrestres. Pero no sabemos
casi nada de su formacién geologica, menos atin de su organizacién vegetal y
animal, que probablemente quedar4 para siempre inaccesible a la curiosidad del
hombre. Fundandonos en esa verdad, en lo sucesivo incontestable para nosotros,

humana, pero también de todas las comedias que la han regocijado; ha creado las religiones, el arte,
la industria, los Estados, llenando el mundo de contradicciones horribles y condenando los hombres
a terribles sufrimientos; sufrimientos que no podran acabar mas que por el abandono de todas las
abstracciones que ha creado en su desenvolvimiento histérico y que se resumen definitivamente
hoy, en la ciencia, por la vuelta de esa ciencia a la vida.
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de que la materia universal es profundamente idéntica en todas partesy siempre,
debemos necesariamente concluir que siempre y en todas partes, en los mundos
mas infinitamente lejanos y en los mas préoximos del universo, todos los seres son
cuerpos materiales pesados, calidos, luminosos, eléctricos, y que en todas partes
se descomponen en cuerpos o en elementos quimicos simples, y que por consi-
guiente, alli donde se encuentran condiciones de existencia y de desenvolvimiento
idénticas, al menos semejantes, deben tener lugar fenémenos semejantes. Esta
certidumbre es suficiente para convencernos de que en ninguna parte pueden
producirse fendémenos y hechos contrarios a lo que sabemos de las leyes de la na-
turaleza; pero es incapaz de darnos la menor idea sobre los seres, necesariamente
materiales, que pueden existir en los otros mundos y aun sobre los planetas de
nuestro propio sistema solar. En estas condiciones, el conocimiento cientifico de
estos mundos es imposible, y debemos renunciar a él de una vez por todas.

Si es verdad, como lo supone Laplace, cuya hipotesis no ha sido todavia sufi-
ciente ni universalmente aceptada, si es verdad que todos los planetas de nuestro
sistema se han formado de la materia solar, es evidente que una identidad mucho
mas considerable todavia debe existir entre los fenémenos de todos los planetas de
este sistema y entre ellos y los de nuestro globo terrestre. Pero esta evidencia no
podria atn constituir la verdadera ciencia, porque la ciencia es como santo Tomaés:
debe palpar y ver para aceptar un fenémeno o un hecho, y las construcciones
a priori, las hipdtesis mas racionales, no tienen valor para ella mas que cuando
se verifican mas tarde por demostraciones a posteriori. Todas estas razones nos
vuelven, para el conocimiento pleno y concreto, a la Tierra.

Al estudiar la naturaleza de nuestro globo terrestre, estudiamos al mismo tiem-
po la naturaleza universal, no en la multiplicidad infinita de sus fenémenos, que
nos seran siempre desconocidos, sino en su substancia y en sus leyes fundamen-
tales, siempre y en todas partes idénticas. He ahi lo que debe y lo que puede
consolarnos de nuestra ignorancia forzada sobre los desarrollos innumerables
de los infinitos mundos de que no tendremos nunca una idea, y asegurarnos al
mismo tiempo contra todo peligro de un fantasma divino que, si fuese de otro
modo, podria venirnos de otro mundo.

Unicamente en la Tierra puede poner la ciencia un pie seguro. Aqui esta en
su casa y marcha en plena realidad, teniendo todos los fenémenos, por decirlo
asi, bajo su mano, bajo sus ojos, pudiendo constatarlos, palparlos. Aun los de-
senvolvimientos pasados, tanto materiales como intelectuales, de nuestro globo
terrestre, a pesar de que los fenémenos de que fueron acompafiados han desapa-
recido, estan abiertos a nuestras investigaciones cientificas. Los fendémenos que
se han sucedido no estan ya alli, pero han quedado sus rasgos visibles y distintos;
tanto los de los desenvolvimientos pasados de las sociedades humanas, como los

92



40
41

42

de los desenvolvimientos organicos y geoldgicos de nuestro globo terrestre. Al
estudiar esos rasgos podemos reconstruir, en cierto modo, su pasado.

En cuanto a la formacion primera de nuestro planeta, prefiero dejar hablar al
genio tan profundo y cientificamente desarrollado de Augusto Comte*’ que a mi
propia insuficiencia, demasiado vivamente reconocida en todo lo que se refiere a
las ciencias naturales:

Sin embargo, debo proceder al examen general de lo que implica un cierto
caracter de positividad en las hipotesis cosmogonicas. Sera, sin duda, super-
fluo establecer especialmente sobre eso, este preliminar indispensable: que
toda idea de creacion propiamente dicha debe ser aqui radicalmente desviada,
porque, por su naturaleza, es enteramente imperceptible*! y la sola investi-
gacion razonable, si es realmente accesible, debe referirse inicamente a las
transformaciones sucesivas del cielo, limitandose, al menos al principio, a la
que ha podido producir inmediatamente su estado actual. . . La cuestion real
consiste, pues, en decidir si el estado presente del cielo ofrece algunos indi-
cios apreciables de un estado anterior mas simple, cuyo caracter general sea
susceptible de ser determinado. A este respecto, la separacion fundamental
que me he ocupado en constituir s6lidamente entre el estudio necesariamente
inaccesible del universo y el estudio necesariamente muy positivo de nuestro
mundo solar, introduce naturalmente una distincién profunda que restringe
mucho el campo de las investigaciones efectivas. Se concibe, en efecto, que
podamos conjeturar, con alguna esperanza de éxito, sobre la formacion del
sistema solar de que formamos parte. . . 4

Cours de Philosophie positive, tomo 1II, pag. 219.

He aqui una de esas expresiones equivocadas, por no decir hipdcritas, que detesto en los filésofos
positivistas. Augusto Comte jignoraba que la idea de la creacién y de un creador no sélo es im-
perceptible, sino que es absurda, ridicula, imposible? Hasta se podria creer que no ha estado bien
seguro de si mismo, como lo prueba la recaida en el misticismo que ha sefialado el fin de su carrera
y ala cual hice ya alusién mas arriba. Pero sus discipulos, al menos, advertidos por esa caida de su
maestro, deberian comprender, en fin, todo el peligro que existe en quedar o, al menos, en dejar al
publico en esa incertidumbre sobre una cuestién cuya solucion, sea afirmativa, sea negativa, debe
ejercer una influencia tan grande en todo el porvenir de la humanidad.

El manuscrito se interrumpe aqui. Al reverso de la ltima pagina, Bakunin escribié estas lineas:
Desarrollar la idea de que no es la ciencia solamente, sino que es la vida también la que obra abstracti-
vamente, frente a las individualidades reales y pasajeras. No envio a comprar, la cocinera no compra
Yy no mata este conejo, sino al conejo en general: los animales. La vida es una transicion incesante de
lo individual a lo abstracto y de lo abstracto al individuo. Es este segundo momento el que falta a la
ciencia; una vez en lo abstracto no puede salir de él.
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