Siy no. Si, porque ambos sistemas, el de la religion panteista y
el sistema cientifico y positivista abarcan el mismo universo. No,
porque lo abarcan de una manera diferente.

;Cual es el método cientifico? Es el método realista por excelencia.
Va de los detalles al conjunto y de la constatacion, del estudio de
los hechos, a su comprension, a las ideas, pues sus ideas no son mas
que la fiel exposicién de las relaciones de coordinacion, de sucesién
y de accion o de causalidad mutua que realmente existen entre las
cosas y los fendmenos reales; su logica, nada mas que la logica de las
cosas. Como en el desenvolvimiento historico del espiritu humano, la
ciencia positiva llega siempre después de la teologia y después de la
metafisica, el hombre llega a la ciencia ya preparado y considerable-
mente corrompido por una especie de educacion abstracta. Aporta,
pues, muchas ideas abstractas, elaboradas tanto por la teologia como
por la metafisica, y que para la primera han sido objeto de fe ciega,
para la segunda objeto de especulaciones trascendentes y de juego
de palabras mas o menos ingeniosos, de explicaciones y de demos-
traciones que no explican y que no demuestran absolutamente nada,
porque se hacen fuera de toda experimentacion real, y porque la
metafisica no tiene otra garantia para la existencia misma de los ob-
jetos sobre los cuales razona, que las seguridades o el mandamiento
imperativo de la teologia.

El hombre, en otro tiempo tedlogo y metafisico, pero cansado de la
teologia y de la metafisica, a causa de la esterilidad de sus resultados
en teoria y a causa de sus consecuencias tan funestas en la practica,
lleva, naturalmente, todas esas ideas a la ciencia, pero las lleva, no
como principios ciertos y que deben, como tales, servirle de punto de
partida: las lleva como cuestiones que la ciencia debe resolver. No ha
llegado a la ciencia mas que porque ha comenzado precisamente él
mismo a ponerlas en tela de juicio. Y duda de ellas, porque una larga
experiencia de la teologia y de la metafisica que han creado esas ideas
le ha demostrado que ni una ni otra ofrecen garantia alguna seria para
la realidad de sus creaciones. Lo que él duda y lo que rechaza ante
todo, no son tanto esas creaciones, esas ideas, como los métodos, las
vias y medios por los cuales la teologia y la metafisica las han creado.
Rechaza el sistema de las revelaciones y la creencia en el absurdo
porque es absurdo (Credo quia absurdum, Tertuliano) de los teblogos,
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separa su ser exterior y viviente de su ser pensante, su exterior de su
interior, su cuerpo de su alma; y como no tiene la menor idea de las
ciencias naturales y como ignora hasta el nombre de esas ciencias,
por lo demas completamente modernas, que se llaman la fisiologia y
la antropologia, es deslumbrado por ese descubrimiento de su propio
espiritu en si mismo, y se imagina naturalmente, necesariamente,
que su alma, ese producto de su cuerpo, es, al contrario, el principio
y la causa del cuerpo. Pero una vez que ha hecho esa distincion de
lo interior y de lo exterior, de lo espiritual y de lo material en si
mismo, lo proyecta necesariamente en su dios: comienza a buscar el
alma invisible de ese visible universo. Es asi como ha debido nacer
el panteismo religioso de los hindues.

Debemos detenernos sobre este punto, porque es aqui donde co-
mienza propiamente la religién en la plena acepcion de esta palabra,
y con ella la teologia y la metafisica también. Hasta alli la imagina-
cion religiosa del hombre, obsesionada por la representacion fija de
una omnipotencia indeterminada e inencontrable, habia procedido,
naturalmente, al buscarla, por la via de la investigacién experimental,
primero en los objetos mas proximos, en los fetiches, después en los
brujos, mas tarde en los grandes fenémenos de la naturaleza, por
fin, en los astros, pero asociandola siempre a algin objeto real y
visible, por lejano que esté. Ahora se eleva hasta la idea de un dios-
universo, una abstraccién. Hasta entonces todos sus dioses habian
sido seres particulares, pero no menos realmente existentes. Ahora
tiene, por primera vez, una divinidad universal: el ser de los seres,
substancia creadora de todos los seres restringidos y particulares,
el alma universal, el gran todo. He ahi, pues, el verdadero dios que
comienza, y con él la verdadera religion.

Filosofia, ciencia

Debemos examinar ahora el procedimiento por el cual ha llegado
el hombre a ese resultado, a fin de reconocer, por su origen histéri-
co, la verdadera naturaleza de la divinidad. Y ante todo, la primera
cuestion que se presenta es ésta: el gran todo de la religion panteis-
ta, ;no es absolutamente el mismo ser tinico que hemos llamado la
naturaleza universal?
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En el culto de la brujeria primitiva, dios o esa omnipotencia in-
determinada desde el punto de vista intelectual y moral, aparece
primeramente como inseparable de la persona del brujo; él mismo es
dios, como el fetiche. Pero a la larga el rol de hombre sobrenatural,
de hombre-dios, para un hombre real, sobre todo para un salvaje
que, no teniendo ningin medio de abrigarse contra la curiosidad
indiscreta de sus creyentes, permanece desde la mafiana a la noche
sometido a sus investigaciones, se hace imposible. El buen sentido, el
espiritu practico de un pueblo salvaje, que se desarrollan lentamente,
es verdad, pero que se desarrollan por la experiencia de la vida, y a
pesar de todas las divagaciones religiosas, acaban por demostrarle
la imposibilidad practica de que un hombre, accesible a todas las de-
bilidades y enfermedades humanas, sea un dios. El brujo permanece,
pues, para sus creyentes salvajes, un ser sobrenatural, pero sélo por
instantes, cuando esta poseido.!® Pero ;poseido por quién? Por la
omnipotencia, por dios. Por consiguiente, la divinidad, se encuentra
ordinariamente fuera del brujo. ;Dénde buscarla? El fetiche, el dios-
cosa, ha sido superado; el brujo, el hombre-dios, también. Todas esas
transformaciones, en los tiempos primitivos, han llenado, sin duda,
los siglos. El salvaje, ya avanzado, un poco desarrollado y rico con
la tradicion de varios siglos, busca entonces la divinidad muy lejos
de él, pero siempre en los seres realmente existentes: en el bosque,
en el campo, en un rio, y mas tarde en el sol, en la luna, en el cielo.
El pensamiento religioso comienza a abarcar ya el universo.

El hombre no ha podido llegar a ese punto, he dicho, mas que
después de una larga serie de siglos. Su facultad abstractiva, su razoén,
se ha fortificado ya y desarrollado por el conocimiento practico de
las cosas y por la observacion de las relaciones o de su causalidad
mutua, mientras que la aparicion regular de tales fendémenos le dio la
primera nocién de algunas leyes naturales. Comienza a inquietarse
por el conjunto de los hechos y de sus causas. Al mismo tiempo
comienza también a conocerse él mismo, y gracias siempre a esa
potencia de abstraccién, que le permite considerarse como objeto,

Lo mismo que el sacerdote catélico, que no es verdaderamente sagrado mas que
cuando realiza sus cabalisticos misterios; lo mismo que el Papa, que no es infalible
mas que cuando, inspirado por el Espiritu Santo, define los dogmas de la fe.
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el ambiente tan restringido, en cuyo seno nacié y vive, busca por
todas partes, preguntandose: ;donde reside, esa omnipotencia, cuyo
sentimiento, luego reflexivo y fijado, le obsesiona?, y por un juego,
por una aberracién de su fantasia ignorante, que nos seria dificil
explicar hoy, la asocia a ese trozo de madera, a ese trapo, a esa piedra.
Este es el puro fetichismo, la més religiosa, es decir, la mas absurda
de las religiones.

Después, y a menudo, con el fetichismo viene el culto de los brujos.
Es un culto, si no mucho maés racional, al menos mas natural, y que
nos sorprendera menos que el fetichismo. Estamos mas habituados a
él, pues todavia hoy, en el seno mismo de esta civilizacion de que nos
mostramos tan orgullosos, estamos rodeados de brujos: los espiritis-
tas, los médiums, los clarividentes con su magnetismo, los sacerdotes
de la Iglesia catdlica, griega y romana, que pretenden tener el poder
de forzar al buen dios, con ayuda de algunas formulas misteriosas, a
bajar sobre el agua, hasta transformarse en pan y en vino, todos estos
forzadores de la divinidad sometida a sus encantos ;no son otros
tantos brujos? Es verdad que la divinidad adorada e invocada por
nuestros brujos modernos, enriquecida por varios millares de afios
de extravagancia humana, es mucho méas complicada que el dios de la
brujeria primitiva, pues ésta, ante todo, no tiene por objeto mas que
la representacion, sin duda, ya fija, pero muy poco determinada atn,
de la omnipotencia material, sin ningin otro atributo, intelectual
o moral. La situacién del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto,
es aun desconocida. No se sabe lo que la omnipotencia ama, lo que
detesta, lo que no quiere: no es ni buena ni mala, no es nada mas
que la omnipotencia. Sin embargo, el caracter divino comienza ya a
dibujarse: es egoista, vanidoso, gusta de los cumplimientos, de las
genuflexiones, de la humillacion y la inmolacién de los hombres, su
adoracion y sus sacrificios, y persigue y castiga cruelmente a los que
no quieren someterse: a los rebeldes, a los orgullosos, a los impios.
Ese es, como se sabe, el fondo principal de la naturaleza divina en to-
dos los dioses antiguos y presentes, creados por la humana sinrazon.
;Hubo jamés en el mundo un ser mas atrozmente envidioso, vanido-
so, egoista, vindicativo, sanguinario que el Jehova de los judios, mas
tarde el dios-padre de los cristianos?
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Esta facultad de abstraccion, fuente de todos nuestros conocimien-
tos y de todas nuestras ideas, es, sin duda, la inica causa de todas las
emancipaciones humanas. Pero el primer despertar de esa facultad
en el hombre no produce inmediatamente su libertad.

Cuando comienza a formarse, destacindose lentamente de la ins-
tintividad animal, se manifiesta primero, no bajo la forma de una
reflexién razonada, que tiene conciencia y conocimiento de su activi-
dad propia, sino en forma de una reflexién imaginativa, inconsciente
de lo que hace y que a causa de eso mismo toma siempre sus propios
productos por seres reales, a los cuales atribuye ingenuamente una
existencia independiente, anterior a todo conocimiento humano, y
no se atribuye otro mérito que el de haberlos descubierto fuera de si.
Por ese procedimiento, la reflexién imaginativa del hombre puebla
su mundo exterior de fantasmas que le parecen mas peligrosos, mas
poderosos, mas terribles que los seres reales que le rodean; no liberta
al hombre de la esclavitud natural que le obsesiona, mas que para
volverlo a colocar de inmediato bajo el peso de una esclavitud mil
veces mas dura y mas espantosa todavia: la de la religion.

Es la reflexion imaginativa del hombre la que transforma el culto
natural, cuyos elementos hemos encontrado en los animales, en un
culto humano, bajo la forma elemental del fetichismo. Hemos visto
a los animales que adoran instintivamente los grandes fenémenos
de la naturaleza, que ejercen realmente en su existencia una accion
inmediata y potente; pero no hemos oido nunca hablar de animales
que adoren un inofensivo trozo de madera, un trapo, un hueso o una
piedra, mientras que encontramos ese culto en la religion primitiva
de los salvajes y hasta en el catolicismo. ; Como explica esa anomalia
—en apariencia al menos— tan extrafa y que, bajo la relaciéon del buen
sentido y del sentimiento de la realidad de las cosas, nos presenta al
hombre muy inferior a los mas modestos animales?

Este absurdo es el producto de la reflexion imaginativa del salvaje.
No soélo siente, como los otros animales, la omnipotencia de la natu-
raleza: hace de ella el objeto de su constante reflexion, la fija, trata
de localizarla y, al mismo tiempo, la generaliza, dandolo un nombre
cualquiera; hace de ella el centro, a cuyo alrededor se agrupan todas
sus imaginaciones infantiles. Incapaz atin de abarcar con su propio
pensamiento el universo, ni siquiera el globo terrestre, ni siquiera
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El sistema del mundo

No es este el lugar para entrar en especulaciones filosoéficas sobre
la naturaleza del ser. Pero como me veo forzado a emplear a menudo
la palabra naturaleza, creo deber decir aqui lo que entiendo por ella.
Podria decir que la naturaleza es la suma de todas las cosas realmente
existentes. Pero eso me daria una idea completamente muerta de la
naturaleza, que se presenta a nosotros, al contrario, toda movimiento
y toda vida. Por lo demaés, ;qué es la suma de las cosas? Las cosas
que son hoy no seran mafiana; mafana se habran no perdido, sino
enteramente transformado. Me acercaré, pues, mucho mas a la ver-
dad diciendo que la naturaleza es la suma de las transformaciones
reales de las cosas que se producen y que se produciran incesante-
mente en su seno; y para dar una idea un poco méas determinada de
lo que pueda ser esa suma o esa totalidad, que llamo la naturaleza,
enunciaré, y creo poderla establecer como un axioma, la proposicién
siguiente:

Todo lo que es, los seres que constituyen el conjunto indefinido
del universo, todas las cosas existentes en el mundo, cualesquie-
ra que sea por otra parte su naturaleza particular, tanto desde
el punto de vista de la calidad como de la cantidad, las méas di-
ferentes y las mas semejantes, grandes o pequeiias, cercanas o
inmensamente alejadas, ejercen necesaria e inconscientemente,
sea por via inmediata y directa, sea por transmision indirecta,
una accioén y una reaccion perpetuas; y toda esa cantidad infi-
nita de acciones y de reacciones particulares, al combinarse en
un movimiento general y Unico, produce y constituye lo que
llamamos vida, solidaridad y causalidad universal, la naturaleza.

Llamad a eso dios, lo absoluto, si os divierte, qué me importa, siem-
pre que no déis a esa palabra, dios, otro sentido que el que acabo
de precisar: el de la combinacién universal, natural, necesaria y real,
pero de ningin modo predeterminada ni preconcebida, ni provista,
de esa infinidad de acciones y de reacciones particulares que todos
las cosas realmente existentes ejercen incesantemente unas sobre
otras. Definida asi la solidaridad universal, la naturaleza, considerada
en el sentido del universo sin limites, se impone como una necesidad
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racional a nuestro espiritu; pero no podremos abarcarla nunca de
una manera real, ni siquiera por la imaginacién, y menos reconocer-
la. Porque no podemos reconocer mas que esa parte infinitamente
pequefia del universo que nos es manifestada por nuestros sentidos;
en cuanto al resto, lo suponemos, sin poder constatar realmente su
existencia.

Claro esta que la solidaridad universal, explicada de ese modo, no
puede tener el caracter de una causa absoluta y primera; no es, al
contrario, mas que una resultante,! producida y reproducida siempre
por la accién simultinea de una infinidad de causas particulares,
cuyo conjunto constituye precisamente la causalidad universal, la
unidad compuesta, siempre reproducida por el conjunto indefinido
de las transformaciones incesantes de todas las cosas que existen y,
al mismo tiempo, creadora de todas las cosas; cada punto obrando
sobre el todo (he ahi el universo producido), y el todo obrando sobre
cada parte (he ahi el universo productor o creador).

Habiéndolo explicado asi, puedo decir ahora, sin temor a dar lugar
a ningin malentendido, que la causalidad universal, la naturaleza,
crea los mundos. Es ella la que ha determinado la configuracion meca-
nica, fisica, quimica, geoldgica y geografica de nuestra Tierra, y que,
después de haber cubierto su superficie con todos los esplendores de
la vida vegetal y animal, contintia creando ain, en el mundo humano,
la sociedad con todos sus desenvolvimientos pasados, presentes y
futuros.

Cuando el hombre comienza a observar con una atencioén per-
severante y seguida esa parte de la naturaleza que le rodea y que
encuentra en si mismo, acaba por apercibirse que todas las cosas
son gobernadas por leyes que le son inherentes y que constituyen
propiamente su naturaleza particular; que cada cosa tiene un modo
de transformacién y de accién particular; que en esa transforma-
cién y esa accién hay una sucesion de fenémenos y de hechos que
se repiten constantemente, en las mismas circunstancias dadas, y
que, bajo la influencia de circunstancias determinadas, nuevas, se

Como todo individuo humano, en cada instante dado de su vida, no es mas que la
resultante de todas las causas que han obrado en su nacimiento y también antes
de su nacimiento, combinadas con todas las condiciones de su desenvolvimiento
posterior, tanto como con todas las circunstancias que obran en €l en ese momento.

que pertenecen a las especies més inferiores, con la omnipotencia
de la naturaleza. ;Quién no conoce la influencia que ejercen y la
impresion que producen sobre todos los seres visos los grandes fe-
némenos de la naturaleza, tales como la salida y la puesta del sol, el
claro de luna, la vuelta de las estaciones, la sucesion del frio y del
calor, o bien las catastrofes naturales, o también las relaciones tan
variadas y mutuamente destructivas de las especies animales entre
si y con las diferentes especies vegetales? Todo eso constituye, para
cada animal, un conjunto de condiciones de existencia, un caracter,
una naturaleza, y yo estaria casi tentado a decir un culto particular,
porque en los animales, en todos los seres vivos, encontraréis una
especie de adoracion de la naturaleza, mezcla de temor y de alegria,
esperanza y de inquietud —la alegria de vivir y el temor de cesar de
vivir— que, en tanto que sentimiento, se parece mucho a la religion
humana. La invocacién y la oracién misma no faltan. Considerad al
perro domesticado, implorando una caricia, una mirada de su amo:
;no es la imagen del hombre de rodillas ante su dios?;No proyecta
ese perro, con su imaginacién y con un comienzo de reflexiéon que
la experiencia ha desarrollado en él, la omnipotencia natural que le
obsesiona, en su amo, lo mismo que el creyente la proyecta en su
dios? ;Cuél es, pues, la diferencia entre el sentimiento del perro y
el del hombre? No es siquiera la reflexion: es el grado de reflexion,
o mas bien: es la capacidad de fijarla y de concebirla como un pen-
samiento abstracto, de generalizarla al nombrarla, pues la palabra
humana tiene esto de particular, que, incapaz de nombrar las cosas
reales, las que obran inmediatamente sobre nuestros sentidos, no
expresan mas que la nocién o la generalidad abstracta; y como la
palabra y el pensamiento son dos formas distintas, pero insepara-
bles, de un solo y mismo acto de la humana reflexion, esta dltima,
al fijar el objeto del terror y de la adoracion animales o del primer
culto del hombre, lo generaliza, lo transforma, por decirlo asi, en un
ser abstracto, tratando de designarlo con un nombre. El objeto real-
mente adorado por tal o cual individuo es siempre este: esa piedra,
ese trozo de madera, ese trapo. Es asi como comienza con el primer
despertar del pensamiento, manifestado por la palabra, el mundo
exclusivamente humano, el mundo de las abstracciones.
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naciente, como una sombria y misteriosa potencia, infinitamente
mas hostil y mas amenazadora que lo es en realidad.

No es excesivamente dificil, sino imposible, darnos cuenta exacta
de las primeras sensaciones e imaginaciones religiosas del hombre
salvaje. En sus detalles debieron ser, sin duda, tan diversas como
han sido las distintas tribus primitivas que las experimentaron y
concibieron, o como fueron los climas, la naturaleza de los lugares
y las otras circunstancias determinantes, en medio de las cuales se
han desarrollado. Pero como después de todo, eran sensaciones e
imaginaciones humanas, han debido, a pesar de esa gran diversidad
de detalles, resumirse en algunos simples puntos idénticos, de un
caracter general y que no es muy dificil fijar. Cualquiera que sea la
procedencia de los diversos grupos humanos, cualquiera que sea la
causa de las diferencias analiticas que existen entre las razas huma-
nas, que los hombres no hayan tenido por antepasado méas que un
solo Adan-gorila, o primo de gorila o, lo que es més probable, que
hayan salido de varios antepasados que habra formado la naturaleza
independientemente unos de otros, sobre diferentes puntos del globo
y en épocas diferentes, lo cierto es que la facultad que constituye y
que crea propiamente la humanidad en los hombres: la reflexion, la
potencia de abstraccion, la razon; es decir, la facultad de combinar las
ideas, permanece siempre y en todas partes la misma, al igual que las
leyes que determinan las manifestaciones diferentes, de suerte que
ningun desenvolvimiento humano podria hacerse contrariamente
a esas leyes. Eso nos da el derecho a pensar que las fases principa-
les, observadas en el primer desenvolvimiento religioso de un solo
pueblo, han debido reproducirse en el de todas las otras poblaciones
primitivas de la Tierra.

A juzgar por las relaciones unanimes de los viajeros, que desde el
siglo pasado han visitado las islas de Oceania, y las de aquéllos que,
en nuestros dias, han penetrado en el interior de Africa, el fetichismo
debe ser la primera religion, la de todos los pueblos salvajes que se
han alejado poco del estado natural. Pero el fetichismo no es otra
cosa que la religion del miedo. Es la primera expresiéon humana de
esa sensacion de dependencia absoluta, mezclada con terror instin-
tivo que encontramos en el fondo de toda vida animal y que, como
lo hice observar ya, constituye el lazo religioso de los individuos
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modifican de una manera igualmente regular y determinada. Esa
reproduccioén constante de los mismos hechos por los mismos proce-
dimientos constituye propiamente la legislacion de la naturaleza: el
orden en la infinita diversidad de los fenémenos y de los hechos.
La suma de todas las leyes, conocidas y desconocidas, que obran en
el universo, constituye la ley inica y suprema. Esas leyes se dividen y
se subdividen en leyes generales y en leyes particulares y especiales.
Las leyes matemaéticas, mecanicas, fisicas y quimicas, por ejemplo,
son leyes generales que se manifiestan en todo lo que es, en todas las
cosas que tienen una real existencia, leyes que, en una palabra, son
inherentes a la materia, es decir al ser real y inicamente universal, el
verdadero substratum de todas las cosas existentes. Afiadiré también
que la materia no existe nunca y en ninguna parte como substratum,
que nadie ha podido percibirla bajo esa forma unitaria y abstracta;
que no existe y no puede existir mas que bajo una forma mucho mas
concreta, como materia mas o menos diversificada y determinada.
Las leyes del equilibrio, de la combinacion y de la accion mutua
de las fuerzas o del movimiento mecanico; las leyes de la pesadez,
del calor, de la vibracién de los cuerpos, de la luz, de la electricidad,
tanto como las de la composicién y de la descomposicion quimica
de los cuerpos, son absolutamente inherentes a todas las cosas que
existen, sin exceptuar de ningiin modo las diferentes manifestaciones
del sentimiento, de la voluntad y del espiritu; pues estas tres cosas,
que constituyen propiamente el mundo ideal del hombre, no son
mas que funcionamientos completamente materiales de la materia
organizada y viva, en el cuerpo del animal en general y sobre todo
del animal humano en particular.? Por consiguiente, todas esas leyes

Hablo, naturalmente, del espiritu, de la voluntad y de los sentimientos que cono-
cemos, de los Uinicos que podemos conocer: de los del animal y del hombre el cual,
de todos los animales de la Tierra, es —desde el punto de vista general, no del de
cada facultad tomada aparte— sin duda el mas perfecto. En cuanto al espiritu, a
la voluntad y a los sentimientos extra humanos y extra mundanos del ser de que
nos hablan los teélogos y los metafisicos, debo confesar mi ignorancia, porque no
los encontré nunca y nadie, que yo sepa, ha tenido relaciones directas con ellos.
Pero si juzgamos de acuerdo a lo que nos dicen esos sefiores, ese espiritu es de tal
modo incoherente y estipido, esa voluntad y esos sentimientos son de tal modo
perversos, que no vale la pena ocuparse de ellos mas que para constatar todo el mal
que han hecho sobre la Tierra. Para probar la accién absoluta y directa de las leyes



son leyes generales, a las cuales estan sometidos todos los 6rdenes
conocidos y desconocidos de existencia real en el mundo.

Pero hay leyes particulares que no son propias mas que a cier-
tos 6rdenes particulares de fendmenos, de hechos y de cosas, y que
forman entre si sistemas o grupos aparte: tales son, por ejemplo, el
sistema de las leyes geologicas; el de las leyes de la organizacion
animal; en fin, el de las leyes que presiden el desenvolvimiento so-
cial e ideal del animal mas perfecto de la Tierra, el hombre. No se
puede decir que las leyes que pertenecen a uno de esos sistemas
sean absolutamente extrafias a las que componen los otros sistemas.
En la naturaleza, todo se encadena mucho més intimamente de lo
que se piensa en general, y de lo que quizas quisieran los pedantes
de la ciencia, en interés de una mayor precision en su trabajo de
clasificacion. Pero, sin embargo, se puede decir que tal sistema de
leyes pertenece mucho més a tal orden de cosas y de hechos que a
otro, y que si, en la sucesién en que las he presentado, las leyes que
dominan en el sistema procedente continuan manifestando su accion
en los fenémenos y las cosas que pertenecen a todos los sistemas
que siguen, no existe accién retrograda de las leyes de los sistemas
siguientes sobre las cosas y los hechos de los sistemas precedentes.
Asi, la ley del progreso, que constituye el caracter esencial del de-
senvolvimiento social de la especie humana, no se manifiesta de
ningin modo en la vida exclusivamente animal, y aun menos en la
vida exclusivamente vegetal; mientras que todas las leyes del mundo
vegetal y del mundo animal se encuentran, sin duda, modificadas
por nuevas circunstancias, en el mundo humano.

En fin; en el seno mismo de esas grandes categorias de cosas, de
fenémenos y de hechos, asi como de las leyes que le son particu-
larmente inherentes, hay aun divisiones y subdivisiones que nos
muestran esas mismas leyes particularizandose y especializandose
mas y mas, acompanando, por decir asi, la especializacién mas y

mecanicas, fisicas y quimicas, sobre las facultades ideales del hombre, me contentaré
con plantear esta pregunta: ;Qué seria de las mas sublimes combinaciones de la
inteligencia si, desde el momento que el hombre las concibe, se descompusiese solo
el aire que respira, o si el movimiento de la Tierra se detuviese, o si el hombre se
viese envuelto inopinadamente en una temperatura de 60 grados por encima o por
debajo de cero?

sentimientos predominantes en la vida animal. Todos los animales
que viven en libertad son feroces, lo que prueba que viven en un
miedo instintivo incesante, que tienen siempre el sentimiento del
peligro; es decir, el de una influencia omnipotente, que los persigue,
los penetra y los envuelve siempre y en todas partes. Ese temor, el
temor de dios, dirian los teblogos, es el comienzo de la prudencia;
es decir, de la religion. Pero en los animales no llega a una religion,
porque les falta esa potencia de reflexion que fija el sentimiento y
determina el objeto, y que transforma ese sentimiento en una nocién
abstracta, capaz de traducirse en palabras. Se ha tenido, pues, razon
al decir que el hombre es religioso por naturaleza: es como todos
los animales; pero él s6lo en esta Tierra tiene la conciencia de su
religion.

La religion, se ha dicho, es el primer despertar de la razén. Si, pero
bajo la forma de la sinrazon. La religion, he dicho hace un momento,
comienza por el temor. Y en efecto, el hombre, al despertar a los pri-
meros resplandores de ese sol interior que se llama la conciencia de si
mismo, y al salir lentamente, paso a paso, de la somnolencia magné-
tica de esa existencia por completo instintiva que llevaba cuando se
encontraba aun en el estado de pura inocencia, es decir, en el estado
animal; habiendo nacido, como todo animal, en el temor a ese mun-
do exterior que le produce y le destruye, el hombre ha debido tener
necesariamente por primer objeto de su naciente reflexion, ese temor
mismo. Se puede, también, presumir que en el hombre primitivo, al
despertar de su inteligencia, ese terror instintivo debia ser mas fuerte
que en los otros animales, primeramente porque nace mucho menos
armado que los otros y su infancia dura mas tiempo, y luego porque
esa misma reflexion, apenas florecida y no llegada aun a un grado
suficiente de madurez y de fuerza para reconocer y para utilizar los
objetos exteriores, ha debido, sin embargo, arrancar al hombre a la
union, a la armonia instintiva en que, como primo del gorila, antes
que se hubiese despertado su pensamiento, ha debido encontrarse
con todo el resto de la naturaleza. La primera reflexion lo aislaba
en cierto modo, en medio de ese mundo exterior que, haciéndosele
extrafio, ha debido aparecerle a través del prisma de su imaginacién
infantil, excitada y agrandada por el efecto mismo de esa reflexion
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mecanicas y fisicas, hasta el hombre. Los reproduce siempre, los desa-
rrolla, los nutre, los conserva; después, cuando llega su término, y a
menudo antes de que llegue, los destruye, o mas bien, los transforma
en seres nuevos. Es, por tanto, la omnipotencia contra la cual no hay
independencia ni autonomia posibles, el ser supremo que abarca y
penetra con su accidn irresistible toda la existencia de los seres; y
entre los seres vivos, no hay uno solo que no lleve en si, sin duda méas
o menos desarrollado, el sentimiento o la sensacion de esa influencia
suprema y de esa dependencia absoluta. Y bien: esa sensacion y ese
sentimiento constituyen el fondo mismo de toda religion.

La religion, como se ve, asi como todas las otras cosas humanas,
tiene su primera fuente en la vida animal. Es imposible decir que nin-
gun animal, exceptuando el hombre, tenga una religiéon determinada,
porque la religion méas grosera supone siempre un grado de reflexion
al que ningtin animal, fuera del hombre, se elevé atn. Pero es impo-
sible también negar que en la existencia de todos los animales, sin
exceptuar uno, se encuentran todos los elementos, por decirlo asi,
materiales e instintivos, constitutivos de la religion, menos, sin duda,
su parte puramente ideal, la que debe destruirla tarde o temprano, el
pensamiento. En efecto, jcudl es la esencia real de toda religiéon? Es
precisamente ese sentimiento de absoluta dependencia del individuo,
pasajero ante la eterna y omnipotente naturaleza.

Nos es dificil observar ese sentimiento y analizar todas sus ma-
nifestaciones en los animales de especies inferiores; sin embargo,
podemos decir que el instinto de conservacion que se encuentra has-
ta en la organizacion relativamente més pobre, sin duda en un grado
menor que en las organizaciones relativamente superiores, no es
nada mas que una prudente costumbre que se forma en cada animal,
bajo la influencia de ese sentimiento, que no es otro que el primer
fundamento del sentimiento religioso. En los animales dotados de
una organizacion mas compleja y que se acercan mas al hombre, se
manifiesta de una manera mucho mas sensible para nosotros: en el
miedo instintivo y péanico, por ejemplo, que se apodera de ellos a la
aproximacién de alguna gran catastrofe natural, tal como un temblor
de tierra, un incendio de bosque o una fuerte tempestad, o bien a
la aproximacién de algin feroz animal carnicero, de un prusiano de
los bosques. Y en general, se puede decir que el miedo es uno de los
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mas determinada, —y que se vuelve mas restringida a medida que se
determina méas—, de los seres mismos.

El hombre no tiene, para constatar todas esas leyes generales,
particulares y especiales, otro medio que la observacion atenta y
exacta de los fenémenos y de los hechos que se suceden tanto fuera
de él como en €l mismo. Distingue en ellos lo que es accidental y
variable de lo que se reproduce siempre y en todas partes de una
manera invariable. El procedimiento invariable por el cual se repro-
duce constantemente un fendmeno natural, sea exterior, sea interior;
la sucesion invariable de los hechos que lo constituyen, son preci-
samente lo que llamamos la ley de ese fendmeno. Esa constancia y
esa repeticion no son, sin embargo, absolutas. Dejan un vasto campo
a lo que llamamos impropiamente las anomalias y las excepciones
—manera de hablar muy poco justa, porque los hechos a los cuales
se refiere prueban solamente que esas reglas generales, reconocidas
por nosotros como leyes naturales, no siendo méas que abstracciones
deducidas por nuestro espiritu del desenvolvimiento real de las cosas,
no estan en estado de abarcar, de agotar, de explicar toda la infinita
riqueza de ese desenvolvimiento.

Esa multitud de leyes tan diversas, y que nuestra ciencia separa en
categorias diferentes, ;forman un solo sistema orgéanico y universal,
un sistema en el cual se encadenan lo mismo que los seres de quienes
manifiestan las transformaciones y los desenvolvimientos? Es muy
probable. Pero lo que es mas que probable, lo que es cierto, es que
no podremos llegar nunca, no sélo a comprender, sino sélo a abarcar
ese sistema unico y real del universo, sistema infinitamente extenso
por una parte e infinitamente especializado por otra; de suerte que
al estudiarlo nos detendremos ante dos infinitudes: lo infinitamente
grande y lo infinitamente pequefio.

Los detalles son inagotables. No le sera dado nunca al hombre
conocer mas que una parte infinitamente pequeria de ellos. Nuestro
cielo estrellado, con su multitud de soles, no forma mas que un punto
imperceptible en la inmensidad del espacio, y aunque lo abarquemos
con la mirada, no sabemos casi nada de él. Por fuerza, pues, debemos
contentarnos con conocer un poco nuestro sistema solar, del cual
tenemos que presumir la perfecta armonia con todo el resto del uni-
verso, porque si no existiese esa armonia, o bien deberia establecerse



o bien nuestro mundo solar pereceria. Conocemos ya muy bien este
ultimo desde el punto de vista mecénico, y comenzamos a conocerlo
ya un poco desde el punto de vista fisico, quimico, hasta geoldgico.
Nuestra ciencia ira dificilmente mucho mas alla. Si queremos un
conocimiento mas concreto, debemos atenemos a nuestro globo te-
rrestre. Sabemos que ha nacido en el tiempo y presumimos que —no
sé en qué numero indefinido de siglos o de millones de siglos— sera
condenado a perecer, como nace y perece, o0 mas bien se transforma,
todo lo que es.

Como nuestro globo terrestre, primero materia ardiente y gaseosa,
se ha condensado, se ha enfriado; por qué inmensa serie de evolu-
ciones geoldgicas ha debido pasar, antes de poder producir en su
superficie toda esa infinita riqueza de la vida organica, vegetal y
animal, desde la simple célula hasta el hombre; como se ha mani-
festado y continda desarrollindose en nuestro mundo historico y
social; cudl es el fin hacia donde marchamos, impulsados por esa
ley suprema y fatal de transformacion incesante que en la sociedad
animal se llama progreso: he ahi las Uinicas cuestiones que nos son ac-
cesibles, las unicas que pueden y que deben ser realmente abarcadas,
estudiadas y resueltas por el hombre. No formando mas que un pun-
to imperceptible en la cuestion ilimitada e indefinible del universo,
esas cuestiones humanas y terrestres ofrecen sin embargo a nuestro
espiritu un mundo realmente infinito, no en el sentido divino, es
decir, abstracto de esa palabra, no como el ser supremo creado por
la abstraccién religiosa; infinito, al contrario, por la riqueza de sus
detalles, que ninguna observacion, ninguna ciencia sabran apreciar
jamas.

Para conocer ese mundo, nuestro mundo infinito, la sola abstrac-
cidén no bastaria. Abandonada a si misma, nos volveria a llevar infali-
blemente al ser supremo, a dios, a la nada, como lo ha hecho ya en la
historia, segun lo explicaré pronto. Es preciso —aun continuando en
la aplicacién de esa facultad de abstraccion, sin la cual no podriamos
elevamos nunca de un orden de cosas inferior a un orden de cosas
superior ni, por consiguiente, comprender la jerarquia natural de los
seres—, es preciso que nuestro espiritu se sumerja al mismo tiempo,
con respeto y con amor, en el estudio minucioso de los detalles y de
lo infinitamente pequerio, sin lo cual no podriamos concebir jamas
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comprender que sea posible desconocerlo, se encuentra en flagrante
contradiccion con la conciencia universal de la humanidad que hecha
abstraccion de la diferencia de las formas bajo las cuales se ha mani-
festado en la historia, se ha pronunciado siempre unanimemente por
la existencia de dos mundos distintos: el mundo espiritual y el mundo
material, el mundo divino y el mundo real. Desde los fetichistas que
adoran, en el medio que les rodea, la acciéon de una potencia sobre-
natural encarnada en algun objeto material, hasta los metafisicos
mas sutiles y mas trascendentes, la inmensa mayoria de los hombres,
todos los pueblos, han creido y creen aun en la existencia de una
divinidad extra mundial cualquiera. . .V

Me parece, pues, urgente resolver por completo la siguiente cues-
tion:

Formando el hombre con la naturaleza universal un solo todo,
y no siendo mas que el producto material de un concurso in-
definido de causas materiales, ;como la idea de esa dualidad,
la suposicion de la existencia de dos mundos opuestos, uno de
ellos espiritual, el otro material, ha podido nacer, establecerse y
arraigar tan profundamente en la conciencia humana?

La accién y la reaccidn incesantes del todo sobre cada punto, y de
cada punto sobre el todo, constituyen, he dicho, la ley general, supre-
ma, y la realidad misma de ese ser inico que llamamos el universo y
que es siempre, a la vez, productor y producto. Eternamente activo,
omnipotente, fuente y resultante eterna de todo lo que es, de todo lo
que nace, obra, reacciona, después muere en su seno esa universal
solidaridad, esa causalidad mutua, ese proceso eterno de transforma-
ciones reales, tan universales como infinitamente detalladas, y que
se producen en el espacio infinito, la naturaleza, ha formado, entre
una cantidad infinita de otros mundos, nuestra Tierra, con toda la
escala de sus seres, desde los mas simples elementos quimicos, desde
las primeras formaciones de la materia con todas sus propiedades

Bakunin ha utilizado un fragmento que debia ir a continuacién y, variando un poco
su forma, lo incluy6 en el Imperio knuto-germanico, segunda entrega. (Nota de Diego
Abad de Santillan).
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Por otra parte, la historia, ;no nos demuestra que los sacerdotes de
todas las religiones, exceptuados los de los cultos perseguidos, han
sido siempre los aliados de la tirania? Y estos ultimos, aun al comba-
tir y al maldecir los poderes que le son contrarios, ;no disciplinan
sus propios creyentes en vista de una tirania nueva? La esclavitud
intelectual, de cualquier naturaleza que sea, tendra siempre por co-
rolario la esclavitud politica y social. Hoy el cristianismo bajo todas
sus formas diferentes, y con él esa metafisica doctrinaria, deista o
panteista, que no es otra cosa que una teologia mal ataviada, cons-
tituyen en conjunto el obstaculo mas formidable a la emancipacién
de la sociedad; y la prueba es que todos los gobernantes, todos los
hombres de Estado, todos los hombres que se consideran, sea oficial-
mente, sea oficiosamente, como pastores del pueblo, y cuya inmensa
mayoria no es hoy, sin duda, ni cristiana, ni siquiera deista, sino
incrédula, que no cree, como Bismarck, como el conde de Cavour,
como Muravief el ahorcador, y Napoleon 111 el caido, ni en dios ni
en el diablo, protegen sin embargo, con un visible interés todas las
religiones, siempre que esas religiones ensefien, como por lo demas
lo hacen todas, la resignacion, la paciencia, la sumision.

Ese interés unanime de los gobernantes de todos los paises en
el mantenimiento del culto religioso, prueba cuan necesario es, en
interés de los pueblos, que sea combatido y derribado. . .16

Al lado de la cuestion a la vez negativa y positiva de la emancipa-
cién y de la organizacion del trabajo sobre bases de igualdad econé-
mica; al lado de la cuestion exclusivamente negativa de la abolicion
del poder politico y de la liquidacion del Estado, de la destruccion de
las ideas y de los cultos religiosos, es una de las mas urgentes, porque,
en tanto que las ideas religiosas no sean radicalmente extirpadas de
la imaginacién de los pueblos, la completa emancipacion popular
sera imposible.

Para el hombre cuya inteligencia se ha elevado a la altura actual
de la ciencia, la unidad del universo o del ser real, es en lo sucesi-
vo un hecho realizado. Pero es imposible negar que ese hecho que,
para nosotros, es de una tal evidencia que no podemos ni siquiera

Sigue un fragmento que Bakunin borré por haberlo empleado en El imperio knuto-
germanico, segunda entrega. (Nota de Diego Abad de Santillan).
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la realidad viviente de los seres. No es, pues, uniendo esas dos fa-
cultades, esos dos actos del espiritu en apariencia tan contrarios: la
abstraccion y el analisis escrupuloso, atento y paciente de los detalles,
como podremos elevarnos a la concepcién real de nuestro mundo. Es
evidente que si nuestro sentimiento y nuestra imaginacién pueden
darnos una imagen, una representacién mas o menos falsa de este
mundo, sélo la ciencia podra darnos una idea clara y precisa.

;Cual es, pues, esa curiosidad imperiosa que impulsa al hombre
a reconocer el mundo que le rodea, a perseguir con una infatigable
pasion los secretos de esa naturaleza de que él mismo es, sobre esta
Tierra, la Ultima y la mas perfecta creacion? Esta curiosidad, ;jes un
simple lujo, un agradable pasatiempo, o bien una de las principales
necesidades inherentes a su ser? No vacilo en decir que de todas
las necesidades que constituyen la naturaleza del hombre, esa es la
méas humana, y que el hombre no se distingue efectivamente de los
animales de las demas especies mas que por esa necesidad inextin-
guible de saber, que no se hace real y completamente hombre més
que por el despertar y por la satisfaccién progresiva de esa inmensa
necesidad de saber. Para realizarse en la plenitud de su ser, el hombre
debe reconocerse, y no se reconoce jamas de una manera completa y
real mas que en tanto que haya reconocido la naturaleza que le rodea
y de la cual es el producto. Por tanto, a menos de renunciar a su
humanidad, el hombre debe saber, debe pensar con su pensamiento
todo el mundo real, y sin esperanza de llegar nunca al fondo, debe
profundizar mas y mas la coordinacion y las leyes, porque su humani-
dad no existe mas que a ese precio. Le es preciso reconocer todas las
regiones inferiores, anteriores y contemporaneas a él mismo, todas
las evoluciones mecanicas, fisicas, quimicas, geoldgicas, vegetales y
animales, es decir, todas las causas y todas las condiciones de su pro-
pio nacimiento, de su propia existencia y de su desenvolvimiento, a
fin de que pueda comprender su propia naturaleza y su mision sobre
la Tierra, su patria y su teatro Unico; a fin de que en este mundo de
la ciega fatalidad, pueda inaugurar su mundo humano, el mundo de
la libertad.

Tal es la tarea del hombre: es inagotable, es infinita y suficiente
para satisfacer los espiritus y los corazones mas orgullosos y mas
ambiciosos. Ser efimero e imperceptible, perdido en medio del océano
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sin orillas de la transformacion universal, con una eternidad ignorada
tras si, y una eternidad inmensa ante €él, el hombre que piensa, el
hombre activo, el hombre consciente de su humano destino, queda
en calma y altivo en el sentimiento de su libertad, que conquista
emancipandose por si mismo mediante el trabajo, mediante la ciencia,
y emancipando, rebelando a su alrededor, en caso de necesidad, a
todos los hombres, sus semejantes, sus hermanos. Si le preguntais
después de eso su intimo pensamiento, su dltima palabra sobre la
unidad real del universo, os dira que es la eterna transformacion, un
movimiento infinitamente detallado, diversificado, y a causa de eso
mismo, ordenado en si, pero sin comienzo, ni limite ni fin. Es, pues,
lo contrario absoluto de la providencia: la negacién de dios.

Se comprende que en el universo asi entendido, no pueda hablar-
se ni de ideas anteriores ni de leyes preconcebidas y preordenadas.
Las ideas, incluso la de dios, no existen en esta Tierra mas que en
tanto que han sido producidas por el cerebro. Se ve, pues, que vienen
mucho mas tarde que los hechos naturales, mucho mas tarde que las
leyes que gobiernan esos hechos. Son justas cuando son conformes
a esas leyes, falsas cuando le son contrarias. En cuanto a las leyes de
la naturaleza, no se manifiestan bajo esa forma ideal o abstracta de
ley, mas que por la inteligencia humana, cuando, reproducidas por el
cerebro, en base a observaciones mas o menos exactas de las cosas,
de los fenémenos y de la sucesion de los hechos, toman esa forma de
ideas humanas casi espontaneas. Anteriormente al nacimiento del
pensamiento humano, no son reconocidas como leyes, por nadie, y
no existen mas que en el estado de procesos reales de la naturaleza,
procesos que, como acabo de decirlo mas arriba, estan siempre de-
terminados por un concurso indefinido de condiciones particulares,
de influencias y de causas que se repiten regularmente. Esa palabra
naturaleza, excluye, por consiguiente, toda idea mistica o metafisi-
ca de substancia, de causa final o de creaciéon providencialmente
combinada y dirigida.

Pero puesto que existe un orden en la naturaleza, debe haber
habido necesariamente un ordenador, se dira. De ningtin modo. Un
ordenador, aunque fuese un dios, no habria podido sino obstaculizar
por su arbitrariedad personal el orden natural y el desenvolvimiento
logico de las cosas; y sabemos bien que la propiedad principal de
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ante ella como un esclavo. Al contrario, es estudiando y apropian-
dose, por decirlo asi, con el pensamiento, de las leyes naturales de
esa naturaleza —leyes que se manifiestan igualmente, en todo lo
que constituye su mundo exterior, y en su propio desenvolvimiento
individual: corporal, intelectual y moral—, como él llega a sacudir
sucesivamente el yugo de la naturaleza exterior, el de sus propias
imperfecciones naturales, y, como lo veremos maés tarde, el de una
organizacién social autoritariamente constituida.

Pero entonces, ;como ha podido surgir en el espiritu del hombre
ese pensamiento historico de la separacion del espiritu y de la mate-
ria? ;Como ha podido concebir la tentativa impotente, ridicula, pero
igualmente histdrica, de una revuelta contra la naturaleza? Ese pen-
samiento y esa tentativa son contemporaneas de la creacion historica
de la idea de dios; han sido su consecuencia necesaria. El hombre no
ha entendido al principio por la palabra naturaleza mas que lo que
nosotros llamamos la naturaleza exterior, incluso su propio cuerpo;
y lo que llamamos la naturaleza universal, él lo llamé dios; desde
entonces las leyes de la naturaleza se han vuelto, no leyes inherentes,
sino manifestaciones de la voluntad divina, de los mandamientos de
dios, impuestos desde arriba a la naturaleza y al hombre. Después de
eso, el hombre, tomando partido por ese dios creado por él mismo
contra la naturaleza y contra si, se ha declarado en rebelién contra
la naturaleza y ha fundado su propia esclavitud politica y social.

Tal fue la obra histérica de todos los dogmas y cultos cristianos.

La religion

Ninguna gran transformacién politica y social se ha hecho en
el mundo sin que haya sido acompafiada y a menudo precedida
por un movimiento analogo en las ideas religiosas y filosoficas que
dirigen la conciencia, tanto de los individuos como de la sociedad. . .
Desafiamos a quien quiera que sea a salir de ese circulo.?®

En el manuscrito sigue un parrafo que el autor emple6 en El Imperio knuto-germanico,
segunda entrega, y que, por consiguiente borré en este original, anotando al margen
en ruso la palabra: Empleado. (Nota de Diego Abad de Santillan).

53



comparativamente mas perfecta de su cerebro, esta inicamente do-
tado de una mayor dosis de inteligencia y de poder afectivo que los
animales de las otras especies. La base del hombre, considerado como
individuo, es por consiguiente completamente animal y por tanto
la de la sociedad humana no podria ser tampoco mas que animal.
Sélo que como la inteligencia del hombre-individuo es progresiva,
la organizacion de esa sociedad debe serio también. El progreso es
precisamente la ley natural fundamental y exclusivamente inherente
a la humana sociedad.

Al reaccionar sobre si y sobre el medio social de que es, como
acabo de decirlo, el producto inmediato, el hombre, no lo olvidemos
nunca, no hace otra cosa que obedecer todavia a esas leyes naturales
que son propias y que obran en él con una implacable e irresistible
fatalidad. Ultimo producto de la naturaleza sobre la Tierra, el hombre
continua, por decirlo asi, por su desenvolvimiento individual y social,
la obra, la creacion, el movimiento y la vida. Sus pensamientos y sus
actos mas inteligentes y mas abstractos y, como tales, los mas lejanos
de lo que se llama cominmente la naturaleza, no son nada mas
que creaciones o manifestaciones nuevas. Frente a esa naturaleza
universal, el hombre no puede tener ninguna relacion exterior ni de
esclavitud ni de lucha, porque lleva en si esa naturaleza y no es nada
fuera de ella. Pero al estudiar sus leyes, al identificarse en cierto modo
con ellas, al transformarlas por un procedimiento psicolégico, propio
a su cerebro, en ideas y en convicciones humanas, se emancipa del
triple yugo que le imponen primero la naturaleza exterior, después
su propia naturaleza individual interior, y, en fin, la sociedad de que
es producto.

Después de todo lo que acaba de decirse, me parece evidente que
ninguna rebelién contra lo que llamo causalidad o naturaleza univer-
sal, es posible para el hombre; la naturaleza lo envuelve, lo penetra,
esta tanto fuera de él como en él mismo, constituye todo su ser. Al
rebelarse contra ella se rebela contra si mismo. Es evidente que es
imposible para el hombre concebir sélo la veleidad y la necesidad de
una rebelidon semejante, puesto que, no existiendo fuera de la natu-
raleza universal y llevandola en si, hallindose a cada instante de su
vida en plena identidad con ella, no puede considerarse ni sentirse
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los dioses de todas las religiones, es ser precisamente superiores,
es decir, contrarios a toda logica natural, y no reconocer méas que
una sola logica: la del absurdo y la de la iniquidad. Porque, ;qué
es la logica, sino el desenvolvimiento natural de las cosas, o bien el
proceso natural por el cual muchas causas determinantes, inherentes
a esas cosas, producen hechos nuevos?? Por consiguiente, me sera
permitido enunciar este axioma tan simple y al mismo tiempo tan
decisivo:

Todo lo que es natural es 16gico, y todo lo que es logico o bien
se encuentra ya realizado, o bien debera realizarse en el mundo
natural, inclusive el mundo social.*

Pero si las leyes del mundo natural y del mundo social® no han
sido creadas ni ordenadas por nadie, ;por qué y como existen ? ;Qué

Decir que dios no es contrario a la logica, es afirmar que, en toda la extension de
su ser, es completamente logico; que no contiene nada que esté por encima, o lo
que quiere decir lo mismo, fuera de la logica: que, por consiguiente, él mismo no es
mas que la logica, nada mas que esa corriente o ese desenvolvimiento natural de las
cosas reales; es decir, que dios no existe. La existencia de dios no puede, pues, tener
otra significacion que la de la negacion de las leyes naturales; de donde resulta este
dilema inevitable: Dios existe, por tanto no hay leyes naturales, no hay orden en la
naturaleza, el mundo presenta un caos, o bien: El mundo esta ordenado en si, por tanto,
dios no existe.

No resulta de ningtin modo de eso, que todo lo que es logico o natural sea desde el
punto de vista humano, necesariamente util, bueno y justo. Las grandes catéastrofes
naturales; los temblores de tierra, las erupciones volcénicas, las inundaciones, las
tempestades, las enfermedades pestilenciales, que devastan y destruyen ciudades
y poblaciones enteras, son ciertamente hechos naturales producidos légicamente
por un concurso de causas naturales, pero nadie dira que son bienhechores para la
humanidad. Lo mismo pasa con los hechos que se producen en la historia: las mas
horribles instituciones llamadas divinas y humanas; todos los crimenes pasados y
presentes de los jefes, de esos supuestos bienhechores y tutores de nuestra pobre
especie humana, y la desesperante estupidez de los pueblos acaptan su yugo; las
infamias actuales de los Napoleones II1, de los Bismarck, de Alejandro II y de tantos
otros soberanos o politicos y militares de Europa y la cobardia increible de esa
burguesia de todos los paises que los anima, los sostiene, aun aborreciéndolos desde
el fondo de su corazon; todo eso presenta una serie de hechos naturales producidos
por causas naturales, y por consiguiente muy légicos, lo que no les impide ser
excesivamente funestos para la humanidad.

Sigo el uso establecido, separando en cierto modo el mundo social del mundo natural.
Es evidente que la sociedad humana, considerada en toda la extensién y en toda la
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es lo que les da ese caracter invariable? He aqui una cuestiéon que
no esta en mi poder el resolverla y a la cual, que yo sepa, nadie
encontr6 todavia ni encontrara jamas respuesta. Me engafio: los
tedlogos y los metafisicos han tratado de responder a ella por la
suposicion de una causa primera suprema, de una divinidad creadora
de los mundos, o al menos, como dicen los metafisicos panteistas,
por la de un alma divina o de un pensamiento absoluto encarcelado
en el universo y manifestandose por el movimiento y la vida de
todos los seres que nacen y que mueren en su seno. Ninguna de esas
suposiciones soporta la menor critica. Me ha sido facil probar que
la de un dios creador de las leyes naturales y sociales contenia en
si la negacién completa de esas leyes, hacia su existencia misma, es
decir, su realizacion y su eficacia, imposible; que un dios ordenador
de ese mundo debia producir en él necesariamente la anarquia,® el
caos; que, por consiguiente, de dos cosas una, o bien dios, o bien las
leyes de la naturaleza no existen; y como sabemos de una manera
segura, por la experiencia de cada dia y por la ciencia, que no es otra
cosa que la experiencia sistematizada de los siglos, que esas leyes
existen, debemos concluir que dios no existe.

Profundizando el sentido de estas palabras: leyes naturales, volve-
remos, pues, a encontrar que excluyen de una manera absoluta la
idea y la posibilidad misma de un creador, de un ordenador y de un
legislador, porque la idea de un legislador excluye a su vez, de una
manera también absoluta, la inherencia de las leyes en las cosas, y
desde el momento que una ley no es inherente a las cosas que gobier-
na, es necesariamente, en relacion a esas cosas, una ley arbitraria, es
decir, fundada no en su propia naturaleza, sino en el pensamiento y
en la voluntad del legislador. Por consiguiente, todas las leyes que
emanan de un legislador, sea humano, sea divino, sea individual, sea
colectivo, y aunque fuese nombrado por el sufragio universal, son
leyes despédticas, necesariamente extrafias y hostiles a los hombres
y a las cosas que deben dirigir: no son leyes, sino decretos a los que

amplitud de su desenvolvimiento histérico, es tan natural y esta tan completamente
subordinada a todas las leyes de la historia, como el mundo animal y vegetal, por
ejemplo, de que es la Ultima y la mas alta expresioén sobre la Tierra.

Aqui Bakunin utiliza el significado, llamémosle vulgar, del vocablo anarquia, en
cuanto sindénimo de desorden, caos. Nota de Chantal Lopez y Omar Cortés.
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emanciparse sucesivamente del yugo de la naturaleza exterior, sino
también someter ésta, al menos en parte, a su vez.

Pero el hombre no se contenta con esa accion sobre la naturale-
za propiamente exterior. En tanto que inteligencia, capaz de hacer
abstraccion de su propio cuerpo y de toda su persona, y de consi-
derarla como un objeto exterior, el hombre, siempre impulsado por
una necesidad inherente a su ser, aplica el mismo procedimiento, el
mismo método para modificar, para corregir, para perfeccionar su
propia naturaleza. Es un yugo natural interior que el hombre debe
sacudir igualmente. Ese yugo se presenta a él lo mismo bajo la for-
ma de sus imperfecciones y debilidades o atn bajo la forma de sus
enfermedades individuales, tanto corporales como intelectuales y
morales; después, bajo la forma mas general de su brutalidad o de
su animalidad, puesta frente a su humanidad, pues esta ultima se
realiza en él progresivamente, por el desenvolvimiento colectivo de
su ambiente social.

Para combatir esa esclavitud interior, el hombre no tiene igual-
mente otro medio que la ciencia de las leyes naturales que presiden
su desenvolvimiento individual y su desenvolvimiento colectivo, y
que la aplicacién de esa ciencia, tanto a su educacién individual (por
la higiene, por la gimnasia de su cuerpo, de sus afectos, de su espiritu
y de su voluntad, y por una instruccién racional) como a la trans-
formacion sucesiva del orden social. Porque no solamente él mismo,
considerado como individuo, sino su medio social, esa sociedad hu-
mana de que es el producto inmediato, no es a su vez nada mas que
un producto de la universal y omnipotente naturaleza, con el mismo
titulo que lo son los hormigueros, las colmenas, las Republica de
los castores y todas las otras especies de asociaciones animales; y
lo mismo que esas asociaciones se han formado incontestablemente
y viven hoy conforme a las leyes naturales que les son propias, lo
mismo la sociedad humana en todas las fases de su desenvolvimiento
historico, obedece, sin que lo sospeche la mayoria de las veces, a le-
yes que son tan naturales como las leyes que dirigen las asociaciones
animales, pero de las cuales, al menos una parte, le es exclusivamen-
te inherente. El hombre, por toda su naturaleza tanto interior como
exterior, no es otra cosa que un animal que, gracias a la organizacién
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permite prevenirlos o garantizarse contra aquellas de sus consecuen-
cias que podrian ser molestas o perjudiciales para él. Ademas, ese
conocimiento de las leyes que presiden el desenvolvimiento de los
fenémenos naturales, aplicado a su trabajo muscular y al principio
puramente instintivo o animal, le permite a la larga sacar partido de
esos mismos fenémenos naturales y de todas las cosas cuyo conjun-
to constituye el mundo exterior y que le eran al principio hostiles,
pero que, gracias a ese latrocinio cientifico, acaban por contribuir
poderosamente a la realizacion de sus fines.

Para dar un ejemplo muy simple, el viento, que al principio le
aplasta bajo la caida de los arboles desarraigados por su fuerza o que
derriba su choza silvestre, es obligado mas tarde a moler su trigo. Es
asi como uno de los elementos mas destructores, el fuego, organi-
zado convenientemente, ha proporcionado al hombre un benéfico
calor, y un alimento menos salvaje, mas humano. Se ha observado
que los monos mas inteligentes, una vez que ha sido encendido el
fuego, acuden a calentarse, pero que ninguno ha sabido encenderlo,
ni mantenerlo siquiera echando sobre él nueva lefia. Es indudable
también que pasaron muchos siglos antes de que el hombre salva-
je, y tan poco inteligente como los monos, haya aprendido ese arte
hoy tan rudimentario, tan trivial y al mismo tiempo tan precioso
de atizar y de manipular el fuego para su propio uso. Tampoco las
mitologias antiguas dejaron de divinizar al hombre o méas bien a los
hombres que primero supieron sacar partido del fuego. Y en general
debemos suponer que las artes mas sencillas, y que constituyen en
este momento las bases de la economia doméstica de las poblaciones
menos civilizadas, han costado esfuerzos inmensos de invencién a
las primeras generaciones humanas. Eso explica la lentitud deses-
perante del desenvolvimiento humano durante los primeros siglos,
comparado al rapido desenvolvimiento de nuestros dias.

Tal es, pues, la manera como el hombre ha transformado y conti-
nua transformando, venciendo y dominando su medio, la naturaleza
exterior. ;Es por una rebelién contra las leyes de esa naturaleza uni-
versal que, abarcando todo lo que es, constituye también su propia
naturaleza? Al contrario, es por el conocimiento y por la observaciéon
mas respetuosa y mas escrupulosa de esas leyes como logra, no sélo
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se obedece, no por necesidad interior y por tendencia natural, sino
porque se esta obligado a ello por una fuerza exterior, divina o hu-
mana; decretos arbitrarios a los que la hipocresia social, mas bien
inconsciente que conscientemente, da arbitrariamente el nombre de
ley.

Una ley no es realmente una ley natural mas que cuando es abso-
lutamente inherente a las cosas que la manifiestan a nuestro espiritu;
mas que cuando constituye su propiedad, su propia naturaleza mas
o menos determinada, y no la naturaleza universal y abstracta de no
sé qué substancia divina o de un pensamiento absoluto; substancia
y pensamiento necesariamente extra-mundiales, sobrenaturales e
ilogicos, porque, si no lo fueran, se aniquilarian en la realidad y en
la 16gica natural de las cosas. Las leyes naturales son los procesos
naturales y reales, mas o menos particulares, por los cuales existen
todas las cosas, y desde el punto de vista tedrico son la tinica expli-
cacion posible de las cosas. Por tanto, el que quiera comprenderlas
debe renunciar de una vez por todas al dios personal de los tedlogos
y a la divinidad impersonal de los metafisicos.

Pero del hecho que podamos negar con una plena exactitud la
existencia de un divino legislador, no se deduce que podamos darnos
cuenta del modo cémo se establecieron las leyes naturales y socia-
les en el mundo. Existen, son inseparables del mundo real, de ese
conjunto de cosas y de hechos de que nosotros mismos somos los
productos, los efectos, salvo el caso de devenir a nuestra vez causas
—relativas— de seres, de cosas y de hechos nuevos. He ahi todo lo
que sabemos y, pienso, todo lo que podemos saber. Por otra parte,
;cémo podriamos encontrar la causa primera, puesto que no existe?
ya que lo que hemos llamado la causalidad universal no es mas que
una resultante de todas las causas particulares que obran en el uni-
verso. Preguntar por qué existen las leyes naturales, ;no equivaldria
a preguntar por qué existe el universo —fuera del cual nada existe—,
por qué existe el ser? Esto es absurdo.

El hombre, inteligencia, voluntad

Obedeciendo a las leyes de la naturaleza, he dicho, el hombre no
es esclavo, puesto que no obedece méas que a las leyes inherentes a
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su propia naturaleza, a las condiciones mismas por las cuales existe
y que constituyen todo su ser: al obedecerlas se obedece a si mismo.

Y, sin embargo, existe en el seno de esa misma naturaleza una
esclavitud de que el hombre debe libertarse bajo pena de renunciar a
su humanidad: es la del mundo exterior que le rodea y que se llama
habitualmente la naturaleza exterior. Es el conjunto de las cosas, de
los fendmenos y de los seres vivos que le obsesionan, le envuelven
constantemente por todas partes, sin los cuales y fuera de los cuales,
es verdad, no podria vivir un solo instante, pero que, sin embargo,
parecen conjurados contra él, de suerte que a cada instante de su
vida esta forzado a defender contra ellos su existencia. El hombre
no puede existir sin ese mundo exterior, porque no puede vivir mas
que en si y no puede alimentarse mas que a expensas suyas; y al
mismo tiempo, debe salvaguardarse contra él, porque ese mundo
parece querer devorarlo siempre a su vez.

Considerado desde este punto de vista, el mundo natural nos
presenta el cuadro criminal y sangriento de una lucha encarnizada
y perpetua, de la lucha por la vida. No es sélo el hombre el que
combate: todos los animales, todos los seres vivos, jqué digo!, todas
las cosas que existen y que llevan en si, como él, pero de una manera
mucho menos aparente, el germen de su propia destruccion, y por
decirlo asi, su propio enemigo, —esa misma fatalidad natural que
los produce, los conserva y los destruyen a la vez—, luchan contra
él, pues toda categoria de cosas, toda especie vegetal y animal, no
viven mas que en detrimento de las demas, una devora a la otra, de
suerte que, como lo he dicho en otra parte, el mundo natural puede
ser considerado como una sangrienta hecatombe, como una tragedia
lugubre creada por el hambre. Es teatro constante de una lucha sin
cuartel. No tenemos que preguntarnos por qué es asi, y no somos
de ningtin modo responsables de ello. Encontramos ese orden de
cosas establecido cuando llegamos a la vida. Es nuestro punto de
partida natural, y no tenemos que hacer otra cosa que constatar el
hecho y que convencernos que desde que el mundo existe siempre
ha sucedido asi y que, segtin todas las probabilidades, no sucedera
nunca de otro modo en el mundo animal. La armonia se establece en
él por la lucha: por el triunfo de unos, por la derrota y por la muerte
de los otros, por el sufrimiento de todos. .. No digamos, con los
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poder vivir fuera de su medio natural o de su mundo exterior; 2. No
poder mantenerse en él mas que al existir, mas que al vivir en su
detrimento, mas que al luchar constantemente contra él. Es, pues,
ese mundo o esa naturaleza exterior lo que el hombre, armado de
las facultades y de las propiedades de que la naturaleza universal le
ha dotado, puede y debe vencer, puede y debe dominar; nacido en la
dependencia, primero casi absoluta, de esa naturaleza exterior, debe
someterla a su vez y conquistar sobre ella su propia libertad y su
humanidad.

Anteriormente a toda civilizacion y a toda historia, en una época
exclusivamente lejana y durante un periodo de tiempo que ha po-
dido durar no se sabe cuintos millares de afios, el hombre no fue
al principio mas que una bestia salvaje entre otras tantas bestias
salvajes, un gorila quizas, o un pariente muy proximo del gorila. Ani-
mal carnivoro o mas bien omnivoro, era, sin duda, mas voraz, mas
feroz, mas cruel que sus primos de otras especies. Hizo una guerra
de destruccién como ellos, y trabajoé como ellos. Tal fue su estado
de inocencia, preconizado por todas las religiones posibles, el estado
ideal tan alabado por J. J. Rousseau. ;Qué es lo que lo arrancé a ese
paraiso animal? Su inteligencia progresiva que se aplicaba natural,
necesaria y sucesivamente a su trabajo animal. Pero ;en qué consiste
el progreso de la inteligencia humana? Desde el punto de vista formal,
consiste sobre todo en el mayor habito de pensar que se adquiere por
el ejercicio del pensamiento, y en la conciencia mas precisa y mas
clara de su propia actividad. Pero todo lo que es formal no adquiere
una realidad cualquiera mas que en relacién con su objeto: ;y cual
es el objeto de esa actividad formal que llamamos pensamiento? Es
el mundo real. La inteligencia humana no se desarrolla, no progresa
mas que por el conocimiento de las cosas y de los hechos reales; por
la observacidn reflexiva y por la constatacién mas y mas exacta y
detallada de las relaciones que existen entre ellos, y de la sucesion
regular de los fendmenos naturales, de los diferentes 6rdenes de su
desenvolvimiento, o, en una palabra, de todas las leyes que le son
propias. Una vez que el hombre ha adquirido el conocimiento de esas
leyes, a las cuales estan sometidas todas las existencias reales, inclu-
so la suya, aprende primero a prever ciertos fenémenos, lo que le
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La accién de los hombres sobre la naturaleza, tan fatalmente de-
terminada por las leyes naturales como lo es toda otra accién en el
mundo, es la continuacion, muy indirecta sin duda, de la accion me-
canica, fisica y quimica de todos los seres inorganicos, compuestos y
elementales; la continuacién mas directa de la accion de las plantas
sobre su medio natural, y la continuacién inmediata de la accion mas
y mas desarrollada y consciente de si, de todas las especies animales.
No es en efecto otra cosa que la acciéon animal, pero dirigida por una
inteligencia progresiva, por la ciencia; pues esa inteligencia progre-
siva y esa ciencia no son por otra parte mas que una transformacién
nueva de la materia en el hombre; de donde resulta que, cuando el
hombre obra sobre la naturaleza, es la naturaleza la que reacciona
sobre si. Se ve por tanto que ninguna rebelién del hombre contra la
naturaleza es posible.

El hombre no puede luchar nunca contra la naturaleza; por tan-
to, no puede ni vencerla ni dominarla; aun cuando he dicho que
emprende y realiza actos que son en apariencia los mas contrarios
a la naturaleza, obedece aun a leyes de la naturaleza. Nada puede
sustraerle a ella, es su esclavo absoluto. Pero ese esclavo no es uno,
porque toda esclavitud supone dos seres que existen uno fuera del
otro, y de los cuales uno esta sometido al otro. El hombre no esta
fuera de la naturaleza, pues no es nada mas que naturaleza; por tanto,
no puede ser esclavo.

;Cuadl es, pues, la significacion de esas palabras: combatir, dominar
la naturaleza? Hay en eso un eterno malentendido que se explica
por el doble sentido que se asocia ordinariamente a esa palabra na-
turaleza. Una vez se la considera como el conjunto universal de las
cosas y de los seres, lo mismo que de las leyes naturales; contra la
naturaleza entendida asi, he dicho, no hay lucha posible; puesto que
abarca y contiene todo, es la omnipotencia absoluta, el ser tnico.
Otra vez se entiende por esa palabra naturaleza el conjunto mas
o menos restringido de los fenémenos, de las cosas y de los seres
que rodean al hombre, en una palabra, su mundo exterior. Contra
esa naturaleza exterior, la lucha no sdlo es posible, es fatalmente
necesaria, fatalmente impuesta por la naturaleza universal a todo
lo que vive, a todo lo que existe; porque todo ser que existe y que
vive, como lo he dicho ya, lleva en si esta doble ley natural: 1. No
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cristianos, que esta Tierra es un valle de dolores; hay placeres también,
de otro modo los seres vivos no tendrian tanto apego a la vida. Pero
debemos convenir que la naturaleza no es de ninguna manera la
tierra madre de que se habla, y que, para vivir, para conservarse
en su seno, tienen necesidad de una singular energia. Porque en el
mundo natural los fuertes viven y los débiles sucumben, y los primeros
no viven mas que porque los otros sucumben. Tal es la ley suprema
del mundo animal. ;Es posible que esa ley fatal sea la del mundo
humano y social?

jAy! La vida, tanto individual como social, del hombre no es pri-
meramente otra cosa que la continuacion mas inmediata de la vida
animal. No es otra cosa que esa misma vida animal, pero solamente
que es complicada con un elemento nuevo: la facultad de pensar y
de hablar.

El hombre no es el unico animal inteligente sobre la Tierra. Lejos
de eso; la psicologia comparada nos demuestra que no existe animal
absolutamente desprovisto de inteligencia, y que cuanto méas una
especie se acerca al hombre por su organizacién y sobre todo por
el desenvolvimiento de su cerebro, mas se desarrolla su inteligencia
y se eleva también. Pero s6lo en el hombre llega a lo que se llama
propiamente la facultad de pensar, es decir, de comparar, de separar y
de combinar entre si las representaciones de los objetos exteriores e
interiores que nos son dados por nuestros sentidos, de formarlos en
grupos; después de comparar y combinar entre si esos grupos, que no
son seres reales ya, sino nociones abstractas, formadas y clasificadas
por el trabajo de nuestro espiritu y que, retenidas por nuestra memo-
ria, otra facultad del cerebro, se convierten en el punto de partida
o en la base de esas conclusiones que llamamos ideas.” Todas esas

Ha sido preciso una gran dosis de extravagancia teolégica y metafisica para imagi-
narse un alma inmaterial que vive aprisionada en el cuerpo por completo material
del hombre, cuando esta claro que lo que es material es lo Gnico que puede ser inter-
nado, limitado, contenido en una prisién material. Era necesario tener la fe robusta
de Tertuliano, manifestada por esta frase tan célebre: jcreo en lo que es absurdo! para
admitir dos cosas tan incompatibles como esa pretendida inmaterialidad del alma
y su dependencia inmediata de las modificaciones materiales, de los fendmenos
patolégicos que se producen en el cuerpo del hombre. Para nosotros, que no pode-
mos creer en lo absurdo y que no estamos de ningiin modo dispuestos a adorar lo
absurdo, el alma humana —todo ese conjunto de facultades afectivas, intelectuales
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y volitivas que constituyen el mundo ideal o espiritual del hombre— no es nada
mas que la dltima y las mas alta expresion de su vida animal, de las funciones por
completo materiales de un érgano material, el cerebro. La facultad de pensar, en
tanto que potencia formal, su grado y su naturaleza particular y, por decirlo asi,
individual en cada hombre, todo eso depende ante todo de la conformacién mas
o menos feliz de su cerebro. Pero luego, esa facultad se consolida por la salud del
cuerpo en primer lugar, por una buena higiene y por un buen alimento; después se
desarrolla y se fortifica por un ejercicio racional, por la educacién y por la instruc-
cién, por la aplicacion de los buenos métodos cientificos, lo mismo que la fuerza y
la destreza musculares del hombre se desarrollan por la gimnasia.

La naturaleza ayudada principalmente por la organizacion viciosa de la sociedad,
crea desgraciadamente algunas veces idiotas, individuos humanos muy estipidos.
Algunas veces, crea también hombres de genio. La inmensa mayoria de los seres
humanos nacen iguales o mas o menos iguales: no idénticos, sino equivalentes en
el sentido que, en cada uno, los defectos y las cualidades se compensan aproxima-
damente, de suerte que, considerados en su conjunto, el uno vale lo que el otro. Es
la educacién la que produce las enormes diferencias que nos desesperan hoy. De
donde saco esta conclusion: que, para establecer la igualdad entre los hombres, hay
que establecerla absolutamente en la educacién de los nifios.

No he hablado hasta aqui mas que de la facultad formal de concebir pensamientos.
En cuanto a los pensamientos mismos, que constituyen el fondo de nuestro mundo
intelectual y que los metafisicos consideran como creaciones espontaneas y puras
de nuestro espiritu, no fueron en su origen nada mas que simples constataciones,
naturalmente muy imperfectas primero, de hechos naturales y sociales, y conclusio-
nes, aun menos racionales, sacadas de esos hechos. Tal fue el comienzo de todas las
representaciones, imaginaciones, alucinaciones e ideas humanas, de donde se ve que
el contenido de nuestro pensamiento, nuestros pensamientos propiamente dichos,
nuestras ideas, lejos de haber sido creados por una accion espontanea del espiritu,
o de ser innatos, como lo pretenden aun hoy los metafisicos, nos han sido dados
desde el principio por el mundo de las cosas y de los hechos reales tanto exteriores
como interiores. El espiritu del hombre, es decir, el trabajo o la propia funcién de
su cerebro, provocado por las impresiones que le transmiten sus nervios, no aporta
a ellas més que una acciéon formal que consiste en comparar y en combinar esas
cosas y esos hechos en sistemas justos o falsos. Justos, sin son conformes al orden
realmente inherente a las cosas y a los hechos; falsos, si le son contrarios. Por la
palabra, las ideas elaboradas asi se precisan y se fijan en el espiritu del hombre y se
transmiten de unos a otros, de manera que las nociones individuales sobre las cosas,
las ideas individuales de cada uno, al encontrarse, al controlarse y al modificarse
mutuamente, y confundiéndose, armonizdndose en un solo sistema, acaban por
formar la conciencia comun o el pensamiento colectivo de una sociedad de hombres
mas o menos extensa, pensada, siempre modificable y siempre impulsada hacia
adelante por los trabajos nuevos de cada individuo; y transmitido por la tradicién
de una generacion a otra, ese conjunto de imaginaciones y de pensamientos, enri-
queciéndose y extendiéndose mas y mas por el trabajo colectivo de los siglos, forma
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detener ni cambiar esa corriente universal de los efectos y de las
causas; es incapaz de modificar ninguna ley de la naturaleza, puesto
que no existe y que no obra, sea consciente, sea inconscientemente,
mas que en virtud de esas leyes. He ahi un huracan que sopla y que
rompe todo a su paso, impulsado por una fuerza que le parece inhe-
rente. Si hubiese podido tener conciencia de si mismo, habria podido
decir: Soy yo el que, por mi accion y mi voluntad espontanea, rompe
lo que ha creado la naturaleza; y estaria equivocado. Es una causa de
destruccion, sin duda, pero una causa relativa, efecto de una cantidad
de otras causas; no es mas que un fenémeno fatalmente determinado
por la causalidad universal, por ese conjunto de acciones y de reac-
ciones continuas que constituye la naturaleza. Lo mismo pasa con
los actos que pueden ser realizados por todos los seres organizados,
animados e inteligentes. Desde el instante en que nacen no son al
principio mas que productos; pero apenas nacidos, aun continuando
siendo productos y nuevamente productos hasta su muerte, por esa
misma naturaleza que les ha creado, se convierten a su vez en causas
relativamente activas, unos con conciencia y sentimiento de lo que
hacen, otros inconscientemente, como todas las plantas. Pero hagan
lo que quieran, unos y otros no son mas que las causas relativas,
activas en su seno mismo y segun las leyes de la naturaleza, nunca
contra ellas. Cada uno obra segin sus facultades o las propiedades y
las leyes que le son pasajeramente inherentes, que constituyen todo
su ser, pero que no estan irrevocablemente asociadas a su existencia;
eso prueba que cuando muere, esas facultades, esas propiedades, esas
leyes no mueren; le sobreviven, adheridas a seres nuevos y que no
tienen por otra parte ninguna existencia fuera de esa contemporanei-
dad y de esa sucesion de seres reales, de suerte que no constituyen
ningln ser inmaterial o aparte, pues estan eternamente adheridas a
las transformaciones de la materia inorgénica, organica y animal, o
mas bien no son otra cosa que transformaciones regulares del ser tni-
co, de la materia, de la cual cada ser, ain el mas inteligente y el mas
voluntario en apariencia, el mas libre, en cada momento de su vida,
piense lo que piense, emprenda lo que emprenda, haga lo que haga,
no es nada mas que un representante, un funcionario, un 6érgano
involuntario y fatalmente determinado por la corriente universal de
los efectos y de las causas.
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cuestion: No teniendo la materia limite ni en su longitud, ni en su
amplitud, ni en su profundidad, y al suponer que el espiritu reside
fuera de esa materia, que ocupa en todos los sentidos posibles toda la
infinitud de la especie, ;cual puede ser, pues, el puesto del espiritu? O
bien debe ocupar el mismo puesto que la materia, estar exactamente
difundido por todas partes como ella, con ella, ser inseparable de la
materia, o bien no puede existir. Pero si el espiritu puro es inseparable
de la materia, entonces esta perdido en la materia y no existe mas que
como materia; lo que equivaldria a decir que s6lo existe la materia.
O bien habria que suponer que aun siendo inseparable de la materia,
queda fuera de ella. ;Pero, donde, si la materia ocupa todo el espacio?
Si el espiritu esta fuera de la materia, debe ser limitado por ella. Pero,
;como lo inmaterial podria ser, sea limitado, sea contenido por lo
material, lo infinito por lo finito? Si el espiritu es absolutamente
extrafio a la materia, e independiente de ella, ;no es evidente que no
debe, que no puede ejercer sobre ella la menor accion, tener sobre
ella ningiin poder? —porque sélo lo que es material puede obrar
sobre las cosas materiales.

Se ve bien que de cualquier manera que se plantee esta cuestion,
se llega necesariamente a un absurdo monstruoso. Obstinandose en
hacer vivir juntas dos cosas tan incompatibles como el espiritu puro
y la materia, se llega a la negacién de uno y de otra, a la nada. Para
que la existencia de la materia sea posible, es preciso que sea, —ella
que es el ser por excelencia, el ser nico, en una palabra todo lo que
es— es preciso, digo, que sea la base Unica de toda cosa existente,
el fundamento del espiritu. Y para que el espiritu pueda tener una
consistencia real, es preciso que proceda de la materia, que sea una
manifestacion de ella, su funcionamiento, su producto. El espiritu pu-
ro, como lo demostraré mas tarde, no es otra cosa que la abstraccion
absoluta, la nada.

Pero desde el momento que el espiritu es el producto de la materia,
;como puede modificar la materia? Puesto que el espiritu humano
no es otra cosa que el funcionamiento del organismo humano y que
ese organismo es el producto por completo material de ese conjunto
indefinido de causas y de efectos, de esa causalidad universal que
llamamos la naturaleza ;donde adquiere el poder necesario para
transformar la naturaleza? Entendamonos bien: el hombre no puede
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en cada época de la historia, en un medio social mas o menos extenso, el patrimonio
colectivo de todos los individuos que componen ese medio.

Toda generacién nueva encuentra en su cuna un mundo de ideas, de imaginaciones
y de sentimientos que le es transmitido bajo forma de herencia comun por el trabajo
intelectual y moral de todas las generaciones pasadas. Ese mundo no se presenta
desde el comienzo al hombre recién nacido, en su forma ideal, como sistema de
representaciones y de ideas, como religién, como doctrina; el nifio seria incapaz
de recibirlo en esa forma; se impone a él como un mundo de hechos, encarnado y
realizado en las personas y en las cosas que le rodean, y hablando a sus sentidos
por todo lo que oye y lo que ve desde los primeros dias de su nacimiento. Porque
las ideas y las representaciones humanas, que al principio no han sido nada mas
que el producto de hechos naturales y sociales —en el sentido que no han sido
al principio nada mas que la repercusion o la reflexion en el cerebro del hombre,
y la reproduccién, por decirlo asi, ideal y mas o menos racional por ese 6rgano
absolutamente material del pensamiento humano—, adquieren mas tarde, después
de haberse establecido bien, de la manera que acabo de explicarlo, en la conciencia
colectiva de una sociedad cualquiera, ese poder de convertirse a su vez en causas
productoras de hechos nuevos, no propiamente naturales, sino sociales. Modifican
la existencia, los habitos y las instituciones humanas, en una palabra, todas las
relaciones que existen entre los hombres en la sociedad, y, por su encarnacion hasta
en los hechos y en las cosas cotidianas de la vida de cada uno, se vuelven sensibles,
palpables para todos, aun para los nifios. De suerte que cada generaciéon nueva se
penetra de ella, desde su mas tierna infancia; y cuando llega a la edad viril en que
comienza propiamente el trabajo de su propio pensamiento, aguerrida, ejercitada
y necesariamente acompaifiada de una critica nueva, encuentra en si lo mismo que
en la sociedad que le rodea, todo un mundo de pensamientos y de representaciones
establecidas que le sirven de punto de partida y le dan en cierto modo el material o la
materia prima para su propio trabajo intelectual y moral. A ese nimero pertenecen
las imaginaciones tradicionales y comunes que los metafisicos —engafiados por el
modo en absoluto insensible e imperceptible de acuerdo al que, desde el exterior,
penetran y se imprimen en el cerebro de los nifios, antes de que hayan llegado a la
conciencia de si mismos— llaman ideas innatas.

Pero al lado de esas ideas generales, tales como las de dios o del alma —ideas absur-
das, pero sancionadas por la ignorancia universal y por la estupidez de los siglos,
hasta el punto que hoy mismo no se podria pronunciar uno abiertamente y en un
lenguaje popular contra ellas sin correr el riesgo de ser lapidado por la hipocresia
burguesa—, al lado de esas ideas por completo abstractas, el adolescente encuentra
en la sociedad en cuyo ambiente se desarrolla, y, a consecuencia de la influencia
ejercida por esa misma sociedad en su infancia, encuentra en si mismo una cantidad
de otras ideas mucho més determinadas sobre la naturaleza y sobre la sociedad,
ideas que se refieren mas de cerca a la vida real del hombre, a su existencia coti-
diana. Tales son las ideas sobre la justicia, sobre los deberes, sobre los derechos
de cada uno, sobre la familia, sobre la propiedad, sobre el Estado, y muchas otras
mas particulares ain que regulan las relaciones de los hombres entre si. Todas esas
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funciones de nuestro cerebro habrian sido imposibles si el hombre
no estuviera dotado de otra facultad complementaria e inseparable
de la de pensar: de la facultad de incorporar y de fijar, por decirlo
asi, hasta en sus variaciones y sus modificaciones més finas y mas
complicadas, todas esas operaciones del espiritu, todos esos actos
materiales del cerebro, por signos exteriores: si el hombre, en una
palabra, no estuviese dotado de la facultad de hablar. Todos los de-
mas animales tienen también un lenguaje, ;quién lo duda?, pero lo
mismo que su inteligencia no se eleva jamas por sobre las represen-
taciones materiales, a lo sumo, por encima de una comparaciéon y
combinacion de esas representaciones entre si, lo mismo su lenguaje,
desprovisto de organizacion e incapaz de desenvolvimiento, no ex-
presa mas que reacciones o nociones materiales, nunca ideas. Puedo,
pues, decir, sin temor a ser refutado, que de todos los animales de
esta Tierra, solo el hombre piensa y habla.

Sdlo él esta dotado de esa potencia de abstraccion que —sin duda,
fortificada y desarrollada en la especie humana por el trabajo de los
siglos, elevandolo sucesivamente en si misma, es decir, en su pen-
samiento y solamente por la accion abstractiva de su pensamiento,
por sobre todos los objetos que le rodean y aun por encima de si
mismo en tanto que individuo y especie— le permite concebir la
idea de la totalidad de los seres, del universo y del infinito absoluto:
idea completamente abstracta, vacia de todo contenido y, como tal,
idéntica a la nada, sin duda, pero que, sin embargo, se ha mostrado
omnipotente en el desenvolvimiento histérico del hombre, porque
habiendo sido una de las causas principales de todas sus conquistas

ideas que el hombre encuentra encarnadas en su propio espiritu por la educacion
que independientemente de toda accion espontanea de ese espiritu ha sufrido en
su infancia, ideas que, cuando ha llegado a la conciencia de si, se presentan a él
como ideas generalmente aceptadas y consagradas por la conciencia colectiva de
la sociedad en que vive, todas esas ideas han sido producidas, he dicho, por el tra-
bajo intelectual y moral colectivo de las generaciones pasadas. ;Coémo han sido
producidas?Por la constatacién y por una especie de consagracién de los hechos
realizados, porque en los desenvolvimientos practicos de la humanidad, tanto como
en la ciencia propiamente dicha, los hechos realizados preceden siempre a las ideas,
lo que prueba una vez méas que el contenido mismo del pensamiento humano, su
fondo real, no es una creacion espontanea del espiritu, sino que es dado siempre
por la experiencia reflexiva de las cosas reales.
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cientificamente desarrollada con su fuerza fisica; por la aplicacion
de su pensamiento progresivo a su trabajo que, de exclusivamente
animal, instintivo, casi maquinal y ciego que era al principio, se hace
mas y mas inteligente, el hombre crea su mundo humano. Para darse
una idea de la inmensa carrera que ha recorrido y de los progresos
enormes de su industria, que se compare solamente la choza del
salvaje con esos palacios lujosos de Paris que los salvajes prusianos
se creen providencialmente destinados a destruir; y las pobres ar-
mas de las poblaciones primitivas, con esos terribles instrumentos
de destruccion que parecen haberse convertido en la palabra de la
civilizaciéon germanica.

Lo que todas las otras especies de animales, tomadas en conjun-
to, no han podido hacer, lo hizo el hombre solo. Ha transformado
realmente una gran parte de la superficie del globo; ha hecho de
é]l un lugar favorable a la existencia, a la civilizacién humana. Ha
dominado y vencido a la naturaleza. Ha transformado ese enemigo,
ese déspota al principio tan terrible, en un servidor 1til, o al menos,
en un aliado tan poderoso como fiel.

Seria preciso darse cuenta del verdadero sentido de estas expresio-
nes: vencer la naturaleza, dominar la naturaleza. Se corre el riesgo de
caer en un malentendido muy molesto y tanto més facil cuanto que
los tedlogos, los metafisicos y los idealistas de todas las especies no
dejan nunca de servirse de ellas para demostrar la superioridad del
hombre-espiritu sobre la naturaleza-materia. Pretenden que existe
un espiritu fuera de la materia, y subordinan naturalmente la materia
al espiritu. No contentos con esa subordinacion, hacen proceder la
materia del espiritu, presentando éste tltimo como creador de la pri-
mera. Hemos puesto las cosas en su lugar respecto de esa insensatez,
de que no tenemos por qué ocuparnos mas aqui. No conocemos y
no reconocemos otro espiritu que el espiritu animal considerado en
su mas alta expresion como espiritu humano. Y sabemos que ese
espiritu no es un ser aparte fuera del mundo material, sino que no es
otra cosa que el propio funcionamiento de esa materia organizada y
viva, de la materia animalizada y especialmente del cerebro.

Para dominar la naturaleza, en el sentido de los metafisicos, el
espiritu deberia, en efecto, existir por completo al margen de la
materia. Pero ningun idealista ha sabido todavia responder a esta
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los peligros que le amenazan desde el exterior; de sostener su propia
existencia, como individuo, y su existencia social, como especie, en
detrimento de todo lo que le rodea: cosas, seres organicos y vivos.
De ahi la necesidad del trabajo para los animales de toda especie.

Toda la animalidad trabaja y no vive mas que si trabaja. El hombre,
ser vivo, no esta sustraido a esa necesidad, que es la ley suprema de la
vida. Para mantener su existencia, para desarrollarse en la plenitud
de su ser, debe trabajar. Existe, sin embargo, entre el trabajo del
hombre y el de los animales de todas las otras especies una diferencia
enorme: el trabajo de los animales es rutinario, porque su inteligencia
es rutinaria; el del hombre, al contrario, es esencialmente progresivo,
porque su inteligencia es en el mas alto grado progresiva.

Nada prueba mejor la inferioridad decisiva de todas las otras espe-
cies animales con relacién a la del hombre, que ese hecho incontesta-
ble e incontado, que los métodos tanto como los productos del trabajo
colectivo o individual de todos los otros animales, métodos y produc-
tos a menudo de tal manera ingeniosos que se les creeria dirigidos
y confeccionados por una inteligencia cientificamente desarrollada,
no varian y no se perfeccionan casi nada. Las hormigas, las abejas,
los castores y otros animales que viven en Republica, hacen hoy, pre-
cisamente, lo que han hecho hace tres mil afios, lo que prueba que
no hay progreso. Son tan sabios y tan torpes en este momento como
hace treinta o cuarenta siglos. Se constata un movimiento progresivo
en el mundo animal. Pero son las especies mismas, las familias y las
clases las que se transforman lentamente, impulsadas por la lucha
por la vida, esa ley suprema del mundo animal, en consecuencia de
la cual las organizaciones mas inteligentes y mas enérgicas reem-
plazan sucesivamente a las organizaciones inferiores, incapaces de
sostener a la larga esa lucha contra ellas. Desde este punto de vista,
pero solamente desde este punto de vista, hay incontestablemente
en el mundo animal, movimiento y progreso. Pero en el seno mismo
de las especies, de las familias y de las clases de animales, no hay
ninguno o casi ninguno.

El trabajo del hombre, considerado tanto desde el punto de vis-
ta de los métodos como del de los productos, es tan perfectible y
progresivo como su espiritu. Por la combinacion de su actividad
cerebral o nerviosa con su actividad muscular, de su inteligencia
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y al mismo tiempo de todas sus divagaciones, de sus desgracias y
de sus crimenes posteriores, le arrancé a las supuestas beatitudes
del paraiso animal para arrojarlo en los triunfos y en los tormentos
infinitos de un desenvolvimiento sin limites.

Gracias a esa potencia de abstraccion, el hombre, elevandose por
sobre la presion inmediata que los objetos exteriores ejercen sobre
el individuo, puede compararlos unos con otros y observar sus rela-
ciones mutuas: he ahi el comienzo del analisis y de la ciencia expe-
rimental. Gracias a esa misma facultad, el hombre se desdobla, por
decirlo asi, y, separandose de él mismo en si, se eleva en cierto modo
sobre sus propios movimientos interiores, sobre las sensaciones que
experimenta, los instintos, los apetitos, los deseos que se despiertan
en él, tanto como sobre las tendencias afectivas que siente; lo que le
da la posibilidad de compararlos entre si, lo mismo que compara los
objetos y los movimientos exteriores, y de tomar partido por unos
contra los otros, segtin el ideal de justicia y de bien, o segin la pasién
dominante, que la influencia de la sociedad y de las circunstancias
particulares han desarrollado y fortificado en él. Ese poder de tomar
partido en favor de uno o de varios motores que obran en él en un
sentido determinado, contra otros motores igualmente interiores y
determinados, se llama voluntad.

Asi explicados y comprendidos, el espiritu del hombre y su vo-
luntad no se presentan como potencias absolutamente auténomas,
independientes del mundo material y capaces, —creando uno los
pensamientos, la otra los actos espontaneos—, de romper el enca-
denamiento fatal de los efectos y de las causas que constituye la
solidaridad universal de los mundos. Uno y otra aparecen, al con-
trario, como fuerzas cuya independencia es excesivamente relativa,
porque, lo mismo que la fuerza muscular del hombre, esas fuerzas
o0 esas capacidades nerviosas se forman en cada individuo por un
concurso de circunstancias, de influencias y de acciones exteriores,
materiales y sociales, absolutamente independiente de su pensamien-
to y de su voluntad. Y lo mismo que debemos rechazar la posibilidad
de lo que los metafisicos llaman ideas espontaneas, debemos rechazar
también los actos espontaneos de la voluntad, el libre arbitrio y la
responsabilidad moral del hombre, en el sentido teoldgico, metafisico
y juridico de la palabra.
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No siendo todo hombre, en su nacimiento y durante toda la du-
racion de su desenvolvimiento, de su vida, mas que la resultante
de una cantidad innumerable de acciones, de circunstancias y de
condiciones innumerables, materiales y sociales, que contintdan pro-
duciéndolo en tanto que vive, ;jde donde habria de proceder en él,
anillo pasajero y apenas perceptible del encadenamiento universal
de todos los seres pasados, presentes y futuros, el poder de romper
por un acto voluntario esa eterna y omnipotente solidaridad, el tni-
co ser universal y absoluto que existe realmente, pero que ninguna
imaginacion humana podria abarcar? Reconozcamos, pues, una vez
por todas, que frente a esa universal naturaleza, nuestra madre, que
nos forma, nos educa, nos alimenta, nos envuelve, nos penetra hasta
la médula de los huesos y hasta las mas intimas profundidades de
nuestro ser intelectual y moral, y que acaba siempre por sofocarnos
en su abrazo maternal, no hay para ellos ni independencia ni rebeldia
posible.

Es verdad que por el conocimiento y por la aplicacion reflexiva de
las leyes de la naturaleza, el hombre se emancipa gradualmente, pero
no de ese yugo universal que comparten con él todos los seres vivos
y todas las cosas que existen, que se producen y que desaparecen en
el mundo; se libera solamente de la presion brutal que ejerce sobre
él su mundo exterior, material y social, inclusive todas las cosas y
todos los hombres que le rodean. Domina las cosas por la ciencia
y por el trabajo; en cuanto al yugo arbitrario de los hombres, lo
sacude por las revoluciones. Tal es, pues, el Gnico sentido racional
de la palabra libertad: es la dominacion de las cosas exteriores, fun-
dada en la observancia respetuosa de las leyes de la naturaleza; es
la independencia frente a pretensiones y a actos despoéticos de los
hombres; es la ciencia, el trabajo, la revuelta politica, es, en fin, la
organizacion, a la vez reflexiva y libre, del medio social, conforme a
las leyes naturales inherentes a toda humana sociedad. La primera
y la dltima condicion de esa libertad son siempre, pues, la sumisién
mas absoluta a la omnipotencia de la naturaleza, nuestra madre, y la
observacion, la aplicacién mas rigurosa de sus leyes.

Nadie habla del libre arbitrio de los animales. Todos estan de acuer-
do en eso, que los animales, en cada instante de su vida y en cada
uno de sus actos, son determinados por causas independientes de
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mundo histoérico, conquistando paso a paso, sobre el mundo exterior
y sobre su propia bestialidad, su libertad y su humana dignidad. Las
conquistas por la ciencia y por el trabajo.

Todos los animales estan forzados a trabajar para vivir; todos, sin
prestar atencion a ello y sin tener la menor conciencia participan
en la medida de sus necesidades, de su inteligencia y de su fuerza,
en la obra tan lenta de la transformacion de la superficie de nuestro
globo en un lugar favorable para la vida animal. Pero ese trabajo no
se convierte en un trabajo propiamente humano mas que cuando
comienza a servir para la satisfaccion, no sélo de las necesidades
fijas y fatalmente circunscritas de la vida animal, sino aun de las del
ser social, que piensa y habla, que tiende a conquistar y a realizar
plenamente su libertad.

El cumplimiento de esa labor inmensa y que la naturaleza parti-
cular del hombre le impone como una necesidad inherente a su ser
—el hombre es forzado a conquistar su libertad—, el cumplimiento
de esa tarea no es so6lo una obra intelectual y moral; es, ante todo, en
el orden del tiempo y desde el punto de vista de nuestro desenvolvi-
miento racional, una obra de emancipacién racional. El hombre no
se hace realmente hombre, no conquista la posibilidad de su emanci-
pacion interior mas que en tanto que ha logrado romper las cadenas
de esclavo que la naturaleza exterior hace pesar sobre todos los seres
vivos. Esas cadenas, comenzando por las mas groseras y las mas apa-
rentes, son las privaciones de toda especie, la accion incesante de las
estaciones y de los climas, el hambre, el frio, el calor, la humedad, la
sequia y tantas otras influencias materiales que obran directamente
sobre la vida animal y que mantienen el ser vivo en una dependencia
casi absoluta ante el mundo exterior; los peligros permanentes que,
bajo la forma de fenémenos naturales de toda especie, le amenazan y
le oprimen por todas partes, tanto mas cuanto que, siendo él mismo
un ser natural y nada mas que un producto de esa misma naturaleza
que le comprime, lo envuelve, lo penetra, lleva, por decirlo asi, el
enemigo en si mismo y no tiene ningin medio de escapar a él. De
ahi nace ese temor perpetuo que siente y que constituye el fondo de
toda existencia animal, temor que, como lo demostraré mas adelante,
constituye la base primera de toda religion. De ahi resulta también
para el animal la necesidad de luchar durante toda su vida contra
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del mundo animal, en el fondo, los puntos cardinales de la existencia
humana mas refinada y de la existencia animal menos desarrollada,
son idénticos: nacer, desenvolverse y crecer, trabajar para comer,
mantener su existencia individual en el medio social de la especie,
amar, reproducirse, después morir. A estos puntos se afiade solamen-
te para el hombre uno nuevo: es el de pensar y conocerse, facultad y
necesidad que se encuentran sin duda en un grado inferior, aunque
ya muy sensible, en los animales que por su organizacion se acercan
mas al hombre, pero que sélo llegan en el hombre a un poder de tal
modo imperativo y perseverantemente dominante que transforman,
a la larga, toda su vida. Como lo ha observado bien uno de los mas
atrevidos y simpaticos pensadores de nuestros dias, Ludwig Feuer-
bach, el hombre hace todo lo que los animales hacen, solo que él esta
llamado a hacerlo —y gracias a esa facultad tan extensa de pensar,
gracias a ese poder de abstraccion que le distingue de los animales
de todas las demas especies, esta forzado a hacerlo— mas y mas hu-
manamente. Esa es toda la diferencia, pero es enorme. Contiene en
germen toda nuestra civilizacién, con todas las maravillas de la in-
dustria, de la ciencia y de las artes; con todos sus desenvolvimientos
religiosos, filoséficos, estéticos, politicos, econémicos y sociales —en
una palabra, todo el mundo de la historia.

Todo lo que vive, he dicho, impulsado por una fatalidad que le es
inherente y que se manifiesta en cada ser como un conjunto de facul-
tades o de propiedades, tiende a realizarse en esa plenitud de su ser.
El hombre, ser pensante al mismo tiempo que vivo, para realizarse
en esa plenitud debe conocerse. Esa es la causa del inmenso retardo
que encontrarnos en su desenvolvimiento y lo que hace que, para
llegar al estado actual de la civilizaciéon en los paises mas avanzados,
estado aun tan poco conforme al ideal hacia el que tendemos hoy,
le haya sido necesario no sé cuantas decenas o centenas de siglos.
Se dir4 que en esa investigacién de si mismo, a través de todas sus
peregrinaciones y transformaciones historicas, ha debido agotar pri-
meramente todas las brutalidades, todas las iniquidades y todas las
desgracias posibles, para realizar s6lo ese poco de razén y de justicia
que reina hoy en el mundo.

Impulsado siempre por esa misma fatalidad que constituye la
ley fundamental de la vida, el hombre crea su mundo humano, su
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su pensamiento y de su voluntad; que siguen fatalmente el impulso
que reciben tanto del mundo exterior como de su propia naturaleza
interior; que no tienen ninguna posibilidad, en una palabra, de in-
terrumpir por sus ideas y por los actos espontaneos de su voluntad
la corriente universal de la vida, y que, por consiguiente, no exis-
te para ellos ninguna responsabilidad ni juridica ni moral.® Y sin
embargo, todos los, animales estan incontestablemente dotados de
inteligencia y de voluntad. Entre esas facultades animales y las facul-
tades correspondientes del hombre, no hay mas que una diferencia
cuantitativa, una diferencia de grado. ;Por qué, pues, declaramos
al hombre absolutamente responsable y al animal absolutamente
irresponsable?

Pienso que el error no consiste en esa idea de responsabilidad,
que existe de una manera muy real no sélo para el hombre, sino
para todos los animales también, sin exceptuar ninguno, aunque en
diferentes grados para cada uno; consiste en el sentido absoluto que
nuestra vanidad humana, sostenida por una aberracién teoldgica o
metafisica, da a la responsabilidad humana. Todo el error esta, pues,
en esta palabra: absoluto. El hombre no es absolutamente responsable
y el animal no es absolutamente irresponsable. La responsabilidad
del uno como la del otro es relativa al grado de reflexion de que es
capaz.

Podemos aceptar como un axioma general que lo que no existe
en el mundo animal, al menos en estado de germen, no existe y no
se producira nunca en el mundo humano, pues la humanidad no es

Esta idea de la irresponsabilidad moral de los animales es admitida por todos. Pero
no es conforme en todos sus puntos con la verdad. Podemos asegurarnos, por
la experiencia de cada dia, en nuestras relaciones con los animales amansados y
adiestrados. Los criamos, no en vista de su utilidad y de su moralidad propias,
sino conforme a nuestros intereses y a nuestros fines; los habituamos a dominar,
a contener sus instintos, sus deseos, es decir, desarrollamos en ellos una fuerza
interior que no es otra cosa que la voluntad. Y cuando obran contrariamente a los
habitos que hemos querido darles, los castigamos; por tanto, los consideramos, los
tratamos como seres responsables, capaces de comprender que han infringido la ley
que les hemos impuesto, y los sometemos a una especie de jurisdiccién doméstica.
Los tratamos, en una palabra, como el buen dios de los cristianos trata a los hombres
—con esta diferencia: que lo hacemos por nuestra utilidad, y él por su gloria; nosotros,
para satisfacer nuestro egoismo, él para contentar y alimentar su infinita vanidad.
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mas que el ultimo desenvolvimiento de la animalidad sobre la Tierra.
Por tanto, si no hubiese responsabilidad animal, no podria haber
ninguna responsabilidad humana, ya que el hombre est4 por lo demas
sometido a la absoluta omnipotencia de la naturaleza, lo mismo
que el animal mas imperfecto de esta Tierra, de suerte que desde el
punto de vista absoluto, los animales y el hombre son igualmente
irresponsables.

Pero la responsabilidad relativa existe ciertamente en todos los
grados de la vida animal; imperceptible en las especies inferiores, esta
ya muy pronunciada en los animales dotados de una organizaciéon
superior. Los animales educan a sus crias, desarrollan a su modo la
inteligencia, es decir, la comprension o el conocimiento de las cosas,
y la voluntad, es decir, la facultad, la fuerza interior que nos permite
contener nuestros movimientos instintivos; hasta castigan con una
ternura paternal la desobediencia de sus pequenos. Por tanto hay en
los animales mismos un comienzo de responsabilidad moral.

La voluntad, lo mismo que la inteligencia, no es, pues, una chispa
mistica, inmortal y divina, caida milagrosamente del cielo a la Tierra,
para animar los trozos de carne, los cadaveres. Es el producto de
la carne organizada y viviente, el producto del organismo animal.
La maés perfecta organizacion es la del hombre, y por consiguiente
es en el hombre donde se encuentran la voluntad y la inteligencia
relativamente mas perfecta, y sobre todo las méas capaces de perfec-
cionamiento y de progreso.

La voluntad, lo mismo que la inteligencia, es una facultad nerviosa
del organismo animal, y tiene por érgano especial principalmente el
cerebro; lo mismo que la fuerza fisica o propiamente animal es una
facultad muscular de ese mismo organismo y, aunque esparcida por
todo el cuerpo, tiene por 6rganos especialmente activos los pies y
los brazos. El funcionamiento nervioso que constituye propiamente
la inteligencia y la voluntad y que es materialmente diferente, tanto
por su organizacion especial como por su objeto, del funcionamiento
muscular del organismo animal es, sin embargo, tan material como
este ultimo. Fuerza muscular o fisica y fuerza nerviosa, o fuerza de la
inteligencia y fuerza de la voluntad, tienen esto de comun, que, pri-
meramente, cada una de ellas depende ante todo de la organizaciéon
del animal, organizacién que lleva al nacer y que es por consiguiente
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desprovisto, obligado a trabajar, en la medida de su inteligencia y
de su fuerza muscular, a fin de asegurarselas para un mafiana mas o
menos lejano.

Fatal e irresistible, en todos los animales, sin exceptuar al hombre
mas civilizado, esa tendencia imperiosa y fundamental de la vida
constituye la base misma de todas las pasiones animales y humanas:
instintiva, se diria casi mecénica en las organizaciones mas inferio-
res; mas inteligente en las especies superiores, no llega a una plena
concepcion de si mas que en el hombre; porque, dotado en un gra-
do superior de la facultad tan preciosa de combinar, de agrupar y
de expresar integramente sus pensamientos: inico capaz de hacer
abstraccidn, en su pensamiento, del mundo exterior y hasta de su
propio mundo interior, sélo el hombre es capaz de elevarse hasta
la universalidad de las cosas y de los seres; y desde lo alto de esa
abstraccion, considerandose él mismo como un objeto de su propio
pensamiento, puede comparar, criticar, ordenar y subordinar sus
propias necesidades, sin poder naturalmente salir nunca de las con-
diciones vitales de su propia existencia; lo que le permite, en esos
limites sin duda muy restringidos, y sin que pueda cambiar nada en
la corriente universal y fatal de los efectos y de las causas, determi-
nar de una manera abstractamente reflexiva sus propios actos, y le
da, ante la naturaleza, una falsa apariencia de espontaneidad y de
independencia absolutas. Ilustrado por la ciencia y dirigido por la
voluntad abstractamente reflexiva del hombre, el trabajo animal, o
bien esa actividad fatalmente impuesta a todos los seres vivos, como
una condicién esencial de su vida, —actividad que tiende a modificar
el mundo exterior segtin las necesidades de cada uno y que se mani-
fiesta en el hombre con la misma fatalidad que en el Gltimo animal
de esta Tierra—, se transforma, no obstante, por la conciencia del
hombre, en un trabajo sabio y libre.

Animalidad, humanidad

;Cuadles son las necesidades del hombre y cuéles son las condicio-
nes de su existencia?

Al examinar de mas cerca esta cuestion, encontraremos que, a
pesar de la distancia infinita que parece separar el mundo humano
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animal; y cuanto mas se desenvuelve y se ejercita, mas se transforma
en el animal en una fuerza irresistible a la que debe obedecer.
Sucede algunas veces que la enfermedad, o circunstancias exte-
riores mas poderosas que esa tendencia fatal del individuo, impiden
el ejercicio y el desenvolvimiento de una o de varias de sus facul-
tades. Entonces los 6rganos correspondientes se atrofian, y todo el
organismo se ve afectado por el sufrimiento, mas o menos, segin la
importancia de esas facultades y de sus 6rganos correspondientes.
El individuo puede morir a causa de ello, pero en tanto que vive, en
tanto que le quedan adn facultades, debe ejercitarlas bajo pena de
muerte. Por tanto, no es el amo de todo, es al contrario, su agente
involuntario, su esclavo. Es el motor universal o bien la combinacién
de las causas determinantes y productoras del individuo, incluso
sus facultades, lo que obra en él y por él. Es esa misma causalidad
universal, inconsciente, fatal y ciega, es ese conjunto de leyes meca-
nicas, fisica, quimicas, organicas, animales y sociales, lo que impulsa
a todos los animales, incluso el hombre, a la accion, y lo que es el ver-
dadero, el unico creador del mundo animal y humano. Apareciendo
en todos los seres organicos y vivos como un conjunto de facultades
o de propiedades de las cuales unas son inherentes a todos, y otras
s6lo propias a especies, a familias o a clases particulares, constituye
en efecto la ley fundamental de la vida e imprime a cada animal,
comprendido el hombre, esa tendencia fatal a realizar por si mismo
todas las condiciones vitales de su propia especie, es decir, a satis-
facer todas sus necesidades. Como organismo vivo, dotado de esa
doble propiedad de la sensibilidad y de la irritabilidad, y, como tal,
experimentando ya el sufrimiento, ya el placer, todo animal, incluso
el hombre, es forzado, por su propia naturaleza, a comer y a beber
ante todo y a ponerse en movimiento, tanto para buscar su alimento
como para obedecer a una necesidad superior de sus muasculos; esta
forzado a conservarse, a abrigarse, a defenderse contra todo lo que
le amenaza en su alimento, en su salud, en todas las condiciones
de su vida; obligado a amar, a reproducirse obligado a reflexionar,
en la medida de sus capacidades intelectuales, en las condiciones
de su conservacion y de su existencia; obligado a querer todas esas
condiciones para si; y dirigido por una especie de prevision, fundada
en la experiencia, y de la cual ningin animal esta absolutamente
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el producto de una multitud de circunstancias y de causas que no
solo le son exteriores, sino anteriores; y que, en segundo lugar, todas
son capaces de ser desarrolladas por la gimnasia y por la educacion,
lo que nos las presenta una vez mas como productos de influencias
y de acciones exteriores.

Es claro que no siendo, tanto desde el punto de vista de su natu-
raleza como del de su intensidad, més que producto de causas por
completo independientes de ellas, todas esas fuerzas no tienen mas
que una independencia relativa, en medio de esa causalidad universal
que constituya y que abarca los mundos. ;Qué es la fuerza muscular?
Es una potencia material de una intensidad cualquiera, formada en el
animal por un concurso de influencias o de causas anteriores, y que
le permite en un momento dado oponer a la presion de las fuerzas
externas una resistencia cualquiera, no absoluta, sino relativa.

Lo mismo pasa con esa fuerza moral que llamamos fuerza de la
voluntad. Todas las especies de animales estan dotadas de ella en
grados diferentes y esa diferencia es determinada ante todo por la na-
turaleza particular de su organismo. Entre todos los animales de esta
Tierra, la especie humana est4 dotada de ella en un grado superior.
Pero en esa especie misma todos los individuos no aportan al nacer
una igual disposicion volitiva, pues la mas o menos grande capacidad
de querer esta previamente determinada en cada uno por la salud y
el desenvolvimiento normal de su cuerpo y sobre todo por la mas
o menos feliz conformacién de su cerebro. He aqui, pues, desde el
principio, una diferencia de que el hombre no es de ningtin modo
responsable. ;Soy culpable de que la naturaleza me haya dotado de
una capacidad inferior de querer? Los tedlogos y los metafisicos mas
rabiosos no se atreveran a decir que lo que ellos llaman almas, es
decir, el conjunto de las facultades afectivas, inteligentes y volitivas
que cada cual aporta al nacer, sean iguales.

Es verdad que la facultad de querer, lo mismo que todas las demés
facultades del hombre, pueden ser desarrolladas por la educacion,
por una gimnasia apropiada. Esa gimnasia habittia poco a poco a
los nifios a no manifestar inmediatamente las menores de sus impre-
siones, o0 a contener mas o menos los movimientos reactivos de sus
musculos, cuando son irritados por las sensaciones exteriores e inter-
nas que le transmiten los nervios; més tarde, cuando un cierto grado
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de reflexidn, desarrollada por una educacién que le es igualmente
propia, se ha formado en el nifio, esa misma gimnasia, al tomar a
su vez un caracter mas y mas consciente, al llamar en su ayuda la
inteligencia naciente del nifio y al fundarse en un cierto grado de
fuerza volitiva que se ha desarrollado en él, lo habitta a reprimir la
expresion inmediata de sus sentimientos y deseos, y a someter, en
fin, todos los movimientos voluntarios de su cuerpo, lo mismo que
los de lo que se llama su alma, su pensamiento mismo, sus palabras
y sus actos a un fin dominante, bueno o malo.

La voluntad del hombre asi desarrollada, ejercida, no es evidente-
mente tampoco mas que el producto de influencias exteriores y que
se ejercen sobre ella, que la determinan y la forman, independien-
temente de sus propias resoluciones. Un hombre, ;puede ser hecho
responsable de la educacion buena o mala, suficiente o insuficiente
que se le ha dado?

Es verdad que cuando, en el adolescente o en el joven, el habito
de pensar o de querer ha llegado, gracias a esa educacién que recibe
del exterior, a un determinado grado de desenvolvimiento, hasta el
punto de constituir en cierto modo una fuerza interior, identificada
en lo sucesivo con su ser, puede continuar su instruccion y hasta su
educacion moral él mismo, por una gimnasia por decirlo asi esponta-
nea de su pensamiento y también de su voluntad, lo mismo que de su
fuerza muscular; espontanea en este sentido, que no estara ya tnica-
mente dirigida y determinada por voluntades y actos exteriores, sino
también por esa fuerza interior de pensar y de querer que, después
de haberse formado y consolidado en él por la accién pasada de esas
causas exteriores, se convierte a su vez en un motor mas o menos
activo y poderoso, en un productor en cierto modo independiente de
las cosas, de las ideas, de las voluntades, de los actos que le rodean
inmediatamente.

El hombre puede transformarse asi, en un cierto grado, en su
propio educador, en su propio instructor y como en el creador de
si mismo. Pero se ve que no adquiere por eso mas que una inde-
pendencia muy relativa y que no le substrae de ningin modo a la
dependencia fatal, o si se quiere a la solidaridad absoluta, por la cual,
como ser existente y vivo, esté irrevocablemente encadenado al mun-
do natural y social del cual es el producto y en el cual, como todo
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A esta consideracion se agrega otra que es muy importante. Las
diferentes funciones que llamamos facultades animales no son de
una naturaleza tal que sea facultativo para el animal ejercerlas o no
ejercerlas; todas esas facultades son propiedades esenciales, necesi-
dades inherentes a la organizacién animal. Las diferentes especies,
familias y clases de animales se distinguen unas de otras sea por la
ausencia total de algunas facultades, sea por el desenvolvimiento
preponderante de una o de varias facultades en detrimento de todas
las demaés. En el seno mismo de cada especie, familia y clase anima-
les, todos los individuos no estan igualmente dotados. El ejemplar
perfecto es aquel en el cual todos los drganos caracteristicos del
orden a que el individuo pertenece se encuentran armonicamente
desarrollados. La ausencia o la debilidad de uno de esos 6rganos cons-
tituye un defecto, y, cuando es un érgano esencial, el individuo es un
monstruo. Monstruosidad o perfeccion, cualidades o defectos, todo
eso es dado al individuo por la naturaleza, aporta todo eso al nacer.
Pero desde el momento que una facultad existe, debe ejercitarse, y
en tanto que el animal no ha llegado a la edad de su decrecimiento
natural tiende necesariamente a desarrollarse y a fortificarse por ese
ejercicio repetido que crea el habito, base de todo desenvolvimiento

del gobierno de los sacerdotes. Y por lo demas, ;como instituir practicamente un
gobierno de sabios? ;Quién los nombraria? ;Seria el pueblo? Pero éste es ignorante
y la ignorancia no puede establecerse como juez de la ciencia de los sabios. ;Seran,
pues, las academias? Entonces se puede estar seguro que se tendra el gobierno de la
sabia mediocridad; porque no hubo atn ejemplo de que una academia haya sabido
apreciar a un hombre de genio y hacerle justicia durante su vida. Las academias de
los sabios, como los concilios y los conclaves de los sacerdotes no canonizan a sus
santos mas que después de la muerte; y cuando hacen una excepcién para un vivo,
estad persuadidos de que ese vivo es un gran pecador, es decir, un audaz intrigante
o un tonto.

Amemos, pues, la ciencia, respetemos los sabios sinceros y serios, escuchemos con
un gran reconocimiento las ensefianzas, los consejos que desde lo alto de su saber
trascendente tengan a bien darnos; pero no los aceptemos méas que a condicién de
hacerlos pasar y repasar por nuestra propia critica. Pero en nombre de la salvacion
de la sociedad, en nombre de nuestra dignidad y de nuestra libertad, lo mismo que
por la salvacion de su propio espiritu, no les demos nunca entre nosotros ni posicion
ni derecho privilegiados. A fin de que su influencia sobre nosotros pueda ser util y
verdaderamente saludable, es preciso que no tengan otras armas que la propaganda
igualmente libre para todos, que la persuasion moral fundada en la argumentacion
cientifica.
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no comprenden: es que el pueblo que, por falta de ciencia y de existencia soportable,
contintia dando fe a los dogmas de la teologia y embriagandose de ilusiones religio-
sas, aparece por eso mismo mucho mas idealista y, sino mas inteligente, mucho mas
intelectual que el burgués que, no creyendo en nada, no esperando nada, se con-
tenta con su existencia cotidiana, excesivamente mezquina y estrecha. La religion,
como la teologia, es, sin duda, una gran tonteria, pero como sentimiento y como
aspiracién es un complemento y una especie de compensacion, ilusoria sin duda, de
las miserias de una existencia oprimida, y una protesta muy real contra esa opresion
cotidiana. Es, por consiguiente, una prueba de la riqueza natural, intelectual y moral.
del hombre y de la inmensidad de sus deseos instintivos. Proudhon ha tenido razén
al decir, que el socialismo no tiene otra misién que realizar racional y efectivamente
en la Tierra las promesas ilusorias y misticas cuya realizacion es postergada por la
religién al cielo. Esas promesas, en el fondo se reducen a esto: el bienestar, el pleno
desenvolvimiento de todas las facultades humanas, la libertad en la igualdad y en la
universal fraternidad. El burgués que, al perder la fe religiosa, no se hace socialista
—Y, con muy pocas excepciones, es el caso de todos los burgueses—, se condena
por eso a una desoladora mediocridad intelectual y moral; y es en nombre de esa
mediocridad que la burguesia reclama el gobierno de las masas, que, a pesar de su
ignorancia deplorable, la sobrepasan incontestablemente por la elevacion instintiva
del espiritu y del corazoén.

En cuanto a los sabios, esos bienaventurados privilegiados de Augusto Comte, debo
decir que no se podria imaginar nada mas deplorable que la suerte de una sociedad
cuyo gobierno fuera puesto en sus manos; y eso por muchas razones que tendré oca-
sion de desarrollar més adelante, y que me limitaré a enumerar aqui: 1. Porque basta
dar a un sabio dotado del mayor genio una posicién privilegiada, para paralizar o al
menos para disminuir y para falsear su espiritu, haciéndole tiras politicas y sociales.
Basta tener en cuenta la mision verdaderamente digna de piedad que desempefian
actualmente la mayoria de los sabios en Europa, en todas las cuestiones politicas y
sociales que agitan la opinion, para convencerse de ello: la ciencia privilegiada y
patentada se transforma la mayoria de los casos en tonterias y cobardias patentadas
y eso porque no estan de ningiin modo distanciados de sus intereses materiales y de
las miserables preocupaciones de su vanidad personal. Viendo lo que pasa cada dia
en el mundo de los sabios, se podria también creer que, entre todas las ocupaciones
humanas, la ciencia tiene el privilegio particular de desarrollar el egoismo mas
refinado y la vanidad mas feroz en los hombres; 2. Porque entre el infimo nimero
de sabios que estan realmente desligados de todas las preocupaciones y de todas
las vanidades temporales, hay pocos, muy pocos, que no estén contaminados por
algun vicio, capaz de contrabalancear todas las deméas cualidades: ese vicio es el
orgullo de la inteligencia y el desprecio profundo, enmascarado o franco, hacia todo
el que no es tan sabio como ellos. Una sociedad que fuera gobernada por sabios
tendria, pues, el gobierno del desprecio, es decir, el mas aplastante despotismo y
la mas humillante esclavitud que una sociedad humana pueda sufrir. Seria nece-
sariamente también el gobierno de la tonteria, porque nada es tan estipido como
la inteligencia orgullosa de si misma. En una palabra, seria una segunda edicion
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lo que existe, después de haber sido efecto, y continuando siéndolo
siempre, se convierte a su vez en una causa relativa de productos
relativos nuevos.

Més tarde tendré ocasién de mostrar que el hombre mas desarro-
llado desde el punto de vista de la inteligencia y de la voluntad se
encuentra aun, con relacion a todos sus sentimientos, a sus ideas y
a sus voluntades, en una dependencia casi absoluta ante el mundo
natural y social que le rodea, y que a cada momento de su existen-
cia determina las condiciones de su vida. Pero en el punto mismo
a que hemos llegado es evidente que no hay lugar a la responsabili-
dad humana tal como los te6logos, los metafisicos y los juristas la
conciben.

Hemos visto que el hombre no es de ningin modo responsable ni
del grado de las capacidades intelectuales que ha aportado al nacer,
ni del género de educaciéon buena o mala que esas facultades han
recibido antes de la edad de su virilidad o al menos de su pubertad.
Pero henos aqui llegados a un punto en que el hombre, consciente
de si mismo, y armado de facultades intelectuales y morales ya ague-
rridas, gracias a la educacién que ha recibido del exterior, se hace en
cierto modo el productor de si mismo, puede evidentemente desarro-
llar, extender y fortificar en si su inteligencia y su voluntad. El que,
hallando esa posibilidad en si, no la aprovecha, ;no es culpable?

.Y como lo seria? Es evidente que en el momento en que debe y
puede tomar esa resolucion de trabajar sobre si, no ha comenzado
aun ese trabajo espontaneo, interior, que hara de él en cierto modo
el creador de siy el producto de su propia accion sobre si mismo; en
ese momento no es todavia mas que el producto de la accion ajena o
de las influencias exteriores que lo han llevado hasta alli; por tanto,
la resolucion que tome dependeré, no de la fuerza de pensamiento
y de voluntad que se habra dado a si mismo, puesto que su propio
trabajo no ha comenzado aun, sino de la que le haya sido dada tanto
por su naturaleza como por la acciéon, independientemente de su
resolucion propia; y la resolucion buena o mala que tome no sera
aun mas que el efecto o el producto inmediato de esa educacion y de
esa naturaleza de que no es de ningun modo responsable; de donde
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resulta que esa resolucion no puede, de ninguna manera, implicar la
responsabilidad del individuo que la toma.®

He aqui dos jévenes que aportan a la sociedad dos naturalezas diferentes, desarro-
lladas por dos educaciones distintas, o s6lo dos naturalezas diferentes desarrolladas
por la misma educacién. La una toma una resolucion viril, para servirme de esta
expresion favorita del sefior Gambetta; la otra no toma ninguna o toma una mala.
(Hay en el sentido juridico de estas palabras un mérito de parte del primero y una
falta de parte del segundo? Si; si se quiere concederme que ese mérito y esa falta
son igualmente involuntarios, igualmente productos de la accién combinada y fatal
de la naturaleza y de la educacion, y que, por consiguiente, constituyen, ambos, el
uno no propiamente un mérito, la otra no propiamente una falta, sino dos hechos,
dos resultados diferentes y de los cuales uno es conforme a lo que en un momento
dado de la historia llamamos lo verdadero, lo justo y lo bueno, y el otro a lo que
en el mismo momento histérico es reputado mentira, injusticia y mal. Llevemos
este analisis méas lejos. Tomemos dos jovenes dotados de naturalezas mas o menos
iguales y que han recibido la misma educacion. Supongamos que encontrandose
también en una posicion social aproximadamente igual, han tomado ambos una
buena resolucién. Uno se mantiene y se desarrolla siempre mas en la direccion
que se ha impuesto a si mismo. El otro se desvia y sucumbe. ;Por qué? ;Cual es
la razén de esa diferencia de desenlace? Es preciso buscarla, sea en la diferencia
de sus naturalezas y de sus temperamentos, por imperceptible que esa diferencia
haya podido ser al principio; sea en la desigualdad que existia ya entre el grado de
fuerza intelectual y moral adquirida por cada uno en el momento en que ambos
han comenzado su existencia libre; sea, en fin, en la diferencia de sus condiciones
sociales y de las circunstancias que han influido més tarde en la existencia o en el
desenvolvimiento de cada uno; porque todo efecto tiene una causa, de donde resulta
claramente que a cada instante de su vida, que en cada uno de sus pensamientos, de
sus actos, el hombre con su conciencia, su inteligencia y su voluntad, se encuentra
siempre determinado por una multitud de acciones o de causas tanto exteriores
como interiores, pero igualmente independientes de él mismo y que ejercen sobre
¢l una dominacion fatal, implacable. ;Donde esta, pues, su responsabilidad?

Un hombre carece de voluntad; se le avergonzo y se le dijo que debe tener una, que
debe darse una voluntad. Pero ;cémo se la dara? ;Por un acto de su voluntad? Esto
equivale a decir que debe tener la voluntad de tener una voluntad: lo que constituye
evidentemente un circulo vicioso, un absurdo.

Pero se dira, al negar el principio de la responsabilidad del hombre, o mas bien al
constatar el hecho de la irresponsabilidad humana, ;no destruis las bases de toda
moral? Este temor y este reproche son perfectamente justos si se trata de la moral
teoldgica y metafisica, de esa moral divina que sirve, si no de base, al menos de con-
sagracion y de explicacion al derecho juridico. (Veremos mas tarde que los hechos
econdmicos constituyen las Uinicas bases reales de ese derecho.) Son injustas si se
trata de la moral puramente humana y social. Esas dos morales, como lo veremos
después, se excluyen; la primera no es idealmente mas que la ficciéon y en realidad
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instrumento, como medio fundamental para procurar una mas
perfecta satisfaccion de las principales necesidades orgénicas:
lo que, abstraccion hecha de toda vana declamacion, caracteriza
ciertamente el caso mas ordinario.*

14 Por estas palabras Augusto Comte prepara evidentemente las bases de su sistema

sociologico y politico que culmina, como se sabe, en el gobierno de las masas —con-
denadas fatalmente, segin él, a no salir jamas del estado precario del proletariado—
por una especie de teocracia compuesta de sacerdotes, no de la religion, sino de la
ciencia, o de ese pequefio nimero de hombres de élite tan felizmente organizados
que la subordinacién completa de los intereses materiales de la vida a las preocu-
paciones ideales o transcendentales del espiritu, que es un pium desiderium de una
realizacién imposible para la masa de los hombres, se convierte en ellos en una
realidad. Esa conclusion practica de Augusto Comte reposa sobre una observacion
muy falsa. No es justo decir que las masas, sea cualquiera la época de la historia, no
han estado preocupadas mas que de sus intereses materiales. Se podria reprocharles,
al contrario, al haberlos descuidado demasiado hasta aqui, el haberlo sacrificado
demasiado facilmente a tendencias platonicamente ideales, a intereses abstractos
y ficticios, que fueron siempre recomendados a su fe por esos hombres de élite a
quienes Augusto Comte concede tan generosamente la direccién exclusiva de la
humanidad: tales fueron las tendencias y los intereses religiosos, patriéticos, na-
cionales y politicos, incluso los de la libertad exclusivamente politica, muy reales
para las clases privilegiadas y siempre llenos de ilusiéon y de decepcion para las
masas. Es lamentable sin duda que las masas hayan dado siempre estipidamente fe
a todos los charlatanes oficiales y oficiosos que, con un fin la mayoria de las veces
muy interesado, les han predicado el sacrificio de sus intereses materiales. Pero esta
estupidez se explica por su ignorancia, y que las masas son todavia excesivamente
ignorantes ;quién lo duda? Lo que es injusto decir, es que las masas sean menos
capaces de elevarse por encima de sus preocupaciones materiales que las otras clases
de la sociedad, menos que los sabios, por ejemplo. Lo que vemos hoy en Francia,
;no nos da la prueba de lo contrario? ;Dénde encontraréis en este momento el
verdadero patriotismo, capaz de sacrificarlo todo? Ciertamente no sera en la sabia
burguesia, es inicamente en el proletariado de las ciudades; y sin embargo, la patria
no es buena madre méas que para los burgueses, para el obrero ha sido siempre una
madrastra.

Creo poder decir sin exageracion alguna, que existe mucho mas idealismo real, en
el sentido del desinterés y del sacrificio de si mismo, en las masas populares que en
ninguna otra clase de la sociedad. Que ese idealismo tome con mucha frecuencia
formas barrocas, que esté acompanado de una ceguera y de una deplorable estupidez,
no debe asombrarnos. El pueblo, gracias al gobierno de los hombres de élite, esta
sumergido en todas partes en una ignorancia crasa. Los burgueses lo desprecian
mucho por sus creencias religiosas; deberian despreciarlo también por lo que le
queda aun de creencias politicas; porque la tonteria de las unas alla se anda con la de
las otras, y los burgueses se aprovechan de ambas. Pero he aqui lo que los burgueses
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mejores materiales, sea previniendo o desviando las influencias
desfavorables: las funciones intelectuales y morales no tienen
ordinariamente otro oficio primitivo. Sin un tal destino general,
la irritacion degeneraria necesariamente en una agitacion des-
ordenada y la sensibilidad en una vaga contemplacion: por eso,
o la una o la otra, destruiria pronto el organismo por un ejer-
cicio inmoderado, o se atrofiarian espontaneamente, por falta
de estimulo adecuado. Sélo en la especie humana, y llegada a
un alto grado de civilizacion, es posible concebir una especie de
inversion de ese orden fundamental, representandose al contra-
rio la vida vegetativa como esencialmente subordinada a la vida
animal, de la cual s6lo esta destinada a permitir el desenvolvi-
miento, lo que constituye, me parece, la mas noble nocién que
se pueda formar de la humanidad propiamente dicha, distinta
de la animalidad: pero méas aun, una transformacion semejante
no es posible, bajo pena de caer en un misticismo muy peligroso,
mas que en tanto que, por una feliz abstraccion fundamental,
se transporta a la especie entera, o al menos a la sociedad, el fin
primitivo (el de la nutricién y el de la conservacion de si mismo)
que para los animales esta limitado al individuo, o a lo sumo se
extiende accidentalmente a la familia.?®

Y en una nota que sigue inmediatamente a este pasaje, Augusto

Comte anade:

Un fil6sofo de la escuela metafisico-teologica ha pretendido en
nuestros dias caracterizar al hombre mediante esta formula re-
tumbante: Una inteligencia servida por 6rganos. . . La definicion
inversa seria evidentemente mucho mas verdadera, sobre todo
para el hombre primitivo, no perfeccionado por un Estado so-
cial muy desarrollado. .. A cualquier grado que pueda llegar
la civilizacién, no sera sino en un pequefio nimero de hombres
de élite en los que la inteligencia podra adquirir, en el conjunto
del organismo, una preponderancia bastante pronunciada para
convertirse realmente en el fin esencial de toda existencia hu-
mana, en lugar de ser solamente empleada a titulo de simple

13 Auguste Comte, Cours de Philosophie positive, tomo III, pagina 93.
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la negacion de la segunda, y esta ultima no puede triunfar mas que por la radical
destruccién de la primera. Por tanto, lejos de espantarme de esa destrucciéon de la
moral teoldgica y metafisica, que considero como una mentira tan histéricamente
natural como fatal, al contrario, apelo a ella con toda mi alma, y tengo la intima
conviccion de hacer bien al cooperar a esa destruccion en la medida de mis fuerzas.
Se dir4 atin que al atacar el principio de la responsabilidad humana, destruyo el
fundamento principal de la dignidad humana. Seria perfectamente justo si esa dig-
nidad consistiese en la ejecucion de tours de force sobrehumanos, imposibles, y no
en el pleno desenvolvimiento tedrico y practico de todas nuestras facultades y en la
realizacion tan completa como posible de la mision que nos es trazada y, por decirlo
asi, impuesta por nuestra naturaleza. La dignidad humana y la libertad individual,
tales como las conciben los tedlogos, los metafisicos y los jurisconsultos, dignidad
y libertad fundadas en la negacién en apariencia tan altiva de la naturaleza y de
toda dependencia natural, nos llevan loégica y directamente al establecimiento de un
despotismo divino, padre de todos los despotismos humanos; la ficciéon teologica,
metafisica y juridica de la humana dignidad y de la humana libertad tiene por con-
secuencia fatal la esclavitud y el rebajamiento reales de los hombres en la Tierra.
Mientras que los materialistas, al tomar por punto de partida de la dependencia
fatal de los hombres frente a la naturaleza y a sus leyes y, por consiguiente, su irres-
ponsabilidad natural, que culminan necesariamente en la caida de toda autoridad
divina, de toda tutela humana y, por consiguiente, en el establecimiento de una
real y completa libertad para cada uno y para todos. Tal es también la razén por la
que todos los reaccionarios, comenzando por los soberanos mas despoéticos hasta
los republicanos burgueses en apariencia mas revolucionarios, se muestran hoy
partidarios tan ardientes del idealismo teoldgico, metafisico y juridico, y por qué
los socialistas revolucionarios conscientes y sinceros han enarbolado la bandera del
materialismo.

Pero vuestra teoria, se dir4, explica, excusa, legitima y anima todos los vicios, todos
los crimenes. Los explica, si; los legitima al mostrar cémo los vicios y los crimenes
son efectos naturales de causas naturales. Pero no los estimula de ningiin modo; al
contrario, no es sino por la aplicacién mas amplia de esa teoria a la organizacion de
la sociedad humana como se podra combatirlos y se llegara a extirparlos, al atacar,
no tanto los individuos afectados por ellos, como las causas naturales de que esos
vicios y esos crimenes son los productos naturales y fatales.

En fin, se dira, he ahi dos hombres: uno lleno de cualidades, el otro lleno de defectos;
el primero, honrado, inteligente, justo, bueno, escrupuloso observador de todos los
deberes humanos y respetuoso de sus derechos; el segundo, un ladrén, un bandido,
un mentiroso desvergonzado, un violador cinico de todo lo que es sagrado para los
hombres; y en la vida politica, uno republicano, el otro un Napoleén III, un Muravief
o un Bismarck. ;Diréis que no hay ninguna diferencia que hacer entre ellos?

No, no lo diré. Pero esa diferencia, la hago ya en mis relaciones cotidianas con el
mundo animal. Hay animales excesivamente repulsivos, malvados, otros muy ttiles
y nobles. Tengo antipatia y pronunciada aversién hacia unos, y mucha simpatia
hacia los otros. Y, sin embargo, sé bien que no es culpa del sapo si es sapo, de la
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Es evidente que la idea de responsabilidad humana, idea por com-
pleto relativa, es inaplicable al hombre tomado aisladamente y con-

serpiente venenosa el ser serpiente venenosa, ni es culpa del cerdo si encuentra
una inmensa voluptuosidad en revolcarse en el fango; pero tampoco es mérito del
caballo, en el sentido voluntario de esta palabra, si es un hermoso caballo; ni el del
perro, si es un animal inteligente y fiel; lo que no me impide de ninguna manera
aplastar el reptil y echar el cerdo al fango, ni querer y estimar mucho al caballo y al
perro.

(Se dira que soy injusto? No. Reconozco que unos, considerados desde el punto de
vista de la naturaleza o de la causalidad universal, son tan inocentes de lo que yo
llamo sus defectos, como los otros lo son de sus cualidades. En el mundo natural, no
hay propiamente, en el sentido moral de estas palabras, ni cualidades ni defectos,
sino solo propiedades naturales mas o menos bien o mal desarrolladas en las diferen-
tes especies y variedades animales, lo mismo que en cada individuo tomado aparte.
El mérito del individuo animal consiste iunicamente en esto, que es un ejemplar
bien logrado, completamente desarrollado en su especie y en su variedad; y el tnico
meérito de estos dos ultimos, es pertenecer a un orden de organizacion relativamente
superior. El defecto para el individuo animal, es ser un ejemplar mal logrado, imper-
fectamente desarrollado; y para la variedad y la especie, es pertenecer a un orden
de organizacidn inferior. Si una serpiente perteneciese a una clase excesivamente
venenosa y lo fuese poco, seria un defecto; si lo fuera mucho, seria una cualidad.
Al establecer entre los animales de diferentes especies una diferencia judicial —al
declarar a unos repulsivos, antipaticos y malvados, a los otros buenos, simpaticos y
utiles—, no los juzgo desde el punto de vista absoluto, natural, sino desde el punto
de vista relativo, humano, de sus relaciones conmigo. Reconozco que los unos me
son desagradables y perjudiciales y que, al contrario, los otros me son agradables
y ttiles. ;No hace todo el mundo lo mismo en los juicios sobre los hombres? Un
hombre que pertenece a esa variedad social que se llama los bandidos, los ladrones,
proclamara a los Mandrins y los Tropmanns como los primeros hombres del mundo;
los diplomaéticos y los argumentadores del sable no caben en si de orgullo al hablar
de Napoleén III o de Bismarck; los sacerdotes adoran a Loyola; los burgueses tienen
por ideal a Rothschild o a Thiers. Ademas, hay variedades mixtas que buscan sus
héroes en los hombres ambiguos, de un caracter menos pronunciado: los Olliver,
los Jules Favre. Cada variedad social, en una palabra, posee una medida moral que
le es propia y que aplica a todos los hombres al juzgarlos. En cuanto a la medida
universalmente humana, no existe atin para todo el mundo mas que en estado de
frase banal, sin que nadie piense en aplicarla de una manera seria y real.

Esta ley general de la moral humana, ;existe en realidad? Si, sin duda, existe. Esta
fundada en la naturaleza misma del hombre, no en tanto que ser exclusivamente
individual, sino en tanto que ser social; constituye propiamente la naturaleza y por
consiguiente también el verdadero fin de todos los desenvolvimientos de la humana
sociedad, y se distingue esencialmente de la moral teologica, metafisica y juridica
por esto: que no es una moral individual, sino social. Volveré sobre esto al hablar
de la sociedad.
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En el mundo propiamente animal, el mismo motor universal re-
produce esa ley genérica de la nutricidon, que es propia a todo lo
que es organico en esta Tierra, bajo una forma particular y nueva,
combinandola con propiedades que distinguen a todos los animales
de todas las plantas: las de la sensibilidad y la irritabilidad, facultades
evidentemente materiales, pero de las cuales las facultades llamadas
ideales, la del sentimiento llamado moral para distinguirlo de la sen-
sacion fisica, tanto como la de la inteligencia y de la voluntad, no son
evidentemente mas alta expresion o la ultima transformacion. Esas
dos propiedades, la sensibilidad y la irritabilidad, no se encuentran
mas que en los animales; no se las encuentra en las plantas: combi-
nadas con la ley de la nutricién, que es comun a unas y a otras, y
que es la ley fundamental de todo organismo, constituyen por esa
combinacién la ley particular genérica de todo el mundo animal. Pa-
ra esclarecer este asunto, citaré ain algunas palabras de Augusto
Comte:

No hay que perder nunca de vista la doble alianza intima de la
vida animal con la vida organica (vegetal), que le proporciona
constantemente una base preliminar indispensable, y que, al
mismo tiempo, le constituye un fin general no menos necesario.
No se tiene necesidad de insistir hoy sobre el primer punto, que
ha sido puesto en plena evidencia por sanos analisis fisiol6gi-
cos; es cosa bien reconocida ahora que para alimentarse y para
sentir, el animal debe primero vivir, en la mas simple acepcion
de esta palabra, es decir, vegetar; y que ninguna suspension
completa de esta vida vegetal podria, en ningin caso, ser conce-
bida, sin implicar necesariamente, la cesacién simultinea de la
vida animal. En cuanto al segundo aspecto, hasta aqui mucho
menos esclarecido, cada uno puede reconocer facilmente, sea
por los fenémenos de irritabilidad o por los de la sensibilidad,
que son esencialmente dirigidos, en un grado cualquiera de la
escala animal, por las necesidades generales de la vida organica,
de la cual perfeccionan el modo fundamental, sea procurandole

mismo tiempo que es también la Uinica que se ejerce de una manera necesariamente
continua, pues la vida animal es, al contrario, esencialmente intermitente. Augusto
Comte, Cours de Philosophie positive, tomo III, paginas 207-209.
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que consiste, para servirme de las propias expresiones de Augusto
Comte: 1. En la absorcién interior de los materiales nutritivos sacados
del sistema ambiente, y su asimilacién gradual; 2. En la exhalacion
al exterior de las moléculas, después extranas, que se desasimilan
necesariamente a medida que esa nutricién se realiza.!!

Esa ley es particular en este sentido, he dicho, que no se aplica a
las cosas del mundo inorganico, sino que es general y fundamental
para todos los seres vivos. Es la cuestion del alimento, la gran cues-
tion de la economia social, que constituye la base real de todos los
desenvolvimientos posteriores de la humanidad.!?

Augusté Comte, Cours de Philosophie positive, tomo III, pagina 464.

Es incontestable que en la inmensa mayoria de los seres que la disfrutan, la vida
animal no constituye mas que un simple perfeccionamiento complementario, afia-
dido, por decirlo asi, a la vida orgéanica (vegetal) o fundamental, y justamente, sea
para procurarle materiales para una reaccion inteligente sobre el mundo exterior,
sea para preparar o facilitar sus actos (la digestion, la busca y la eleccién de los

alimentos) por las sensaciones, las diversas locomociones y la inervacion, sea, en fin,
para preservarle mejor de las influencias desfavorables. Los animales mas elevados

y sobre todo el hombre, son los inicos en quienes esa relacion general puede en
cierto modo aparecer totalmente trastocada, y en los cuales la vida vegetal debe
parecer, al contrario, esencialmente destinada a mantener la vida animal, convertida
en apariencia en el objeto principal y en el caracter preponderante de la existencia
organica. Pero en el hombre mismo, esa admirable inversién del orden general del
mundo viviente no comienza a hacerse comprensible méas que con ayuda de un de-
senvolvimiento muy notable de la inteligencia y de la sociabilidad, que tiende mas y
mas a transformar artificialmente —(y en la teoria de Comte muy aristocraticamente,
en el sentido de un pequefio nimero de inteligencias privilegiadas, naturalmente
mantenidas y alimentadas por el trabajo muscular de las masas, debe gobernar,
segun ella, al resto de la humanidad)— La especie en un solo individuo, inmenso y
eterno, dotado de una accion constantemente progresiva sobre la naturaleza exterior.
Es Gnicamente desde ese punto de vista que se puede considerar con justicia esa
subordinacién voluntaria y sistematica de la vida vegetal a la vida animal como el
tipo ideal hacia donde tiende sin cesar la humanidad civilizada, aunque no debe rea-
lizarse jamas. . . La base y el germen de las propiedades esenciales de la humanidad
deben incontestablemente ser tomadas a la ciencia biolégica por la ciencia social. . .

Aun frente al hombre, la biologia, necesariamente limitada al estudio exclusivo del
individuo, debe mantener rigurosamente la nocién primordial de la vida animal
subordinada a la vida vegetal, como ley general del reino organico y cuya tnica
excepcidn aparente forma el objeto especial de una ciencia fundamental (la socio-
logia) distinta. Es preciso, en fin, afadir a ese asunto, que aun en los organismos
superiores, la vida organica, ademas de constituir la base y el fin, permanece la
Unica enteramente comun a todos los diversos tejidos de que estan compuestos, al
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siderado como individuo natural, al margen del desenvolvimiento
colectivo de la sociedad. Considerado como tal en presencia de esa
causalidad universal en cuyo seno todo lo que existe es al mismo
tiempo efecto y causa, productor y producto, todo hombre se nos
aparece en cada instante de su vida como un ser absolutamente deter-
minado, incapaz de romper o de interrumpir solamente la corriente
universal de la vida, y por consiguiente puesto al margen de toda
responsabilidad juridica. Con toda esa conciencia de si mismo que
produce en él el milagro de una pretendida espontaneidad, a pesar
de esa inteligencia y de esa voluntad que son las condiciones indis-
pensables del establecimiento de su libertad frente al mundo exterior,
inclusive los hombres que le rodean, el hombre, lo mismo que los
animales de la Tierra, no por eso esta menos sometido de una manera
absoluta a la universal fatalidad que reina en la naturaleza.

La potencia de pensar y la potencia de querer, he dicho, son poten-
cias en absoluto formales que no implican necesariamente y siempre
la una, la verdad, y la otra el bien. La historia nos muestra el ejemplo
de muchos pensadores muy poderosos que han desatinado. De ese
numero han sido y lo son todavia hoy todos los te6logos, metafisi-
cos, juristas, espiritualistas, economistas e idealistas de toda suerte,
pasados y presentes. Siempre que un pensador, por poderoso que
sea, razone sobre bases falsas, llegara necesariamente a conclusiones
falsas, y esas conclusiones seran tanto mas monstruosas cuanto mas
vigor haya dedicado a desarrollarlas.

;Qué es la verdad? Es la justa apreciacion de las cosas y de los he-
chos, de su desenvolvimiento o de la l6gica natural que se manifiesta
en ellos. Es la conformidad tan severa como posible del movimien-
to del pensamiento con el del mundo real, que es el inico objeto
del pensamiento. Por tanto, siempre que el hombre razone sobre las
cosas y sobre los hechos sin preocuparse de sus relaciones reales y
de las condiciones reales de su desenvolvimiento y de su existencia;
o bien cuando construya sus especulaciones tedricas sobre cosas
que no han existido jamas, sobre hechos que no pudieron suceder
nunca y que no tienen sino una existencia imaginaria, ficticia, en la
ignorancia y en la estupidez histérica de las generaciones pasadas,
quedara derrotado necesariamente, por poderoso pensador que sea.
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Lo mismo sucede con la voluntad. La experiencia nos demuestra
que el poder de la voluntad esta bien lejos de ser siempre el poder
del bien: los mas grandes criminales, los malhechores en el més alto
grado, estan dotados algunas veces de la potencia mas grande de
voluntad; y, por otra parte, vemos bastante a menudo, jay!, hombres
excelentes, buenos, justos, llenos de sentimientos benevolentes, que
estan privados de esa facultad. Lo que demuestra que la facultad de
querer es una potencia formal que no implica por si ni el bien ni el
mal. ;Qué es el bien? ;Qué es el mal?

Desde el punto de vista a que hemos llegado, al continuar conside-
rando al hombre, fuera de la sociedad, como un animal tan natural,
pero mas perfectamente organizado que los animales de las otras es-
pecies, y capaz de dominarlas gracias a la incontestable superioridad
de su inteligencia y de su voluntad, la definicién més general y al
mismo tiempo mas difundida del bien y del mal me parece ésta:

Todo lo que es conforme a las necesidades del hombre y a las
condiciones de su desenvolvimiento y de su plena existencia
para el hombre, —pero para el hombre Gnicamente, no para el
animal a quien devora!’— es el bien. Todo lo que le es contrario,
es el mal.

Habiéndose demostrado que la voluntad animal, incluso la del
hombre, es una potencia formal, capaz, como lo veremos mas tarde,
por el conocimiento que el hombre adquiere de las leyes de la natura-
leza, y so6lo sometiendo a ellas estrictamente sus actos, de modificar,
hasta un cierto punto, tanto las relaciones del hombre con las cosas
que le rodean, como las de esas cosas entre si, pero no de producirlas,
ni de crear el fondo mismo de la vida animal; habiéndose demostrado
que la potencia, por completo relativa, de la voluntad, una vez que
es puesta en presencia de la inica potencia absoluta que existe, la
de la causalidad universal, aparece de inmediato como la absoluta
impotencia, o como una causa relativa de efectos relativos nuevos,
determinada y producida por esa misma causalidad; es evidente que

Veremos mas adelante, y lo sabemos ya ahora, que esa definicion del bien y del mal
es considerada hoy como la Unica real, como la Unica seria y valida, para todas las
clases privilegiadas frente al proletariado a quien explotan.
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no es en ella, que no es en la voluntad animal, sino en esa solidaridad
universal y fatal de las cosas y de los seres donde debemos buscar el
motor poderoso que crea el mundo animal y humano.

Ese motor, no lo llamamos ni inteligencia ni voluntad; porque
realmente no tiene y no puede tener ninguna conciencia de si mismo,
ni ninguna determinacién, ni resolucion propia, no siendo siquiera
un ser indivisible, substancia y Gnico, como se lo representan los
metafisicos, sino un mero producto y, como he dicho, la resultante
eternamente reproducida de todas las transformaciones de los seres
y de las cosas en el universo. En una palabra, no es una idea, sino un
hecho universal, mas alla del cual nos es imposible concebir nada; y
este hecho no es de ningtin modo un ser inmutable, sino, al contrario,
es el movimiento perpetuo, que se manifiesta, que se forma por una
infinidad de acciones y de reacciones relativas: mecanicas, fisicas,
quimicas, geolodgicas, vegetales, animales y humanamente sociales.
Como resultante siempre de esa combinaciéon de movimientos re-
lativos sin ntimero, ese motor universal es tan omnipotente como
inconsciente, fatal y ciego.

Crea los mundos, al mismo tiempo que es siempre su producto. En
cada reino de nuestra naturaleza terrestre, se manifiesta por leyes o
maneras de desenvolvimiento particulares. Es asi como en el mundo
inorganico, en la formacién geologica de nuestro globo, se presenta
como la accidn: y la reaccion incesante de leyes mecanicas, fisicas
y quimicas, que parecen reducirse a una ley fundamental: la de la
gravedad y del movimiento, o bien la de la de la atracciéon material de
que todas las demas leyes no se presentan entonces mas que como
manifestaciones o transformaciones diferentes. Esas leyes, como lo
observé mas arriba, son generales en el sentido que abrazan todos
los fenémenos que se producen en la Tierra, regulando también
las relaciones y los desenvolvimientos de la vida organica, vegetal,
animal y social, como los del conjunto inorganico de las cosas.

En el mundo organico ese mismo motor universal se manifiesta
por una ley nueva, fundada en el conjunto de esas leyes generales,
y que no es sin duda méas que una transformacion nueva, transfor-
macion cuyo secreto nos escapa hasta aqui, pero que es una ley
particular en este sentido, que no se manifiesta mas que en los seres
vivos: plantas y animales, incluso el hombre. Es la ley de la nutricion,
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y no quiere dejarse imponer nada por el despotismo de los tedlogos,
de los sacerdotes y por las hogueras de la Inquisicion. Rechaza la
metafisica, precisamente y sobre todo porque, habiendo aceptado
sin critica alguna o con una critica ilusoria, en exceso complaciente
y facil, los creaciones, las ideas fundamentales de la teologia: las del
universo, de dios y del alma o de un espiritu separado de la materia,
ha construido sobre esos datos sus sistemas, y porque, tomando lo
absurdo por punto de partida, necesariamente y siempre concluy6 en
el absurdo. Por tanto, lo que el hombre busca, ante todo, al salir de la
teologia y de la metafisica, es un método verdaderamente cientifico,
un método que le dé, ante todo, una completa certidumbre de la
realidad de las cosas sobre las cuales razona.

Pero el hombre no tiene otro medio para asegurarse de la realidad
cierta de una cosa, de un fenémeno o de un hecho, que el de haber-
los realmente encontrado, constatado, reconocido en su integridad
propia, sin ninguna mezcla de fantasias, de supuestos y de adjudi-
caciones del espiritu humano. La experiencia se convierte, pues, en
la base de la ciencia. No se trata aqui de la experiencia de un solo
hombre. Ningtin hombre, por inteligente, por curioso que sea, por
felizmente dotado que esté, desde todos los puntos de vista, puede ha-
berlo visto todo, encontrado todo, experimentado todo por si propio.
Si la ciencia de cada uno debiera limitarse a sus propias experien-
cias personales, habria tantas ciencias como hombres y toda ciencia
moriria con cada hombre. No habria ciencia.

La ciencia tiene, pues, por base la experiencia colectiva, no sélo
de todos los hombres contemporaneos, sino también de todas las
generaciones pasadas. Pero no admite ningun testimonio sin critica.
Antes de aceptar el testimonio, sea de un contemporaneo, sea de un
hombre que no existe ya, por poco que me atenga a no equivocarme,
debo inquirir, primeramente, sobre el caracter y la naturaleza, tanto
como sobre el estado de espiritu de ese hombre, de su método. Debo
asegurarme, ante todo, que ese hombre es o era un hombre honesto,
que detesta la mentira, que busca la verdad con buena fe, con celo;
que no era ni fantastico, ni poeta, ni metafisico, ni tedlogo, ni jurista,
ni lo que se llama politico, y como tal, interesado en las mentiras
politicas, y que era considerado como hombre honesto y que buscaba
la verdad, por la gran mayoria de sus contemporaneos. Hay hombres,
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por ejemplo, que son muy inteligentes, muy instruidos, libres de
todo prejuicio y de toda preocupacion fantéstica, que han tenido, en
una palabra, espiritu realista, pero que, demasiado perezosos para
tomarse el trabajo de constatar la existencia y la naturaleza real de
los hechos, los que suponen, los inventan. Es asi como se hace la
estadistica en Rusia. El testimonio de estos hombres, naturalmente,
no vale nada. Hay otros, muy inteligentes también y demasiado ho-
nestos para mentir y para asegurar cosas de que no estan seguros,
pero cuyo espiritu se encuentra bajo el yugo, sea de la metafisica,
sea de la religion, sea de una preocupacion idealista cualquiera. El
testimonio de esos hombres, al menos en tanto que concierne a los
objetos que tocan de cerca a su monomania, debe ser igualmente
rechazado, porque tienen la desgracia de tomar siempre vejigas por
linternas. Pero si un hombre, a una gran inteligencia realista, desarro-
llada y debidamente preparada por la ciencia, une la ventaja de ser
al mismo tiempo un investigador escrupuloso y celoso de la realidad
de las cosas, su testimonio se vuelve precioso.

Y no obstante, tampoco debo aceptarlo sin critica. ;En qué consis-
te esa critica? En la comparacion de las cosas que él me afirma con
los resultados de mi propia experiencia personal. Si su testimonio
se armoniza con ella, si no tengo razén alguna para rechazarla, la
acepto, como una nueva confirmacion de lo que he reconocido yo
mismo; pero si le es contrario, ;debo rechazarla sin inquirir quién de
nosotros tiene razon, él o yo? De ningtin modo. Sé por experiencia
que mi conocimiento de las cosas puede ser defectuoso. Comparo,
pues, sus resultados con los mios, y los someto a una observacion y a
experiencias nuevas. En caso de necesidad, apelo al arbitraje y a las
experiencias de un tercero y de muchos observadores, cuyo caracter
cientifico serio me inspire confianza, y llego, no sin esfuerzo algunas
veces, por la modificacion de sus resultados o de los mios, a una con-
vicciéon comun. Pero jen qué consiste la experiencia de cada uno? En
el testimonio de los sentidos, dirigidos por la inteligencia. No acepto,
por mi cuenta, nada que no haya encontrado materialmente, visto,
oido y, en caso de necesidad, palpado con mis dedos. Ese es, para
mi, personalmente, el inico medio que me permite asegurarme de la
realidad de una cosa. Y no tengo confianza mas que en el testimonio
de aquellos que proceden absolutamente del mismo modo.
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De todo eso resulta que la ciencia, desde el principio, esta funda-
da sobre la coordinaciéon de una masa de experiencias personales
contemporaneas y pasadas, sometidas constantemente a una severa
critica mutua. No puede imaginarse uno base mas democratica que
esa. Es la base constitutiva y primera, y todo conocimiento humano
que en ultima instancia no repose sobre ella, debe ser excluido como
desprovisto de toda certidumbre y de todo valor cientifico. La ciencia
no puede, sin embargo, detenerse en esa base, que no le da mas que
una cantidad innumerable de hechos de la naturaleza mas diferente,
y debidamente constatados por innumerables cantidades de observa-
ciones o de experiencias personales. La ciencia propia no comienza
mas que con la comprensién de las cosas, de los fenémenos y de
los hechos. Comprender una cosa, cuya realidad ha sido primero
debidamente constatada, lo que olvidan hacer siempre los te6logos
y los metafisicos, es descubrir, reconocer y constatar, de esa manera
empirica, que ha servido a uno para asegurarse al principio de su
existencia real, todas sus propiedades; es decir, todas sus relaciones,
tanto inmediatas como indirectas, con otras cosas existentes, lo que
equivale a determinar los diferentes modos de su accion real sobre to-
do lo que queda fuera de ella. Comprender un fenémeno o un hecho
es descubrir y constatar las fases sucesivas de su desenvolvimiento
real, es reconocer su ley natural.

Estas constataciones de propiedades y esos descubrimientos de
leyes naturales tienen igualmente por fuente tinica, primero las obser-
vaciones y las experiencias hechas realmente por tal o cual persona,
o por muchas personas a la vez. Pero por considerable que sea su
numero, y aunque fuesen todos sabios renombrados, la ciencia no
acepta su testimonio méas que a condicién esencial de que al mismo
tiempo que anuncian los resultados de sus investigaciones, den tam-
bién un informe en extremo detallado y exacto del método de que se
han servido, asi como de las observaciones y de las experiencias que
han hecho para llegar a ellos; de ese modo, todos los hombres que
se interesan en la ciencia, pueden renovar por su propia cuenta, si-
guiendo el mismo método, esas mismas observaciones y esas mismas
experiencias; sdlo cuando los nuevos resultados han sido contralo-
reados asi y obtenidos por muchos observadores y experimentadores
nuevos, son considerados generalmente como conquistados de una
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manera definitiva para la ciencia. Y todavia acontece que experien-
cias y observaciones nuevas, hechas segin un método y desde un
punto de vista diferente, destruyen o modifican profundamente esos
primeros resultados. Nada es tan antipatico para la ciencia como la fe,
y la critica no ha dicho nunca su ultima palabra. Ella sola, represen-
tante del gran principio de la rebeldia en la ciencia, es la guardiana
severa e incorruptible de la verdad.

Es asi como, sucesivamente, por el trabajo de los siglos se esta-
blece poco a poco en la ciencia un sistema de verdades o de leyes
naturales universalmente reconocidas. Una vez establecido ese sis-
tema y acompafiado siempre de la exposicion mas detallada de los
métodos, de las observaciones y de las experiencias, asi como de la
historia de las investigaciones y de los desenvolvimientos, con ayu-
da de los cuales ha sido establecido, de manera que pueda siempre
ser sometido a un control nuevo y a una nueva critica, se convierte
después en la segunda base de la ciencia. Sirve de punto de partida
para las investigaciones nuevas que necesariamente lo desarrollan y
lo enriquecen con nuevos métodos.

El mundo, a pesar de la infinita diversidad de los seres que lo
componen, es uno. El espiritu humano que, habiéndolo tomado por
objeto, se esfuerza por reconocerlo y comprenderlo, es uno o idén-
tico también, a pesar de la innumerable cantidad de seres humanos
diversos, presentes y pasados, por los cuales es representado. Esta
identidad es probada por este hecho incontestable, que siempre que
un hombre piensa, cualesquiera, por lo demés, que sean su ambiente,
su naturaleza, su raza, su posicion social y el grado de su desenvol-
vimiento intelectual y moral, y aun cuando divaga y fantasea, su
pensamiento se desenvuelve siempre segin las mismas leyes; y es
eso, precisamente, lo que, en la inmensa diversidad de las edades, de
los climas, de las razas, de las naciones, de las posiciones sociales y
de las naturalezas individuales, constituye la gran unidad del géne-
ro humano. Por consiguiente, la ciencia, que no es otra cosa que el
conocimiento y la comprensién del mundo por el espiritu humano,
debe ser una también.

Es incontestablemente una. Pero, inmensa como el mundo, supera
las facultades intelectuales de un solo hombre, aunque fuese el mas
inteligente de todos. Ninguno es capaz de abarcarla a la vez en su
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universalidad y en sus detalles igual, aunque diferentemente, infi-
nitos. El que quiera atenerse a la sola generalidad, descuidando los
detalles, volveria a caer por eso mismo en la metafisica y en la teo-
logia, porque la generalidad cientifica se distingue precisamente de
las generalidades metafisicas y teoldgicas por esto, que se establece,
no como esas dos ultimas, por la abstraccién que se hace de todos
los detalles, sino al contrario y iinicamente por la coordinacién de
los detalles. La gran unidad cientifica es concreta: es la unidad en
la infinita diversidad; la unidad teologica y metafisica es abstracta:
es la unidad en el vacio. Para abarcar la unidad cientifica en toda
su realidad infinita, seria preciso poder conocer en detalle todos los
seres cuyas relaciones naturales directas e indirectas, constituyen
el universo, lo que sobrepasa evidentemente las facultades de un
hombre, de una generacién, de la humanidad entera.

Al querer abarcar la universalidad de la ciencia el hombre se de-
tiene, aplastado por lo infinitamente grande. Pero al entrar en los
detalles de la ciencia encuentra otro limite: lo infinitamente pequefio.
Por lo demas, no puede reconocer realmente mas que aquello cuya
existencia real le es testimoniada por sus sentidos, y sus sentidos no
pueden alcanzar mas que una parte infinitamente pequeria del uni-
verso infinito: el globo terrestre, el sistema solar, a lo sumo esa parte
del firmamento que se ve desde la Tierra. Todo eso no constituye en
la infinidad del espacio mas que un punto imperceptible.

El tedlogo y el metafisico se prevaldrian también de esa ignoran-
cia forzada y necesariamente eterna del hombre para recomendar
sus divagaciones o sus suefios. Pero la ciencia desdefia ese trivial
consuelo, detesta esas ilusiones tan ridiculas como peligros. Cuan-
do se ve forzada a detener sus investigaciones, por falta de medios
para prolongarlas, prefiere decir: No sé, a presentar como verdades,
hipétesis cuya verificaciéon es imposible. La ciencia ha hecho maés
que eso: ha llegado a demostrar, con una certidumbre que no deja
nada que desear, la absurdidez y la nulidad de todas las concepciones
teologicas y metafisicas; pero no las ha destruido para reemplazarlas
por absurdos nuevos. Llegada a su término, dira honestamente: No
sé, pero no deducira nunca nada de lo que no sepa.

La ciencia universal es, pues, un ideal que el hombre no podra
realizar nunca. Estara siempre forzado a contentarse con la ciencia
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de su mundo, extendiendo a lo sumo este ultimo hasta las estrellas
que puede ver, y aun sabra sélo muy pocas cosas de él. La ciencia real
no abarca mas que el sistema solar, sobre todo nuestro globo y sobre
todo lo que se produce y acontece en el globo. Pero en esos limites
mismos, la ciencia es todavia demasiado inmensa para que pueda
ser dominada por un solo hombre, o por una generacién, tanto mas
cuanto que, como lo observé mas arriba, los detalles de ese mundo se
pierden en lo infinitamente pequefio y su diversidad no tiene limites
asignables.

Esa imposibilidad de abarcar de un solo vistazo el conjunto in-
menso y los detalles infinitos del mundo visible, ha dado lugar a la
division de la ciencia una e indivisible, o de la ciencia general, en mu-
chas ciencias particulares; separacion tanto mas natural y necesaria,
cuanto que corresponde a los 6rdenes diversos que existen realmente
en este mundo, asi como a los puntos de vista diferentes desde los
cuales el espiritu humano est4, por decirlo asi, obligado a encararlos:
matematica, mecénica, astronomia, fisica, quimica, geologia, biologia
y sociologia, incluso la historia del desenvolvimiento de la especie
humana, tales son las principales divisiones que se han establecido,
por decirlo asi, por si mismas, en la ciencia. Cada una de esas ciencias
particulares, por su desenvolvimiento historico, ha formado y lleva
consigo un método de investigacion y de constatacion de cosas y de
hechos, de deducciones y de conclusiones que le son, si no siempre
exclusivamente, al menos particularmente propias. Pero todos esos
métodos diferentes tienen una sola y misma base primera, reducién-
dose en ultima instancia a una constatacion personal y real de las
cosas y de los hechos por los sentidos, y todas, en los limites de las
facultades, tienen el mismo fin: la edificacion de la ciencia universal,
la comprension de la unidad, de la universalidad real de los mundos,
la reedificacion cientifica del gran todo, del universo.

Este objetivo, como acabo de enunciarlo, ;no se encuentra en con-
tradiccion flagrante con la imposibilidad evidente para el hombre de
poder realizarlo alguna vez? Si, sin duda, y sin embargo, el hombre
no puede renunciar a él y no renunciara nunca. Augusto Comte y
sus discipulos podran predicarnos la moderacion y la resignacion, el
hombre no se moderara ni se resignara nunca. Esta contradicciéon
esta en la naturaleza del hombre, y sobre todo en la naturaleza de
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nuestro espiritu: armado con esa formidable potencia de abstraccion,
no reconoce y no reconocera nunca ningan limite a su curiosidad
imperiosa y apasionada, avida de saberlo y de abarcarlo todo. Basta
decirle: T4 no iras mas alla, para que, con todo el poder de esa cu-
riosidad irritada por el obstaculo, tienda a lanzarse al mas alla. Bajo
este aspecto, el buen dios de la Biblia se ha mostrado mucho mas
clarividente que Augusto Comte y los positivistas, sus discipulos:
habiendo querido sin duda que el hombre comiese del fruto prohibi-
do, le prohibi6 comerlo. Esa falta de moderacion, esa desobediencia,
esa revuelta del espiritu humano contra todo limite impuesto, sea en
nombre del buen dios, sea en nombre de la ciencia, constituyen su
honor, el secreto de su poder y de su libertad. Es al buscar lo impo-
sible como el hombre ha realizado siempre y reconocido lo posible,
y los que estan prudentemente limitados a lo que les parece posible
no han avanzado nunca un solo paso. Por lo demas, en presencia
de la inmensa carrera recorrida por el espiritu humano durante los
tres mil afios poco mas o menos conocidos por la historia, jquién
se atrevera a decir, lo que dentro de tres, cinco, o diez mil afios sera
posible e imposible?

Esa tendencia hacia lo eternamente desconocido es de tal modo
irresistible en el hombre, es tan profundamente inherente a nuestro
espiritu, que, si le cerrais la via cientifica, se abrira, para satisfacerla,
una via nueva, la via mistica. ;Y es preciso dar otra prueba que el
ejemplo del ilustre fundador de la filosofia positiva, Augusto Comte
mismo, que dio fin a su gran carrera filoséfica, como se sabe, por la
elaboracion de un sistema positivo muy mistico? Sé muy bien que
algunos de sus discipulos atribuyen esta ultima creacién de ese espiri-
tu eminente, que se puede considerar después o mas bien con Hegel,
como el mayor filésofo de nuestro siglo, a una aberraciéon enojosa
causada por grandes desgracias y sobre todo por la sorda e impla-
cable persecucion de los sabios patentados y académicos, enemigos
naturales de toda nueva iniciativa y de todo gran descubrimiento
cientifico.' Pero al dejar al margen esas causas accidentales a las cua-

Se diria que los sabios han querido demostrarle a posteriori cuan poco capaces son
los representantes de la ciencia para gobernar el mundo, y que sélo la ciencia, no
los sabios, sus sacerdotes, esta llamada a dirigirlo.
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les jay! no se han sustraido lo més grandes genios, se puede probar
que el sistema de filosofia positiva de Augusto Comte abre la puerta
al misticismo.

La filosofia positiva no se present6 atin francamente como atea.
Sé muy bien que el ateismo esta en todo su sistema; que ese sistema,
el de la ciencia real, reposando esencialmente sobre la inmanencia
de las leyes naturales, excluye la posibilidad de la existencia de dios,
como la existencia de dios excluiria la posibilidad de esa ciencia. Pero
ninguno de los representantes reconocidos de la filosofia positiva,
comenzando por su fundador Augusto Comte, ha querido nunca de-
cirlo abiertamente. ;Lo saben ellos mismos, o bien estarian inseguros
sobre este punto? Me parece muy dificil admitir su ignorancia sobre
un punto de una importancia tan decisiva para toda la posicion de la
ciencia en el mundo; tanto mas cuanto que en cada linea que escriben
se siente transpirar la negacion de dios, el ateismo. Pienso, pues, que
seria mas justo acusar a su buena fe o, para hablar mas cortésmente,
atribuir su silencio a su instinto a la vez politico y conservador. Por
una parte, no quieren ponerse a malas con los gobiernos ni con el
idealismo hipdcrita de las clases gobernantes, que, con mucha razén,
consideran el ateismo y el materialismo como poderosos instrumen-
tos revolucionarios de destrucciéon, muy peligrosos para el orden
actual de cosas. No es quizas mas que gracias a ese silencio prudente
y a esa posicion equivoca tomada por la filosofia positiva que ha
podido introducirse en Inglaterra, pais en que la hipocresia religiosa
continda siendo todavia una potencia social, y donde el ateismo es
considerado atin como un crimen de esa sociedad.?’ Se sabe que en

No se es alli gentleman mas que a condicién de ir a la iglesia. El domingo en Inglaterra
es un verdadero dia de hipocresia publica. Estando en Londres he experimentado un
verdadero disgusto al ver tantas gentes, que no se preocupaban de ningiin modo del
buen dios, ir gravemente a la iglesia con sus prayer-books en la mano, esforzandose
por ocultar un hastio profundo bajo un aspecto de humildad y de contriccién. En
su excusa es preciso decir que si no fueran a la iglesia y si se atrevieran a confesar
su indiferencia hacia la religién, no sélo serian muy mal recibidos en la sociedad
aristocratica y burguesa, sino que correrian el riesgo de ser abandonados por sus
criados.

Una sirvienta dejo a una familia rusa de mi conocimiento, en Londres, por esta doble
razon: Que el sefior y la sefiora no iban nunca a la iglesia y que la cocinera no llevaba
crinolina. Unicamente los obreros de Inglaterra, con gran desesperacion de las clases
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Sin embargo, debo proceder al examen general de lo que implica
un cierto caracter de positividad en las hipotesis cosmogonicas.
Sera, sin duda, superfluo establecer especialmente sobre eso,
este preliminar indispensable: que toda idea de creacién propia-
mente dicha debe ser aqui radicalmente desviada, porque, por
su naturaleza, es enteramente imperceptible*! y la sola investi-
gacion razonable, si es realmente accesible, debe referirse tinica-
mente a las transformaciones sucesivas del cielo, limitindose, al
menos al principio, a la que ha podido producir inmediatamente
su estado actual. . . La cuestion real consiste, pues, en decidir
si el estado presente del cielo ofrece algunos indicios aprecia-
bles de un estado anterior méas simple, cuyo caracter general
sea susceptible de ser determinado. A este respecto, la separa-
cion fundamental que me he ocupado en constituir sélidamente
entre el estudio necesariamente inaccesible del universo y el
estudio necesariamente muy positivo de nuestro mundo solar,
introduce naturalmente una distincién profunda que restringe
mucho el campo de las investigaciones efectivas. Se concibe,
en efecto, que podamos conjeturar, con alguna esperanza de
éxito, sobre la formacion del sistema solar de que formamos
parte...%

He aqui una de esas expresiones equivocadas, por no decir hipécritas, que detesto
en los fildsofos positivistas. Augusto Comte jignoraba que la idea de la creacién
y de un creador no sélo es imperceptible, sino que es absurda, ridicula, imposible?
Hasta se podria creer que no ha estado bien seguro de si mismo, como lo prueba
la recaida en el misticismo que ha sefialado el fin de su carrera y a la cual hice ya
alusiéon mas arriba. Pero sus discipulos, al menos, advertidos por esa caida de su
maestro, deberian comprender, en fin, todo el peligro que existe en quedar o, al
menos, en dejar al publico en esa incertidumbre sobre una cuestién cuya solucion,
sea afirmativa, sea negativa, debe ejercer una influencia tan grande en todo el
porvenir de la humanidad.

El manuscrito se interrumpe aqui. Al reverso de la tltima pagina, Bakunin escribi6
estas lineas: Desarrollar la idea de que no es la ciencia solamente, sino que es la vida
también la que obra abstractivamente, frente a las individualidades reales y pasajeras.
No envio a comprar, la cocinera no compra y no mata este conejo, sino al conejo en
general: los animales. La vida es una transicion incesante de lo individual a lo abstracto
v de lo abstracto al individuo. Es este segundo momento el que falta a la ciencia; una
vez en lo abstracto no puede salir de éL.
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ese pais de la libertad politica el despotismo social es inmenso. En
la primera mitad de este siglo, el gran poeta Shelley, el amigo de
Byron, jno ha sido obligado a emigrar y no ha sido privado de su
hijo, sélo por ese crimen de ateismo? ;Es preciso, pues, asombrarse
de que hombres eminentes como Buckle, Stuart Mill y Herbert Spen-
cer, hayan aprovechado con alegria la posibilidad que les dejaba la
filosofia positiva para reconciliar la libertad de sus investigaciones
cientificas con el canto religioso, despoticamente impuesto por la
opinién inglesa al que quiere formar parte de la sociedad?

Los positivistas franceses soportan, es verdad, con mucha menos
resignacion y paciencia ese yugo que se han impuesto y no estan de
ningin modo orgullosos de haberse comprometido asi por sus her-
manos, los positivistas ingleses. Tampoco dejan de protestar de tanto
en tanto, y de una manera bastante enérgica, contra la alianza que
estos ultimos les proponen concluir en nombre de la ciencia positiva,
con inocentes aspiraciones religiosas, no dogmaticas, sino indeter-
minadas y muy vagas, como lo son ordinariamente hoy todas las
aspiraciones teéricas de las clases privilegiadas, fatigadas y gastadas
por el disfrute demasiado prolongado de sus privilegios. Los posi-
tivistas franceses protestan enérgicamente contra toda transaccién
con el espiritu teoldgico, transacciéon que rechazan como una deshon-
ra. Pero si consideran como un insulto la suposicion de que puedan
transigir con él, ;por qué contintan provocando esa suposiciéon con
sus reticencias? Les seria muy facil acabar con todos los equivocos
proclamandose abiertamente lo que son en realidad, materialistas,
ateos. Hasta el presente, han desdefiado hacerlo y, como si temiesen
disefiar, de una manera demasiado precisa y demasiado clara, su

gobernantes y de sus predicadores, se atreven a rechazar francamente, piblicamente,
el culto divino. Consideran ese culto como una institucion aristocratica y burguesa,
contraria a la emancipacion del proletariado. No dudo que en el fondo del celo
excesivo que comienzan a mostrar hoy las clases gobernantes por la instruccién
popular, existe la esperanza secreta de hacer pasar, de contrabando, a la masa del
proletariado, algunas de esas mentiras religiosas que adormecen a los pueblos y que
aseguran la tranquilidad de sus explotadores. {Vano céalculo! El tomara la instruccion,
pero dejara la religion para aquellos que tengan necesidad de ella a fin de consolarse
de su derrota infalible. El pueblo tiene su propia religion: es la del triunfo préoximo
de la justicia, de la libertad, de la igualdad y de la solidaridad universales sobre esta
Tierra, por la revolucién mundial y social.
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posicion verdadera, han preferido siempre explicar su pensamiento
con circunloquios mucho mas cientificos quizas, pero mucho menos
claros que esas simples palabras. Y bien, es esa claridad misma la que
les espanta y la que no quieren a ningtn precio. Y eso por una doble
razon.

Ciertamente, nadie pondra en duda ni el valor moral ni la buena
fe individual de los espiritus eminentes que representan hoy el positi-
vismo en Francia. Pero el positivismo no es solo una teoria profesada
libremente; es al mismo tiempo una secta a la vez politica y sacerdo-
tal. Por poco que se lea con atencidon el Cours de Philosophie positive
de Augusto Comte, y sobre todo, el fin del tercer volumen y los tres
primeros, de los cuales el sefior Littré, en su prefacio, recomienda la
lectura a los obreros,?! se encontrara que la preocupacién politica
principal del ilustre fundador del positivismo filoséfico era la crea-
cion de un nuevo sacerdocio, no religioso, esta vez, sino cientifico,
llamado en lo sucesivo, segtin él, a gobernar el mundo. La inmensa
mayoria de los hombres, en pretension de Augusto Comte, es inca-
paz de gobernarse por si. Casi todos, dice, son impropios para el
trabajo intelectual, no porque son ignorantes y sus preocupaciones
cotidianas les han impedido adquirir el habito de pensar, sino porque
la naturaleza los ha creado asi: en la mayoria de los individuos, la
region posterior del cerebro, que corresponde, segtin el sistema de
Gall, a los instintos méas universales, pero también mas groseros de
la vida animal, esta mucho menos desarrollada que la region frontal,
que contiene los 6rganos puramente intelectuales. De donde resulta,
primero, que la vil multitud no esta llamada a gozar de la libertad,
pues esa libertad llevaria necesariamente a una deplorable anarquia
espiritual, y segundo, experimenta siempre, muy felizmente para la
sociedad, la necesidad instintiva de ser mandada. Muy felizmente
también, se encuentran siempre algunos hombres que han recibido
de la naturaleza la mision de mandar a esa masa y de someterla a una
disciplina saludable, tanto espiritual como temporal. En otro tiempo,
antes de la necesaria pero deplorable revolucién que atormenta a la
sociedad humana desde hace tres siglos, ese oficio de alto comando

Preface d»un disciple, pag. XLIX: Cours de Philosophie positive, de Augusto Comte,
2 edicién.
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los planetas de nuestro sistema se han formado de la materia solar,
es evidente que una identidad mucho maés considerable todavia debe
existir entre los fendémenos de todos los planetas de este sistema
y entre ellos y los de nuestro globo terrestre. Pero esta evidencia
no podria aun constituir la verdadera ciencia, porque la ciencia es
como santo Tomas: debe palpar y ver para aceptar un fenémeno o
un hecho, y las construcciones a priori, las hipotesis mas racionales,
no tienen valor para ella mas que cuando se verifican mas tarde por
demostraciones a posteriori. Todas estas razones nos vuelven, para
el conocimiento pleno y concreto, a la Tierra.

Al estudiar la naturaleza de nuestro globo terrestre, estudiamos al
mismo tiempo la naturaleza universal, no en la multiplicidad infinita
de sus fenémenos, que nos seran siempre desconocidos, sino en su
substancia y en sus leyes fundamentales, siempre y en todas partes
idénticas. He ahi lo que debe y lo que puede consolarnos de nuestra
ignorancia forzada sobre los desarrollos innumerables de los infi-
nitos mundos de que no tendremos nunca una idea, y asegurarnos
al mismo tiempo contra todo peligro de un fantasma divino que, si
fuese de otro modo, podria venirnos de otro mundo.

Unicamente en la Tierra puede poner la ciencia un pie seguro.
Aqui esta en su casa y marcha en plena realidad, teniendo todos los
fendmenos, por decirlo asi, bajo su mano, bajo sus ojos, pudiendo
constatarlos, palparlos. Aun los desenvolvimientos pasados, tanto
materiales como intelectuales, de nuestro globo terrestre, a pesar de
que los fenémenos de que fueron acompanados han desaparecido,
estan abiertos a nuestras investigaciones cientificas. Los fenémenos
que se han sucedido no estan ya alli, pero han quedado sus rasgos
visibles y distintos; tanto los de los desenvolvimientos pasados de
las sociedades humanas, como los de los desenvolvimientos organi-
cos y geologicos de nuestro globo terrestre. Al estudiar esos rasgos
podemos reconstruir, en cierto modo, su pasado.

En cuanto a la formacion primera de nuestro planeta, prefiero
dejar hablar al genio tan profundo y cientificamente desarrollado de
Augusto Comte*® que a mi propia insuficiencia, demasiado vivamente
reconocida en todo lo que se refiere a las ciencias naturales:

40" Cours de Philosophie positive, tomo II, pag. 219.
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aqui nuestra ciencia, que no merece ese nombre mas que en tanto
que se funda sobre la observacion de los hechos, y ante todo sobre la
constatacion real de su existencia, y luego de los modos reales de su
manifestacién y de su desenvolvimiento, encuentra un nuevo limite
que parece tener que permanecer siempre infranqueablemente: es
la imposibilidad de constatar, y por consiguiente también de obser-
var, los hechos fisicos, quimicos, organicos, inteligentes y sociales
que suceden en algunos planetas que constituyen parte de nuestro
sistema solar, exceptuada nuestra Tierra, que estd abierta a nuestras
investigaciones.

La astronomia ha llegado a determinar las lineas recorridas por
cada planeta de nuestro sistema alrededor del sol, la rapidez de su mo-
vimiento doble, su forma, su volumen y su peso. Eso es inmenso. Por
otra parte, por las mencionadas razones, es indudable para nosotros
que las substancias que las constituyen deben tener todas las pro-
piedades fisicas de nuestras substancias terrestres. Pero no sabemos
casi nada de su formacién geoldgica, menos atiin de su organizacién
vegetal y animal, que probablemente quedara para siempre inacce-
sible a la curiosidad del hombre. Fundandonos en esa verdad, en lo
sucesivo incontestable para nosotros, de que la materia universal es
profundamente idéntica en todas partesy siempre, debemos necesa-
riamente concluir que siempre y en todas partes, en los mundos mas
infinitamente lejanos y en los méas proximos del universo, todos los
seres son cuerpos materiales pesados, calidos, luminosos, eléctricos,
y que en todas partes se descomponen en cuerpos o en elementos
quimicos simples, y que por consiguiente, alli donde se encuentran
condiciones de existencia y de desenvolvimiento idénticas, al menos
semejantes, deben tener lugar fendmenos semejantes. Esta certidum-
bre es suficiente para convencernos de que en ninguna parte pueden
producirse fenémenos y hechos contrarios a lo que sabemos de las
leyes de la naturaleza; pero es incapaz de darnos la menor idea sobre
los seres, necesariamente materiales, que pueden existir en los otros
mundos y aun sobre los planetas de nuestro propio sistema solar.
En estas condiciones, el conocimiento cientifico de estos mundos es
imposible, y debemos renunciar a él de una vez por todas.

Si es verdad, como lo supone Laplace, cuya hipétesis no ha sido
todavia suficiente ni universalmente aceptada, si es verdad que todos
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habia pertenecido al sacerdocio clerical, a la iglesia de los sacerdotes,
por la cual Augusto Comte profesa una veneracion cuya franqueza al
menos me parece excesivamente honorable. Mafiana, después de esa
misma revolucion, pertenecera al sacerdocio cientifico, a la academia
de los sabios, que estableceran una nueva disciplina, un poder muy
fuerte, para el mayor bien de la humanidad.

Tal es el credo politico y social que Augusto Comte ha legado a
sus discipulos. De él resulta la necesidad de prepararse para llenar
dignamente una mision tan alta. Como hombres que se saben llama-
dos a gobernar tarde o temprano, tienen el instinto de conservacion
y el respeto hacia todos los gobiernos constituidos, lo cual les es
tanto maés facil cuanto que, fatalistas a su modo, consideran todos los
gobiernos, aun los mas malos, como transiciones no s6lo necesarias,
sino saludables también, en el desenvolvimiento historico de la hu-
manidad.?? Los positivistas, como se ve, son hombres comme il faut, y
no rompe-vidrios. Detestan las revoluciones y a los revolucionarios.
No quieren destruir nada y, seguros de que llegara su hora, esperan
pacientemente que las cosas y los hombres que les son contrarios
se destruyan a si mismos. En espera de eso, hacen una perseverante
propaganda a mezza voce, atrayendo las naturalezas mas o menos
doctrinarias y antirrevolucionarias que encuentran en la juventud
estudiosa de la Escuela politécnica y de la Escuela de medicina, no
desdefiando tampoco bajar a veces hasta los talleres de la industria
para sembrar alli el odio de las opiniones vagas, metafisicas y revo-
lucionarias, y la fe naturalmente mas o menos ciega, en el sistema
politico y social preconizado por la filosofia positiva. Pero se guar-
daran bien de promover contra ellos los instintos conservadores de
las clases gobernantes y de despertar al mismo tiempo las pasiones
subversivas de las masas por una propaganda demasiado franca de

Considero también todo lo que se ha hecho y todo lo que se hace en el mundo
real, ya sea natural o social, como un producto necesario de causas naturales. Pero
estoy lejos de pensar que todo lo que es necesario o fatal sea bueno. Un viento
fuerte acaba de descuajar un arbol. Eso era necesario, pero no bueno. La politica
de Bismarck parece triunfar durante algiun tiempo en Alemania y en Europa. Ese
triunfo es necesario, porque el producto fatal de muchas causas reales, pero no es
de ningin modo saludable ni para Europa ni para Alemania.
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su ateismo y de su materialismo. Lo dicen bien en todos sus escri-
tos, pero de manera que no puedan ser escuchados mas que por el
pequefio nimero de sus elegidos.

No siendo ni positivista, ni candidato a un gobierno cualquiera,
sino un franco revolucionario socialista, no tengo necesidad de dete-
nerme ante consideraciones semejantes. Romperé, pues, los vidrios
y trataré de poner los puntos sobre las 7es.

Los positivistas no han negado nunca directamente la posibilidad
de la existencia de dios; no han dicho nunca con los materialistas, de
quienes rechazan la peligrosa y revolucionaria solidaridad: No hay
dios, y su existencia es absolutamente imposible, porque es incompa-
tible, desde el punto de vista moral, con la inmanencia, o para hablar
mas claramente aun, con la existencia misma de la justicia y, desde
el punto de vista material, con la inmanencia o la existencia de las
leyes naturales o de un orden cualquiera en el mundo; incompatible,
pues, con la existencia misma del mundo.

Esta verdad tan evidente, tan sencilla, y que yo creo haber desarro-
llado suficientemente en el curso de este escrito, constituye el punto
de partida del materialismo cientifico. Ante todo no es mas que una
verdad negativa. No afirma nada ain, no es mas que la negacién ne-
cesaria, definitiva y poderosa de ese funesto fantasma histérico que
la imaginacion de los primeros hombres ha creado y que desde hace
cuatro o cinco mil afios pesa sobre la ciencia, sobre la libertad, sobre
la humanidad, sobre la vida. Armados con esa negacion irresistible
e irrefutable, los materialistas estan asegurados contra la vuelta de
todos los fantasmas divinos, antiguos y nuevos, y ningun filésofo
inglés ira a proponerles una alianza con un incognoscible religioso
(palabras de Herbert Spencer) cualquiera.

Los positivistas franceses ;estan convencidos de esta verdad nega-
tiva, si 0 no? Sin duda lo estan, y todos tan enérgicamente como los
materialistas mismos. Si no lo estuvieran, habrian debido renunciar
a la posibilidad misma de la ciencia, porque saben mejor que nadie
que entre lo natural y lo sobrenatural no hay transaccion posible,
y que esa inmanencia de las fuerzas y de las leyes, sobre la cual
fundan todo su sistema, contiene directamente la negaciéon de dios.
;Por qué, pues, en ninguno de sus escritos se encuentra la franca y
simple expresion de esa verdad, de modo que cada cual pueda saber
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Descubrir, coordinar y comprender las propiedades, o los modos
de accion o las leyes de todas las cosas existentes en el mundo real,
tal es, pues, el verdadero y tinico objeto de la ciencia.

(Hasta qué punto es realizable ese programa por el hombre?

El universo nos es en efecto inaccesible, Pero estamos seguros
ahora de encontrar su naturaleza idéntica en todas partes y sus le-
yes fundamentales en nuestro sistema solar, que es su producto. No
podemos igualmente remontarnos hasta el origen, es decir, hasta
las causas productoras de nuestro sistema solar, porque esas causas
se pierden en la infinitud del espacio y de un pasado eterno. Pero
podemos estudiar la naturaleza de ese sistema en sus propias mani-
festaciones. Y aun aqui nos encontramos un limite que no podremos
franquear. No podremos observar nunca, ni por consiguiente reco-
nocer la acciéon de nuestro mundo solar sobre la infinita cantidad de
mundos que llenan el universo. A lo sumo podremos reconocer algu-
na vez, de una manera excesivamente imperfecta, algunas relaciones
que existen entre nuestro sol y algunos de los soles innumerables que
brillan en el firmamento. Pero esos conocimientos imperfectos, mez-
clados necesariamente a hipétesis apenas verificables, no podrian
constituir nunca una ciencia seria. Forzoso nos sera, pues, contentar-
nos mas o menos con el conocimiento mas y méas perfeccionado y
detallado de las relaciones interiores de nuestro sistema solar. Y aun

ser mas que porque son; en fin, las individualidades palpables, pero no expresables
de las cosas. Para poder determinarlas seria preciso poder conocer todas las causas
de que son los efectos, y todos los efectos de que son las causas; percibir todas sus
relaciones de accion y de reaccion naturales en todas las cosas que existen y que
han existido en el mundo. Como seres vivos percibimos, sentimos esa realidad, nos
envuelve, la sufrimos y la ejercemos, muy a menudo a nuestro capricho, en todo
momento. Como seres de pensamiento hacemos forzosamente abstraccion de ella,
porque nuestro mismo pensamiento no comienza mas que con esa abstraccion y por
ella. Esta contradiccion fundamental entre nuestro ser real y nuestro ser pensante
es la fuente de todos nuestros desenvolvimientos historicos, desde el gorila, nuestro
antepasado, hasta el sefior Bismarck, nuestro contemporaneo; la causa de todas las
tragedias que han ensangrentado la historia humana, pero también de todas las
comedias que la han regocijado; ha creado las religiones, el arte, la industria, los Es-
tados, llenando el mundo de contradicciones horribles y condenando los hombres a
terribles sufrimientos; sufrimientos que no podran acabar mas que por el abandono
de todas las abstracciones que ha creado en su desenvolvimiento histdrico y que se
resumen definitivamente hoy, en la ciencia, por la vuelta de esa ciencia a la vida.
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han procurado trazar el cuadro general de las evoluciones histéricas de la sociedad
humana, se han inspirado siempre hasta aqui en un punto de vista exclusivamente
ideal, considerando la historia, sea bajo el aspecto de sus desenvolvimientos reli-
giosos, estéticos o filosoficos, sea bajo el de la politica o del nacimiento y de la
decadencia de los Estados, o, en fin, desde el punto de vista juridico, inseparable,
por lo demaés, de este tltimo, que constituye propiamente la politica interior de
los Estados. Casi todos han descuidado igualmente o hasta ignorado el punto de
vista antropolégico y el punto de vista econdémico, que forman, sin embargo, la base
real de todo desenvolvimiento humano. Buckle, en su admirable introduccién a la
Historia de la civilizacion en Inglaterra, que lleva el sello de un verdadero genio, ha
expuesto los principios efectivos de la ciencia historica; desgraciadamente, no ha
podido acabar mas que esa introduccion, y la muerte prematura le impidio escribir
la obra anunciada. Por otra parte, el sefior Carlos Marx, mucho antes que Buckle,
ha anunciado esta grande, esta justa y esta fecunda idea: Que todos los desenvolvi-
mientos intelectuales y politicos de la sociedad no son otra cosa méas que la ideal
expresion de sus desenvolvimientos materiales o econémicos. Pero no se ha escrito
todavia, que yo sepa, obra histérica en que esa idea admirable haya recibido, aunque
no fuese mas que el comienzo de una realizacién cualquiera. En una palabra, la
historia como ciencia no existe.

... Esto no impedir4, sin duda, que los hombres de genio mejor organizados para
las especulaciones cientificas que la inmensa mayoria de sus contemporaneos, no
se entreguen tampoco mas exclusivamente que los demas al cultivo de las ciencias,
y no presten grandes servicios a la humanidad, pero sin ambicionar otra influencia
social que la influencia natural que un espiritu no deja nunca de ejercer en su medio,
ni otra recompensa que la satisfaccién de su noble pasion, y algunas veces también
el reconocimiento y la estima de sus contemporaneos.

La ciencia, al convertirse en patrimonio de todo el mundo, se casara en cierto modo
con la vida inmediata y real de cada uno. Ganara en utilidad y en gracia lo que
perdera en ambicion y en pedantismo doctrinarios. Tomara en la vida el puesto que
el contrapunto debe ocupar, segiin Beethoven, en las composiciones musicales. A
alguien que le habia preguntado si era necesario saber el contrapunto para com-
poner buena musica, le respondié: Sin duda, es absolutamente necesario conocer el
contrapunto: pero es tan necesario olvidarlo después de haberlo aprendido, si se quiere
componer algo bueno. El contrapunto forma en cierto modo el esqueleto regular,
pero perfectamente inanimado y sin gracia, de la composicién musical, y como tal,
debe desaparecer absolutamente bajo la gracia espontanea y viva de la creacién
artistica. Lo mismo que el contrapunto, la ciencia no es el fin, no es mas que uno
de los medios mas necesarios y mas magnificos de esa otra creacién, mil veces
mas sublime atin que todas las composiciones artisticas, de la vida y de la acciéon
inmediatas y espontaneas de los individuos humanos en la sociedad.

Tal es, pues, la naturaleza de este ser intimo, que realmente queda siempre cerrado
para la ciencia. Es el ser inmediato y real de los individuos, como cosas: es lo eterna-
mente pasajero, son las realidades fugitivas de la transformacion eterna y universal,
realidades que no lo son mas que en tanto que cesan de ser y que no pueden cesar de
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a qué atenerse con ellos? jAh! es que son conservadores politicos y
prudentes, filésofos que se preparan a tomar el gobierno de la vil e
ignorante multitud en sus manos. He aqui como expresan esa misma
verdad:

Dios no se encuentra en el dominio de la ciencia; siendo dios,
segun la definicién de los tedlogos y de los metafisicos, lo ab-
soluto, y no teniendo la ciencia por objeto mas que lo que es
relativo, no tiene nada que hacer con dios, que no puede ser
para ella mas que una hipoétesis inverificable.

Laplace decia la misma cosa con més franqueza de expresion:
sistema de los mundos, no he tenido necesidad de esa hipétesis. No
anaden que la admision de esa hipétesis implicaria necesariamente
la negacidn, la anulacién de la ciencia y del mundo. No, se contentan
con decir que la ciencia es impotente para verificarla y que por
consiguiente no pueden aceptarla como una verdad cientifica.

Notad que los tedlogos —no los metafisicos, sino los verdaderos
tedlogos—, dicen absolutamente lo mismo: Siendo dios el ser infinito,
omnipotente, absoluto, eterno-, el espiritu humano, la ciencia del
hombre es incapaz de elevarse hasta él. De ahi resulta la necesidad
de una revelacion especial determinada por la gracia divina; y esa
verdad revelada y que, como tal, es impenetrable por el analisis del
espiritu profano, se convierte en la base de la ciencia teologica.

Una hipoétesis no es hipotesis precisamente mas que porque no ha
sido verificada aun. Pero la ciencia distingue dos especies de hipo-
tesis: aquellas cuya verificacién parece posible, probable, y aquellas
cuya verificacion es del todo imposible. La hipétesis divina, con todas
sus modificaciones diferentes: Dios creador, dios alma del mundo o
lo que se llama la inmanencia divina, causa primera y causa final,
esencia intima de todas las cosas, alma inmortal, voluntad esponta-
nea, etc., todo eso cae necesariamente en esta ultima categoria. Todo
eso, teniendo un caracter absoluto, es absolutamente inverificable
desde el punto de vista de la ciencia, que no puede reconocer mas
que la realidad de las cosas determinadas y finitas y que, sin pre-
tender profundizar la esencia intima, debe limitarse a estudiar sus
relaciones exteriores y sus leyes.
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Pero todo lo que es inverificable desde el punto de vista cientifico
;es por eso mismo necesariamente nulo desde el punto de vista de
la realidad? De ningin modo, y he aqui una prueba: El universo no
se limita a nuestro sistema solar, que no es mas que un punto imper-
ceptible en el espacio infinito y que sabemos, que vemos rodeado de
otros sistemas solares. Pero nuestro firmamento mismo, con todos
sus millones de sistemas, no es a su vez nada mas que un punto
imperceptible en la infinitud del espacio, y es muy probable que esté
rodeado de miles de millones y de millones de millones de otros
sistemas solares. En una palabra, la naturaleza de nuestro espiritu
nos obliga a imaginar el espacio infinito y lleno de una infinidad de
mundos desconocidos. He ahi una hipétesis que se presenta imperio-
samente al espiritu humano, hoy, y que permanecera sin embargo
eternamente inverificable para nosotros. Ahora nos imaginamos,
estamos igualmente obligados a pensar que toda esa inmensidad
infinita de mundos eternamente desconocidos es gobernada por las
mismas leyes naturales, y que en ellos dos por dos hacen cuatro, co-
mo entre nosotros, si la teologia no interviene. Esa es otra hipotesis
que la ciencia no podra verificar nunca. En fin, la mas simple ley
de la analogia nos obliga, por decirlo asi, a pensar que muchos de
esos mundos, si no todos, estan poblados por seres organizados e
inteligentes, que viven y piensan conforme a la misma logica real que
se manifiesta en nuestra vida y en nuestro pensamiento. He ahi una
tercera hipotesis, menos apremiante sin duda que las dos primeras,
pero que, con excepcioén de aquellos a quienes la teologia ha llenado
de egoismo y de vanidad terrestre, se presenta necesariamente al
espiritu de cada uno. Es tan inverificable como las otras dos ;Diran
los positivistas que todas esas hipdtesis son nulas y sus objetos estan
privados de toda realidad?

A eso el sefior Littré, el eminente jefe actual y universalmente
reconocido del positivismo en Francia, responde con palabras tan
elocuentes y tan bellas que no puedo resistir al placer de citarlas:

Yo también he tratado de trazar bajo el nombre de inmensi-
dad el caracter filoséfico de lo que el sefior Spencer llama lo
incognoscible; lo que esta mas alla del saber positivo, sea mate-
rialmente, el fondo del espacio sin limites, sea intelectualmente,
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El ejemplo del conejo, sacrificado a la ciencia, nos interesa poco, porque ordina-
riamente nos interesamos muy poco en la vida individual de los conejos. No es lo
mismo con la vida individual de los hombres, que la ciencia y los hombres de ciencia,
habituados a vivir entre abstracciones, es decir, a sacrificar siempre las realidades
fugitivas y vivientes a sus sombras constantes, serian igualmente capaces, si se les
dejase hacer, de inmolar o al menos de subordinar en provecho de sus generaliza-
ciones abstractas.

La individualidad humana, lo mismo que la de las cosas mas inertes, es igualmente
imperceptible y, por decirlo asi, inexistente para la ciencia. También los individuos
vivos deben presumirse y salvaguardarse contra ella, para no ser inmolados, como
el conejo, en provecho de una abstraccién cualquiera como deben premunirse al
mismo tiempo contra la teologia, contra la politica y contra la jurisprudencia, que,
participando igualmente de ese caracter abstractivo de la ciencia, tienen la tendencia
fatal a sacrificar los individuos en provecho de la misma abstraccion, llamada por
cada uno con nombres diferentes: la primera la llama verdad diving; la segunda, bien
publico, y la tercera, justicia.

Bien lejos de mi el querer comparar las abstracciones bienhechoras de la ciencia
con las abstracciones perniciosas de la teologia, de la politica y de la jurisprudencia.
Estas tltimas deben cesar de reinar, deben ser igualmente extirpadas de la sociedad
humana —su salvacion, su emancipacién, su humanizacion definitiva no se produ-
cen mas que a ese precio— mientras que las abstracciones cientificas, al contrario,
deben ocupar su puesto, no para reinar sobre la humana sociedad, segin el suefo
liberticida de los filésofos positivistas, sino para iluminar su desenvolvimiento es-
pontaneo y viviente. La ciencia puede aplicarse a la vida, pero nunca encarnarse
en la vida. Porque la vida es la acciéon inmediata y viviente, el movimiento a la
vez espontaneo y fatal de las individualidades vivas. La ciencia no es mas que la
abstraccidn, siempre incompleta e imperfecta. Si quisiera imponerse a ella como una
doctrina absoluta, como una autoridad gubernativa, la empobreceria, la falsearia y
la paralizaria. La ciencia no puede salir de las abstracciones: ese es su reino. Pero
las abstracciones y sus representantes inmediatos, de cualquier naturaleza que sean:
sacerdotes, politicos, juristas, economistas y sabios, deben cesar de gobernar las
masas populares. Todo el progreso del porvenir esta alli. Es la vida y el movimiento
de la vida, la accién individual y social de los hombres, vueltos a su completa libertad.
Es la extincién absoluta del principio mismo de la autoridad. ;Y c6mo? Por la propa-
ganda mas ampliamente popular de la ciencia libre. De esta manera la masa social
no tendré fuera de si una verdad llamada absoluta que la dirija y que la gobierne,
representada por individuos muy interesados en conservarla exclusivamente en sus
manos, porque les da la fuerza, y con la fuerza la riqueza, el poder de vivir a costa
del trabajo de la masa popular. Esa masa tendré una verdad, siempre relativa, pero
real, una luz interior que iluminara sus movimientos espontaneos y que hara inutil
toda autoridad y toda direccion exteriores. . .

... Tomad la ciencia social que queréis: la historia, por ejemplo, que considerada en
su extensién mas vasta, comprende todas las demas. Se puede decir, es verdad, que
hasta hoy la historia, como ciencia, no existe. Los historiadores mas ilustres, que
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expresar, repitiendo una observaciéon muy curiosa que Hegel ha hecho, segin yo
pienso, por primera vez, he hablado ya de esa particularidad de la palabra humana
de no poder expresar mas que generalidades, pero no la existencia inmediata de
las cosas, en esa crudeza realista, cuya impresion inmediata nos es aportada por
nuestros sentidos. Todo lo que podéis decir de una cosa para determinarla, todas
las propiedades que le atribuis o que encontraréis en ella, seran determinaciones
generales, aplicables en grados diferentes y en una cantidad innumerable de combi-
naciones diversas, a muchas otras cosas. Las determinaciones o prescripciones mas
detalladas, las mas intimas, las mas materiales que podriais hacer seran siempre
determinaciones generales, de ningin modo individuales. La individualidad de una
cosa no se expresa. Para Indicarla debéis, o bien llevar a vuestro interlocutor en su
presencia, hacérsela ver, oir, palpar, o bien debéis determinar su lugar y su tiempo,
tanto como sus relaciones con otras cosas ya determinadas y conocidas. Huye, es-
capa a todas las otras determinaciones. Pero huye, escapa igualmente a si misma,
porque no es otra cosa que una transformacion incesante: es, era, no es mas, o bien
es otra cosa. Su realidad constante es desaparecer o transformarse. Pero esa realidad
constante es su aspecto general, su ley, el objeto de la ciencia. Esa ley, tomada y
considerada aparte, no es mas que una abstraccion, desprovista de todo caracter real,
de toda existencia real. No existe realmente, no es una ley efectiva, mas que en ese
proceso real y viviente de transformaciones inmediatas, fugitivas, imperceptibles e
indecibles. Tal es la doble naturaleza, la naturaleza contradictoria de las cosas: la de
ser en realidad lo que incesantemente cesa de ser, y no existir realmente en lo que
permanece general y constante, en medio de sus transformaciones perpetuas.

Las leyes quedan, pero las cosas parecen, lo que equivale a decir que esas cosas
cesan de ser y se convierten en cosas nuevas. Y, sin embargo, son cosas existentes y
reales; en tanto que sus leyes no tienen existencia efectiva mas que si estan perdidas
en ellas, no siendo en efecto mas que en tanto que son el modo real de la genuina
existencia de las cosas, de suerte que, consideradas aparte, al margen de esa existen-
cia, se convierten en abstracciones fijas e inertes, en no-seres.

La ciencia, que no se ocupa mas que de lo que es expresable y constante, es decir, de
las generalidades mas o menos desarrolladas y determinadas, pierde aqui su latin
y baja el pabellon ante la vida, que es la inica que esta en relacién con el aspecto
viviente y sensible, pero imperceptible e indecible de las cosas. Tal es el real y se
puede decir el dnico limite de la ciencia, un limite verdaderamente infranqueable.
Un naturalista, por ejemplo, que es él mismo un ser real y vivo, diseca un conejo;
ese conejo es igualmente un ser real, y ha sido, al menos hace apenas algunas horas,
una individualidad viviente. Después de haberlo disecado, el naturalista lo describe;
y bien, el conejo que sale de la descripcion es un conejo en general, que se parece a
todos los conejos, privado de toda individualidad, y que, por consiguiente, no tendra
nunca fuerza para existir, y permanecera eternamente un ser inerte y no viviente, ni
corporal siquiera, sino una abstraccién, la sombra fijada de un ser vivo. La realidad
viviente le escapa y no se da mas que a la vida que siendo ella misma fugitiva y
pasajera, puede percibir y, en efecto, percibe siempre todo lo que vive, es decir, todo
lo que pasa o lo que huye.
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el encadenamiento de las causas sin término, es inaccesible al
espiritu humano. Pero inaccesible no equivale a inexistente. La
inmensidad tanto material como intelectual se asocia por un
lazo estrecho a nuestros conocimientos, y se convierte por esa
alianza en una idea positiva y del mismo orden; quiero decir
que, al tocarla y abordarla, esa inmensidad aparece bajo su do-
ble caracter, la realidad y la inaccesibilidad. Es un océano el que
bate nuestra playa y para el cual no tenemos ni barca ni vela,
pero cuya clara vision es tan saludable como grandiosa.?

Debemos sin duda estar contentos por esta bella explicacion, por-
que la entendemos en nuestro sentido, que sera ciertamente también
el del ilustre jefe del positivismo. Pero lo que hay de desgraciado es
que los tedlogos se alegraran igualmente, hasta el punto que, para
probar su reconocimiento al ilustre académico por esa magnifica
declaracion en favor de su propio principio, seran capaces de ofre-
cerle gratis esa vela y ese barco que le faltan segtin su opinién, y
de lo cual estan seguros de tener la posesién exclusiva, para hacer
una exploracion real, un viaje de descubrimiento sobre ese océano
desconocido, advirtiéndole siempre que, desde el momento que haya
abandonado los limites del mundo visible, le sera preciso cambiar de
método, pues el método cientifico, como por lo demas él mismo lo
sabe muy bien, no es aplicable a las cosas eternas y divinas.

Y en efecto, ;como podrian estar los teblogos descontentos de la
declaracion del sefior Littré? Declara que la inmensidad es inaccesi-
ble al espiritu humano; no han dicho los tedlogos nunca otra cosa.
Después afiade que su inaccesibilidad no excluye de ningiin modo su
realidad. Y eso es todo lo que desean. La inmensidad, dios, es un ser
real, y es inaccesible para la ciencia, lo que no significa de ningtin
modo que sea inaccesible para la fe. Desde el momento que es simul-
taneamente la inmensidad y un ser real, es decir, la omnipotencia,
puede muy bien encontrar un medio, si quiere, para hacerse conocer
al hombre, al margen y a las barbas mismas de la ciencia; y ese medio
es conocido; ha sido siempre llamado, en la historia, la revelacion
inmediata. Diréis que eso es un medio poco cientifico. Sin duda, y es

Cours de Philosophie positive de Augusto Comte, tomo I, Preface d’un disciple, pags.
XLIV-XLV.
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por eso que es bueno; diréis que es absurdo; nada mejor: es por eso
mismo que es divino.

Credo quia absurdum.

Me habiais reasegurado completamente —dira el te6logo— al afir-
marme, al confesarme, aun desde vuestro punto de vista cientifico,
lo que mi fe me ha hecho entrever siempre y presentir: la existencia
real de dios. Una vez cierto de ese hecho, no tengo necesidad de vues-
tra ciencia. Dios, al existir, la reduce a la nada. Ha tenido una razén
de ser en tanto que lo ha desconocido, que lo ha negado. Desde el
momento que reconoce su existencia, debe posternarse con nosotros
y anularse a si misma ante él.

Sin embargo, existen en la declaracién del sefior Littré algunas
palabras que, debidamente comprendidas, podrian aguar la fiesta
de los tedlogos y de los metafisicos: La inmensidad, tanto material
como intelectual —dice-se asocia por un lazo estrecho a nuestros
conocimientos, y se convierte, por esa alianza, en una idea positiva
del mismo orden. Estas tltimas palabras, o bien no significan nada,
o bien significan esto:

La region inmensa, infinita, que comienza mas alla de nuestro
mundo visible, es para nosotros inaccesible, no porque sean de
una naturaleza diferente o porque esté sometida a leyes con-
trarias a las que gobiernan nuestro mundo natural y social,?*

Confieso que experimento siempre repugnancia a emplear estas palabras: Leyes
naturales que gobiernan el mundo. La ciencia natural ha tomado la palabra ley a la
ciencia y a la practica juridica, que la han precedido naturalmente en la historia
de la sociedad humana. Se sabe que todas las legislaciones primitivas han tenido al
principio un caracter religioso y divino; la jurisprudencia, como la politica, es hija
de la teologia. Las leyes no fueron, pues, nada mas que mandatos divinos impuestos
a la humana sociedad a quien tuvieron la mision de gobernar. Transportada mas
tarde a las ciencias naturales, esa palabra ley conservd en ellas largo tiempo su
sentido primitivo, y eso con mucha razén, porque durante todo el largo periodo
de su infancia y de su adolescencia, las ciencias naturales, sometidas aun a las
inspiraciones de la teologia, consideraron ellas mismas la naturaleza como sometida
auna legislacion y a un gobierno divinos. Pero desde el momento que hemos llegado
a negar la existencia del divino legislador, no podemos hablar de una naturaleza
gobernada y de leyes que la gobiernan. No existe ningiin gobierno en la naturaleza,
y lo que llamamos leyes naturales no constituyen otra cosa que diferentes modos
regulares del desenvolvimiento de los fendmenos y de las cosas, que se producen,
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pasadas y presentes activas en el infinito universo; y como todas las
causas o acciones que se producen en el mundo son manifestaciones
de cosas realmente existentes; y como toda cosa no existe realmente
mas que en la manifestacion de su ser, cada cual transmite, por de-
cirlo asi, su propio ser a la cosa que su accidén especial contribuye a
producir; de donde resulta que cada cosa, considerada como un ser
determinado, nacido en el espacio y en el tiempo, o como producto,
lleva en si la impresion, el rasgo, la naturaleza de todas las cosas que
han existido y que existen actualmente en el universo, lo que implica
necesariamente la identidad de la materia o del ser universal.

No siendo cada cosa en la integridad de su ser mas que un pro-
ducto, sus propiedades y sus modos diferentes de acciéon sobre el
mundo exterior, que, como lo hemos visto, constituyen todo su ser,
son necesariamente también productos. Como tales, no son propieda-
des autdonomas, pues, no se derivan mas que de la propia naturaleza
de las cosas, independientemente de toda causalidad exterior. En la
naturaleza o en el mundo real, no existe ser independiente, ni pro-
piedad independiente. Todo est4 alli, al contrario, en dependencia
mutua. Derivandose de una causalidad exterior, las propiedades de
una cosa le son, por consiguiente, impuestas; constituyen, considera-
das en conjunto, su modo de accién obligado, su ley. Por otra parte,
no se puede decir propiamente que esa ley sea impuesta a la cosa,
porque esa expresion supondria una existencia de la cosa, previa o
separada de su ley, mientras que aqui la ley, la accién, la propiedad
constituyen el ser mismo de la cosa Siguiéndola, manifiesta su pro-
pia naturaleza intima, existe. De donde resulta que todas las cosas
reales, en su desenvolvimiento y en todas sus manifestaciones, son
fatalmente dirigidas por sus leyes, pero que esas leyes les son tan
poco impuestas, que constituyen, al contrario, todo su ser.*

Existe realmente en todas las cosas un aspecto o, si queréis, una especie de ser intimo
que no es inaccesible, pero que es imperceptible para la ciencia. No es de ningtin
modo el ser intimo de que habla el sefior Littré con todos los metafisicos, y que
constituiria, segun ellos, el en si de las cosas, y el por qué de los fenémenos; es, al
contrario, el aspecto menos esencial, menos interior, el mas exterior y a la vez el mas
real y el mas pasajero, el mas fugitivo de las cosas y de los seres: es su materialidad
inmediata, su real individualidad, tal como se presenta unicamente a nuestros senti-
dos, y que ninguna reflexion del espiritu podria retener, ni ninguna palabra podria
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;Qué significan, pues, estas palabras: El fisico, prudentemente
convencido, en lo sucesivo, de que la intimidad de las cosas le esta
cerrada, etc? Las cosas no hacen mas que mostrarse ingenuamente,
plenamente, en toda su integridad, a quien sélo tiene interés en
mirarlas, sin prejuicio y sin idea fija metafisica, teoldgica; y el fisico
de la escuela positivista, que busca el medio dia a las catorce horas,
como se dice, y no comprendiendo nada en esa ingenua sencillez de
las cosas reales, de las cosas naturales, declarara gravemente que
hay en su seno un ser intimo que conservan simuladamente para si,
y los metafisicos, los tedlogos, gozosos con ese descubrimiento, que
por lo demas le han sugerido, se apoderaran de esa intimidad, de ese
en si de las cosas, para alojar en él al buen dios.

Toda cosa, todo ser existente en el mundo, de cualquier naturaleza
que sea, tiene, pues, este caracter general: ser el resultado inmediato
de la combinacién de todas las causas que han contribuido a producir-
lo, directa o indirectamente; lo que implica, por via de transmisiones
sucesivas, la accion, por lejana o antigua que sea, de todas las causas

teriales, todos visibles y quimicamente reductibles. Encontraréis en él, tanto como
en las plantas, células orgéanicas y, llevando mas lejos el analisis, cuerpos quimicos
simples. He ahi todo su ser intimo: es perfectamente exterior y fuera de él no tiene
nada. Y todas esas partes materiales, cuyo conjunto, ordenado de una cierta ma-
nera que le es propia, constituye el animal, se manifiestan completamente por su
propia accién mecanica, fisica, quimica y organica también durante la vida animal;
solamente mecanica, fisica y quimica después de su muerte: todas se encuentran en
un perpetuo movimiento de acciones y reacciones incesantes, y ese movimiento es
todo su ser.

Lo mismo pasa con todos los cuerpos organicos, incluso los cuerpos simples. Tomad
un metal o una piedra: ;habra en apariencia algo méas inerte y menos expansivo?
Y bien, eso se mueve, obra, se manifiesta sin cesar, y no existe mas que en tanto
que hace eso. La piedra y el metal tienen todas las propiedades fisicas y en calidad
de cuerpos quimicos simples o compuestos, se encuentran comprendidos en un
proceso muy lento algunas veces, pero incesante, de composicion y de descomposi-
cién molecular. Esas propiedades, he dicho, son otros tantos modos de accion y de
manifestacion al exterior. Pero quitad todas sus propiedades a la piedra, al metal,
;qué quedara? La abstraccion de una cosa, nada.

De todo eso resulta con una evidencia irrecusable, que el ser intimo de las cosas,
inventado por los metafisicos, con gran satisfaccion de los tedlogos, declarado real
por la filosofia positiva misma, es un no-ser, lo mismo que el ser intimo del universo,
dios, es un no-ser también; y que todo lo que tiene una real existencia se manifiesta
integralmente en sus propiedades, en sus relaciones o en sus actos.
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sino Unicamente porque los fenémenos y las cosas que llenan
esos mundos desconocidos, y que constituyen la realidad, estan
fuera del alcance de nuestros sentidos. No nos es posible com-
prender cosas de las cuales no podemos determinar, constatar
la real existencia. Tal es el Unico caracter de esa inaccesibilidad.
Pero sin poder concebir la menor idea de las formas y de las
condiciones de existencia de las cosas y de los seres que llenan
esos mundos, sabemos completamente bien que no puede haber
lugar en ellos para un animal que se llama lo absoluto; aunque
no fuese méas que por esa simple razon, que estando excluido
de nuestro mundo visible, por imperceptible que sea el punto
formado por este tltimo en la inmensidad de los espacios, seria
un absoluto limitado, es decir, un no absoluto, a menos que no
exista de la misma manera que entre nosotros: que no sea en
ellos, lo mismo que aqui, un ser perfectamente invisible e im-
perceptible. Pero entonces nos corresponde, al menos, un trozo,
y por ese trozo podemos juzgar el resto. Después de haberlo
buscado bien, después de haberlo considerado atentamente y
estudiado en su procedencia histoérica, hemos llegado a esta con-
viccion, que el absoluto es un ser absolutamente nulo, un puro
fantasma, creado por la imaginacién infantil de los hombres
primitivos e iluminado por los te6logos y los metafisicos; nada
mas que un milagro del espiritu humano, que se buscaba a si
mismo, a través de su desenvolvimiento histérico. Nulo es lo
absoluto en la Tierra, nulo debe ser también en la inmensidad
de los espacios. En una palabra, lo absoluto, dios, no existe y no
puede existir.

Pero desde el momento que el fantasma divino desaparece y que
no puede interponerse entre nosotros, y esas regiones desconocidas
de la inmensidad, por desconocidas que nos sean y que nos seran
eternamente, esas regiones no nos ofrecen ya nada de extrafo, por-
que sin conocer la forma de las cosas, de los seres y de los fenémenos
que se producen en la inmensidad, sabemos que no pueden ser nada
mas que productos materiales de causas materiales, y que si hay

de una manera desconocida para nosotros, en el seno de la causalidad universal.
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inteligencia, esa inteligencia, como entre nosotros, sera siempre, y
en todas partes, un efecto; jamas la causa primera. Tal es el tnico
sentido que se puede asociar, segin mi opinidn, a la afirmacioén del
sefor Littré, de que la inmensidad, por su alianza con nuestro mundo
conocido, se convierte en una idea positiva y del mismo orden.

Sin embargo, en esa misma declaracion se encuentra una expre-
sién que me parece desgraciada y que podria alegrar a los tedlogos
y a los metafisicos: Lo que estd més alla del saber —dice-sea mate-
rialmente, el fondo del espacio sin limites, sea intelectualmente, el
encadenamiento de las causas sin término, es inaccesible. ;Por qué
ese encadenamiento de las causas sin término parece mas inmaterial
al sefior Littré que el fondo del espacio sin limites? Todas las causas
agentes en los mundos conocidos y desconocidos, en las regiones
infinitas del espacio, lo mismo que en nuestro globo terrestre, son
materiales,? ;por qué, pues, parece decir el sefior Littré y pensar que

La inteligencia de los animales, que se manifiesta en su mas alta expresién como
inteligencia humana, como espiritu, es el unico ser intelectual cuya existencia ha
sido realmente constatada, la Unica inteligencia que conocemos; no existe otra en
la Tierra. Debemos considerarla, sin duda, como una de las causas directamente ac-
tivas en nuestro mundo; pero como lo he demostrado ya, su acciéon no es de ningtin
modo espontanea, porque lejos de ser una causa absoluta, es, al contrario, una causa
esencialmente relativa en el sentido que, antes de convertirse a su vez en una causa
de efectos relativos, ha sido el efecto de las causas materiales que han producido el
organismo humano, del cual es una de las funciones; y cuando obra como causa de
efectos nuevos en el mundo exterior, contintia atin siendo producida por la accién
material de un 6rgano material, el cerebro. Es, pues, lo mismo que la vida organica
de una planta; vida que, producida por causas materiales, ejerce una acciéon natural
y necesaria sobre su medio; una causa completamente material. No la llamamos inte-
lectual mas que para distinguir su accion especial, que consiste en la elaboracion de
esas abstracciones que llamamos pensamientos y en la determinacién consciente de
la voluntad —de la accién especial de la vida animal, que consiste en los fenémenos
de la sensibilidad, de la irritabilidad y del movimiento voluntario, y de la accién
especial de la vida vegetal, que consiste en los fenémenos de la nutricion. Pero
todas estas tres acciones, lo mismo que la accion mecanica, fisica y quimica de los
cuerpos inorganicos, son igualmente materiales; cada cual es al mismo tiempo un
efecto material y una causa material. No hay otros efectos ni otras causas en nuestro
mundo, ni en la inmensidad. Sélo existe lo material, y lo espiritual es su producto.
Desgraciadamente, estas palabras material, materia, se han formado en una época
en que el espiritualismo dominaba, no sélo en la teologia y en la metafisica, sino
en la ciencia misma, lo que hizo que, bajo ese nombre de materia, se formase una
idea abstracta y completamente falsa de algo que seria no sdlo extrafio, sino abso-
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el ser menos pretencioso y el menos ambicioso del mundo; fue el centro vivo de un
grupo de jévenes en Moscu, que vivieron, por decirlo asi, durante varios afios, de
su inteligencia, de sus pensamientos, de su alma. Yo perteneci a ese niimero, y lo
considero en cierta manera como mi creador. Del mismo modo cre6 otro hombre,
cuyo nombre quedara imperecedero en la literatura y en la historia del desenvolvi-
miento intelectual y moral de Rusia; fue mi amigo Vissarion Belinsky (febrero de
1810), el mas enérgico luchador por la causa de la emancipacién popular bajo el
emperador Nicolas. Muri6 en 1848 (26 de mayo), en el momento mismo en que la
policia secreta habia dado orden de arrestarlo; ha muerto bendiciendo la Republica
que acababa de ser proclamada en Francia.

Vuelvo a Stankevitch. Su ser intimo estaba completamente manifestado en sus re-
laciones con sus amigos, primero y luego con todos los que han tenido la dicha de
acercarsele; una verdadera dicha, porque era imposible vivir cerca de él sin sentir-
se en cierto modo mejorado y ennoblecido. En su presencia ningtin pensamiento
cobarde o trivial, ningtn instinto malo parecian posibles; los hombres mas ordi-
narios cesaban de serio bajo su influencia. Stankevitch pertenecia a esa categoria
de naturalezas a la vez ricas y exquisitas que David Strauss ha caracterizado tan
bien, hace mas de treinta afios, en su folleto titulado, si no me equivoco. El genio
religioso(Ueber das religioese Genie). Hay hombres dotados de un gran genio, dice,
que no lo manifiestan por ningin gran acto histérico, ni por ninguna creacion, sea
cientifica, sea artistica, sea industrial; que no han emprendido nunca nada, ni han
hecho ni escrito nada y cuya accion se ha concentrado y se ha resumido en su vida
personal, y que, sin embargo, han dejado tras si un rasgo profundo en la historia, por
la accidn, exclusivamente personal, es verdad, pero al mismo tiempo muy poderosa,
que han ejercido en su alrededor inmediato, sobre sus discipulos. Esta accion se
extiende y se perpetia, primero por la tradicion oral y mas tarde por los escritos,
por los actos histéricos de sus discipulos o de los discipulos de sus discipulos. E1
doctor Strauss afirma, me parece que con mucha razén, que Jesus, en tanto que
personaje histérico y real, fue uno de los mas grandes representantes, uno de los
mas magnificos ejemplares de esa categoria particular de hombres de genio intimos.
Stankevitch lo era también, aunque, sin duda, en una medida mucho menor que
Jesus.

Yo creo haber dicho bastante para demostrar que en el hombre no hay ser intimo que
no esté completamente manifestado en la suma total de sus relaciones exteriores
o de sus actos en el mundo exterior. Pero desde el momento que eso es evidente
para el hombre dotado del mayor genio, debe serio mas aun para todo el resto de
los seres reales: animales, plantas, cosas inorganicas y cuerpos simples. Todas las
funciones animales, cuya combinacién armoniosa constituye la unidad animal, la
vida, el alma, el yo animal, no son mas que una relacién perpetua de la accion y de
la reaccion con el mundo exterior; por consiguiente, una manifestacion incesante,
independientemente de la cual ningtn ser intimo animal podria existir, pues, el
animal no vive mas que en tanto que su organismo funciona. Lo mismo pasa con las
plantas. ;Queréis analizar, disecar el animal? Encontraréis en él diferentes sistemas
de érganos: nervios, musculos, huesos, después diferentes compuestos, todos ma-
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se pierde, no sin imprimir su rasgo o su influencia, por débil que sea, en la masa de

las relaciones humanas, que constituyen, todas juntas, la realidad de la vida social.

Lo que he dicho del nifio es también verdad para el adolescente. Sus relaciones se

multiplican a medida que se desarrolla su ser intimo, es decir, los instintos y los

movimientos de la vida animal, lo mismo que sus pensamientos y sus sentimientos

humanos, y siempre de una manera positiva, como atraccién y como cooperacion,
o de una manera negativa, como rebeldia y como repulsion, todo su ser intimo se

manifiesta en la totalidad de sus relaciones con el mundo exterior. Nada de realmen-
te existente puede quedar sin una completa manifestacion de si al exterior, tanto en
los hombres como en las cosas mas inertes y menos demostrativas. Es la historia del
barbero del Rey Midas: no atreviéndose a decir su terrible secreto a nadie, lo confié

ala Tierra y la Tierra lo ha divulgado, y fue asi como se supo que el Rey Midas tenia
las orejas de asno. Existir realmente para los hombres, lo mismo que para todo lo

que existe, no significa otra cosa que manifestarse.

Llegamos ahora al ejemplo propuesto: un joven de genio muere a la edad de veinte

anos, en el momento en que iba a realizar algun gran acto, o a anunciar al mundo

alguna sublime concepcién. ;jHa llevado algo consigo a la tumba? Si, una gran posi-
bilidad, no una realidad. En tanto que esa posibilidad se ha realizado en él, hasta el
punto de convertirse en su ser intimo, estad seguros de una manera o de otra, se ha
manifestado ya en sus relaciones con el mundo exterior. Las concepciones geniales,
lo mismo que esos grandes actos heroicos que por momentos abren una nueva
direccién en la vida de los pueblos, no nacen espontaneamente ni en el hombre de

genio ni en el ambiente social que le rodea, que le alimenta, que le inspira, sea positi-
vamente, sea de una manera negativa. Lo que el hombre de genio inventa o hace se
encuentra ya desde hace largo tiempo en estado de elementos que se desarrollan y
que tienden a concentrarse y a formarse mas y mas, en esta sociedad misma a la cual
lleva, sea su invencion, sea su acto. Y en el hombre de genio mismo, la invencion, la
concepcion sublime o el acto heroico no se producen espontaneamente; son siempre
el producto de una larga preparacién interior, que a medida que se desarrolla no
deja nunca de manifestarse de una manera o de otra.

Supongamos, pues, que el hombre de genio muere en el mismo momento en que iba
a acabar ese largo trabajo interior y a manifestarlo al mundo asombrado. En tanto
que inacabado, ese trabajo no es real; pero en tanto que preparacion es, al contrario,
muy real, y como tal, estad bien seguros, se ha manifestado completamente, sea en
los actos, sea en los escritos, sea en las conversaciones de ese hombre. Porque si
un hombre no hace nada, no escribe, no dice nada, estad seguros, no inventa nada
tampoco, y no se hace en él ninguna preparacion interior; por consiguiente, puede
morir tranquilamente, sin dejar tras él el sentimiento de alguna gran concepciéon
perdida.

He tenido en mi juventud un querido amigo, Nicolas Stankevitch (1813-1840). Era
verdaderamente una naturaleza genial: una gran inteligencia, acompaiiada de un
gran corazdn. Y sin embargo, ese hombre no ha hecho ni escrito nada que pueda
conservar su nombre en la historia. ;Habria ahi un ser intimo, perdido sin manifes-
tacién y sin rastro? No. Stankevitch, a pesar de que, o precisamente por ello, ha sido
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lutamente opuesto al espiritu; y es precisamente esta manera absurda de entender
la materia lo que prevalece aun hoy, no sélo entre los espiritualistas, sino también
entre los muchos materialistas. Es por eso que muchos espiritus contemporaneos
rechazan con horror esa verdad, incontestable, sin embargo, de que el espiritu no es
otra cosa que uno de los productos, una de las manifestaciones de lo que llamamos
la materia. Y en efecto, la materia tomada en esa abstraccién, como ser muerto y
pasivo, no podria producir absolutamente nada, ni el mundo vegetal, sin hablar ya
del mundo animal e intelectual. Para nosotros la materia no es de ningiin modo
ese substrato inerte producido por la humana abstraccion: es el conjunto real de
todo lo que es, de todas las cosas realmente existentes, incluso las sensaciones, el
espiritu y la voluntad de los animales y de los hombres. La palabra genérica para la
materia asi concebida seria el ser, el ser real, que es la evolucién al mismo tiempo;
es decir, el movimiento que resulta siempre y eternamente de la suma infinita de
todos los movimientos parciales, hasta los infinitamente pequefios, el conjunto total
de las acciones y de las reacciones mutuas y de las transformaciones incesantes de
todas las cosas que se producen y que desaparecen sucesivamente, la producciéon
y la reproduccién eterna de todo por cada punto y de cada punto por el todo, la
causalidad mutua y universal.

Mas alla de esa idea, que es al mismo tiempo positiva y abstracta, no podemos
comprender nada, porque fuera de ella no queda nada por comprender. Como lo
abarca todo no tiene exterior, no tiene mas que un interior inmenso, infinito, que
debemos esforzarnos por comprender en la medida de nuestras fuerzas. Y desde el
principio de la ciencia real encontramos una verdad preciosa, descubierta por la
experiencia universal y constatada por la reflexion; es decir, por la generalizacién
de esa experiencia; esa verdad, que todas las cosas y todos los seres realmente exis-
tentes, cualesquiera que sean sus diferencias mutuas, tienen propiedades comunes,
propiedades matematicas, mecanicas, fisicas y quimicas, que constituyen propia-
mente toda su esencia. Todas las cosas, todos los cuerpos ocupan primeramente
un espacio; todos son pesados, calidos, luminosos, eléctricos y todos sufren trans-
formaciones quimicas. Ningun ser real existe fuera de esas condiciones, ninguno
puede existir sin esas propiedades esenciales que constituyen su movimiento, su
accidn, sus transformaciones incesantes. Pero las cosas intelectuales— se dira —las
instituciones religiosas, politicas, sociales; las producciones del arte, los actos de
la voluntad, en fin las ideas, jexisten fuera de esas condiciones? De ningtin modo.
Todo eso no tiene realidad mas que en el mundo exterior y en las relaciones de
los hombres entre si, y todo eso no existe mas que en condiciones geograficas, cli-
matolégicas, etnograficas, econémicas, evidentemente materiales. Todo eso es un
producto combinado de circunstancias materiales y del desenvolvimiento de los
sentimientos, de las necesidades humanas, de las aspiraciones y del pensamiento
humanos. Pero todo ese desenvolvimiento, como lo he repetido ya algunas veces
y demostrado, es el producto de nuestro cerebro, que es un érgano por completo
material del cuerpo humano. Las ideas mas abstractas no tienen existencia real mas
que para los hombres, en ellos y por ellos. Escritas o impresas en un libro, no son
mas que signos materiales, una reunion de letras materiales y visibles, dibujadas o
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su encadenamiento no lo es? O tomando la cuestion al revés, no sien-
do lo intelectual otra cosa para nosotros que la reproduccion ideal de
nuestro cerebro del orden objetivo y real, o bien de la sucesiéon mate-
rial de fendmenos materiales, ;por qué la idea del fondo del espacio
sin limites no seria tan intelectual como la del encadenamiento de
las causas sin término?

Esto nos lleva a otra persuasion, que los positivistas oponen ha-
bitualmente a la demasiado impaciente necesidad de saber, tanto
de los metafisicos como de los materialistas. Quiero hablar de esas
cuestiones, de la causa primera y de las causas finales, asi como de la

impresas sobre algunas hojas de papel. No se convierten en ideas mas que cuando un
hombre las lee, las comprende y las reproduce en su espiritu, pues, la intelectualidad
exclusiva de las ideas es una gran ilusion; son de otro modo materiales, pero tan
materiales como los seres materiales mas groseros. En una palabra, todo lo que se
llama el mundo espiritual, divino y humano, se reduce a la accién combinada del
mundo exterior y del cuerpo humano, que, de todas las cosas existentes en la Tierra,
presenta la organizacion material mas complicada y mas completa. Pero el cuerpo
humano presenta las mismas propiedades matematicas, mecanicas y fisicas, y se
encuentra tan bien sometido a la accion quimica, como todos los demas cuerpos exis-
tentes. Mas que eso, cada cuerpo compuesto: animal, vegetal o inorganico, puede ser
descompuesto por el analisis quimico en un cierto nimero de cuerpos elementales o
simples, aceptados como tales, porque no se ha llegado a descomponerlos en cuerpos
mas simples. He ahi, pues, los verdaderos elementos constitutivos del mundo real,
incluso el mundo humano, individual y social, intelectual y divino. No es esa materia
uniforme, informe y abstracta de que nos habla la filosofia positiva y la metafisica
materialista; es la asociacién indefinida de elementos o de cuerpos simples, de los
cuales cada uno posee todas las propiedades matematicas, mecanicas y fisicas, y de
los cuales cada uno se distingue por las acciones quimicas que le son particulares.
Reconocer todos los elementos reales o cuerpos simples, cuyas diversas combinacio-
nes constituyen todos los cuerpos compuestos, organicos e inorganicos, que llenan
el universo; reconstituir por el pensamiento y en el pensamiento, con ayuda de
todas las propiedades y acciones inherentes a cada uno, y no admitiendo jamas una
teoria que no esté severamente verificada por la observacion y la experimentacion
mas rigurosas; reconstituir— digo — o reconstruir mentalmente todo el universo,
con la infinita diversidad de sus evoluciones astrondmicas, geoldgicas, bioldgicas
y sociales; tal es el fin ideal y supremo de la ciencia: un fin que ningin hombre
ni ninguna generacion realizaran, sin duda, nunca, pero que, permaneciendo, sin
embargo, el objeto de una tendencia irresistible del espiritu humano, imprime a la
ciencia, considerada en su mas alta expresion, una especie de caracter religioso de
ningin modo mistico ni sobrenatural, un caracter enteramente realista y racional,
pero que ejerce al mismo tiempo, sobre los que son capaces de sentirla, toda la
accion exaltante de las aspiraciones infinitas.
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de los mas grandes hombres de genio nacen nulos, como su cuerpo nace desnudo.
Lo que nace con ellos es un magnifico instrumento, cuya pérdida intempestiva es
sin duda una gran desgracia; porque los buenos instrumentos, en la organizacién
social y con la higiene actuales, son bastante raros. Pero lo que la humanidad pierde
con ellos, no es un contenido real cualquiera, es la posibilidad de crear uno.

Para juzgar lo que pueden ser esos tesoros innatos supuestos y el ser intimo de una
naturaleza de genio, imaginad la transportada, desde su mas tierna infancia, a una
isla desierta. Suponiendo que no perezca, ;qué sera de ella? Una bestia salvaje, que
marchara sucesivamente erguida y a cuatro patas, como los monos, viviendo la vida
y el pensamiento de los monos, expresandose como ellos, no por medio de palabras,
sino por sonidos, incapaz, por consiguiente, de pensar, y hasta mas torpe que el
ultimo de los monos: porque estos ultimos, viviendo en sociedad, se desarrollan
hasta un cierto grado, mientras que nuestra naturaleza genial, no teniendo ninguna
relacion con seres semejantes a ella, necesariamente quedaria en la idiotez.

Tomad esa misma naturaleza genial a los veinte afios, cuando se ha desarrollado ya
considerablemente, gracias a los tesoros sociales que ha recibido de su ambiente
y que ha elaborado y reproducido en si esa facilidad o ese poder del genio formal
de que la naturaleza le ha dotado. Transportadla al desierto y forzadla a vivir alli
durante veinte o treinta afios fuera de todas nuestras relaciones humanas. ;Qué sera
de ella? Un loco, un salvaje mistico, quizas el fundador de alguna nueva religion;
pero no de una de esas grandes religiones que en el pasado han tenido el poder de
agitar profundamente los pueblos y hacerles progresar, segin el método —propio
del espiritu religioso. No, inventara alguna religion solitaria, monétona, impotente
y ridicula al mismo tiempo.

;Qué significa eso? Eso significa que ningin hombre, ni el genio mas poderoso,
tiene propiamente ningin tesoro en él, sino que todos los que distribuye con una
amplia profusion han sido tomados por él a esa sociedad, a quien tiene el aire de
darlos mas tarde. Se puede decir que bajo ese aspecto los hombres de genio son
precisamente los que toman mas de la sociedad y los que, por consiguiente, lo deben
todo.

El niflo mas felizmente dotado por la naturaleza queda largo tiempo sin haber for-
mado en si mismo la sombra de lo que podria llamarse su ser intimo. Se sabe que
todo el ser intelectual de los nifos es proyectado al principio exclusivamente al
exterior; primero son todo impresién y observacion; sélo cuando nace en ellos un
comienzo de reflexion y de imperio sobre si, es decir, de voluntad, comienzan a
tener un mundo interior, un ser intimo. De esa época data, para la mayoria de los
hombres, el recuerdo de si mismos. Pero ese ser intimo, desde su nacimiento, no
permanece nunca exclusivamente interior; a medida que se desarrolla, se manifiesta
completamente al exterior y se expresa por el cambio progresivo de todas las rela-
ciones del niflo con los hombres y las cosas que le rodean. Esas relaciones multiples,
a menudo imperceptibles y que pasan la mayoria del tiempo no observadas son
otras tantas acciones ejercidas por la autonomia relativa, naciente y creciente, del
nifio, con relacién al mundo exterior; acciones muy reales, aunque desapercibidas,
cuya totalidad, a cada instante de la vida del nifio, expresa todo su ser intimo y que
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incesantes. Lo que llamamos la inmovilidad, el reposo, no son mas
que apariencias groseras, nociones por completo relativas. En la na-
turaleza todo es movimiento y accion: ser no significa otra cosa que
hacer. Todo lo que llamamos propiedades de las cosas: propiedades
mecénicas, fisicas, quimicas, organicas, animales, humanas, no son
mas que diferentes modos de accion. Toda cosa no es determinada o
real mas que por las propiedades que posee; y no las posee mas que
en tanto que las manifiesta, pues, sus propiedades determinan sus
relaciones con el mundo exterior, es decir, sus diferentes modos de
accion sobre el mundo exterior; de donde resulta que toda cosa no
es real mas que en tanto que se manifiesta, que obra. La suma de sus
acciones diferentes, he ahi todo su ser.3®

Esta es una verdad universal que no admite ninguna excepcién y que se aplica
igualmente a las cosas inorganicas en apariencias mas inertes, a los cuerpos mas
simples, lo mismo que a las organizaciones mas complicadas: a la piedra, al cuerpo
quimico simple, lo mismo que al hombre de genio y a todas las cosas intelectuales
y sociales. El hombre no tiene realmente en su interior mas que lo que manifiesta
de una manera cualquiera en su exterior. Esos llamados genios desconocidos, esos
espiritus vanos y enamorados de si mismos, que se lamentan eternamente de que
no llegan nunca a sacar a luz los tesoros que dicen llevar en si, son siempre, en
efecto, los individuos mas miseros con relacién a su ser intimo: no llevan en si nada.
Tomemos, por ejemplo, un hombre de genio, que habria muerto al entrar en la viri-
lidad, en el momento que iba a describir, a crear, a manifestar grandes cosas, y que
ha llevado a su tumba, como se dice generalmente, las mas sublimes concepciones,
perdidas para siempre para la humanidad. He ahi un ejemplo que parece probar
todo lo contrario de esta verdad; he ahi un ser intimo muy real, muy serio, y que no
se habria manifestado. Pero examinemos desde mas cerca ese ejemplo, y veremos
que no contiene mas que exageraciones, o apreciaciones completamente falsas.

Primeramente, ;qué es un hombre de genio? Es una naturaleza individual que, bajo
uno o varios aspectos —Ios cuales, desde el punto de vista humano, intelectual y
moral, son sin duda de los mas importantes—, estd mucho mejor organizado que
el comun de los hombres; es una organizacioén superior, un instrumento compa-
rativamente mucho maés perfecto. Hemos dejado aparte las ideas innatas. Ningun
hombre trae consigo al nacer idea alguna. Lo que cada hombre aporta es una fa-
cultad natural y formal, mas o menos grande, de concebir las ideas que encuentra
establecidas, sea en su propio medio social, sea en un medio extrafio, pero que de una
manera o de otra se pone en comunicacién con él; de concebirlas primero, después
de reproducirlas por el trabajo formal de su propio cerebro, y de darles, por esos
trabajo interior, algunas veces, un nuevo desenvolvimiento, una nueva forma y una
extension nuevas. En eso consiste tinicamente la obra de los mas grandes genios.
Ninguno, por consiguiente, aporta tesoros intimos al nacer. El espiritu y el corazén
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esencia intima de las cosas, que son otras tantas maneras diferentes
de plantear una misma cuestion de la existencia o de la no existencia
de dios.

Los metafisicos, se sabe, estan siempre en la investigacion de la
causa primera, es decir, de un dios creador del mundo. Los mate-
rialistas dicen que esa causa no ha existido nunca. Los positivistas,
siempre fieles a su sistema de reticencias y de afirmaciones equivo-
cas, se contentan con decir que la causa primera no puede ser un
objeto de la ciencia, que es una hipoétesis que la ciencia no puede
verificar. ;Quién tiene razon, los materialistas o los positivistas? Sin
duda, los primeros.

;Qué hace la filosofia positiva al negarse a pronunciarse sobre
esta cuestion de la causa primera? Nada. La excluye solamente del
dominio cientifico, declarandola cientificamente inverificable, lo que
quiere decir, en simple lenguaje humano, que esa causa primera exis-
te quizas, pero que el espiritu humano es incapaz de concebirla. Los
metafisicos estaran, sin duda, descontentos de esta declaracion por-
que, difiriendo en eso de los tedlogos, se imaginan haberla reconocido
con ayuda de las especulaciones transcendentales del pensamiento
puro. Pero los te6logos estaran muy contentos, porque han procla-
mado siempre que el pensamiento puro no puede nada sin la ayuda
de dios, y que para reconocer la causa primera, el acto de la divina
creacion, es preciso haber recibido la gracia divina.

Es asi como los positivistas abren la puerta a los te6logos y pue-
den seguir siendo sus amigos en la vida publica, no obstante hacer
ateismo cientifico en sus libros. Obran como conservadores politicos
y prudentes.

Los materialistas son revolucionarios. Niegan a dios, niegan la
causa primera. No se contentan con negarla, prueban su absurdo y
su imposibilidad.

;Qué es la causa primera? Es una causa de naturaleza absoluta-
mente diferente de la de esa cantidad innumerable de causas reales,
relativas, materiales, cuya accién mutua constituye la realidad mis-
ma del universo. Rompe, al menos en el pasado, ese encadenamiento
eterno de las causas, sin comienzo y sin fin, de lo cual el mismo sefior
Littré habla como de una cosa segura, lo que deberia obligarle, me
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parece, a decir también que la causa primera, que seria necesariamen-
te una negacion, es un absurdo. Pero no lo dice. Dice muchas cosas
excelentes, pero no quiere decir estas simples palabras, que habrian
hecho imposible todo malentendido: La causa primera no ha existido
nunca, no ha podido existir. La causa primera es una causa que ella
misma no tiene causa o que es causa de si misma. Es lo absoluto que
crea el universo, el puro espiritu que crea la materia: un absurdo.

No repetiré los argumentos por los cuales creo haber demostra-
do suficientemente que la suposicién de un dios creador implica la
negacion de la ordenacion y la existencia misma del universo. Pero
para probar que no calumnio a los positivistas, voy a citar las propias
palabras del sefior Littré. He aqui lo que dice en su Preface d’un
disciple(Cours de Philosophie positive, de Augusto Comte, 2a. edicion,
tomo I):

El mundo esta constituido por la materia y por las fuerzas de la
materia: la materia, cuyo origen y esencia nos son inaccesibles;
las fuerzas, que son inmanentes a la materia. Mas alla de esos
dos términos, materia y fuerza, la ciencia positiva no conoce
nada(pag. IX).

He ahi una declaracion bien francamente materialista, ;no es cier-
to? Y bien, se encuentran alli algunas palabras que parecen reabrir
la puerta al mas fogoso espiritualismo, no cientifico, sino religioso.

;Qué significan estas palabras, por ejemplo: el origen y la esencia
de la materia nos son inaccesibles. ;Admitis, pues, la posibilidad de
que lo que llamais la materia haya podido tener un origen, es decir,
un comienzo en el tiempo, o al menos en la idea, como lo dicen
misticamente los panteistas, que haya podido ser producida por algo
o alguien: que no era otra materia? ;Admitis la posibilidad de un
dios?

Para los materialistas, la materia, o mas bien el conjunto universal
de las cosas pasadas, presentes y del porvenir,? no tiene origen ni

Los positivistas se rebelan francamente y con mucha razén contra las abstracciones
metafisicas o contra las entidades que no representan mas que nombres, no cosas.
Y, sin embargo, se sirven ellos mismos de algunas entidades metafisicas, con gran
detrimento de la positividad de su ciencia. Por ejemplo, ;qué significa esa palabra
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por encima o de ponerse fuera del ser inico implica la nada, y habria
que poderlo hacer para deducir su substancia de un origen que no
estaria en él. Todo lo que podemos hacer es constatar primeramente
ese ser Unico y supremo que se impone a nosotros con una absolu-
ta necesidad, después estudiar los efectos en el mundo que nos es
realmente accesible: en nuestro sistema solar, primero, pero luego y
sobre todo sobre nuestro globo terrestre.

Puesto que la substancia de una cosa no es nada méas que la real
combinacion o la realizacion de todas las causas que la han produci-
do, es evidente que si podemos reconocer la substancia de nuestro
mundo solar, reconoceremos al mismo tiempo todas sus causas, es
decir, toda esa infinidad de mundos cuya accién combinada, direc-
ta o indirecta, se ha realizado en su creacién —reconoceriamos el
universo.

Henos aquillegados a un circulo vicioso: para reconocer las causas
universales del mundo solar, debemos reconocer su substancia; pero
para reconocer esta ultima, debemos conocer todas esas causas. A
esta dificultad, que en el primer momento parece insoluble, hay, sin
embargo, una salida, y hela aqui: La naturaleza intima o la substancia
de una cosa no se reconoce solamente por la suma o la combinacién
de todas las causas que la han producido, se reconoce igualmente
por la suma de sus manifestaciones diferentes o de todas las acciones
que ejerce en el exterior.

Toda cosa no es mas que lo que hace: su hacer, su manifestacién
exterior, su accién incesante y multiple sobre todas las cosas que
estan fuera de ella, es la exposicion completa de su naturaleza, de
su substancia, o de lo que los metafisicos, el sefior Littré con ellos,
llaman su ser intimo. No puede tener nada en lo que se llama su
exterior: en una palabra, su accién y su ser son uno.

Se podria asombrar uno de que hable de la accion de todas las
cosas, aun en apariencia las mas inertes, tan habituados estamos a no
asociar el sentido de esa palabra mas que a los actos acompariados
de una cierta agitacion visible de movimientos aparentes, y sobre
todo de la conciencia, animal o humana, del que obra. Pero, hablando
propiamente, no existe en la naturaleza un solo punto que esté en
reposo nunca, pues todo se encuentra, en cada momento, en la infini-
tesimal parte de cada segundo, agitado por una accioén y una reacciéon
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Reconocer el origen de una cosa, es reconocer todas las causas,
o bien todas las cosas cuya accién simultanea y sucesiva, directa
o indirecta, la han producido. Es evidente que para determinar el
origen de nuestro sistema solar, deberiamos conocer hasta el ulti-
mo, no soélo toda esa infinidad de mundos que han existido en la
época de su nacimiento y cuya accion colectiva, directa o indirecta,
lo han producido, sino también todos los mundos pasados y todas
las acciones mundiales de que esos mismos mundos han sido los
productos. Es decir, que el origen de nuestro sistema solar se pierde
en el encadenamiento de causas o de acciones, infinito en el espacio,
eterno en el pasado, y que, por consiguiente, por real o material que
sea, no podremos nunca determinarlo.

Pero si nos es imposible reconocer en un pasado eterno y en la
inmensidad infinita del espacio el origen de nuestro sistema solar
o bien la suma indefinida de las causas cuya accién combinada lo
ha producido y continuara reproduciéndolo siempre, en tanto que
no haya desaparecido a su vez, podremos investigar este origen o
esas causas en su efecto, es decir, en la presente realidad de nuestro
sistema solar, que ocupa en la inmensidad del espacio una extension
circunscrita y por consiguiente determinable, sino aun determinada.
Porque, notadlo bien, una causa no es una causa mas que en tanto
que se ha realizado en su efecto. Una causa que no se haya traducido
en un producto real no seria mas que una causa imaginaria, un ser
sin realidad; de donde resulta que toda cosa, siendo necesariamente
producida por una suma indefinida de causas, lleva la combinaciéon
real de todas esas causas en si, y no es en realidad nada mas que
esa real combinacién de todas las causas que la han producido. Esa
combinaciodn, es todo su ser real, su intimidad, su substancia.

La cuestién concerniente a la substancia de la materia universal o
del universo contiene, pues, una suposicion absurda: la del origen, de
la causa primera de los mundos, o bien de la creacién. No siendo toda
substancia mas que la realizacién efectiva de un nimero indefinido
de causas combinadas en una accién comun, para explicar la subs-
tancia del universo seria necesario investigar el origen o las causas, y
ese origen no existe, puesto que es eterno. El mundo universal existe:
es el ser absoluto, Gnico y supremo, fuera del cual nada podria existir:
;como deducirlo, pues, de alguna cosa? El pensamiento de elevarse
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en el tiempo, ni en una idea panteista, ni en otro género cualquiera
de absoluto. El universo, es decir, el conjunto de todas estas cosas,
con todas sus propiedades que, siéndoles inherentes y formando pro-
piamente su esencia, determinan las leyes de su movimiento y de su
desenvolvimiento, y son sucesivamente los efectos y las causas de
esa cantidad infinita de acciones y de reacciones parciales, cuya tota-
lidad constituye la accidn, la solidaridad y la causalidad universales;
ese universo, esa eterna y universal transformacion siempre reprodu-
cida por esa infinidad de transformaciones parciales que se producen
en su seno, ese ser absoluto y tnico, no puede tener ni comienzo
ni fin. Todas las cosas actualmente existentes, incluso los mundos
conocidos y desconocidos, con todo lo que ha podido desarrollarse
en su seno, son los productos de la acciéon mutua y solidaria de una
cantidad infinita de otras cosas, de las cuales una parte, infinitamen-
te numerosas, sin duda, no existe bajo sus formas primitivas, pues
sus elementos se han combinado en cosas nuevas, pero que, durante

materia, que representa algo absoluto, uniforme y tnico, una especie de substratum
universal de todas las cosas determinadas, relativas y realmente existentes? Pero,
;quién ha visto jamas esa materia absoluta, uniforme y unica? Nadie, que yo sepa. Lo
que todo el mundo ha visto y ve a cada instante de la vida, es una cantidad de cuerpos
materiales, compuestos o simples y diferentemente determinados. ;Qué se entiende
con estas palabras: cuerpos materiales? Cuerpos materiales realmente existentes en el
espacio y que, a pesar de toda su diversidad, poseen en comun todas las propiedades
fisicas. Esas propiedades comunes constituyen su comuin naturaleza material, y es
a esa naturaleza comun que, abstraccion hecha de todas las cosas en las cuales se
manifiesta, se da ese nombre absoluto o metafisico de materia. Pero una naturaleza
comun, un caracter comun no existen en si mismos, y sélo son reales frente a quienes
se encuentran asociados. Por consiguiente, la materia absoluta, uniforme y tnica de
que habla el sefior Littré no es nada mas que una abstraccién, una entidad metafisica
y que no tiene existencia mas que en nuestro espiritu. Lo que existe realmente
son los cuerpos diferentes, compuestos o simples, suponiendo todos los cuerpos
diferentes, organicos e inorganicos, descompuestos en sus elementos simples, que
tienen igualmente todas las propiedades fisicas en grados diversos, y quimicamente
diferenciados en el sentido que, por una ley de afinidad que les es propia, cada cual, al
combinarse con algunos otros en proporciones determinadas, puede componer con
ellos cuerpos nuevos mas complicados, dando lugar a fendmenos diversos propios
de cada combinacién particular. Por consiguiente, si podemos conocer todos los
elementos quimicos o cuerpos simples y todos los modos de sus combinaciones
mutuas, podremos decir que conocemos la substancia de la materia, o més bien de
las cosas materiales que constituyen el universo.
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todo el tiempo de su existencia, han sido producidas y mantenidas
de la misma manera que lo son hoy las cosas presentes, que lo seran
mafiana las cosas del porvenir.

Para no caer de nuevo en la abstracciéon metafisica, es preciso
darse bien cuenta de lo que se entiende por esa palabra causa, o
fuerzas agentes y producentes. Es preciso comprender que las causas
no tienen existencia ideal, separada, que no son nada fuera de las
cosas reales, que no son nada mas que cosas. Las cosas no obedecen
a leyes generales, como se complacen en decir los positivistas, cuyo
gubernamentalismo doctrinario busca un apoyo natural en esta falsa
expresion. Las cosas, consideradas en su conjunto, no obedecen a
esas leyes, porque fuera de ellas no hay nadie ni nada que pueda
dictarlas e imponerlas. Fuera de ellas, esas leyes no existen ni como
abstraccién ni como idea, porque todas las ideas no son mas que
la constatacion y la explicacion de un hecho existente, y es preciso,
para que se tenga idea de una ley cualquiera, que haya existido el
hecho primero. Por lo demas, sabemos que todas las ideas, incluso
las de las leyes naturales, no se producen y no existen como ideas,
en esta Tierra, mas que en el cerebro humano.

Por tanto, si las leyes, como las causas, como las fuerzas naturales,
no tienen ninguna existencia fuera de las cosas, deben, por poco que
existan —y sabemos por experiencia que existen— deben, digo existir
en el conjunto de las cosas, constituir su propia naturaleza; no en
cada cosa aisladamente tomada, sino en su conjunto universal, que
abarca todas las cosas pasadas, presentes y futuras. Pero hemos visto
que ese conjunto, que llamamos el universo o la causalidad universal,
no es otra cosa que la resultante eternamente reproducida de una
infinidad de acciones y de reacciones naturalmente ejercidas por la
cantidad infinita de las cosas que nacen, que existen y que luego
desaparecen en su seno. El universo, no siendo mas que una resultan-
te incesantemente reproducida de nuevo, no puede ser considerado
como un dictador, ni como un legislador. No es él mismo nada fuera
de las cosas que viven y que mueren en su seno, no es mas que por
ellas, gracias a ellas. No puede imponerles leyes. De donde resulta
que cada cosa lleva su ley, es decir, el mundo de su desenvolvimiento,
de su existencia y de su accidén parcial en si misma. La ley, la accién
parcial, esa forma activa de una cosa que constituye una causa de
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espacio, no posee ningun 6rgano para concebirla; y no puede existir
para nadie fuera del universo, porque fuera del universo no hay nada.
No existe, como idea a la vez necesaria y abstracta, mas que en la
conciencia del hombre.

Esta idea es el ultimo grado del saber positivo, el punto en que la
positividad y la abstraccién absoluta se encuentran. Un paso mas en
esa direccion y caéis en las fantasmagorias metafisicas y religiosas.
Por consiguiente, es prohibido, bajo pena de absurdidez, fundar nada
sobre esa idea. Como ultimo término del saber humano, no puede
servirle de base.

Una determinacién importante y tltima que resulta, no de esa
idea, sino del hecho de la existencia de una cantidad infinita de mun-
dos separados, que ejercen incesantemente unos sobre otros una
accién mutua que constituye propiamente la existencia de cada uno,
es que cada uno de esos mundos no es eterno; que todos han tenido
un comienzo y todos tendran un fin, por lejano que haya estado
uno de otro. En el seno de esa causalidad universal que constituye
el ser eterno y unico, el universo, los mundos, nacen, se forman,
existen, ejercen una accién conforme a su ser; después se desorga-
nizan, mueren o se transforman, como lo hacen las menores cosas
de esta Tierra. En todas partes es la misma ley, el mismo orden, la
misma naturaleza. No podremos nunca saber nada mas alla. Una
infinidad de transformaciones que se han efectuado en la eternidad
del pasado, una infinidad de otras transformaciones que se hacen
en la hora presente misma, en la inmensidad del espacio, nos seran
eternamente desconocidas. Pero sabemos que en todas partes esta la
misma naturaleza, el mismo ser. {Que eso nos baste!

No nos preguntaremos ya, pues, cudl es el origen de la materia
universal, o més bien del universo considerado como la totalidad de
un nimero infinito de mundos separados y mas o menos organizados;
porque esa cuestion supone una insensatez, la creacion, y porque
sabemos que el universo es eterno. Pero podriamos preguntar: ;Cudl
es el origen de nuestro mundo solar?, porque sabemos con certitud que
ha nacido, que se ha formado en una época determinada, en el tiempo.
Sélo que apenas hayamos planteado esa pregunta, deberemos de
inmediato reconocer que no tiene para nosotros solucién posible.
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por vosotros ese comienzo del momento actual. De donde resulta
con una absoluta evidencia que la organizacion del universo o de la
materia universal en mundos separados es tan eterna como su ser.

He aqui, pues, una segunda verdad absoluta que representa todas
las garantias de una certidumbre perfecta. El universo es eterno y
su organizacion lo es también. ;Y en ese universo infinito no hay
la menor plaza para el buen dios! Es ya mucho ;no es cierto? Pero
veamos si no podemos dar todavia un paso hacia adelante.

El universo esta organizado eternamente en una infinitud de mun-
dos separados y que quedan unos fuera de otros, pero, sin embargo,
conservan las relaciones necesarias e incesantes unos con otros. Es
lo que Augusto Comte llama la accién mutua de los soles, accién que
ningin hombre ha podido experimentar, ni observar siquiera, pero
del cual el propio ilustre fundador de la filosofia positiva, él, que es
tan severo para todo lo que lleva el caracter de una hipotesis inverifi-
cable, habla, sin embargo, como de un hecho positivo y que no puede
ser objeto de ninguna duda. Y habla asi porque ese hecho se impone
imperiosamente, por si mismo y con una absoluta necesidad, al espi-
ritu humano, desde el momento que ese espiritu se ha libertado del
yugo embrutecedor del fantasma divino.

La accién mutua de los soles resulta necesariamente de su exis-
tencia separada. Por inmensos que puedan ser, suponiendo que la
inmensidad real de los mas grandes sobrepase todo lo que podemos
imaginar en extensién y tamano, todos son, sin embargo, seres de-
terminados, relativos, finitos, y, como tales, ninguno puede llevar
exclusivamente en si la causa y la base de su existencia propia, nin-
guno existe ni puede existir mas que por esas relaciones incesantes
0 por su accién y su reaccion mutuas, sea inmediatas y directas,
sea indirectas, con todos los demés. Ese encadenamiento infinito
de acciones y de reacciones perpetuas constituye la real unidad del
universo infinito. Pero esta unidad universal no existe en su plenitud
infinita, como unidad concreta y real, que comprende efectivamente
toda esa cantidad ilimitada de mundos con la inagotable riqueza de
sus desenvolvimientos; no existe, digo, y no se manifiesta como tal,
para nadie. No puede existir para el universo, que, no siendo nada
mas que una unidad colectiva, eternamente resultante de la acciéon
mutua de los mundos esparcidos en la inmensidad sin limites del
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cosas nuevas —tres expresiones diferentes para significar la misma
idea— todo eso es determinado por lo que llamamos las propiedades
o la propia esencia de esa cosa, todo eso constituye propiamente la
naturaleza.

Nada mas irracional, méas antipositivista, mas metafisico, ;qué di-
go?, mas mistico y mas teologico que decir, por ejemplo, frases como
ésta: El origen y la esencia de la materia nos son inaccesibles (pag.
IX), o mas bien: El fisico, sabiamente convencido, en lo sucesivo, de
que la intimidad de las cosas le esta cerrada (pag. XXV). Era bueno, o
mas bien era excusable de parte de los fisicos especialistas, que, para
deshacerse de todos los hastios que podian causarles las objeciones
por momentos muy apremiantes de los metafisicos y de los tedlogos,
les respondian evasivamente y tenian en cierto modo el derecho de
hacerlo, porque todas las cuestiones de alta filosofia les interesaban
en realidad muy poco, y les impedian solamente llenar su misién tan
atil, que consistia en el estudio exclusivo de los fendémenos reales y
de los hechos. Pero de parte de un fildsofo positivista que se atribuye
la mision de fundar todo el sistema de la ciencia humana sobre bases
inquebrantables, y de determinar una vez por todas sus limites infran-
queables; de parte de un enemigo tan declarado de todas las teorias
metafisicas, una respuesta semejante, una declaracion impregnada
en el mas alto grado de espiritu metafisico, es imperdonable.

No quiero hablar de esa substancia inaccesible de la materia, por-
que la materia misma, tomada en esa generalidad abstracta, es un
fantasma creado por el espiritu humano, como tantos otros fantas-
mas, por ejemplo el del espiritu universal, que no es ni mas ni menos
real, ni mas ni menos racional que la materia universal. Si por materia
en general el sefior Littré entiende la totalidad de las cosas existentes,
entonces le diré que la substancia de esa materia esta precisamen-
te compuesta de todas esas cosas o, si quiere descomponerlas, en
cuerpos simples, conocidos y desconocidos, le diré que la substancia
de la materia estd compuesta del conjunto total de esos elementos
quimicos primitivos y de todas sus combinaciones posibles. Pero no
conocemos, probablemente, mas que la menor parte de los cuerpos
simples que constituyen la materia o el conjunto material de nuestro
planeta; es probable también que muchos elementos que considera-
mos como cuerpos simples se descompongan en nuevos elementos
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que nos son desconocidos todavia. En fin, ignoraremos siempre una
infinidad de otros elementos simples, que, probablemente, constitu-
yen el conjunto material de esa infinidad de mundos, para nosotros
eternamente desconocidos y que llenan la inmensidad del espacio.
He ahi el limite natural ante el cual se detienen las investigaciones
de la ciencia humana. No es un limite metafisico, ni teolégico, sino
real, y, como digo, por completo natural, y que nada tiene de in-
digno ni de absurdo para nuestro espiritu. No podemos conocer mas
que lo que cae al menos bajo uno de nuestros sentidos, mas que lo
que podemos experimentar materialmente, y cuya existencia real
constatamos. Dadnos a lo menos la cosa mas insignificante caida
de esos mundos invisibles y a fuerza de paciencia reconstruiremos
esos mundos, al menos en parte, como Cuvier, con ayuda de algunas
dispersas osamentas de animales antidiluvianos, encontradas en la
Tierra, ha reconstruido su organismo entero; como con ayuda de los
jeroglificos encontrados en los monumentos egipcios y asirios, se
han reconstruido las lenguas que parecian perdidas para siempre.
He visto también en Boston y en Estocolmo dos individuos ciegos
natos, sordos y mudos, sin otro sentido que el tacto, el olfato y el
gusto, llevados, por un prodigio de paciencia maravillosa, a compren-
der, con ayuda del primero de esos sentidos, lo que se les decia por
signos trazados en la palma de la mano, y a expresar por escrito
sus pensamientos sobre una cantidad de cosas que no se podrian
comprender sin tener una inteligencia ya bastante desarrollada. Pero
comprender lo que ninguno de nuestros sentidos puede percibir, y
lo que, en efecto, no existe para nosotros como ser real, he ahi lo
que es realmente imposible, y contra lo cual seria tan ridiculo como
inutil rebelarse.

Y entonces ;se puede decir de una manera tan absoluta que esos
mundos no existen de ningtin modo para nosotros? Sin hablar de
la obsesion continua que esa inmensidad de mundos desconocidos
ejerce en nuestro espiritu, acciéon reconocida y elocuentemente ex-
presada por el sefior Littré mismo, y que ciertamente constituye
una relacion real, puesto que el espiritu del hombre, en tanto que
producto, manifestacion o funciéon del cuerpo humano, es un ser
real, j;podemos admitir que nuestro universo visible, esos millares
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Supongamos que antes de poder organizarse espontaneamente
en muchos separados, la materia universal haya debido recorrer no
sé qué cantidad innumerable de desenvolvimientos previos, y de lo
cual no podriamos jamas formarnos una sombra de la sombra de
una idea cualquiera. Esos desenvolvimientos han podido necesitar
un tiempo que por su inmensidad relativa sobrepasa todo lo que po-
demos imaginar. Pero como se trata esta vez de desenvolvimientos
materiales, no de un absoluto inmutable, ese tiempo, por inmenso
que fuese, fue necesariamente un tiempo determinado y como tal
infinitamente menor que la eternidad. Llamemos Xa todo el tiempo
que ha transcurrido desde la primera formacion supuesta de los mun-
dos en el universo hasta el momento presente; llamemos Ya todo el
tiempo que han durado esos desenvolvimientos previos de la materia
universal antes de que pudiera organizarse en mundos separados;
X mas Y representa un periodo de tiempo que, por relativamente
inmenso que sea, no es una cantidad determinada y por consiguiente
infinitamente inferior a la eternidad. Llamemos Z a su suma (X mas Y
igual a Z); y bien, tras la Z queda siempre la eternidad. Extended X e
Y lo que os plazca, multiplicad ambas por las cifras mas inmensas que
podais imaginar o escribir con vuestra escritura mas comprimida en
una linea larga como la distancia de la Tierra a la estrella visible mas
lejana; agrandaréis la Z en la misma proporcion, pero por mucho que
hagais por agrandarla, por inmensa que llegue a ser, sera siempre
menor que la eternidad, tendra siempre tras si la eternidad.

;Cudl es la conclusidn a la que seriais impulsados? ;Qué durante
una eternidad, la materia universal —esa materia cuya accién espon-
tanea unicamente ha podido crear, organizar los mundos, puesto que
hemos visto desaparecer el fantasma, el creador y el ordenador di-
vino— ha permanecido inerte, sin movimiento, sin desenvolvimiento
previo, sin accion; luego que, en un momento dado y determinado,
sin ninguna razoén, ni por nadie fuera de ella, ni por ella misma, en
la eternidad, se ha puesto repentinamente a moverse, a desarrollarse,
a obrar, sin que ninguna causa, sea exterior o interior, la haya impul-
sado? Esto es un absurdo tan evidente como el de un dios creador.
Pero estais forzados a aceptar ese absurdo, cuando suponéis que la
organizacion de los mundos en el universo tuvo un comienzo deter-
minado cualquiera, por inmensamente lejano que sea representado
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y lo sera siempre. Es un dios creador y omnipotente hoy, por con-
siguiente lo ha sido en toda la eternidad; por tanto, no es en una
época determinada, sino en toda la eternidad cuando ha creado los
mundos, el universo. Por consiguiente, el universo es eterno. Pero
siendo eterno no ha sido creado y no hubo nunca un dios creador.

En esa idea de un dios creador, hay esta contradiccién: que toda
creacion, idea y hecho tomados a la experiencia humana, supone
una época determinada en el tiempo, mientras que la idea de dios
implica la eternidad: de donde resulta un absurdo evidente. El mismo
razonamiento se aplica también al absurdo de un dios ordenador y
legislador de los mundos. En una palabra, la idea de dios no soporta
la menor critica. Pero al caer dios, ;qué queda? La eternidad del
universo infinito.

He ahi, pues, una verdad concerniente al absoluto y que lleva, sin
embargo, el caricter de una certidumbre absoluta: El universo es
eterno y no ha sido creado por nadie. Esta verdad es muy importante
para nosotros, porque reduce a la nada, una vez por todas, la cuestion
del origen de la materia universal, que el sefior Littré halla tan dificil
de resolver, y destruye, al mismo tiempo, en su raiz, la idea de un ser
espiritual absoluto pre-existente o coexistente, la idea de dios.

En el conocimiento de lo absoluto podemos dar un paso hacia
adelante, aun conservando la garantia de una absoluta certidumbre.

Recordémonos que hay una verdadera eternidad en el mundo que
existe. Nos es muy dificil imaginarla, hasta tal punto la idea misma
mas abstracta de la eternidad halla dificultad para alojarse en nuestra
pobre cabeza, jay! tan rapidamente pasajera. Por tanto, no es cierto
que hay una verdad irrefutable y que se impone con todo el caracter
de una absoluta necesidad a nuestro espiritu. No nos es permitido no
aceptarla. He aqui, pues, puesto de una vez al margen el buen dios,
la segunda cuestion que se presenta a nosotros: En esa eternidad que
se abre infinita e ilimitada tras el momento actual, ;hay una época
determinada en el tiempo en la que comenzé por primera vez la
organizacion de la materia universal o del ser en mundos separados
y organizados? ;Y hubo un tiempo en que toda la materia universal
pudo quedar en el estado de materia capaz de organizacién, pero no
aun organizada?

102

de estrellas que brillan en nuestro firmamento, queda fuera de to-
da solidaridad y de toda relaciéon de accién mutua con el inmenso
universo infinito y para nosotros invisible? En este caso deberiamos
considerar nuestro universo como restringido, como conteniendo
su causa en si mismo, como lo absoluto, pero absoluto y limitado al
mismo tiempo es una contradiccién, un absurdo demasiado evidente
para que podamos detenernos en ello un instante. Es evidente que
nuestro universo visible, por inmenso que pueda parecernos, no es
mas que un conjunto material, de cuerpo muy restringido, al lado
de una cantidad infinita de otros universos semejantes; que es, por
consiguiente, un ser determinado, finito, relativo, y que, como tal,
se encuentra en relacion necesaria de accién y de reaccion con to-
dos esos universos invisibles: que, producto de esa solidaridad o de
esa causalidad infinitamente universal, lleva en si, bajo la forma de
sus propias leyes naturales y de las propiedades que le son particu-
larmente inherentes, toda su influencia, su caracter, su naturaleza,
toda su esencia. De suerte que, al reconocer la naturaleza de nuestro
universo visible, estudiamos implicitamente, indirectamente, la del
universo infinito, y sabemos que en esa inmensidad invisible hay, sin
que jamas lo conozcamos, pero que ninguno de esos mundos, nin-
guna de esas cosas puede presentar nada que sea contrario a lo que
llamamos leyes de nuestro universo. Bajo este aspecto, debe existir
en toda la inmensidad una similitud y hasta una identidad absoluta
de la naturaleza, porque, de otro modo, nuestro mundo no podria
existir. No puede existir mas que en conformidad incesante con la
inmensidad que comprende todos los universos desconocidos.

Pero se dira: ;nosotros no conocemos tampoco y no podremos
conocer nunca nuestro universo visible? Y en efecto, es muy poco
probable que la ciencia humana llegue nunca a un conocimiento
algo satisfactorio de los fendmenos que pasan en una de esas innu-
merables estrellas, de las cuales la mas proxima esta casi doscientas
setenta y cinco mil veces mas alejada de la Tierra que nuestro sol.
Todo lo que la observacién cientifica ha podido constatar hasta aqui
es que todas esas estrellas son otros tantos soles de sistemas plane-
tarios diferentes, y que esos soles, incluso el nuestro, ejercen entre
si una acciéon mutua, cuya determinacion algo precisa, permanecera
todavia probablemente muy largo tiempo, sino siempre, al margen
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del poder cientifico del hombre. He aqui lo que dice Augusto Comte
al respecto:

Los espiritus filoséficos a los cuales el estudio profundo de la
astronomia es extrano, y los astronomos mismos, no han dis-
tinguido suficientemente hasta aqui, en el conjunto de nuestras
investigaciones celestes, el punto de vista que puedo llamar
solar, el que merece verdaderamente el nombre de universal.
Esta distincién me parece, sin embargo, indispensable para se-
parar claramente la parte de la ciencia que implica una entera
perfeccion, de la que por su naturaleza, sin ser, sin duda, pura-
mente conjetural, parece que tiene que quedar siempre en el
estadio de la infancia, al menos comparativamente a la primera.
La consideracion del sistema solar de que constituimos parte
nos ofrece evidentemente un asunto de estudio bien circuns-
cripto, susceptible de una exploracién completa, y que deberia
conducirnos a los conocimientos mas satisfactorios. Al contra-
rio, el pensamiento de lo que llamamos el universo es por si
mismo necesariamente indefinido, de suerte que, por extensos
que se quiera suponer en el porvenir nuestros conocimientos
reales en este género, no podriamos nunca elevarnos a la ver-
dadera concepcion del conjunto de los astros.?” La diferencia
es extremadamente notable hoy, puesto que, al lado de la alta
perfeccion adquirida en los dos ultimos siglos por la astronomia
solar, no poseemos aun, en astronomia sideral, el primero y el
mas simple elemento de toda investigacién positiva, la determi-
nacion de los intervalos estelares. Sin duda, tenemos razoén al
presumir que esas distancias no tardarian en ser evaluadas, al
menos entre ciertos limites, en lo que respecta a varias estre-
llas, y que, por consecuencia, conoceremos, por esos mismos
astros, otros diversos elementos importantes, que la teoria esta

%7 He ahi una limitacién contra la cual es imposible protestar, porque no es arbitraria,
absoluta, y no implica, para el espiritu, la prohibiciéon de penetrar en esas regiones
inmensas y desconocidas. Se deriva de la naturaleza ilimitada del objeto mismo y
contiene esa simple advertencia que, por lejos que el espiritu pueda penetrar, no
podra nunca agotar ese objeto, ni llegar al término o al fin de la inmensidad, por la
simple razon de que ese término o ese fin no existen.
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Si es de la primera, le diré que la materia de nuestro globo terrestre
tiene ciertamente un origen, puesto que hubo una época, de tal modo
lejana que ni él ni yo podemos formarnos una idea de ella, pero
una época determinada en que nuestro planeta no existia; nuestro
planeta ha nacido en el tiempo, y es preciso buscar el origen de
nuestra materia planetaria en la materia de nuestro sistema solar.
Pero que no siendo nuestro sistema solar mismo un mundo absoluto
ni infinito, sino muy restringido, circunscripto, y no existiendo por
consiguiente mas que relaciones incesantes y reales de acciéon y de
reaccion mutuas con un infinito de mundos semejantes, no puede ser
un mundo eterno. Que es cierto que, compartiendo la suerte de todo
lo que goza de una existencia determinada y real, debera desaparecer
un dia, en no sé cuantos millones de millones de siglos, y que, como
nuestro planeta, sin duda mucho antes de él, ha debido tener un
comienzo en el tiempo; de donde resulta que es preciso buscar el
origen de la materia solar en la materia universal.

Ahora si me pregunta cual ha sido el origen de la materia universal,
de ese conjunto infinito de mundos que llamamos el universo infinito,
le responderé que su pregunta contiene un absurdo; que me sugiere
por decirlo asi la respuesta absurda que quisiera escuchar de mi.
Esa cuestion se traduce en ésta: ;Hubo un tiempo en que la materia
universal, el universo infinito, el ser absoluto y nico no existian? ;O
no existia mas que la idea, y necesariamente después de haber sido
durante una eternidad infinita en el pasado un dios haragin o un dios
impotente, un dios inacabado, tuvo repentinamente la ocurrencia —y
sinti6 en un momento dado, en una época determinada en el tiempo,
la potencia y la voluntad—, de crear el universo? ;Qué después de
haber sido durante una eternidad un dios no creador, se convirtio, por
no sé qué milagro de desenvolvimiento interior, en un dios creador?

Todo eso esta necesariamente contenido en esta cuestion del ori-
gen de la materia universal. Aun admitiendo por un instante ese
absurdo de un dios creador, llegaremos forzosamente a reconocer
la eternidad del universo. Porque dios no es dios mas que si se le
supone la absoluta perfeccion; pero la absoluta perfecciéon excluye
toda idea, toda posibilidad de desenvolvimiento. Dios no es dios mas
que porque su naturaleza es inmutable. Lo que es hoy, ha sido ayer
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viva se constituye en formas en que los aparatos estan, con mas
o menos exactitud, ajustados al fin, a la funcién. El ajustarse asi
es una de las propiedades inmanentes de esa substancia, como
el alimentarse, el contraerse, el sentir, el pensar. Esta vision,
extendida a las perturbaciones, las abarca sin dificultad; y el
espiritu que deja de atenerse a buscar la imposible conciliacion
de las fatalidades con las finalidades, no encuentra nada que sea
ininteligible, es decir, contradictorio, de lo que es proporcionado
por el mundo(pags. XXV-XXVI).

He ahi sin duda una manera bien cémoda de filosofar, y un medio
seguro de evitar todas las contradicciones posibles. Se os pregunta,
con relacién a un fendémeno: ;jPor qué es asi? Y respondéis: por que
es asi. Después de la cual no queda mas que hacer que una sola cosa:
constatar la realidad del fenémeno y su orden de coexistencia o de
sucesion con otros fenémenos mas o menos ligados a él; asegurarse
por la observacion y por la experiencia que esa coexistencia y esa
sucesion se reproducen en las mismas circunstancias en todas partes
y siempre, y, una vez adquirida esa conviccion, convertirlas en una
ley general. Concibo que los especialistas cientificos puedan, deban
hacer eso; porque si obrasen de otro modo, si intercalaran sus propias
ideas en el orden de los hechos, la filosofia positiva correria mucho el
riesgo de no tener por base de sus razonamientos mas que fantasias
mas o menos ingeniosas, no hechos. Pero no concibo que un filésofo
que quiere comprender el orden de los hechos pueda contentarse
con tan poco. Comprender es muy dificil, lo sé, pero es indispensable
si se quiere hacer filosofia seria.

A un hombre que me preguntara: ;Cudles son el origen y la subs-
tancia de la materia en general o mas bien del conjunto de las cosas
materiales, del universo?, no me contentaria con responder doctoral-
mente, y de una manera tan ambigua que podria hacerme sospechoso
de teologismo: El origen y la esencia de la materia nos son inaccesibles.
Le preguntaria primero de qué materia quiere hablar. ;Es solamente
del conjunto de los cuerpos materiales, compuestos o simples, que
constituyen nuestro globo, y en su mas grande extension, nuestro
sistema solar, o bien de todos los cuerpos conocidos y desconocidos
cuyo conjunto infinito e indefinido forma el universo?
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dispuesta a deducir de ese primer dato fundamental, lo mismo
que sus masas, etc. Pero la importante distincion establecida
mas arriba no sera afectada de ningtin modo. Cuando consiga-
mos, un dia, estudiar completamente los movimientos relativos
de algunas estrellas multiples, esa accién, que sera, por lo de-
mas, muy preciosa, sobre todo si pudiese concernir al grupo de
que constituye parte nuestro sol, probablemente, no nos dejaria,
es evidente, menos alejados de un verdadero conocimiento del
universo, que debe escaparnos inevitablemente siempre.

Existe en todas las clases de nuestras investigaciones, y bajo to-
das las grandes relaciones, una armonia constante y necesaria entre
la extension de nuestras verdaderas necesidades intelectuales y el
alcance efectivo, actual o futuro, de nuestros conocimientos reales.?
Esta armonia, que tendria cuidado de sefalar en todos los fendémenos,
no es, como los filésofos vulgares han intentado creer, el resultado
y el indicio de una causa final.? Se deriva simplemente de esta ne-
cesidad evidente: solo tenemos necesidad de conocer lo que puede
obrar sobre nosotros de una manera mas o menos directa’; y por
otra parte, por el hecho mismo de que una tal influencia existe, se
convierte para nosotros, tarde o temprano, en un medio seguro de
conocimiento.?! Esta relacion se verifica de una manera notable en

Pero como la extension de las necesidades intelectuales del hombre, considerado, no
como individuo aislado, ni siquiera como generacion presente, sino como humanidad
pasada, presente y futura, y sin limites, el alcance efectivo de los conocimientos
humanos en un porvenir indefinido, lo es también.

He ahi una de esas bofetadas al buen dios, de las cuales esta lleno el libro de Augusto
Comte.

Lo que equivale a decir que tenemos necesidad de saberlo todo. El nimero de las
cosas que obran sobre mi es infinitamente pequefio siempre. Pero esas cosas que
son por relacion a mi causas inmediatamente agentes, no existen y por consiguiente
tampoco obran sobre mi mas que porque se encuentran ellas también sometidas a la
accion inmediata de otras causas que obra directamente sobre ellas e indirectamente
por ellas sobre mi. Tengo necesidad de conocer las cosas que ejercen sobre mi una
accién inmediata; pero para comprenderlas tengo necesidad de conocer las que
obran sobre ellas, y asi por el estilo hasta el infinito. De donde resulta que debo
saberlo todo.

De lo que concluyo logicamente que ningiin mundo, por alejado e invisible que esté,
esta cerrado de una manera absoluta al conocimiento del hombre.
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el caso presente. El estudio méas perfecto posible de las leyes del sis-
tema solar de que constituimos parte, es para nosotros de un interés
capital, y también hemos llegado a darle una precision admirable. Al
contrario, si la nocidn exacta del universo nos esta necesariamente
prohibida, es evidente que nos ofrece, exceptuada nuestra insaciable
curiosidad, verdadera importancia.*® La aplicacion cotidiana de la
astronomia muestra que los fendmenos interiores de cada sistema
solar, los Gnicos que pueden afectar a sus habitantes, son esencial-
mente independientes de los fendmenos méas generales relativos a
la accion mutua de los soles, proximamente como nuestros fenéme-
nos meteorologicos frente a los fendmenos planetarios.** Nuestros
cuadros de los acontecimientos celestes, hechos desde hace mucho
tiempo, al no considerar en el universo ningun otro mundo que el
nuestro, armonizan hasta aqui rigurosamente con las observacio-
nes directas, con algunas minuciosas precisiones que les aportamos
hoy. Esta independencia, tan manifiesta, se encuentra, por otra parte,
plenamente explicada por la inmensa desproporciéon que sabemos
ciertamente que existe entre las distancias mutuas de los soles y los
pequerios intervalos de nuestros planetas.** Si siguiendo una gran
verosimilitud, los planetas provistos de atmésfera, como Mercurio,

Probablemente Augusto Comte quiere decir por eso que no nos ofrece importancia
practica inmediata y que no puede influir mas que muy indirectamente y muy
débilmente sobre el arreglo de nuestra existencia material sobre la Tierra; porque
esa curiosidad insaciable de la inteligencia humana es una fuerza moral por la cual
el hombre se distingue quizas mas que por cualquier otra cosa del resto del mundo
animal, y cuya satisfaccion es por consiguiente muy importante para el triunfo de
su humanidad.

Entonces esa independencia esta lejos de ser absoluta; porque basta que nuestro
planeta cambie un poco de posicidn con relacion al sol, para que todos los fenémenos
meteoroldgicos de la Tierra sean considerablemente modificados; lo que sucederia
ciertamente también a nuestro sistema solar, si nuestro sol tomase una posicién
nueva ante los otros soles.

Pero no siendo esta desproporcion absoluta, sino sélo relativa, resulta también que
la independencia de nuestro sistema solar en relacion a los otros soles no es mas
que relativa también. Es decir, que, si tomamos por medida de tiempo la vida de
una generacion, o algunos siglos, el efecto sensible de la dependencia cierta en
que nuestro sistema solar se encuentra, por lo que se refiere al universo, parece
absolutamente nula.
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hasta el interior de la naturaleza (In’s Innere der Natur dringt kein
erschaffene Geist):

Hace ya veinte afios que oigo repetir la misma cosa,
y que maldigo, pero en secreto.

La naturaleza no tiene ni ntcleo ni corteza;

es todo a la vez.

Schon zwanzig Jahre hor’ich’s wiederholen,

Und fluche drauf, aber verstolhen.

Natur hat weder Kern noch Schale;

Alles ist sie auf einem Male.

Pido perdén al lector por esta larga disertacion sobre la naturaleza
de las cosas. Pero se trata de un interés supremo, el de la exclusion
real y completa, el de la destruccion final del absoluto, que, esta vez,
no se contenta solamente con pasearse como un fantasma lamentable
sobre los confines de nuestro mundo visible, en la inmensidad infini-
ta del espacio, sino que, animado por la metafisica completamente
kantiana de los positivistas, quiere introducirse simuladamente en
el fondo de todas las cosas conocidas, de nosotros mismos, y plantar
su bandera en el propio seno de nuestro mundo terrestre.

La intimidad de las cosas, dicen los positivistas, nos es inaccesible.
;Qué entienden por estas palabras: la intimidad de las cosas? Para
ilustrarnos sobre este punto voy a citar entera la frase del sefior
Littré:

El fisico, prudentemente convencido en lo sucesivo de que la
intimidad de las cosas le esta cerrada, no se deja distraer por
quien le pregunta por qué los cuerpos son calidos y pesados;
lo buscaria en vano, y no lo busca. Lo mismo en el dominio
biolégico, no hay lugar para preguntar por qué la substancia
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la naturaleza intima o el ser intimo de las cosas, lo que los metafi-
sicos de la escuela de Kant llaman la cosa en si (das Ding an sich).
Esta expresion, he dicho, es tan falsa como peligrosa, porque, aun
teniendo el aspecto de excluir lo absoluto del dominio de la cien-
cia, lo reconstituye, lo contirma como un ser real. Porque cuando
digo que hay en todas las cosas existentes, las mas comunes, las mas
conocidas, incluso yo mismo, un fondo intimo, inaccesible, eterna-
mente desconocido, y que, como tal, queda necesariamente fuera y
absolutamente independiente de su existencia fenomenal y de esas
multiples relaciones de causas relativas a efectos relativos que deter-
minan y encadenan todas las cosas existentes, estableciendo entre
ellas una especie de unidad incesantemente reproducida —afirmo
por eso mismo que todo ese mundo fenomenal, el mundo aparente,
sensible, conocido, no es mas que una especie de envoltura exterior,
una corteza en el fondo de la cual se oculta como un nucleo el ser
no determinado por las relaciones externas, el ser no relativo, no
dependiente, lo absoluto. Se ve que el sefior Littré, probablemente
a causa de su desprecio profundo hacia la metafisica, ha quedado
él mismo en la metafisica de Kant, que se pierde, como se sabe, en
esas antinomias o contradicciones que pretenden ser inconciliables
e insolubles: de lo finito y de lo infinito, de lo exterior y de lo interior,
de lo relativo y de lo absoluto, etc. Es claro que al estudiar el mundo
con la idea fija de la insolubilidad de esas categorias que parecen, por
una parte, absolutamente opuestas, y por la otra, tan estrechamente,
tan absolutamente encadenadas que no se puede pensar en la una
sin pensar de inmediato en la otra, es claro, digo, que el acercarse
al mundo existente con un prejuicio metafisico en la cabeza, se sera
siempre incapaz de comprender algo de la naturaleza de las cosas. Si
los positivistas franceses hubiesen querido tomar en consideraciéon
la critica preciosa que Hegel, en su Logica, que es ciertamente uno
de los libros méas profundos que se escribieron en nuestro siglo, ha
hecho de todas estas antinomias kantianas, se habrian asegurado so-
bre esa pretendida imposibilidad para reconocer la naturaleza intima
de las cosas. Habrian comprendido que ninguna cosa puede tener
realmente en su interior una naturaleza que no se manifieste en su
exterior; o, como lo dice Goethe, en respuesta a no sé ya qué poeta
aleman que ha pretendido que ningiin espiritu creado podia penetrar
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Venus, Jupiter, etc., estan efectivamente habitados, podemos conside-
rar sus habitantes como una especie de conciudadanos, puesto que
de esa especie de patria comun debe resultar necesariamente una
cierta comunidad de pensamientos y aun de intereses,?® mientras
que los habitantes de los otros sistemas solares nos deben ser entera-
mente extranjeros.*® Es preciso, pues, separar mas hondamente de
lo que se tiene héabito de hacer, el punto de vista solar y el punto de
vista universal, la idea del mundo (que comprende exclusivamente
el primero) y la del universo; el primero es el mas elevado, al cual
podemos realmente llegar, y es por eso el Unico que interesa real-
mente. Asi, sin renunciar enteramente a la esperanza de obtener
algunos conocimientos siderales, es preciso considerar la astronomia
positiva como consistente esencialmente en el estudio geométrico y
mecanico del pequefio nimero de cuerpos celestes que componen el
mundo de que formamos parte.’

Pero si la ciencia positiva, es decir, la ciencia seria y Unica digna
de este nombre, fundada sobre la observacion de los hechos reales
y no sobre la imaginacion de hechos ilusorios, debe renunciar al co-
nocimiento real o un poco satisfactorio del universo, desde el punto
de vista astronémico, con mas razén debe renunciar a ello bajo el
punto de vista fisico, quimico y organico: Nuestro arte de observar
—dice mas lejos Augusto Comte— se compone en general de tres
procedimientos distintos: 1. La observacion propiamente dicha, es
decir, el examen directo de los fenémenos, tales como se presentan
naturalmente; 2. La experiencia, es decir, la contemplacion del fené-
meno, mas o menos modificado por las circunstancias artificiales,
que establecerian expresamente, en vista de una mas perfecta ex-
ploracién; 3. La comparacion, es decir, la consideracion gradual de
una continuacién de casos analogos, en los cuales los fenémenos se
simplifican mas y mas. La ciencia de los cuerpos organizados, que
estudia los fendmenos del mas dificil acceso, es también la tinica

La comunidad de pensamientos implica siempre la de los intereses.

Siempre en un sentido relativo: mas extranjeros, pero no totalmente. Confesemos
que tanto los unos como los otros, si existen solamente, nos son poco mas o menos de
igual modo extranjeros, puesto que no sabemos y no podremos nunca asegurarnos
con alguna certidumbre de que existen.

Cours de Philosophie positive, por Augusto Comte, 2a. edicion. tomo II, pags. 10-12.
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que permite verdaderamente la reunion de esos tres medios. La as-
tronomia, al contrario, esta necesariamente limitada al primero. La
experiencia es alli evidentemente imposible, y en cuanto a la com-
paracion, no existiria mas que si pudiéramos observar directamente
varios sistemas solares, lo que no podria suceder. Queda, pues, la
simple observacion, y esa, reducida a la menor extensién posible,
puesto que no se refiere mas que a uno solo de nuestros sentidos (la
vista). Medir los angulos y contar el tiempo transcurrido, tales son
los tnicos medios, de acuerdo a los cuales puede proceder nuestra
inteligencia al descubrimiento de las leyes que rigen los fenémenos
celestes(Tomo II paginas 13-14).

Es evidente que nos sera imposible para siempre, no s6lo hacer
experiencias sobre los fendmenos fisicos, quimicos, geologicos y or-
ganicos que se producen en los diferentes planetas de nuestro sistema
solar, sin hablar ya de los otros sistemas, y establecer comparaciones
sobre todos sus desenvolvimientos respectivos, sino aun observarlos
y constatar su real existencia, lo que equivale a decir que debemos
renunciar a la adquisicion de un conocimiento que se aproxime sé6lo
un poco al que podemos y debemos alcanzar por lo que se refiere
a los fenémenos de nuestro globo terrestre. La inaccesibilidad del
universo para nosotros no es absoluta, pero su accesibilidad en com-
paracion con la de nuestro sistema solar, y aun mas con la de nuestro
globo terrestre, es tan pequefla, que se parece a la inaccesibilidad
absoluta.

Practicamente parecemos ganar muy poco en que no sea absoluta.
Pero desde el punto de vista de la teoria, la ganancia es inmensa.
Y si es inmensa para la teoria, lo es, por reflejo, también para la
practica social de la humanidad, porque toda teoria se traduce, tarde
o temprano, en instituciones y en hechos humanos. ;Cual es, pues,
ese interés y esa ventaja tedrica de la no inaccesibilidad absoluta del
universo? Que el buen dios, lo absoluto, es expulsado del universo,
lo mismo que de nuestro globo terrestre.

Desde el momento que el universo nos es algo accesible, aunque
fuese en una medida infinitamente pequena, debe tener una naturale-
za semejante a la de nuestro mundo conocido. Su inaccesibilidad no
es causada por una diferencia de naturaleza, sino por el extremo aleja-
miento material de esos mundos, que hace imposible la observaciéon
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de sus fendmenos. Materialmente desalojados de nuestro globo te-
rrestre, son también tan exclusivamente materiales como este ultimo.
Materiales y materialmente iluminados por nuestro sistema solar, esa
infinidad de mundos desconocidos se encuentran necesariamente,
entre ellos y con él, en relaciones incesantes de accién y de reaccion
mutua. Nacen, existen, perecen y se transforman sucesivamente en
el seno de la causalidad infinitamente universal, como ha nacido,
como existe y como perecera ciertamente, tarde o temprano, nuestro
mundo solar, y las leyes fundamentales de esta génesis o de esta
transformacion material deben ser las mismas, modificadas sin duda,
segun las infinitas circunstancias que diferencian probablemente el
desenvolvimiento de cada mundo tomado aparte. Pero la naturaleza
de esas leyes y de su desenvolvimiento debe ser la misma, a causa
de esa accion y reaccion incesantes que se efectiian durante la eter-
nidad entre ellas. De suerte que, sin tener necesidad de franquear
los espacios infranqueables, podemos estudiar las leyes universales
de los mundos en nuestro sistema solar, que, siendo su producto,
debe implicarlas todas, y aun desde mas cerca, en nuestro propio
planeta, el globo terrestre, que es el producto inmediato de nuestro
sistema solar. Por consiguiente, al estudiar y reconocer las leyes de
la Tierra, podemos tener la certidumbre de estudiar al mismo tiempo
y de reconocer las leyes del universo.

Y aqui podemos ir directamente a los detalles: observarlos, expe-
rimentarlos y compararlos. Por restringido que sea, en relacion al
universo, nuestro globo es aun un mundo infinito. Bajo este punto
de vista, se puede decir que nuestro mundo, en el sentido mas res-
tringido de esta palabra, nuestra Tierra es igualmente inaccesible, es
decir, inagotable. Nunca llegara la ciencia al ultimo término, ni dira
su ultima palabra. ;Es que eso debe desesperamos? Al contrario, si
la tarea fuera limitada, enfriaria bien pronto el espiritu del hombre,
que una vez por todas, digase lo que se diga y hagase lo que se haga,
no se siente nunca tan feliz como cuando puede romper y franquear
un limite. Y muy felizmente para él, la ciencia de la naturaleza es tal
que, cuanto més limites franquea el espiritu, méas limites nuevos se
levantan que provocan su curiosidad insaciable.

Hay un limite que jamas el espiritu cientifico podra franquear de
una manera absoluta: es precisamente lo que el sefior Littré llama
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