transformarse en pan y en vino, todos estos forzadores de la divinidad
sometida a sus encantos jno son otros tantos brujos? Es verdad que la
divinidad adorada e invocada por nuestros brujos modernos, enriquecida
por varios millares de afios de extravagancia humana, es mucho méas
complicada que el dios de la brujeria primitiva, pues ésta, ante todo, no
tiene por objeto mas que la representacidn, sin duda, ya fija, pero muy
poco determinada atin, de la omnipotencia material, sin ningtin otro
atributo, intelectual o moral. La situacién del bien y del mal, de lo justo
y de lo injusto, es aun desconocida. No se sabe lo que la omnipotencia
ama, lo que detesta, lo que no quiere: no es ni buena ni mala, no es
nada mas que la omnipotencia. Sin embargo, el caracter divino comienza
ya a dibujarse: es egoista, vanidoso, gusta de los cumplimientos, de las
genuflexiones, de la humillacién y la inmolaciéon de los hombres, su
adoracion y sus sacrificios, y persigue y castiga cruelmente a los que
no quieren someterse: a los rebeldes, a los orgullosos, a los impios. Ese
es, como se sabe, el fondo principal de la naturaleza divina en todos los
dioses antiguos y presentes, creados por la humana sinrazén. ;Hubo
jamas en el mundo un ser mas atrozmente envidioso, vanidoso, egoista,
vindicativo, sanguinario que el Jehova de los judios, mas tarde el dios-
padre de los cristianos?

En el culto de la brujeria primitiva, dios o esa omnipotencia indetermi-
nada desde el punto de vista intelectual y moral, aparece primeramente
como inseparable de la persona del brujo; él mismo es dios, como el
fetiche. Pero a la larga el rol de hombre sobrenatural, de hombre-dios,
para un hombre real, sobre todo para un salvaje que, no teniendo ningin
medio de abrigarse contra la curiosidad indiscreta de sus creyentes, per-
manece desde la mafiana a la noche sometido a sus investigaciones, se
hace imposible. El buen sentido, el espiritu practico de un pueblo salvaje,
que se desarrollan lentamente, es verdad, pero que se desarrollan por
la experiencia de la vida, y a pesar de todas las divagaciones religiosas,
acaban por demostrarle la imposibilidad practica de que un hombre, ac-
cesible a todas las debilidades y enfermedades humanas, sea un dios. El
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que le rodean; no liberta al hombre de la esclavitud natural que le obse-
siona, mas que para volverlo a colocar de inmediato bajo el peso de una
esclavitud mil veces mas dura y mas espantosa todavia: la de la religion.

Es la reflexion imaginativa del hombre la que transforma el culto na-
tural, cuyos elementos hemos encontrado en los animales, en un culto
humano, bajo la forma elemental del fetichismo. Hemos visto a los anima-
les que adoran instintivamente los grandes fendmenos de la naturaleza,
que ejercen realmente en su existencia una accién inmediata y potente;
pero no hemos oido nunca hablar de animales que adoren un inofen-
sivo trozo de madera, un trapo, un hueso o una piedra, mientras que
encontramos ese culto en la religion primitiva de los salvajes y hasta en
el catolicismo. ;Cémo explica esa anomalia —en apariencia al menos—
tan extrafia y que, bajo la relacién del buen sentido y del sentimiento de
la realidad de las cosas, nos presenta al hombre muy inferior a los méas
modestos animales?

Este absurdo es el producto de la reflexiéon imaginativa del salvaje. No
s6lo siente, como los otros animales, la omnipotencia de la naturaleza:
hace de ella el objeto de su constante reflexion, la fija, trata de localizarla
y, al mismo tiempo, la generaliza, dandolo un nombre cualquiera; hace
de ella el centro, a cuyo alrededor se agrupan todas sus imaginaciones
infantiles. Incapaz atin de abarcar con su propio pensamiento el universo,
ni siquiera el globo terrestre, ni siquiera el ambiente tan restringido, en
cuyo seno nacié y vive, busca por todas partes, preguntandose: ;donde
reside, esa omnipotencia, cuyo sentimiento, luego reflexivo y fijado, le
obsesiona?, y por un juego, por una aberracion de su fantasia ignorante,
que nos seria dificil explicar hoy, la asocia a ese trozo de madera, a ese
trapo, a esa piedra. Este es el puro fetichismo, la mas religiosa, es decir,
la méas absurda de las religiones.

Después, y a menudo, con el fetichismo viene el culto de los brujos.
Es un culto, si no mucho mas racional, al menos méas natural, y que nos
sorprendera menos que el fetichismo. Estamos mas habituados a él, pues
todavia hoy, en el seno mismo de esta civilizacion de que nos mostramos
tan orgullosos, estamos rodeados de brujos: los espiritistas, los médiums,
los clarividentes con su magnetismo, los sacerdotes de la Iglesia catélica,
griega y romana, que pretenden tener el poder de forzar al buen dios,
con ayuda de algunas formulas misteriosas, a bajar sobre el agua, hasta
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que sentimiento, se parece mucho a la religion humana. La invocacién y la
oracion misma no faltan. Considerad al perro domesticado, implorando
una caricia, una mirada de su amo: jno es la imagen del hombre de
rodillas ante su dios?;No proyecta ese perro, con su imaginacion y con
un comienzo de reflexiéon que la experiencia ha desarrollado en él, la
omnipotencia natural que le obsesiona, en su amo, lo mismo que el
creyente la proyecta en su dios? ;Cuél es, pues, la diferencia entre el
sentimiento del perro y el del hombre? No es siquiera la reflexion: es el
grado de reflexion, o mas bien: es la capacidad de fijarla y de concebirla
como un pensamiento abstracto, de generalizarla al nombrarla, pues
la palabra humana tiene esto de particular, que, incapaz de nombrar
las cosas reales, las que obran inmediatamente sobre nuestros sentidos,
no expresan mas que la nocién o la generalidad abstracta; y como la
palabra y el pensamiento son dos formas distintas, pero inseparables,
de un solo y mismo acto de la humana reflexién, esta ultima, al fijar
el objeto del terror y de la adoracion animales o del primer culto del
hombre, lo generaliza, lo transforma, por decirlo asi, en un ser abstracto,
tratando de designarlo con un nombre. El objeto realmente adorado por
tal o cudl individuo es siempre este: esa piedra, ese trozo de madera, ese
trapo. Es asi como comienza con el primer despertar del pensamiento,
manifestado por la palabra, el mundo exclusivamente humano, el mundo
de las abstracciones.

Esta facultad de abstraccion, fuente de todos nuestros conocimientos
y de todas nuestras ideas, es, sin duda, la inica causa de todas las emanci-
paciones humanas. Pero el primer despertar de esa facultad en el hombre
no produce inmediatamente su libertad.

Cuando comienza a formarse, destacandose lentamente de la instinti-
vidad animal, se manifiesta primero, no bajo la forma de una reflexion
razonada, que tiene conciencia y conocimiento de su actividad propia,
sino en forma de una reflexiéon imaginativa, inconsciente de lo que hace y
que a causa de eso mismo toma siempre sus propios productos por seres
reales, a los cuales atribuye ingenuamente una existencia independiente,
anterior a todo conocimiento humano, y no se atribuye otro mérito que
el de haberlos descubierto fuera de si. Por ese procedimiento, la reflexion
imaginativa del hombre puebla su mundo exterior de fantasmas que le
parecen mas peligrosos, mas poderosos, mas terribles que los seres reales
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Cualquiera que sea la procedencia de los diversos grupos humanos, cual-
quiera que sea la causa de las diferencias analiticas que existen entre las
razas humanas, que los hombres no hayan tenido por antepasado mas
que un solo Adan-gorila, o primo de gorila o, lo que es méas probable,
que hayan salido de varios antepasados que habra formado la naturaleza
independientemente unos de otros, sobre diferentes puntos del globo y
en épocas diferentes, lo cierto es que la facultad que constituye y que
crea propiamente la humanidad en los hombres: la reflexion, la potencia
de abstraccion, la razdn; es decir, la facultad de combinar las ideas, per-
manece siempre y en todas partes la misma, al igual que las leyes que
determinan las manifestaciones diferentes, de suerte que ningiin desen-
volvimiento humano podria hacerse contrariamente a esas leyes. Eso nos
da el derecho a pensar que las fases principales, observadas en el primer
desenvolvimiento religioso de un solo pueblo, han debido reproducirse
en el de todas las otras poblaciones primitivas de la Tierra.

A juzgar por las relaciones unanimes de los viajeros, que desde el
siglo pasado han visitado las islas de Oceania, y las de aquéllos que,
en nuestros dias, han penetrado en el interior de Africa, el fetichismo
debe ser la primera religion, la de todos los pueblos salvajes que se han
alejado poco del estado natural. Pero el fetichismo no es otra cosa que la
religion del miedo. Es la primera expresion humana de esa sensacion de
dependencia absoluta, mezclada con terror instintivo que encontramos en
el fondo de toda vida animal y que, como lo hice observar ya, constituye
el lazo religioso de los individuos que pertenecen a las especies mas
inferiores, con la omnipotencia de la naturaleza. ;Quién no conoce la
influencia que ejercen y la impresién que producen sobre todos los seres
visos los grandes fenémenos de la naturaleza, tales como la salida y la
puesta del sol, el claro de luna, la vuelta de las estaciones, la sucesién del
frio y del calor, o bien las catastrofes naturales, o también las relaciones
tan variadas y mutuamente destructivas de las especies animales entre
si y con las diferentes especies vegetales? Todo eso constituye, para
cada animal, un conjunto de condiciones de existencia, un caracter, una
naturaleza, y yo estaria casi tentado a decir un culto particular, porque
en los animales, en todos los seres vivos, encontraréis una especie de
adoracion de la naturaleza, mezcla de temor y de alegria, esperanza y de
inquietud —la alegria de vivir y el temor de cesar de vivir— que, en tanto
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por naturaleza: es como todos los animales; pero €l s6lo en esta Tierra
tiene la conciencia de su religion.

La religion, se ha dicho, es el primer despertar de la razon. Si, pero
bajo la forma de la sinrazoén. La religion, he dicho hace un momento, co-
mienza por el temor. Y en efecto, el hombre, al despertar a los primeros
resplandores de ese sol interior que se llama la conciencia de si mismo, y
al salir lentamente, paso a paso, de la somnolencia magnética de esa exis-
tencia por completo instintiva que llevaba cuando se encontraba atin en
el estado de pura inocencia, es decir, en el estado animal; habiendo naci-
do, como todo animal, en el temor a ese mundo exterior que le produce y
le destruye, el hombre ha debido tener necesariamente por primer objeto
de su naciente reflexion, ese temor mismo. Se puede, también, presumir
que en el hombre primitivo, al despertar de su inteligencia, ese terror
instintivo debia ser méas fuerte que en los otros animales, primeramente
porque nace mucho menos armado que los otros y su infancia dura méas
tiempo, y luego porque esa misma reflexion, apenas florecida y no llegada
aun a un grado suficiente de madurez y de fuerza para reconocer y para
utilizar los objetos exteriores, ha debido, sin embargo, arrancar al hombre
a la unidn, a la armonia instintiva en que, como primo del gorila, antes
que se hubiese despertado su pensamiento, ha debido encontrarse con
todo el resto de la naturaleza. La primera reflexion lo aislaba en cierto
modo, en medio de ese mundo exterior que, haciéndosele extrafio, ha de-
bido aparecerle a través del prisma de su imaginacion infantil, excitada y
agrandada por el efecto mismo de esa reflexién naciente, como una som-
bria y misteriosa potencia, infinitamente mas hostil y mas amenazadora
que lo es en realidad.

No es excesivamente dificil, sino imposible, darnos cuenta exacta de
las primeras sensaciones e imaginaciones religiosas del hombre salvaje.
En sus detalles debieron ser, sin duda, tan diversas como han sido las
distintas tribus primitivas que las experimentaron y concibieron, o como
fueron los climas, la naturaleza de los lugares y las otras circunstancias
determinantes, en medio de las cuales se han desarrollado. Pero como
después de todo, eran sensaciones e imaginaciones humanas, han debido,
a pesar de esa gran diversidad de detalles, resumirse en algunos simples
puntos idénticos, de un caracter general y que no es muy dificil fijar.
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El sistema del mundo

No es este el lugar para entrar en especulaciones filoséficas sobre la
naturaleza del ser. Pero como me veo forzado a emplear a menudo la
palabra naturaleza, creo deber decir aqui lo que entiendo por ella. Podria
decir que la naturaleza es la suma de todas las cosas realmente existentes.
Pero eso me daria una idea completamente muerta de la naturaleza, que
se presenta a nosotros, al contrario, toda movimiento y toda vida. Por
lo demas, ;qué es la suma de las cosas? Las cosas que son hoy no seran
mariana; mafiana se habran no perdido, sino enteramente transformado.
Me acercaré, pues, mucho mas a la verdad diciendo que la naturaleza es
la suma de las transformaciones reales de las cosas que se producen y que
se produciran incesantemente en su seno; y para dar una idea un poco
mas determinada de lo que pueda ser esa suma o esa totalidad, que llamo
la naturaleza, enunciaré, y creo poderla establecer como un axioma, la
proposicién siguiente:

Todo lo que es, los seres que constituyen el conjunto indefinido del
universo, todas las cosas existentes en el mundo, cualesquiera que
sea por otra parte su naturaleza particular, tanto desde el punto de
vista de la calidad como de la cantidad, las méas diferentes y las mas
semejantes, grandes o pequefias, cercanas o inmensamente aleja-
das, ejercen necesaria e inconscientemente, sea por via inmediata
y directa, sea por transmision indirecta, una accién y una reaccién
perpetuas; y toda esa cantidad infinita de acciones y de reacciones
particulares, al combinarse en un movimiento general y unico, pro-
duce y constituye lo que llamamos vida, solidaridad y causalidad
universal, la naturaleza.

Llamad a eso dios, lo absoluto, si os divierte, qué me importa, siem-
pre que no déis a esa palabra, dios, otro sentido que el que acabo de
precisar: el de la combinacion universal, natural, necesaria y real, pero
de ningin modo predeterminada ni preconcebida, ni provista, de esa
infinidad de acciones y de reacciones particulares que todos las cosas
realmente existentes ejercen incesantemente unas sobre otras. Definida
asi la solidaridad universal, la naturaleza, considerada en el sentido del
universo sin limites, se impone como una necesidad racional a nuestro
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espiritu; pero no podremos abarcarla nunca de una manera real, ni si-
quiera por la imaginacién, y menos reconocerla. Porque no podemos
reconocer mas que esa parte infinitamente pequena del universo que nos
es manifestada por nuestros sentidos; en cuanto al resto, lo suponemos,
sin poder constatar realmente su existencia.

Claro esta que la solidaridad universal, explicada de ese modo, no
puede tener el caricter de una causa absoluta y primera; no es, al con-
trario, mas que una resultante,! producida y reproducida siempre por la
accion simultanea de una infinidad de causas particulares, cuyo conjunto
constituye precisamente la causalidad universal, la unidad compuesta,
siempre reproducida por el conjunto indefinido de las transformaciones
incesantes de todas las cosas que existen y, al mismo tiempo, creadora de
todas las cosas; cada punto obrando sobre el todo (he ahi el universo pro-
ducido), y el todo obrando sobre cada parte (he ahi el universo productor
o creador).

Habiéndolo explicado asi, puedo decir ahora, sin temor a dar lugar a
ningin malentendido, que la causalidad universal, la naturaleza, crea los
mundos. Es ella la que ha determinado la configuraciéon mecéanica, fisica,
quimica, geologica y geografica de nuestra Tierra, y que, después de
haber cubierto su superficie con todos los esplendores de la vida vegetal
y animal, continia creando atn, en el mundo humano, la sociedad con
todos sus desenvolvimientos pasados, presentes y futuros.

Cuando el hombre comienza a observar con una atencion perseve-
rante y seguida esa parte de la naturaleza que le rodea y que encuentra
en si mismo, acaba por apercibirse que todas las cosas son gobernadas
por leyes que le son inherentes y que constituyen propiamente su na-
turaleza particular; que cada cosa tiene un modo de transformacion y
de accién particular; que en esa transformacioén y esa accién hay una
sucesion de fenémenos y de hechos que se repiten constantemente, en las
mismas circunstancias dadas, y que, bajo la influencia de circunstancias
determinadas, nuevas, se modifican de una manera igualmente regular
y determinada. Esa reproduccioén constante de los mismos hechos por

Como todo individuo humano, en cada instante dado de su vida, no es mas que la
resultante de todas las causas que han obrado en su nacimiento y también antes de su
nacimiento, combinadas con todas las condiciones de su desenvolvimiento posterior,
tanto como con todas las circunstancias que obran en él en ese momento.

La religiéon, como se ve, asi como todas las otras cosas humanas, tiene
su primera fuente en la vida animal. Es imposible decir que ningun ani-
mal, exceptuando el hombre, tenga una religion determinada, porque la
religiébn mas grosera supone siempre un grado de reflexion al que nin-
gain animal, fuera del hombre, se elevd aun. Pero es imposible también
negar que en la existencia de todos los animales, sin exceptuar uno, se
encuentran todos los elementos, por decirlo asi, materiales e instintivos,
constitutivos de la religion, menos, sin duda, su parte puramente ideal, la
que debe destruirla tarde o temprano, el pensamiento. En efecto, jcual es
la esencia real de toda religion? Es precisamente ese sentimiento de ab-
soluta dependencia del individuo, pasajero ante la eterna y omnipotente
naturaleza.

Nos es dificil observar ese sentimiento y analizar todas sus manifes-
taciones en los animales de especies inferiores; sin embargo, podemos
decir que el instinto de conservacién que se encuentra hasta en la or-
ganizacion relativamente mas pobre, sin duda en un grado menor que
en las organizaciones relativamente superiores, no es nada mas que una
prudente costumbre que se forma en cada animal, bajo la influencia de
ese sentimiento, que no es otro que el primer fundamento del sentimien-
to religioso. En los animales dotados de una organizacién mas compleja
y que se acercan mas al hombre, se manifiesta de una manera mucho
mas sensible para nosotros: en el miedo instintivo y panico, por ejemplo,
que se apodera de ellos a la aproximacién de alguna gran catastrofe na-
tural, tal como un temblor de tierra, un incendio de bosque o una fuerte
tempestad, o bien a la aproximacién de algun feroz animal carnicero, de
un prusiano de los bosques. Y en general, se puede decir que el miedo
es uno de los sentimientos predominantes en la vida animal. Todos los
animales que viven en libertad son feroces, lo que prueba que viven en
un miedo instintivo incesante, que tienen siempre el sentimiento del
peligro; es decir, el de una influencia omnipotente, que los persigue, los
penetra y los envuelve siempre y en todas partes. Ese temor, el temor de
dios, dirian los tedlogos, es el comienzo de la prudencia; es decir, de la
religion. Pero en los animales no llega a una religién, porque les falta esa
potencia de reflexién que fija el sentimiento y determina el objeto, y que
transforma ese sentimiento en una nocion abstracta, capaz de traducirse
en palabras. Se ha tenido, pues, razén al decir que el hombre es religioso
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hombres, todos los pueblos, han creido y creen atin en la existencia de
una divinidad extra mundial cualquiera. . ."
Me parece, pues, urgente resolver por completo la siguiente cuestion:

Formando el hombre con la naturaleza universal un solo todo, y no
siendo mas que el producto material de un concurso indefinido de
causas materiales, ;como la idea de esa dualidad, la suposicion de la
existencia de dos mundos opuestos, uno de ellos espiritual, el otro
material, ha podido nacer, establecerse y arraigar tan profundamen-
te en la conciencia humana?

La accion y la reaccién incesantes del todo sobre cada punto, y de
cada punto sobre el todo, constituyen, he dicho, la ley general, suprema,
y la realidad misma de ese ser tnico que llamamos el universo y que es
siempre, a la vez, productor y producto. Eternamente activo, omnipo-
tente, fuente y resultante eterna de todo lo que es, de todo lo que nace,
obra, reacciona, después muere en su seno esa universal solidaridad, esa
causalidad mutua, ese proceso eterno de transformaciones reales, tan
universales como infinitamente detalladas, y que se producen en el es-
pacio infinito, la naturaleza, ha formado, entre una cantidad infinita de
otros mundos, nuestra Tierra, con toda la escala de sus seres, desde los
mas simples elementos quimicos, desde las primeras formaciones de la
materia con todas sus propiedades mecanicas y fisicas, hasta el hombre.
Los reproduce siempre, los desarrolla, los nutre, los conserva; después,
cuando llega su término, y a menudo antes de que llegue, los destruye, o
mas bien, los transforma en seres nuevos. Es, por tanto, la omnipotencia
contra la cual no hay independencia ni autonomia posibles, el ser su-
premo que abarca y penetra con su accion irresistible toda la existencia
de los seres; y entre los seres vivos, no hay uno solo que no lleve en si,
sin duda méas o menos desarrollado, el sentimiento o la sensacion de esa
influencia suprema y de esa dependencia absoluta. Y bien: esa sensacion
y ese sentimiento constituyen el fondo mismo de toda religion.

Bakunin ha utilizado un fragmento que debia ir a continuacién y, variando un poco su
forma, lo incluy6 en el Imperio knuto-germanico, segunda entrega. (Nota de Diego Abad
de Santillan).
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los mismos procedimientos constituye propiamente la legislacion de la
naturaleza: el orden en la infinita diversidad de los fendmenos y de los
hechos.

La suma de todas las leyes, conocidas y desconocidas, que obran en
el universo, constituye la ley Unica y suprema. Esas leyes se dividen y
se subdividen en leyes generales y en leyes particulares y especiales.
Las leyes matematicas, mecanicas, fisicas y quimicas, por ejemplo, son
leyes generales que se manifiestan en todo lo que es, en todas las cosas
que tienen una real existencia, leyes que, en una palabra, son inherentes
a la materia, es decir al ser real y Ginicamente universal, el verdadero
substratum de todas las cosas existentes. Afladiré también que la materia
no existe nunca y en ninguna parte como substratum, que nadie ha podido
percibirla bajo esa forma unitaria y abstracta; que no existe y no puede
existir mas que bajo una forma mucho mas concreta, como materia méas
o menos diversificada y determinada.

Las leyes del equilibrio, de la combinacion y de la accién mutua de las
fuerzas o del movimiento mecanico; las leyes de la pesadez, del calor, de
la vibracion de los cuerpos, de la luz, de la electricidad, tanto como las
de la composicion y de la descomposicion quimica de los cuerpos, son
absolutamente inherentes a todas las cosas que existen, sin exceptuar de
ningin modo las diferentes manifestaciones del sentimiento, de la volun-
tad y del espiritu; pues estas tres cosas, que constituyen propiamente el
mundo ideal del hombre, no son méas que funcionamientos completamen-
te materiales de la materia organizada y viva, en el cuerpo del animal en
general y sobre todo del animal humano en particular.? Por consiguiente,

Hablo, naturalmente, del espiritu, de la voluntad y de los sentimientos que conocemos,
de los tnicos que podemos conocer: de los del animal y del hombre el cual, de todos
los animales de la Tierra, es —desde el punto de vista general, no del de cada facultad
tomada aparte— sin duda el mas perfecto. En cuanto al espiritu, a la voluntad y a los
sentimientos extra humanos y extra mundanos del ser de que nos hablan los tedlogos y
los metafisicos, debo confesar mi ignorancia, porque no los encontré nunca y nadie, que
yo sepa, ha tenido relaciones directas con ellos. Pero si juzgamos de acuerdo a lo que
nos dicen esos sefiores, ese espiritu es de tal modo incoherente y estupido, esa voluntad
y esos sentimientos son de tal modo perversos, que no vale la pena ocuparse de ellos
mas que para constatar todo el mal que han hecho sobre la Tierra. Para probar la acciéon
absoluta y directa de las leyes mecanicas, fisicas y quimicas, sobre las facultades ideales
del hombre, me contentaré con plantear esta pregunta: ;Qué seria de las mas sublimes



todas esas leyes son leyes generales, a las cuales estan sometidos todos
los 6rdenes conocidos y desconocidos de existencia real en el mundo.

Pero hay leyes particulares que no son propias mas que a ciertos
6rdenes particulares de fendmenos, de hechos y de cosas, y que forman
entre si sistemas o grupos aparte: tales son, por ejemplo, el sistema de
las leyes geoldgicas; el de las leyes de la organizacion animal; en fin, el
de las leyes que presiden el desenvolvimiento social e ideal del animal
mas perfecto de la Tierra, el hombre. No se puede decir que las leyes
que pertenecen a uno de esos sistemas sean absolutamente extrafias a
las que componen los otros sistemas. En la naturaleza, todo se encadena
mucho mas intimamente de lo que se piensa en general, y de lo que quizas
quisieran los pedantes de la ciencia, en interés de una mayor precision
en su trabajo de clasificacion. Pero, sin embargo, se puede decir que tal
sistema de leyes pertenece mucho maés a tal orden de cosas y de hechos
que a otro, y que si, en la sucesioén en que las he presentado, las leyes que
dominan en el sistema procedente continiian manifestando su accion
en los fendmenos y las cosas que pertenecen a todos los sistemas que
siguen, no existe accion retrograda de las leyes de los sistemas siguientes
sobre las cosas y los hechos de los sistemas precedentes. Asi, la ley
del progreso, que constituye el caracter esencial del desenvolvimiento
social de la especie humana, no se manifiesta de ningin modo en la vida
exclusivamente animal, y aun menos en la vida exclusivamente vegetal;
mientras que todas las leyes del mundo vegetal y del mundo animal
se encuentran, sin duda, modificadas por nuevas circunstancias, en el
mundo humano.

En fin; en el seno mismo de esas grandes categorias de cosas, de fe-
némenos y de hechos, asi como de las leyes que le son particularmente
inherentes, hay atun divisiones y subdivisiones que nos muestran esas
mismas leyes particularizandose y especializandose mas y mas, acompa-
fiando, por decir asi, la especializacion mas y mas determinada, —y que
se vuelve mas restringida a medida que se determina méas—, de los seres
mismos.

combinaciones de la inteligencia si, desde el momento que el hombre las concibe, se
descompusiese solo el aire que respira, o si el movimiento de la Tierra se detuviese, o
si el hombre se viese envuelto inopinadamente en una temperatura de 60 grados por
encima o por debajo de cero?
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que una teologia mal ataviada, constituyen en conjunto el obstaculo méas
formidable a la emancipacion de la sociedad; y la prueba es que todos
los gobernantes, todos los hombres de Estado, todos los hombres que se
consideran, sea oficialmente, sea oficiosamente, como pastores del pueblo,
y cuya inmensa mayoria no es hoy, sin duda, ni cristiana, ni siquiera
deista, sino incrédula, que no cree, como Bismarck, como el conde de
Cavour, como Muravief el ahorcador, y Napoledn 111 el caido, ni en dios
ni en el diablo, protegen sin embargo, con un visible interés todas las
religiones, siempre que esas religiones ensefien, como por lo demas lo
hacen todas, la resignacién, la paciencia, la sumision.

Ese interés unanime de los gobernantes de todos los paises en el man-
tenimiento del culto religioso, prueba cuan necesario es, en interés de
los pueblos, que sea combatido y derribado. . . 1¢

Al lado de la cuestion a la vez negativa y positiva de la emancipacion
y de la organizacion del trabajo sobre bases de igualdad econdmica; al
lado de la cuestion exclusivamente negativa de la abolicién del poder
politico y de la liquidacion del Estado, de la destruccion de las ideas y de
los cultos religiosos, es una de las mas urgentes, porque, en tanto que
las ideas religiosas no sean radicalmente extirpadas de la imaginacién
de los pueblos, la completa emancipacion popular sera imposible.

Para el hombre cuya inteligencia se ha elevado a la altura actual de la
ciencia, la unidad del universo o del ser real, es en lo sucesivo un hecho
realizado. Pero es imposible negar que ese hecho que, para nosotros, es de
una tal evidencia que no podemos ni siquiera comprender que sea posible
desconocerlo, se encuentra en flagrante contradiccién con la conciencia
universal de la humanidad que hecha abstraccion de la diferencia de las
formas bajo las cuales se ha manifestado en la historia, se ha pronunciado
siempre unanimemente por la existencia de dos mundos distintos: el
mundo espiritual y el mundo material, el mundo divino y el mundo real.
Desde los fetichistas que adoran, en el medio que les rodea, la accién de
una potencia sobrenatural encarnada en algin objeto material, hasta los
metafisicos mas sutiles y mas trascendentes, la inmensa mayoria de los

Sigue un fragmento que Bakunin borré por haberlo empleado en El imperio knuto-ger-
manico, segunda entrega. (Nota de Diego Abad de Santillan).
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Pero entonces, jcomo ha podido surgir en el espiritu del hombre ese
pensamiento historico de la separacion del espiritu y de la materia? ;Co-
mo ha podido concebir la tentativa impotente, ridicula, pero igualmente
historica, de una revuelta contra la naturaleza? Ese pensamiento y esa
tentativa son contemporaneas de la creacion historica de la idea de dios;
han sido su consecuencia necesaria. El hombre no ha entendido al prin-
cipio por la palabra naturaleza mas que lo que nosotros llamamos la
naturaleza exterior, incluso su propio cuerpo; y lo que llamamos la natu-
raleza universal, él 1o llamé dios; desde entonces las leyes de la naturaleza
se han vuelto, no leyes inherentes, sino manifestaciones de la voluntad
divina, de los mandamientos de dios, impuestos desde arriba a la naturale-
za 'y al hombre. Después de eso, el hombre, tomando partido por ese dios
creado por él mismo contra la naturaleza y contra si, se ha declarado en
rebelion contra la naturaleza y ha fundado su propia esclavitud politica
y social.

Tal fue la obra histérica de todos los dogmas y cultos cristianos.

La religion

Ninguna gran transformacion politica y social se ha hecho en el mundo
sin que haya sido acompafiada y a menudo precedida por un movimiento
analogo en las ideas religiosas y filosoficas que dirigen la conciencia,
tanto de los individuos como de la sociedad. .. Desafiamos a quien
quiera que sea a salir de ese circulo.?®

Por otra parte, la historia, ;jno nos demuestra que los sacerdotes de
todas las religiones, exceptuados los de los cultos perseguidos, han sido
siempre los aliados de la tirania? Y estos ultimos, aun al combatir y al
maldecir los poderes que le son contrarios, ;no disciplinan sus propios
creyentes en vista de una tirania nueva? La esclavitud intelectual, de
cualquier naturaleza que sea, tendra siempre por corolario la esclavitud
politica y social. Hoy el cristianismo bajo todas sus formas diferentes, y
con él esa metafisica doctrinaria, deista o panteista, que no es otra cosa

En el manuscrito sigue un parrafo que el autor empled en EIl Imperio knuto-germanico,
segunda entrega, y que, por consiguiente borrd en este original, anotando al margen en
ruso la palabra: Empleado. (Nota de Diego Abad de Santillan).
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El hombre no tiene, para constatar todas esas leyes generales, parti-
culares y especiales, otro medio que la observacién atenta y exacta de
los fenémenos y de los hechos que se suceden tanto fuera de él como
en él mismo. Distingue en ellos lo que es accidental y variable de lo que
se reproduce siempre y en todas partes de una manera invariable. El
procedimiento invariable por el cual se reproduce constantemente un
fendmeno natural, sea exterior, sea interior; la sucesioén invariable de
los hechos que lo constituyen, son precisamente lo que llamamos la ley
de ese fenomeno. Esa constancia y esa repeticiéon no son, sin embargo,
absolutas. Dejan un vasto campo a lo que llamamos impropiamente las
anomalias y las excepciones —manera de hablar muy poco justa, porque
los hechos a los cuales se refiere prueban solamente que esas reglas ge-
nerales, reconocidas por nosotros como leyes naturales, no siendo mas
que abstracciones deducidas por nuestro espiritu del desenvolvimiento
real de las cosas, no estan en estado de abarcar, de agotar, de explicar
toda la infinita riqueza de ese desenvolvimiento.

Esa multitud de leyes tan diversas, y que nuestra ciencia separa en
categorias diferentes, ;forman un solo sistema organico y universal, un
sistema en el cual se encadenan lo mismo que los seres de quienes mani-
fiestan las transformaciones y los desenvolvimientos? Es muy probable.
Pero lo que es mas que probable, lo que es cierto, es que no podremos
llegar nunca, no sdlo a comprender, sino sélo a abarcar ese sistema unico
y real del universo, sistema infinitamente extenso por una parte e infinita-
mente especializado por otra; de suerte que al estudiarlo nos detendremos
ante dos infinitudes: lo infinitamente grande y lo infinitamente pequefio.

Los detalles son inagotables. No le sera dado nunca al hombre conocer
mas que una parte infinitamente pequena de ellos. Nuestro cielo estrella-
do, con su multitud de soles, no forma mas que un punto imperceptible
en la inmensidad del espacio, y aunque lo abarquemos con la mirada, no
sabemos casi nada de él. Por fuerza, pues, debemos contentarnos con
conocer un poco nuestro sistema solar, del cual tenemos que presumir
la perfecta armonia con todo el resto del universo, porque si no existiese
esa armonia, o bien deberia establecerse o bien nuestro mundo solar
pereceria. Conocemos ya muy bien este Gltimo desde el punto de vista
mecanico, y comenzamos a conocerlo ya un poco desde el punto de vista
fisico, quimico, hasta geologico. Nuestra ciencia ira dificilmente mucho



mas alla. Si queremos un conocimiento mas concreto, debemos atenemos
a nuestro globo terrestre. Sabemos que ha nacido en el tiempo y presu-
mimos que —no sé en qué numero indefinido de siglos o de millones de
siglos— sera condenado a perecer, como nace y perece, o mas bien se
transforma, todo lo que es.

Coémo nuestro globo terrestre, primero materia ardiente y gaseosa, se
ha condensado, se ha enfriado; por qué inmensa serie de evoluciones
geolodgicas ha debido pasar, antes de poder producir en su superficie toda
esa infinita riqueza de la vida organica, vegetal y animal, desde la simple
célula hasta el hombre; como se ha manifestado y contintia desarrollan-
dose en nuestro mundo histérico y social; cual es el fin hacia donde
marchamos, impulsados por esa ley suprema y fatal de transformacioén
incesante que en la sociedad animal se llama progreso: he ahi las unicas
cuestiones que nos son accesibles, las inicas que pueden y que deben ser
realmente abarcadas, estudiadas y resueltas por el hombre. No formando
mas que un punto imperceptible en la cuestioén ilimitada e indefinible
del universo, esas cuestiones humanas y terrestres ofrecen sin embargo
a nuestro espiritu un mundo realmente infinito, no en el sentido divino,
es decir, abstracto de esa palabra, no como el ser supremo creado por la
abstraccion religiosa; infinito, al contrario, por la riqueza de sus detalles,
que ninguna observacién, ninguna ciencia sabran apreciar jamas.

Para conocer ese mundo, nuestro mundo infinito, la sola abstracciéon
no bastaria. Abandonada a si misma, nos volveria a llevar infaliblemente
al ser supremo, a dios, a la nada, como lo ha hecho ya en la historia, segun
lo explicaré pronto. Es preciso —aun continuando en la aplicacion de esa
facultad de abstraccidn, sin la cual no podriamos elevamos nunca de un
orden de cosas inferior a un orden de cosas superior ni, por consiguiente,
comprender la jerarquia natural de los seres—, es preciso que nuestro
espiritu se sumerja al mismo tiempo, con respeto y con amor, en el estudio
minucioso de los detalles y de lo infinitamente pequerio, sin lo cual no
podriamos concebir jamas la realidad viviente de los seres. No es, pues,
uniendo esas dos facultades, esos dos actos del espiritu en apariencia tan
contrarios: la abstraccion y el analisis escrupuloso, atento y paciente de
los detalles, como podremos elevarnos a la concepcion real de nuestro
mundo. Es evidente que si nuestro sentimiento y nuestra imaginacioén
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de esa sociedad debe serio también. El progreso es precisamente la ley
natural fundamental y exclusivamente inherente a la humana sociedad.

Al reaccionar sobre si y sobre el medio social de que es, como acabo
de decirlo, el producto inmediato, el hombre, no lo olvidemos nunca,
no hace otra cosa que obedecer todavia a esas leyes naturales que son
propias y que obran en €l con una implacable e irresistible fatalidad.
Ultimo producto de la naturaleza sobre la Tierra, el hombre contintia,
por decirlo asi, por su desenvolvimiento individual y social, la obra, la
creacion, el movimiento y la vida. Sus pensamientos y sus actos mas
inteligentes y mas abstractos y, como tales, los mas lejanos de lo que
se llama cominmente la naturaleza, no son nada mas que creaciones o
manifestaciones nuevas. Frente a esa naturaleza universal, el hombre no
puede tener ninguna relacion exterior ni de esclavitud ni de lucha, por-
que lleva en si esa naturaleza y no es nada fuera de ella. Pero al estudiar
sus leyes, al identificarse en cierto modo con ellas, al transformarlas por
un procedimiento psicolégico, propio a su cerebro, en ideas y en convic-
ciones humanas, se emancipa del triple yugo que le imponen primero la
naturaleza exterior, después su propia naturaleza individual interior, y,
en fin, la sociedad de que es producto.

Después de todo lo que acaba de decirse, me parece evidente que nin-
guna rebelion contra lo que llamo causalidad o naturaleza universal, es
posible para el hombre; la naturaleza lo envuelve, lo penetra, esta tanto
fuera de él como en él mismo, constituye todo su ser. Al rebelarse contra
ella se rebela contra si mismo. Es evidente que es imposible para el hom-
bre concebir sdlo la veleidad y la necesidad de una rebelién semejante,
puesto que, no existiendo fuera de la naturaleza universal y llevandola
en si, hallindose a cada instante de su vida en plena identidad con ella,
no puede considerarse ni sentirse ante ella como un esclavo. Al contrario,
es estudiando y apropiandose, por decirlo asi, con el pensamiento, de las
leyes naturales de esa naturaleza —leyes que se manifiestan igualmente,
en todo lo que constituye su mundo exterior, y en su propio desenvolvi-
miento individual: corporal, intelectual y moral—, como él llega a sacudir
sucesivamente el yugo de la naturaleza exterior, el de sus propias imper-
fecciones naturales, y, como lo veremos maés tarde, el de una organizaciéon
social autoritariamente constituida.
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de su propio cuerpo y de toda su persona, y de considerarla como un ob-
jeto exterior, el hombre, siempre impulsado por una necesidad inherente
a su ser, aplica el mismo procedimiento, el mismo método para modificar,
para corregir, para perfeccionar su propia naturaleza. Es un yugo natural
interior que el hombre debe sacudir igualmente. Ese yugo se presenta a
él lo mismo bajo la forma de sus imperfecciones y debilidades o aun bajo
la forma de sus enfermedades individuales, tanto corporales como inte-
lectuales y morales; después, bajo la forma mas general de su brutalidad
o de su animalidad, puesta frente a su humanidad, pues esta tltima se
realiza en él progresivamente, por el desenvolvimiento colectivo de su
ambiente social.

Para combatir esa esclavitud interior, el hombre no tiene igualmente
otro medio que la ciencia de las leyes naturales que presiden su desenvol-
vimiento individual y su desenvolvimiento colectivo, y que la aplicacion
de esa ciencia, tanto a su educacion individual (por la higiene, por la
gimnasia de su cuerpo, de sus afectos, de su espiritu y de su voluntad,
y por una instruccién racional) como a la transformacién sucesiva del
orden social. Porque no solamente él mismo, considerado como indivi-
duo, sino su medio social, esa sociedad humana de que es el producto
inmediato, no es a su vez nada mas que un producto de la universal y
omnipotente naturaleza, con el mismo titulo que lo son los hormigueros,
las colmenas, las Republica de los castores y todas las otras especies de
asociaciones animales; y lo mismo que esas asociaciones se han forma-
do incontestablemente y viven hoy conforme a las leyes naturales que
les son propias, lo mismo la sociedad humana en todas las fases de su
desenvolvimiento histdrico, obedece, sin que lo sospeche la mayoria de
las veces, a leyes que son tan naturales como las leyes que dirigen las
asociaciones animales, pero de las cuales, al menos una parte, le es ex-
clusivamente inherente. El hombre, por toda su naturaleza tanto interior
como exterior, no es otra cosa que un animal que, gracias a la organi-
zacion comparativamente méas perfecta de su cerebro, esta inicamente
dotado de una mayor dosis de inteligencia y de poder afectivo que los
animales de las otras especies. La base del hombre, considerado como
individuo, es por consiguiente completamente animal y por tanto la de
la sociedad humana no podria ser tampoco mas que animal. S6lo que
como la inteligencia del hombre-individuo es progresiva, la organizacién
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pueden darnos una imagen, una representaciéon mas o menos falsa de
este mundo, solo la ciencia podra darnos una idea clara y precisa.

;Cual es, pues, esa curiosidad imperiosa que impulsa al hombre a re-
conocer el mundo que le rodea, a perseguir con una infatigable pasion
los secretos de esa naturaleza de que él mismo es, sobre esta Tierra, la
ultima y la mas perfecta creacion? Esta curiosidad, ;es un simple lujo,
un agradable pasatiempo, o bien una de las principales necesidades in-
herentes a su ser? No vacilo en decir que de todas las necesidades que
constituyen la naturaleza del hombre, esa es la mas humana, y que el
hombre no se distingue efectivamente de los animales de las demas es-
pecies mas que por esa necesidad inextinguible de saber, que no se hace
real y completamente hombre mas que por el despertar y por la satisfac-
cién progresiva de esa inmensa necesidad de saber. Para realizarse en la
plenitud de su ser, el hombre debe reconocerse, y no se reconoce jamés
de una manera completa y real mas que en tanto que haya reconocido la
naturaleza que le rodea y de la cual es el producto. Por tanto, a menos
de renunciar a su humanidad, el hombre debe saber, debe pensar con
su pensamiento todo el mundo real, y sin esperanza de llegar nunca al
fondo, debe profundizar mas y méas la coordinacidn y las leyes, porque
su humanidad no existe mas que a ese precio. Le es preciso reconocer
todas las regiones inferiores, anteriores y contemporaneas a él mismo,
todas las evoluciones mecanicas, fisicas, quimicas, geologicas, vegetales
y animales, es decir, todas las causas y todas las condiciones de su propio
nacimiento, de su propia existencia y de su desenvolvimiento, a fin de
que pueda comprender su propia naturaleza y su mision sobre la Tie-
rra, su patria y su teatro unico; a fin de que en este mundo de la ciega
fatalidad, pueda inaugurar su mundo humano, el mundo de la libertad.

Tal es la tarea del hombre: es inagotable, es infinita y suficiente para
satisfacer los espiritus y los corazones mas orgullosos y mas ambiciosos.
Ser efimero e imperceptible, perdido en medio del océano sin orillas de
la transformacion universal, con una eternidad ignorada tras si, y una
eternidad inmensa ante él, el hombre que piensa, el hombre activo, el
hombre consciente de su humano destino, queda en calma y altivo en el
sentimiento de su libertad, que conquista emancipandose por si mismo
mediante el trabajo, mediante la ciencia, y emancipando, rebelando a su
alrededor, en caso de necesidad, a todos los hombres, sus semejantes, sus
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hermanos. Si le preguntais después de eso su intimo pensamiento, su
ultima palabra sobre la unidad real del universo, os dira que es la eterna
transformacion, un movimiento infinitamente detallado, diversificado, y
a causa de eso mismo, ordenado en si, pero sin comienzo, ni limite ni fin.
Es, pues, lo contrario absoluto de la providencia: la negacion de dios.

Se comprende que en el universo asi entendido, no pueda hablarse ni
de ideas anteriores ni de leyes preconcebidas y preordenadas. Las ideas,
incluso la de dios, no existen en esta Tierra mas que en tanto que han
sido producidas por el cerebro. Se ve, pues, que vienen mucho mas tarde
que los hechos naturales, mucho mas tarde que las leyes que gobiernan
esos hechos. Son justas cuando son conformes a esas leyes, falsas cuando
le son contrarias. En cuanto a las leyes de la naturaleza, no se manifies-
tan bajo esa forma ideal o abstracta de ley, mas que por la inteligencia
humana, cuando, reproducidas por el cerebro, en base a observaciones
mas o menos exactas de las cosas, de los fendmenos y de la sucesién de
los hechos, toman esa forma de ideas humanas casi espontaneas. Ante-
riormente al nacimiento del pensamiento humano, no son reconocidas
como leyes, por nadie, y no existen mas que en el estado de procesos
reales de la naturaleza, procesos que, como acabo de decirlo mas arriba,
estan siempre determinados por un concurso indefinido de condiciones
particulares, de influencias y de causas que se repiten regularmente. Esa
palabra naturaleza, excluye, por consiguiente, toda idea mistica o me-
tafisica de substancia, de causa final o de creacién providencialmente
combinada y dirigida.

Pero puesto que existe un orden en la naturaleza, debe haber habido
necesariamente un ordenador, se dird. De ningtin modo. Un ordenador,
aunque fuese un dios, no habria podido sino obstaculizar por su arbi-
trariedad personal el orden natural y el desenvolvimiento 16gico de las
cosas; y sabemos bien que la propiedad principal de los dioses de todas
las religiones, es ser precisamente superiores, es decir, contrarios a toda
légica natural, y no reconocer mas que una sola logica: la del absurdo
y la de la iniquidad. Porque, ;qué es la logica, sino el desenvolvimiento
natural de las cosas, o bien el proceso natural por el cual muchas causas
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el desenvolvimiento de los fenémenos naturales, aplicado a su trabajo
muscular y al principio puramente instintivo o animal, le permite a la
larga sacar partido de esos mismos fendmenos naturales y de todas las
cosas cuyo conjunto constituye el mundo exterior y que le eran al prin-
cipio hostiles, pero que, gracias a ese latrocinio cientifico, acaban por
contribuir poderosamente a la realizacion de sus fines.

Para dar un ejemplo muy simple, el viento, que al principio le aplasta
bajo la caida de los arboles desarraigados por su fuerza o que derriba
su choza silvestre, es obligado mas tarde a moler su trigo. Es asi como
uno de los elementos mas destructores, el fuego, organizado convenien-
temente, ha proporcionado al hombre un benéfico calor, y un alimento
menos salvaje, mas humano. Se ha observado que los monos mas inte-
ligentes, una vez que ha sido encendido el fuego, acuden a calentarse,
pero que ninguno ha sabido encenderlo, ni mantenerlo siquiera echando
sobre él nueva lefia. Es indudable también que pasaron muchos siglos
antes de que el hombre salvaje, y tan poco inteligente como los monos,
haya aprendido ese arte hoy tan rudimentario, tan trivial y al mismo
tiempo tan precioso de atizar y de manipular el fuego para su propio uso.
Tampoco las mitologias antiguas dejaron de divinizar al hombre o mas
bien a los hombres que primero supieron sacar partido del fuego. Y en
general debemos suponer que las artes mas sencillas, y que constituyen
en este momento las bases de la economia doméstica de las poblaciones
menos civilizadas, han costado esfuerzos inmensos de invencion a las
primeras generaciones humanas. Eso explica la lentitud desesperante
del desenvolvimiento humano durante los primeros siglos, comparado
al rapido desenvolvimiento de nuestros dias.

Tal es, pues, la manera como el hombre ha transformado y contintia
transformando, venciendo y dominando su medio, la naturaleza exterior.
(Es por una rebelion contra las leyes de esa naturaleza universal que,
abarcando todo lo que es, constituye también su propia naturaleza? Al
contrario, es por el conocimiento y por la observacion mas respetuosa y
mas escrupulosa de esas leyes como logra, no sélo emanciparse sucesi-
vamente del yugo de la naturaleza exterior, sino también someter ésta,
al menos en parte, a su vez.

Pero el hombre no se contenta con esa accion sobre la naturaleza pro-
piamente exterior. En tanto que inteligencia, capaz de hacer abstraccion
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vivir fuera de su medio natural o de su mundo exterior; 2. No poder
mantenerse en él mas que al existir, mas que al vivir en su detrimento,
mas que al luchar constantemente contra él. Es, pues, ese mundo o esa
naturaleza exterior lo que el hombre, armado de las facultades y de las
propiedades de que la naturaleza universal le ha dotado, puede y debe
vencer, puede y debe dominar; nacido en la dependencia, primero casi
absoluta, de esa naturaleza exterior, debe someterla a su vez y conquistar
sobre ella su propia libertad y su humanidad.

Anteriormente a toda civilizacién y a toda historia, en una época ex-
clusivamente lejana y durante un periodo de tiempo que ha podido durar
no se sabe cuantos millares de afios, el hombre no fue al principio mas
que una bestia salvaje entre otras tantas bestias salvajes, un gorila quizas,
o un pariente muy proximo del gorila. Animal carnivoro o mas bien
omnivoro, era, sin duda, mas voraz, mas feroz, méas cruel que sus primos
de otras especies. Hizo una guerra de destruccién como ellos, y trabajo
como ellos. Tal fue su estado de inocencia, preconizado por todas las
religiones posibles, el estado ideal tan alabado por J. J. Rousseau. ;Qué
es lo que lo arrancé a ese paraiso animal? Su inteligencia progresiva
que se aplicaba natural, necesaria y sucesivamente a su trabajo animal.
Pero jen qué consiste el progreso de la inteligencia humana? Desde el
punto de vista formal, consiste sobre todo en el mayor habito de pensar
que se adquiere por el ejercicio del pensamiento, y en la conciencia mas
precisa y mas clara de su propia actividad. Pero todo lo que es formal
no adquiere una realidad cualquiera mas que en relaciéon con su objeto:
.y cudl es el objeto de esa actividad formal que llamamos pensamiento?
Es el mundo real. La inteligencia humana no se desarrolla, no progresa
mas que por el conocimiento de las cosas y de los hechos reales; por la
observacion reflexiva y por la constatacion mas y mas exacta y detallada
de las relaciones que existen entre ellos, y de la sucesién regular de los
fenémenos naturales, de los diferentes 6rdenes de su desenvolvimiento,
o0, en una palabra, de todas las leyes que le son propias. Una vez que el
hombre ha adquirido el conocimiento de esas leyes, a las cuales estan
sometidas todas las existencias reales, incluso la suya, aprende primero
a prever ciertos fendmenos, lo que le permite prevenirlos o garantizarse
contra aquellas de sus consecuencias que podrian ser molestas o per-
judiciales para él. Ademas, ese conocimiento de las leyes que presiden
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determinantes, inherentes a esas cosas, producen hechos nuevos?*® Por
consiguiente, me sera permitido enunciar este axioma tan simple y al
mismo tiempo tan decisivo:

Todo lo que es natural es logico, y todo lo que es l6gico o bien se
encuentra ya realizado, o bien debera realizarse en el mundo natural,
inclusive el mundo social.*

Pero si las leyes del mundo natural y del mundo social’® no han sido
creadas ni ordenadas por nadie, ;por qué y como existen ? ;Qué es lo
que les da ese caracter invariable? He aqui una cuestién que no esta en
mi poder el resolverla y a la cual, que yo sepa, nadie encontré todavia ni
encontrard jamas respuesta. Me engafio: los te6logos y los metafisicos

Decir que dios no es contrario a la logica, es afirmar que, en toda la extension de su ser, es
completamente 16gico; que no contiene nada que esté por encima, o lo que quiere decir
lo mismo, fuera de la logica: que, por consiguiente, él mismo no es mas que la légica,
nada mas que esa corriente o ese desenvolvimiento natural de las cosas reales; es decir,
que dios no existe. La existencia de dios no puede, pues, tener otra significacién que la
de la negacion de las leyes naturales; de donde resulta este dilema inevitable: Dios existe,
por tanto no hay leyes naturales, no hay orden en la naturaleza, el mundo presenta un caos,
o bien: El mundo esta ordenado en si, por tanto, dios no existe.

No resulta de ningin modo de eso, que todo lo que es logico o natural sea desde el punto
de vista humano, necesariamente ttil, bueno y justo. Las grandes catastrofes naturales;
los temblores de tierra, las erupciones volcanicas, las inundaciones, las tempestades, las
enfermedades pestilenciales, que devastan y destruyen ciudades y poblaciones enteras,
son ciertamente hechos naturales producidos légicamente por un concurso de causas
naturales, pero nadie dird que son bienhechores para la humanidad. Lo mismo pasa
con los hechos que se producen en la historia: las mas horribles instituciones llamadas
divinas y humanas; todos los crimenes pasados y presentes de los jefes, de esos supuestos
bienhechores y tutores de nuestra pobre especie humana, y la desesperante estupidez
de los pueblos acaptan su yugo; las infamias actuales de los Napoleones III, de los Bis-
marck, de Alejandro IT y de tantos otros soberanos o politicos y militares de Europa y la
cobardia increible de esa burguesia de todos los paises que los anima, los sostiene, aun
aborreciéndolos desde el fondo de su corazén; todo eso presenta una serie de hechos
naturales producidos por causas naturales, y por consiguiente muy loégicos, lo que no les
impide ser excesivamente funestos para la humanidad.

Sigo el uso establecido, separando en cierto modo el mundo social del mundo natural. Es
evidente que la sociedad humana, considerada en toda la extension y en toda la amplitud
de su desenvolvimiento historico, es tan natural y esta tan completamente subordinada
a todas las leyes de la historia, como el mundo animal y vegetal, por ejemplo, de que es
la dltima y la mas alta expresion sobre la Tierra.
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han tratado de responder a ella por la suposicion de una causa primera
suprema, de una divinidad creadora de los mundos, o al menos, como
dicen los metafisicos panteistas, por la de un alma divina o de un pen-
samiento absoluto encarcelado en el universo y manifestandose por el
movimiento y la vida de todos los seres que nacen y que mueren en su
seno. Ninguna de esas suposiciones soporta la menor critica. Me ha sido
facil probar que la de un dios creador de las leyes naturales y sociales
contenia en si la negacion completa de esas leyes, hacia su existencia
misma, es decir, su realizacién y su eficacia, imposible; que un dios orde-
nador de ese mundo debia producir en él necesariamente la anarquia,®
el caos; que, por consiguiente, de dos cosas una, o bien dios, o bien las
leyes de la naturaleza no existen; y como sabemos de una manera segura,
por la experiencia de cada dia y por la ciencia, que no es otra cosa que la
experiencia sistematizada de los siglos, que esas leyes existen, debemos
concluir que dios no existe.

Profundizando el sentido de estas palabras: leyes naturales, volveremos,
pues, a encontrar que excluyen de una manera absoluta la idea y la
posibilidad misma de un creador, de un ordenador y de un legislador,
porque la idea de un legislador excluye a su vez, de una manera también
absoluta, la inherencia de las leyes en las cosas, y desde el momento que
una ley no es inherente a las cosas que gobierna, es necesariamente, en
relacion a esas cosas, una ley arbitraria, es decir, fundada no en su propia
naturaleza, sino en el pensamiento y en la voluntad del legislador. Por
consiguiente, todas las leyes que emanan de un legislador, sea humano,
sea divino, sea individual, sea colectivo, y aunque fuese nombrado por
el sufragio universal, son leyes despdticas, necesariamente extrafas y
hostiles a los hombres y a las cosas que deben dirigir: no son leyes, sino
decretos a los que se obedece, no por necesidad interior y por tendencia
natural, sino porque se est4 obligado a ello por una fuerza exterior, divina
o humana; decretos arbitrarios a los que la hipocresia social, mas bien
inconsciente que conscientemente, da arbitrariamente el nombre de ley.

Una ley no es realmente una ley natural mas que cuando es absoluta-
mente inherente a las cosas que la manifiestan a nuestro espiritu; mas

Aqui Bakunin utiliza el significado, llamémosle vulgar, del vocablo anarquia, en cuanto
sinénimo de desorden, caos. Nota de Chantal Lopez y Omar Cortés.
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funcionario, un 6rgano involuntario y fatalmente determinado por la
corriente universal de los efectos y de las causas.

La accion de los hombres sobre la naturaleza, tan fatalmente determi-
nada por las leyes naturales como lo es toda otra accién en el mundo,
es la continuacion, muy indirecta sin duda, de la accién mecanica, fisica
y quimica de todos los seres inorganicos, compuestos y elementales; la
continuaciéon mas directa de la accidén de las plantas sobre su medio na-
tural, y la continuacion inmediata de la accién mas y mas desarrollada y
consciente de si, de todas las especies animales. No es en efecto otra cosa
que la accién animal, pero dirigida por una inteligencia progresiva, por
la ciencia; pues esa inteligencia progresiva y esa ciencia no son por otra
parte mas que una transformaciéon nueva de la materia en el hombre;
de donde resulta que, cuando el hombre obra sobre la naturaleza, es la
naturaleza la que reacciona sobre si. Se ve por tanto que ninguna rebelion
del hombre contra la naturaleza es posible.

El hombre no puede luchar nunca contra la naturaleza; por tanto, no
puede ni vencerla ni dominarla; aun cuando he dicho que emprende y
realiza actos que son en apariencia los mas contrarios a la naturaleza,
obedece aun a leyes de la naturaleza. Nada puede sustraerle a ella, es
su esclavo absoluto. Pero ese esclavo no es uno, porque toda esclavitud
supone dos seres que existen uno fuera del otro, y de los cuales uno esta
sometido al otro. El hombre no esta fuera de la naturaleza, pues no es
nada méas que naturaleza; por tanto, no puede ser esclavo.

;Cual es, pues, la significacion de esas palabras: combatir, dominar
la naturaleza? Hay en eso un eterno malentendido que se explica por el
doble sentido que se asocia ordinariamente a esa palabra naturaleza. Una
vez se la considera como el conjunto universal de las cosas y de los seres,
lo mismo que de las leyes naturales; contra la naturaleza entendida asi,
he dicho, no hay lucha posible; puesto que abarca y contiene todo, es la
omnipotencia absoluta, el ser inico. Otra vez se entiende por esa palabra
naturaleza el conjunto mas o menos restringido de los fendmenos, de
las cosas y de los seres que rodean al hombre, en una palabra, su mundo
exterior. Contra esa naturaleza exterior, la lucha no sélo es posible, es
fatalmente necesaria, fatalmente impuesta por la naturaleza universal a
todo lo que vive, a todo lo que existe; porque todo ser que existe y que
vive, como lo he dicho ya, lleva en si esta doble ley natural: 1. No poder
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la naturaleza ;donde adquiere el poder necesario para transformar la
naturaleza? Entenddmonos bien: el hombre no puede detener ni cam-
biar esa corriente universal de los efectos y de las causas; es incapaz
de modificar ninguna ley de la naturaleza, puesto que no existe y que
no obra, sea consciente, sea inconscientemente, mas que en virtud de
esas leyes. He ahi un huracan que sopla y que rompe todo a su paso,
impulsado por una fuerza que le parece inherente. Si hubiese podido
tener conciencia de si mismo, habria podido decir: Soy yo el que, por mi
acciéon y mi voluntad espontanea, rompe lo que ha creado la naturaleza;
y estaria equivocado. Es una causa de destruccion, sin duda, pero una
causa relativa, efecto de una cantidad de otras causas; no es mas que
un fenémeno fatalmente determinado por la causalidad universal, por
ese conjunto de acciones y de reacciones continuas que constituye la
naturaleza. Lo mismo pasa con los actos que pueden ser realizados por
todos los seres organizados, animados e inteligentes. Desde el instante en
que nacen no son al principio més que productos; pero apenas nacidos,
aun continuando siendo productos y nuevamente productos hasta su
muerte, por esa misma naturaleza que les ha creado, se convierten a su
vez en causas relativamente activas, unos con conciencia y sentimiento
de lo que hacen, otros inconscientemente, como todas las plantas. Pero
hagan lo que quieran, unos y otros no son mas que las causas relativas,
activas en su seno mismo y segun las leyes de la naturaleza, nunca contra
ellas. Cada uno obra segin sus facultades o las propiedades y las leyes
que le son pasajeramente inherentes, que constituyen todo su ser, pero
que no estan irrevocablemente asociadas a su existencia; eso prueba que
cuando muere, esas facultades, esas propiedades, esas leyes no mueren;
le sobreviven, adheridas a seres nuevos y que no tienen por otra parte
ninguna existencia fuera de esa contemporaneidad y de esa sucesién
de seres reales, de suerte que no constituyen ningin ser inmaterial o
aparte, pues estan eternamente adheridas a las transformaciones de la
materia inorganica, organica y animal, o mas bien no son otra cosa que
transformaciones regulares del ser uinico, de la materia, de la cual cada
ser, ain el mas inteligente y el mas voluntario en apariencia, el mas libre,
en cada momento de su vida, piense lo que piense, emprenda lo que
emprenda, haga lo que haga, no es nada més que un representante, un
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que cuando constituye su propiedad, su propia naturaleza mas o menos
determinada, y no la naturaleza universal y abstracta de no sé qué subs-
tancia divina o de un pensamiento absoluto; substancia y pensamiento
necesariamente extra-mundiales, sobrenaturales e ilogicos, porque, si no
lo fueran, se aniquilarian en la realidad y en la 16gica natural de las cosas.
Las leyes naturales son los procesos naturales y reales, mas o menos
particulares, por los cuales existen todas las cosas, y desde el punto de
vista tedrico son la tinica explicacion posible de las cosas. Por tanto, el
que quiera comprenderlas debe renunciar de una vez por todas al dios
personal de los tedlogos y a la divinidad impersonal de los metafisicos.

Pero del hecho que podamos negar con una plena exactitud la existen-
cia de un divino legislador, no se deduce que podamos darnos cuenta del
modo como se establecieron las leyes naturales y sociales en el mundo.
Existen, son inseparables del mundo real, de ese conjunto de cosas y de
hechos de que nosotros mismos somos los productos, los efectos, salvo
el caso de devenir a nuestra vez causas —relativas— de seres, de cosas
y de hechos nuevos. He ahi todo lo que sabemos vy, pienso, todo lo que
podemos saber. Por otra parte, ;como podriamos encontrar la causa pri-
mera, puesto que no existe? ya que lo que hemos llamado la causalidad
universal no es mas que una resultante de todas las causas particulares
que obran en el universo. Preguntar por qué existen las leyes naturales,
;no equivaldria a preguntar por qué existe el universo —fuera del cual
nada existe—, por qué existe el ser? Esto es absurdo.

El hombre, inteligencia, voluntad

Obedeciendo a las leyes de la naturaleza, he dicho, el hombre no
es esclavo, puesto que no obedece méas que a las leyes inherentes a su
propia naturaleza, a las condiciones mismas por las cuales existe y que
constituyen todo su ser: al obedecerlas se obedece a si mismo.

Y, sin embargo, existe en el seno de esa misma naturaleza una es-
clavitud de que el hombre debe libertarse bajo pena de renunciar a su
humanidad: es la del mundo exterior que le rodea y que se llama habitual-
mente la naturaleza exterior. Es el conjunto de las cosas, de los fenémenos
y de los seres vivos que le obsesionan, le envuelven constantemente por
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todas partes, sin los cuales y fuera de los cuales, es verdad, no podria vivir
un solo instante, pero que, sin embargo, parecen conjurados contra él, de
suerte que a cada instante de su vida esta forzado a defender contra ellos
su existencia. El hombre no puede existir sin ese mundo exterior, porque
no puede vivir mas que en si y no puede alimentarse mas que a expensas
suyas; y al mismo tiempo, debe salvaguardarse contra él, porque ese
mundo parece querer devorarlo siempre a su vez.

Considerado desde este punto de vista, el mundo natural nos presenta
el cuadro criminal y sangriento de una lucha encarnizada y perpetua,
de la lucha por la vida. No es s6lo el hombre el que combate: todos los
animales, todos los seres vivos, jqué digo!, todas las cosas que existen y
que llevan en si, como él, pero de una manera mucho menos aparente,
el germen de su propia destruccién, y por decirlo asi, su propio enemigo,
—esa misma fatalidad natural que los produce, los conserva y los des-
truyen a la vez—, luchan contra él, pues toda categoria de cosas, toda
especie vegetal y animal, no viven mas que en detrimento de las demas,
una devora a la otra, de suerte que, como lo he dicho en otra parte, el
mundo natural puede ser considerado como una sangrienta hecatombe, co-
mo una tragedia ligubre creada por el hambre. Es teatro constante de
una lucha sin cuartel. No tenemos que preguntarnos por qué es asi, y no
somos de ningin modo responsables de ello. Encontramos ese orden de
cosas establecido cuando llegamos a la vida. Es nuestro punto de partida
natural, y no tenemos que hacer otra cosa que constatar el hecho y que
convencernos que desde que el mundo existe siempre ha sucedido asiy
que, segun todas las probabilidades, no sucedera nunca de otro modo en
el mundo animal. La armonia se establece en él por la lucha: por el triunfo
de unos, por la derrota y por la muerte de los otros, por el sufrimiento
de todos. . . No digamos, con los cristianos, que esta Tierra es un valle de
dolores; hay placeres también, de otro modo los seres vivos no tendrian
tanto apego a la vida. Pero debemos convenir que la naturaleza no es de
ninguna manera la tierra madre de que se habla, y que, para vivir, para
conservarse en su seno, tienen necesidad de una singular energia. Porque
en el mundo natural los fuertes viven y los débiles sucumben, y los primeros
no viven mds que porque los otros sucumben. Tal es la ley suprema del
mundo animal. ;Es posible que esa ley fatal sea la del mundo humano y
social?
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Para dominar la naturaleza, en el sentido de los metafisicos, el espiritu
deberia, en efecto, existir por completo al margen de la materia. Pero
ningun idealista ha sabido todavia responder a esta cuestién: No teniendo
la materia limite ni en su longitud, ni en su amplitud, ni en su profundidad,
y al suponer que el espiritu reside fuera de esa materia, que ocupa en
todos los sentidos posibles toda la infinitud de la especie, ;cual puede ser,
pues, el puesto del espiritu? O bien debe ocupar el mismo puesto que la
materia, estar exactamente difundido por todas partes como ella, con ella,
ser inseparable de la materia, o bien no puede existir. Pero si el espiritu
puro es inseparable de la materia, entonces esti perdido en la materia
y no existe mas que como materia; lo que equivaldria a decir que s6lo
existe la materia. O bien habria que suponer que aun siendo inseparable
de la materia, queda fuera de ella. ;Pero, donde, si la materia ocupa todo
el espacio? Si el espiritu est4 fuera de la materia, debe ser limitado por
ella. Pero, ;como lo inmaterial podria ser, sea limitado, sea contenido
por lo material, lo infinito por lo finito? Si el espiritu es absolutamente
extrafio a la materia, e independiente de ella, ;no es evidente que no
debe, que no puede ejercer sobre ella la menor accion, tener sobre ella
ningun poder? —porque soélo lo que es material puede obrar sobre las
cosas materiales.

Se ve bien que de cualquier manera que se plantee esta cuestion, se
llega necesariamente a un absurdo monstruoso. Obstinandose en ha-
cer vivir juntas dos cosas tan incompatibles como el espiritu puro y la
materia, se llega a la negacion de uno y de otra, a la nada. Para que la
existencia de la materia sea posible, es preciso que sea, —ella que es el
ser por excelencia, el ser tinico, en una palabra todo lo que es— es pre-
ciso, digo, que sea la base Unica de toda cosa existente, el fundamento
del espiritu. Y para que el espiritu pueda tener una consistencia real, es
preciso que proceda de la materia, que sea una manifestacion de ella, su
funcionamiento, su producto. El espiritu puro, como lo demostraré mas
tarde, no es otra cosa que la abstraccion absoluta, la nada.

Pero desde el momento que el espiritu es el producto de la materia,
;como puede modificar la materia? Puesto que el espiritu humano no
es otra cosa que el funcionamiento del organismo humano y que ese
organismo es el producto por completo material de ese conjunto indefi-
nido de causas y de efectos, de esa causalidad universal que llamamos
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El trabajo del hombre, considerado tanto desde el punto de vista de los
métodos como del de los productos, es tan perfectible y progresivo como
su espiritu. Por la combinacion de su actividad cerebral o nerviosa con su
actividad muscular, de su inteligencia cientificamente desarrollada con su
fuerza fisica; por la aplicacion de su pensamiento progresivo a su trabajo
que, de exclusivamente animal, instintivo, casi maquinal y ciego que era
al principio, se hace mas y mas inteligente, el hombre crea su mundo
humano. Para darse una idea de la inmensa carrera que ha recorrido y de
los progresos enormes de su industria, que se compare solamente la choza
del salvaje con esos palacios lujosos de Paris que los salvajes prusianos se
creen providencialmente destinados a destruir; y las pobres armas de las
poblaciones primitivas, con esos terribles instrumentos de destrucciéon
que parecen haberse convertido en la palabra de la civilizacion germanica.

Lo que todas las otras especies de animales, tomadas en conjunto, no
han podido hacer, lo hizo el hombre solo. Ha transformado realmente una
gran parte de la superficie del globo; ha hecho de él un lugar favorable
a la existencia, a la civilizacion humana. Ha dominado y vencido a la
naturaleza. Ha transformado ese enemigo, ese déspota al principio tan
terrible, en un servidor 1til, o al menos, en un aliado tan poderoso como
fiel.

Seria preciso darse cuenta del verdadero sentido de estas expresio-
nes: vencer la naturaleza, dominar la naturaleza. Se corre el riesgo de
caer en un malentendido muy molesto y tanto mas facil cuanto que los
tedlogos, los metafisicos y los idealistas de todas las especies no dejan
nunca de servirse de ellas para demostrar la superioridad del hombre-
espiritu sobre la naturaleza-materia. Pretenden que existe un espiritu
fuera de la materia, y subordinan naturalmente la materia al espiritu. No
contentos con esa subordinacion, hacen proceder la materia del espiritu,
presentando éste ultimo como creador de la primera. Hemos puesto las
cosas en su lugar respecto de esa insensatez, de que no tenemos por qué
ocuparnos mas aqui. No conocemos y no reconocemos otro espiritu que
el espiritu animal considerado en su mas alta expresién como espiritu
humano. Y sabemos que ese espiritu no es un ser aparte fuera del mundo
material, sino que no es otra cosa que el propio funcionamiento de esa
materia organizada y viva, de la materia animalizada y especialmente
del cerebro.
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jAy! La vida, tanto individual como social, del hombre no es prime-
ramente otra cosa que la continuacién mas inmediata de la vida animal.
No es otra cosa que esa misma vida animal, pero solamente que es com-
plicada con un elemento nuevo: la facultad de pensar y de hablar.

El hombre no es el Gnico animal inteligente sobre la Tierra. Lejos de
eso; la psicologia comparada nos demuestra que no existe animal abso-
lutamente desprovisto de inteligencia, y que cuanto mas una especie se
acerca al hombre por su organizacién y sobre todo por el desenvolvimien-
to de su cerebro, mas se desarrolla su inteligencia y se eleva también.
Pero sélo en el hombre llega a lo que se llama propiamente la facultad
de pensar, es decir, de comparar, de separar y de combinar entre si las
representaciones de los objetos exteriores e interiores que nos son dados
por nuestros sentidos, de formarlos en grupos; después de comparar y
combinar entre si esos grupos, que no son seres reales ya, sino nociones
abstractas, formadas y clasificadas por el trabajo de nuestro espiritu y que,
retenidas por nuestra memoria, otra facultad del cerebro, se convierten
en el punto de partida o en la base de esas conclusiones que llamamos
ideas.” Todas esas funciones de nuestro cerebro habrian sido imposibles

Ha sido preciso una gran dosis de extravagancia teoldgica y metafisica para imaginarse
un alma inmaterial que vive aprisionada en el cuerpo por completo material del hombre,
cuando esta claro que lo que es material es lo inico que puede ser internado, limitado,
contenido en una prision material. Era necesario tener la fe robusta de Tertuliano, mani-
festada por esta frase tan célebre: jcreo en lo que es absurdo! para admitir dos cosas tan
incompatibles como esa pretendida inmaterialidad del alma y su dependencia inmediata
de las modificaciones materiales, de los fendmenos patolégicos que se producen en el
cuerpo del hombre. Para nosotros, que no podemos creer en lo absurdo y que no estamos
de ningiin modo dispuestos a adorar lo absurdo, el alma humana —todo ese conjunto de
facultades afectivas, intelectuales y volitivas que constituyen el mundo ideal o espiritual
del hombre— no es nada mas que la ltima y las mas alta expresion de su vida animal, de
las funciones por completo materiales de un drgano material, el cerebro. La facultad de
pensar, en tanto que potencia formal, su grado y su naturaleza particular y, por decirlo
asi, individual en cada hombre, todo eso depende ante todo de la conformacién més o
menos feliz de su cerebro. Pero luego, esa facultad se consolida por la salud del cuerpo en
primer lugar, por una buena higiene y por un buen alimento; después se desarrolla y se
fortifica por un ejercicio racional, por la educacioén y por la instruccion, por la aplicacion
de los buenos métodos cientificos, lo mismo que la fuerza y la destreza musculares del
hombre se desarrollan por la gimnasia.

La naturaleza ayudada principalmente por la organizacién viciosa de la sociedad, crea
desgraciadamente algunas veces idiotas, individuos humanos muy esttpidos. Algunas
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veces, crea también hombres de genio. La inmensa mayoria de los seres humanos nacen
iguales 0 mas o menos iguales: no idénticos, sino equivalentes en el sentido que, en
cada uno, los defectos y las cualidades se compensan aproximadamente, de suerte que,
considerados en su conjunto, el uno vale lo que el otro. Es la educacion la que produce
las enormes diferencias que nos desesperan hoy. De donde saco esta conclusién: que,
para establecer la igualdad entre los hombres, hay que establecerla absolutamente en la
educacion de los nifios.

No he hablado hasta aqui mas que de la facultad formal de concebir pensamientos. En
cuanto a los pensamientos mismos, que constituyen el fondo de nuestro mundo intelec-
tual y que los metafisicos consideran como creaciones espontaneas y puras de nuestro
espiritu, no fueron en su origen nada mas que simples constataciones, naturalmente
muy imperfectas primero, de hechos naturales y sociales, y conclusiones, aun menos
racionales, sacadas de esos hechos. Tal fue el comienzo de todas las representaciones,
imaginaciones, alucinaciones e ideas humanas, de donde se ve que el contenido de nues-
tro pensamiento, nuestros pensamientos propiamente dichos, nuestras ideas, lejos de
haber sido creados por una accioén espontdinea del espiritu, o de ser innatos, como lo
pretenden aun hoy los metafisicos, nos han sido dados desde el principio por el mundo
de las cosas y de los hechos reales tanto exteriores como interiores. El espiritu del hombre,
es decir, el trabajo o la propia funcién de su cerebro, provocado por las impresiones que
le transmiten sus nervios, no aporta a ellas mas que una accién formal que consiste en
comparar y en combinar esas cosas y esos hechos en sistemas justos o falsos. Justos, sin
son conformes al orden realmente inherente a las cosas y a los hechos; falsos, si le son
contrarios. Por la palabra, las ideas elaboradas asi se precisan y se fijan en el espiritu del
hombre y se transmiten de unos a otros, de manera que las nociones individuales sobre
las cosas, las ideas individuales de cada uno, al encontrarse, al controlarse y al modifi-
carse mutuamente, y confundiéndose, armonizandose en un solo sistema, acaban por
formar la conciencia comun o el pensamiento colectivo de una sociedad de hombres mas
o menos extensa, pensada, siempre modificable y siempre impulsada hacia adelante por
los trabajos nuevos de cada individuo; y transmitido por la tradicion de una generacion a
otra, ese conjunto de imaginaciones y de pensamientos, enriqueciéndose y extendiéndose
mas y mas por el trabajo colectivo de los siglos, forma en cada época de la historia, en
un medio social mas o menos extenso, el patrimonio colectivo de todos los individuos
que componen ese medio.

Toda generacion nueva encuentra en su cuna un mundo de ideas, de imaginaciones
y de sentimientos que le es transmitido bajo forma de herencia comun por el trabajo
intelectual y moral de todas las generaciones pasadas. Ese mundo no se presenta desde el
comienzo al hombre recién nacido, en su forma ideal, como sistema de representaciones
y de ideas, como religién, como doctrina; el nifio seria incapaz de recibirlo en esa forma;
se impone a él como un mundo de hechos, encarnado y realizado en las personas y en
las cosas que le rodean, y hablando a sus sentidos por todo lo que oye y lo que ve desde
los primeros dias de su nacimiento. Porque las ideas y las representaciones humanas,
que al principio no han sido nada mas que el producto de hechos naturales y sociales
—en el sentido que no han sido al principio nada mas que la repercusion o la reflexién en
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De ahi nace ese temor perpetuo que siente y que constituye el fondo
de toda existencia animal, temor que, como lo demostraré méas adelante,
constituye la base primera de toda religion. De ahi resulta también para
el animal la necesidad de luchar durante toda su vida contra los peligros
que le amenazan desde el exterior; de sostener su propia existencia, como
individuo, y su existencia social, como especie, en detrimento de todo
lo que le rodea: cosas, seres organicos y vivos. De ahi la necesidad del
trabajo para los animales de toda especie.

Toda la animalidad trabaja y no vive mas que si trabaja. El hombre,
ser vivo, no esta sustraido a esa necesidad, que es la ley suprema de la
vida. Para mantener su existencia, para desarrollarse en la plenitud de su
ser, debe trabajar. Existe, sin embargo, entre el trabajo del hombre y el de
los animales de todas las otras especies una diferencia enorme: el trabajo
de los animales es rutinario, porque su inteligencia es rutinaria; el del
hombre, al contrario, es esencialmente progresivo, porque su inteligencia
es en el mas alto grado progresiva.

Nada prueba mejor la inferioridad decisiva de todas las otras especies
animales con relacién a la del hombre, que ese hecho incontestable e
incontado, que los métodos tanto como los productos del trabajo colec-
tivo o individual de todos los otros animales, métodos y productos a
menudo de tal manera ingeniosos que se les creeria dirigidos y confeccio-
nados por una inteligencia cientificamente desarrollada, no varian y no
se perfeccionan casi nada. Las hormigas, las abejas, los castores y otros
animales que viven en Republica, hacen hoy, precisamente, lo que han
hecho hace tres mil afios, lo que prueba que no hay progreso. Son tan
sabios y tan torpes en este momento como hace treinta o cuarenta siglos.
Se constata un movimiento progresivo en el mundo animal. Pero son las
especies mismas, las familias y las clases las que se transforman lenta-
mente, impulsadas por la lucha por la vida, esa ley suprema del mundo
animal, en consecuencia de la cual las organizaciones mas inteligentes y
mas enérgicas reemplazan sucesivamente a las organizaciones inferiores,
incapaces de sostener a la larga esa lucha contra ellas. Desde este punto
de vista, pero solamente desde este punto de vista, hay incontestablemen-
te en el mundo animal, movimiento y progreso. Pero en el seno mismo de
las especies, de las familias y de las clases de animales, no hay ninguno
o casi ninguno.
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debido agotar primeramente todas las brutalidades, todas las iniquidades
y todas las desgracias posibles, para realizar sdlo ese poco de razén y de
justicia que reina hoy en el mundo.

Impulsado siempre por esa misma fatalidad que constituye la ley funda-
mental de la vida, el hombre crea su mundo humano, su mundo histérico,
conquistando paso a paso, sobre el mundo exterior y sobre su propia bes-
tialidad, su libertad y su humana dignidad. Las conquistas por la ciencia
y por el trabajo.

Todos los animales estan forzados a trabajar para vivir; todos, sin
prestar atencion a ello y sin tener la menor conciencia participan en la
medida de sus necesidades, de su inteligencia y de su fuerza, en la obra
tan lenta de la transformacién de la superficie de nuestro globo en un
lugar favorable para la vida animal. Pero ese trabajo no se convierte en
un trabajo propiamente humano mas que cuando comienza a servir para
la satisfaccion, no sélo de las necesidades fijas y fatalmente circunscritas
de la vida animal, sino aun de las del ser social, que piensa y habla, que
tiende a conquistar y a realizar plenamente su libertad.

El cumplimiento de esa labor inmensa y que la naturaleza particular
del hombre le impone como una necesidad inherente a su ser —el hombre
es forzado a conquistar su libertad—, el cumplimiento de esa tarea no es
s6lo una obra intelectual y moral; es, ante todo, en el orden del tiempo y
desde el punto de vista de nuestro desenvolvimiento racional, una obra
de emancipacion racional. El hombre no se hace realmente hombre, no
conquista la posibilidad de su emancipacion interior més que en tanto
que ha logrado romper las cadenas de esclavo que la naturaleza exterior
hace pesar sobre todos los seres vivos. Esas cadenas, comenzando por
las mas groseras y las mas aparentes, son las privaciones de toda especie,
la accidén incesante de las estaciones y de los climas, el hambre, el frio,
el calor, la humedad, la sequia y tantas otras influencias materiales que
obran directamente sobre la vida animal y que mantienen el ser vivo
en una dependencia casi absoluta ante el mundo exterior; los peligros
permanentes que, bajo la forma de fendmenos naturales de toda especie,
le amenazan y le oprimen por todas partes, tanto mas cuanto que, siendo
él mismo un ser natural y nada mas que un producto de esa misma
naturaleza que le comprime, lo envuelve, lo penetra, lleva, por decirlo
asi, el enemigo en si mismo y no tiene ningun medio de escapar a él.
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si el hombre no estuviera dotado de otra facultad complementaria e inse-

el cerebro del hombre, y la reproduccion, por decirlo asi, ideal y més o menos racional
por ese organo absolutamente material del pensamiento humano—, adquieren mas tarde,
después de haberse establecido bien, de la manera que acabo de explicarlo, en la con-
ciencia colectiva de una sociedad cualquiera, ese poder de convertirse a su vez en causas
productoras de hechos nuevos, no propiamente naturales, sino sociales. Modifican la
existencia, los habitos y las instituciones humanas, en una palabra, todas las relaciones
que existen entre los hombres en la sociedad, y, por su encarnacion hasta en los hechos y
en las cosas cotidianas de la vida de cada uno, se vuelven sensibles, palpables para todos,
aun para los nifios. De suerte que cada generacién nueva se penetra de ella, desde su mas
tierna infancia; y cuando llega a la edad viril en que comienza propiamente el trabajo
de su propio pensamiento, aguerrida, ejercitada y necesariamente acompafiada de una
critica nueva, encuentra en si lo mismo que en la sociedad que le rodea, todo un mundo
de pensamientos y de representaciones establecidas que le sirven de punto de partida y
le dan en cierto modo el material o la materia prima para su propio trabajo intelectual
y moral. A ese numero pertenecen las imaginaciones tradicionales y comunes que los
metafisicos —engafiados por el modo en absoluto insensible e imperceptible de acuerdo
al que, desde el exterior, penetran y se imprimen en el cerebro de los nifios, antes de que
hayan llegado a la conciencia de si mismos— llaman ideas innatas.

Pero al lado de esas ideas generales, tales como las de dios o del alma —ideas absurdas,
pero sancionadas por la ignorancia universal y por la estupidez de los siglos, hasta el
punto que hoy mismo no se podria pronunciar uno abiertamente y en un lenguaje po-
pular contra ellas sin correr el riesgo de ser lapidado por la hipocresia burguesa—, al
lado de esas ideas por completo abstractas, el adolescente encuentra en la sociedad en
cuyo ambiente se desarrolla, y, a consecuencia de la influencia ejercida por esa misma
sociedad en su infancia, encuentra en si mismo una cantidad de otras ideas mucho mas
determinadas sobre la naturaleza y sobre la sociedad, ideas que se refieren mas de cerca
a la vida real del hombre, a su existencia cotidiana. Tales son las ideas sobre la justicia,
sobre los deberes, sobre los derechos de cada uno, sobre la familia, sobre la propiedad,
sobre el Estado, y muchas otras mas particulares aun que regulan las relaciones de los
hombres entre si. Todas esas ideas que el hombre encuentra encarnadas en su propio
espiritu por la educacién que independientemente de toda acciéon espontanea de ese
espiritu ha sufrido en su infancia, ideas que, cuando ha llegado a la conciencia de si,
se presentan a él como ideas generalmente aceptadas y consagradas por la conciencia
colectiva de la sociedad en que vive, todas esas ideas han sido producidas, he dicho,
por el trabajo intelectual y moral colectivo de las generaciones pasadas. ;Cémo han
sido producidas?Por la constatacion y por una especie de consagracién de los hechos
realizados, porque en los desenvolvimientos practicos de la humanidad, tanto como en
la ciencia propiamente dicha, los hechos realizados preceden siempre a las ideas, lo que
prueba una vez méas que el contenido mismo del pensamiento humano, su fondo real,
no es una creacion espontanea del espiritu, sino que es dado siempre por la experiencia
reflexiva de las cosas reales.
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parable de la de pensar: de la facultad de incorporar y de fijar, por decirlo
asi, hasta en sus variaciones y sus modificaciones mas finas y mas com-
plicadas, todas esas operaciones del espiritu, todos esos actos materiales
del cerebro, por signos exteriores: si el hombre, en una palabra, no estu-
viese dotado de la facultad de hablar. Todos los deméas animales tienen
también un lenguaje, ;quién lo duda?, pero lo mismo que su inteligencia
no se eleva jamés por sobre las representaciones materiales, a lo sumo,
por encima de una comparacioén y combinacion de esas representaciones
entre si, lo mismo su lenguaje, desprovisto de organizacién e incapaz de
desenvolvimiento, no expresa mas que reacciones o nociones materiales,
nunca ideas. Puedo, pues, decir, sin temor a ser refutado, que de todos
los animales de esta Tierra, solo el hombre piensa y habla.

Sélo él esta dotado de esa potencia de abstraccién que —sin duda,
fortificada y desarrollada en la especie humana por el trabajo de los siglos,
elevandolo sucesivamente en si misma, es decir, en su pensamiento y
solamente por la accién abstractiva de su pensamiento, por sobre todos
los objetos que le rodean y aun por encima de si mismo en tanto que
individuo y especie— le permite concebir la idea de la totalidad de los
seres, del universo y del infinito absoluto: idea completamente abstracta,
vacia de todo contenido y, como tal, idéntica a la nada, sin duda, pero
que, sin embargo, se ha mostrado omnipotente en el desenvolvimiento
histérico del hombre, porque habiendo sido una de las causas principales
de todas sus conquistas y al mismo tiempo de todas sus divagaciones, de
sus desgracias y de sus crimenes posteriores, le arrancé a las supuestas
beatitudes del paraiso animal para arrojarlo en los triunfos y en los
tormentos infinitos de un desenvolvimiento sin limites.

Gracias a esa potencia de abstraccion, el hombre, elevandose por sobre
la presién inmediata que los objetos exteriores ejercen sobre el individuo,
puede compararlos unos con otros y observar sus relaciones mutuas: he
ahi el comienzo del analisis y de la ciencia experimental. Gracias a esa
misma facultad, el hombre se desdobla, por decirlo asi, y, separandose de
¢él mismo en si, se eleva en cierto modo sobre sus propios movimientos
interiores, sobre las sensaciones que experimenta, los instintos, los apeti-
tos, los deseos que se despiertan en él, tanto como sobre las tendencias
afectivas que siente; lo que le da la posibilidad de compararlos entre si, lo
mismo que compara los objetos y los movimientos exteriores, y de tomar
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Animalidad, humanidad

;Cuales son las necesidades del hombre y cuales son las condiciones
de su existencia?

Al examinar de mas cerca esta cuestion, encontraremos que, a pesar
de la distancia infinita que parece separar el mundo humano del mundo
animal, en el fondo, los puntos cardinales de la existencia humana maés
refinada y de la existencia animal menos desarrollada, son idénticos:
nacer, desenvolverse y crecer, trabajar para comer, mantener su existencia
individual en el medio social de la especie, amar, reproducirse, después
morir. A estos puntos se aflade solamente para el hombre uno nuevo: es
el de pensar y conocerse, facultad y necesidad que se encuentran sin duda
en un grado inferior, aunque ya muy sensible, en los animales que por su
organizacion se acercan mas al hombre, pero que sélo llegan en el hombre
a un poder de tal modo imperativo y perseverantemente dominante que
transforman, a la larga, toda su vida. Como lo ha observado bien uno
de los mas atrevidos y simpéaticos pensadores de nuestros dias, Ludwig
Feuerbach, el hombre hace todo lo que los animales hacen, s6lo que él esta
llamado a hacerlo —y gracias a esa facultad tan extensa de pensar, gracias
a ese poder de abstraccién que le distingue de los animales de todas las
demas especies, esta forzado a hacerlo— mas y mas humanamente. Esa
es toda la diferencia, pero es enorme. Contiene en germen toda nuestra
civilizacion, con todas las maravillas de la industria, de la ciencia y de las
artes; con todos sus desenvolvimientos religiosos, filoséficos, estéticos,
politicos, econémicos y sociales —en una palabra, todo el mundo de la
historia.

Todo lo que vive, he dicho, impulsado por una fatalidad que le es
inherente y que se manifiesta en cada ser como un conjunto de facultades
o de propiedades, tiende a realizarse en esa plenitud de su ser. El hombre,
ser pensante al mismo tiempo que vivo, para realizarse en esa plenitud
debe conocerse. Esa es la causa del inmenso retardo que encontrarnos en
su desenvolvimiento y lo que hace que, para llegar al estado actual de la
civilizacién en los paises mas avanzados, estado aun tan poco conforme
al ideal hacia el que tendemos hoy, le haya sido necesario no sé cuantas
decenas o centenas de siglos. Se dira que en esa investigacion de si mismo,
a través de todas sus peregrinaciones y transformaciones histoéricas, ha

41



amenaza en su alimento, en su salud, en todas las condiciones de su vida;
obligado a amar, a reproducirse obligado a reflexionar, en la medida de
sus capacidades intelectuales, en las condiciones de su conservacién y de
su existencia; obligado a querer todas esas condiciones para si; y dirigido
por una especie de previsién, fundada en la experiencia, y de la cual
ningin animal esta absolutamente desprovisto, obligado a trabajar, en la
medida de su inteligencia y de su fuerza muscular, a fin de asegurarselas
para un manana mas o menos lejano.

Fatal e irresistible, en todos los animales, sin exceptuar al hombre mas
civilizado, esa tendencia imperiosa y fundamental de la vida constituye
la base misma de todas las pasiones animales y humanas: instintiva, se
diria casi mecanica en las organizaciones mas inferiores; mas inteligente
en las especies superiores, no llega a una plena concepcion de si mas
que en el hombre; porque, dotado en un grado superior de la facultad
tan preciosa de combinar, de agrupar y de expresar integramente sus
pensamientos: Gnico capaz de hacer abstraccion, en su pensamiento, del
mundo exterior y hasta de su propio mundo interior, sdlo el hombre
es capaz de elevarse hasta la universalidad de las cosas y de los seres;
y desde lo alto de esa abstraccion, considerandose él mismo como un
objeto de su propio pensamiento, puede comparar, criticar, ordenar y
subordinar sus propias necesidades, sin poder naturalmente salir nunca
de las condiciones vitales de su propia existencia; lo que le permite, en
esos limites sin duda muy restringidos, y sin que pueda cambiar nada en
la corriente universal y fatal de los efectos y de las causas, determinar de
una manera abstractamente reflexiva sus propios actos, y le da, ante la
naturaleza, una falsa apariencia de espontaneidad y de independencia ab-
solutas. Ilustrado por la ciencia y dirigido por la voluntad abstractamente
reflexiva del hombre, el trabajo animal, o bien esa actividad fatalmente
impuesta a todos los seres vivos, como una condicién esencial de su vida,
—actividad que tiende a modificar el mundo exterior segin las necesida-
des de cada uno y que se manifiesta en el hombre con la misma fatalidad
que en el Ultimo animal de esta Tierra—, se transforma, no obstante, por
la conciencia del hombre, en un trabajo sabio y libre.
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partido por unos contra los otros, segtn el ideal de justicia y de bien,
o0 segun la pasion dominante, que la influencia de la sociedad y de las
circunstancias particulares han desarrollado y fortificado en él. Ese poder
de tomar partido en favor de uno o de varios motores que obran en él en
un sentido determinado, contra otros motores igualmente interiores y
determinados, se llama voluntad.

Asi explicados y comprendidos, el espiritu del hombre y su voluntad no
se presentan como potencias absolutamente autonomas, independientes
del mundo material y capaces, —creando uno los pensamientos, la otra
los actos espontaneos—, de romper el encadenamiento fatal de los efectos
y de las causas que constituye la solidaridad universal de los mundos.
Uno y otra aparecen, al contrario, como fuerzas cuya independencia es
excesivamente relativa, porque, lo mismo que la fuerza muscular del
hombre, esas fuerzas o esas capacidades nerviosas se forman en cada
individuo por un concurso de circunstancias, de influencias y de acciones
exteriores, materiales y sociales, absolutamente independiente de su
pensamiento y de su voluntad. Y lo mismo que debemos rechazar la
posibilidad de lo que los metafisicos llaman ideas espontaneas, debemos
rechazar también los actos espontaneos de la voluntad, el libre arbitrio y
la responsabilidad moral del hombre, en el sentido teoldgico, metafisico
y juridico de la palabra.

No siendo todo hombre, en su nacimiento y durante toda la duraciéon
de su desenvolvimiento, de su vida, mas que la resultante de una cantidad
innumerable de acciones, de circunstancias y de condiciones innumera-
bles, materiales y sociales, que contindan produciéndolo en tanto que
vive, ;de donde habria de proceder en él, anillo pasajero y apenas percep-
tible del encadenamiento universal de todos los seres pasados, presentes
y futuros, el poder de romper por un acto voluntario esa eterna y omnipo-
tente solidaridad, el inico ser universal y absoluto que existe realmente,
pero que ninguna imaginacién humana podria abarcar? Reconozcamos,
pues, una vez por todas, que frente a esa universal naturaleza, nuestra
madre, que nos forma, nos educa, nos alimenta, nos envuelve, nos pene-
tra hasta la médula de los huesos y hasta las mas intimas profundidades
de nuestro ser intelectual y moral, y que acaba siempre por sofocarnos
en su abrazo maternal, no hay para ellos ni independencia ni rebeldia
posible.
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Es verdad que por el conocimiento y por la aplicacién reflexiva de las
leyes de la naturaleza, el hombre se emancipa gradualmente, pero no de
ese yugo universal que comparten con él todos los seres vivos y todas
las cosas que existen, que se producen y que desaparecen en el mundo;
se libera solamente de la presion brutal que ejerce sobre él su mundo
exterior, material y social, inclusive todas las cosas y todos los hombres
que le rodean. Domina las cosas por la ciencia y por el trabajo; en cuanto
al yugo arbitrario de los hombres, lo sacude por las revoluciones. Tal
es, pues, el Unico sentido racional de la palabra libertad: es la domina-
cién de las cosas exteriores, fundada en la observancia respetuosa de
las leyes de la naturaleza; es la independencia frente a pretensiones y
a actos despoticos de los hombres; es la ciencia, el trabajo, la revuelta
politica, es, en fin, la organizacion, a la vez reflexiva y libre, del medio
social, conforme a las leyes naturales inherentes a toda humana sociedad.
La primera y la ultima condicién de esa libertad son siempre, pues, la
sumision mas absoluta a la omnipotencia de la naturaleza, nuestra madre,
y la observacién, la aplicaciéon mas rigurosa de sus leyes.

Nadie habla del libre arbitrio de los animales. Todos estan de acuerdo
en eso, que los animales, en cada instante de su vida y en cada uno de sus
actos, son determinados por causas independientes de su pensamiento
y de su voluntad; que siguen fatalmente el impulso que reciben tanto
del mundo exterior como de su propia naturaleza interior; que no tie-
nen ninguna posibilidad, en una palabra, de interrumpir por sus ideas
y por los actos espontaneos de su voluntad la corriente universal de
la vida, y que, por consiguiente, no existe para ellos ninguna responsa-
bilidad ni juridica ni moral.® Y sin embargo, todos los, animales estan

Esta idea de la irresponsabilidad moral de los animales es admitida por todos. Pero no es
conforme en todos sus puntos con la verdad. Podemos asegurarnos, por la experiencia de
cada dia, en nuestras relaciones con los animales amansados y adiestrados. Los criamos,
no en vista de su utilidad y de su moralidad propias, sino conforme a nuestros intereses
y a nuestros fines; los habituamos a dominar, a contener sus instintos, sus deseos, es
decir, desarrollamos en ellos una fuerza interior que no es otra cosa que la voluntad. Y
cuando obran contrariamente a los habitos que hemos querido darles, los castigamos; por
tanto, los consideramos, los tratamos como seres responsables, capaces de comprender
que han infringido la ley que les hemos impuesto, y los sometemos a una especie de
jurisdiccion doméstica. Los tratamos, en una palabra, como el buen dios de los cristianos
trata a los hombres —con esta diferencia: que lo hacemos por nuestra utilidad, y él por
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6rganos constituye un defecto, y, cuando es un 6rgano esencial, el indivi-
duo es un monstruo. Monstruosidad o perfeccion, cualidades o defectos,
todo eso es dado al individuo por la naturaleza, aporta todo eso al nacer.
Pero desde el momento que una facultad existe, debe ejercitarse, y en
tanto que el animal no ha llegado a la edad de su decrecimiento natural
tiende necesariamente a desarrollarse y a fortificarse por ese ejercicio
repetido que crea el habito, base de todo desenvolvimiento animal; y
cuanto mas se desenvuelve y se ejercita, mas se transforma en el animal
en una fuerza irresistible a la que debe obedecer.

Sucede algunas veces que la enfermedad, o circunstancias exteriores
mas poderosas que esa tendencia fatal del individuo, impiden el ejercicio
y el desenvolvimiento de una o de varias de sus facultades. Entonces los
organos correspondientes se atrofian, y todo el organismo se ve afectado
por el sufrimiento, mas o menos, segtin la importancia de esas facultades
y de sus 6rganos correspondientes. El individuo puede morir a causa de
ello, pero en tanto que vive, en tanto que le quedan aun facultades, debe
ejercitarlas bajo pena de muerte. Por tanto, no es el amo de todo, es al
contrario, su agente involuntario, su esclavo. Es el motor universal o bien
la combinacién de las causas determinantes y productoras del individuo,
incluso sus facultades, lo que obra en él y por él. Es esa misma causalidad
universal, inconsciente, fatal y ciega, es ese conjunto de leyes mecanicas,
fisica, quimicas, organicas, animales y sociales, lo que impulsa a todos los
animales, incluso el hombre, a la accion, y lo que es el verdadero, el tinico
creador del mundo animal y humano. Apareciendo en todos los seres
organicos y vivos como un conjunto de facultades o de propiedades de
las cuales unas son inherentes a todos, y otras sblo propias a especies, a
familias o a clases particulares, constituye en efecto la ley fundamental de
la vida e imprime a cada animal, comprendido el hombre, esa tendencia
fatal a realizar por si mismo todas las condiciones vitales de su propia
especie, es decir, a satisfacer todas sus necesidades. Como organismo
vivo, dotado de esa doble propiedad de la sensibilidad y de la irritabilidad,
y, como tal, experimentando ya el sufrimiento, ya el placer, todo animal,
incluso el hombre, es forzado, por su propia naturaleza, a comer y a beber
ante todo y a ponerse en movimiento, tanto para buscar su alimento
como para obedecer a una necesidad superior de sus musculos; esta
forzado a conservarse, a abrigarse, a defenderse contra todo lo que le
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A esta consideracion se agrega otra que es muy importante. Las di-
ferentes funciones que llamamos facultades animales no son de una na-
turaleza tal que sea facultativo para el animal ejercerlas o no ejercerlas;
todas esas facultades son propiedades esenciales, necesidades inherentes
a la organizacién animal. Las diferentes especies, familias y clases de
animales se distinguen unas de otras sea por la ausencia total de algunas
facultades, sea por el desenvolvimiento preponderante de una o de varias
facultades en detrimento de todas las demaés. En el seno mismo de cada
especie, familia y clase animales, todos los individuos no estan igualmen-
te dotados. El ejemplar perfecto es aquel en el cual todos los érganos
caracteristicos del orden a que el individuo pertenece se encuentran ar-
moénicamente desarrollados. La ausencia o la debilidad de uno de esos

2. Porque entre el infimo nimero de sabios que estan realmente desligados de todas las
preocupaciones y de todas las vanidades temporales, hay pocos, muy pocos, que no estén
contaminados por algun vicio, capaz de contrabalancear todas las demés cualidades:
ese vicio es el orgullo de la inteligencia y el desprecio profundo, enmascarado o franco,
hacia todo el que no es tan sabio como ellos. Una sociedad que fuera gobernada por
sabios tendria, pues, el gobierno del desprecio, es decir, el mas aplastante despotismo y la
més humillante esclavitud que una sociedad humana pueda sufrir. Seria necesariamente
también el gobierno de la tonteria, porque nada es tan estipido como la inteligencia
orgullosa de si misma. En una palabra, seria una segunda edicién del gobierno de los
sacerdotes. Y por lo demas, ;como instituir practicamente un gobierno de sabios? ;Quién
los nombraria? ;Seria el pueblo? Pero éste es ignorante y la ignorancia no puede esta-
blecerse como juez de la ciencia de los sabios. ;Seran, pues, las academias? Entonces se
puede estar seguro que se tendra el gobierno de la sabia mediocridad; porque no hubo
aun ejemplo de que una academia haya sabido apreciar a un hombre de genio y hacerle
justicia durante su vida. Las academias de los sabios, como los concilios y los cénclaves
de los sacerdotes no canonizan a sus santos mas que después de la muerte; y cuando
hacen una excepcion para un vivo, estad persuadidos de que ese vivo es un gran pecador,
es decir, un audaz intrigante o un tonto.

Amemos, pues, la ciencia, respetemos los sabios sinceros y serios, escuchemos con un
gran reconocimiento las enseflanzas, los consejos que desde lo alto de su saber trascen-
dente tengan a bien darnos; pero no los aceptemos mas que a condicion de hacerlos pasar
y repasar por nuestra propia critica. Pero en nombre de la salvacion de la sociedad, en
nombre de nuestra dignidad y de nuestra libertad, lo mismo que por la salvaciéon de su
propio espiritu, no les demos nunca entre nosotros ni posicion ni derecho privilegiados.
A fin de que su influencia sobre nosotros pueda ser util y verdaderamente saludable, es
preciso que no tengan otras armas que la propaganda igualmente libre para todos, que
la persuasion moral fundada en la argumentacion cientifica.
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incontestablemente dotados de inteligencia y de voluntad. Entre esas
facultades animales y las facultades correspondientes del hombre, no
hay mas que una diferencia cuantitativa, una diferencia de grado. ;Por
qué, pues, declaramos al hombre absolutamente responsable y al animal
absolutamente irresponsable?

Pienso que el error no consiste en esa idea de responsabilidad, que
existe de una manera muy real no sélo para el hombre, sino para to-
dos los animales también, sin exceptuar ninguno, aunque en diferentes
grados para cada uno; consiste en el sentido absoluto que nuestra va-
nidad humana, sostenida por una aberracién teologica o metafisica, da
a la responsabilidad humana. Todo el error esta, pues, en esta palabra:
absoluto. E]l hombre no es absolutamente responsable y el animal no es
absolutamente irresponsable. La responsabilidad del uno como la del otro
es relativa al grado de reflexion de que es capaz.

Podemos aceptar como un axioma general que lo que no existe en el
mundo animal, al menos en estado de germen, no existe y no se produ-
cira nunca en el mundo humano, pues la humanidad no es mas que el
ultimo desenvolvimiento de la animalidad sobre la Tierra. Por tanto, si
no hubiese responsabilidad animal, no podria haber ninguna responsabi-
lidad humana, ya que el hombre esta por lo demas sometido a la absoluta
omnipotencia de la naturaleza, lo mismo que el animal mas imperfecto de
esta Tierra, de suerte que desde el punto de vista absoluto, los animales
y el hombre son igualmente irresponsables.

Pero la responsabilidad relativa existe ciertamente en todos los gra-
dos de la vida animal; imperceptible en las especies inferiores, esta ya
muy pronunciada en los animales dotados de una organizacién superior.
Los animales educan a sus crias, desarrollan a su modo la inteligencia,
es decir, la comprension o el conocimiento de las cosas, y la voluntad,
es decir, la facultad, la fuerza interior que nos permite contener nues-
tros movimientos instintivos; hasta castigan con una ternura paternal la
desobediencia de sus pequefios. Por tanto hay en los animales mismos
un comienzo de responsabilidad moral.

su gloria; nosotros, para satisfacer nuestro egoismo, él para contentar y alimentar su
infinita vanidad.
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La voluntad, lo mismo que la inteligencia, no es, pues, una chispa
mistica, inmortal y divina, caida milagrosamente del cielo a la Tierra,
para animar los trozos de carne, los cadaveres. Es el producto de la carne
organizada y viviente, el producto del organismo animal. La més perfecta
organizacion es la del hombre, y por consiguiente es en el hombre donde
se encuentran la voluntad y la inteligencia relativamente mas perfecta, y
sobre todo las mas capaces de perfeccionamiento y de progreso.

La voluntad, lo mismo que la inteligencia, es una facultad nerviosa
del organismo animal, y tiene por 6rgano especial principalmente el
cerebro; lo mismo que la fuerza fisica o propiamente animal es una
facultad muscular de ese mismo organismo y, aunque esparcida por todo
el cuerpo, tiene por drganos especialmente activos los pies y los brazos.
El funcionamiento nervioso que constituye propiamente la inteligencia y
la voluntad y que es materialmente diferente, tanto por su organizacién
especial como por su objeto, del funcionamiento muscular del organismo
animal es, sin embargo, tan material como este tltimo. Fuerza muscular o
fisica y fuerza nerviosa, o fuerza de la inteligencia y fuerza de la voluntad,
tienen esto de comun, que, primeramente, cada una de ellas depende
ante todo de la organizacion del animal, organizacién que lleva al nacer
y que es por consiguiente el producto de una multitud de circunstancias
y de causas que no so6lo le son exteriores, sino anteriores; y que, en
segundo lugar, todas son capaces de ser desarrolladas por la gimnasia y
por la educacion, lo que nos las presenta una vez mas como productos
de influencias y de acciones exteriores.

Es claro que no siendo, tanto desde el punto de vista de su naturaleza
como del de su intensidad, mas que producto de causas por completo
independientes de ellas, todas esas fuerzas no tienen mas que una inde-
pendencia relativa, en medio de esa causalidad universal que constituya
y que abarca los mundos. ;Qué es la fuerza muscular? Es una poten-
cia material de una intensidad cualquiera, formada en el animal por un
concurso de influencias o de causas anteriores, y que le permite en un
momento dado oponer a la presion de las fuerzas externas una resistencia
cualquiera, no absoluta, sino relativa.

Lo mismo pasa con esa fuerza moral que llamamos fuerza de la vo-
luntad. Todas las especies de animales estan dotadas de ella en grados
diferentes y esa diferencia es determinada ante todo por la naturaleza
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ciudades; y sin embargo, la patria no es buena madre mas que para los burgueses, para
el obrero ha sido siempre una madrastra.

Creo poder decir sin exageracion alguna, que existe mucho mas idealismo real, en el
sentido del desinterés y del sacrificio de si mismo, en las masas populares que en nin-
guna otra clase de la sociedad. Que ese idealismo tome con mucha frecuencia formas
barrocas, que esté acompariado de una ceguera y de una deplorable estupidez, no debe
asombrarnos. El pueblo, gracias al gobierno de los hombres de élite, estd sumergido
en todas partes en una ignorancia crasa. Los burgueses lo desprecian mucho por sus
creencias religiosas; deberian despreciarlo también por lo que le queda aun de creencias
politicas; porque la tonteria de las unas alla se anda con la de las otras, y los burgueses se
aprovechan de ambas. Pero he aquilo que los burgueses no comprenden: es que el pueblo
que, por falta de ciencia y de existencia soportable, continda dando fe a los dogmas de
la teologia y embriagandose de ilusiones religiosas, aparece por eso mismo mucho mas
idealista y, sino mas inteligente, mucho mas intelectual que el burgués que, no creyendo
en nada, no esperando nada, se contenta con su existencia cotidiana, excesivamente
mezquina y estrecha. La religion, como la teologia, es, sin duda, una gran tonteria, pero
como sentimiento y como aspiracioén es un complemento y una especie de compensacion,
ilusoria sin duda, de las miserias de una existencia oprimida, y una protesta muy real
contra esa opresion cotidiana. Es, por consiguiente, una prueba de la riqueza natural,
intelectual y moral. del hombre y de la inmensidad de sus deseos instintivos. Proudhon
ha tenido razon al decir, que el socialismo no tiene otra misién que realizar racional y
efectivamente en la Tierra las promesas ilusorias y misticas cuya realizacion es posterga-
da por la religion al cielo. Esas promesas, en el fondo se reducen a esto: el bienestar, el
pleno desenvolvimiento de todas las facultades humanas, la libertad en la igualdad y en
la universal fraternidad. El burgués que, al perder la fe religiosa, no se hace socialista —y,
con muy pocas excepciones, es el caso de todos los burgueses—, se condena por eso a
una desoladora mediocridad intelectual y moral; y es en nombre de esa mediocridad que
la burguesia reclama el gobierno de las masas, que, a pesar de su ignorancia deplorable,
la sobrepasan incontestablemente por la elevacion instintiva del espiritu y del corazon.
En cuanto a los sabios, esos bienaventurados privilegiados de Augusto Comte, debo
decir que no se podria imaginar nada mas deplorable que la suerte de una sociedad cuyo
gobierno fuera puesto en sus manos; y eso por muchas razones que tendré ocasion de
desarrollar mas adelante, y que me limitaré a enumerar aqui: 1. Porque basta dar a un
sabio dotado del mayor genio una posicion privilegiada, para paralizar o al menos para
disminuir y para falsear su espiritu, haciéndole tiras politicas y sociales. Basta tener
en cuenta la mision verdaderamente digna de piedad que desempefian actualmente la
mayoria de los sabios en Europa, en todas las cuestiones politicas y sociales que agitan
la opinidn, para convencerse de ello: la ciencia privilegiada y patentada se transforma
la mayoria de los casos en tonterias y cobardias patentadas y eso porque no estan de
ningin modo distanciados de sus intereses materiales y de las miserables preocupaciones
de su vanidad personal. Viendo lo que pasa cada dia en el mundo de los sabios, se podria
también creer que, entre todas las ocupaciones humanas, la ciencia tiene el privilegio
particular de desarrollar el egoismo mas refinado y la vanidad mas feroz en los hombres;
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Un fil6sofo de la escuela metafisico-teoldgica ha pretendido en nues-
tros dias caracterizar al hombre mediante esta féormula retumbante:
Una inteligencia servida por érganos. . . La definicién inversa seria
evidentemente mucho mas verdadera, sobre todo para el hombre pri-
mitivo, no perfeccionado por un Estado social muy desarrollado. . .

A cualquier grado que pueda llegar la civilizacién, no sera sino en
un pequefio numero de hombres de élite en los que la inteligencia
podra adquirir, en el conjunto del organismo, una preponderancia
bastante pronunciada para convertirse realmente en el fin esencial
de toda existencia humana, en lugar de ser solamente empleada a ti-
tulo de simple instrumento, como medio fundamental para procurar
una mas perfecta satisfaccion de las principales necesidades orgéani-
cas: lo que, abstraccion hecha de toda vana declamacion, caracteriza
ciertamente el caso mas ordinario.

14 Por estas palabras Augusto Comte prepara evidentemente las bases de su sistema socio-
légico y politico que culmina, como se sabe, en el gobierno de las masas —condenadas
fatalmente, segun él, a no salir jamas del estado precario del proletariado— por una espe-
cie de teocracia compuesta de sacerdotes, no de la religion, sino de la ciencia, o de ese
pequeiio nimero de hombres de élite tan felizmente organizados que la subordinacién
completa de los intereses materiales de la vida a las preocupaciones ideales o transcen-
dentales del espiritu, que es un pium desiderium de una realizacién imposible para la
masa de los hombres, se convierte en ellos en una realidad. Esa conclusion practica de
Augusto Comte reposa sobre una observaciéon muy falsa. No es justo decir que las masas,
sea cualquiera la época de la historia, no han estado preocupadas mas que de sus intereses
materiales. Se podria reprocharles, al contrario, al haberlos descuidado demasiado hasta
aqui, el haberlo sacrificado demasiado facilmente a tendencias platénicamente ideales,
a intereses abstractos y ficticios, que fueron siempre recomendados a su fe por esos
hombres de élite a quienes Augusto Comte concede tan generosamente la direccioén ex-
clusiva de la humanidad: tales fueron las tendencias y los intereses religiosos, patriéticos,
nacionales y politicos, incluso los de la libertad exclusivamente politica, muy reales para
las clases privilegiadas y siempre llenos de ilusién y de decepcién para las masas. Es
lamentable sin duda que las masas hayan dado siempre estipidamente fe a todos los
charlatanes oficiales y oficiosos que, con un fin la mayoria de las veces muy interesado,
les han predicado el sacrificio de sus intereses materiales. Pero esta estupidez se explica
por su ignorancia, y que las masas son todavia excesivamente ignorantes ;quién lo duda?
Lo que es injusto decir, es que las masas sean menos capaces de elevarse por encima
de sus preocupaciones materiales que las otras clases de la sociedad, menos que los
sabios, por ejemplo. Lo que vemos hoy en Francia, ;jno nos da la prueba de lo contrario?
(Doénde encontraréis en este momento el verdadero patriotismo, capaz de sacrificarlo
todo? Ciertamente no sera en la sabia burguesia, es inicamente en el proletariado de las
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particular de su organismo. Entre todos los animales de esta Tierra, la
especie humana esta dotada de ella en un grado superior. Pero en esa
especie misma todos los individuos no aportan al nacer una igual dis-
posicion volitiva, pues la mas o menos grande capacidad de querer esta
previamente determinada en cada uno por la salud y el desenvolvimiento
normal de su cuerpo y sobre todo por la més o menos feliz conformaciéon
de su cerebro. He aqui, pues, desde el principio, una diferencia de que
el hombre no es de ningiin modo responsable. ;Soy culpable de que la
naturaleza me haya dotado de una capacidad inferior de querer? Los
tedlogos y los metafisicos mas rabiosos no se atreveran a decir que lo
que ellos llaman almas, es decir, el conjunto de las facultades afectivas,
inteligentes y volitivas que cada cual aporta al nacer, sean iguales.

Es verdad que la facultad de querer, lo mismo que todas las demas
facultades del hombre, pueden ser desarrolladas por la educacién, por una
gimnasia apropiada. Esa gimnasia habittia poco a poco a los nifios a no
manifestar inmediatamente las menores de sus impresiones, o a contener
mas o menos los movimientos reactivos de sus musculos, cuando son
irritados por las sensaciones exteriores e internas que le transmiten los
nervios; mas tarde, cuando un cierto grado de reflexion, desarrollada por
una educacién que le es igualmente propia, se ha formado en el nifio, esa
misma gimnasia, al tomar a su vez un caracter mas y mas consciente, al
llamar en su ayuda la inteligencia naciente del nifio y al fundarse en un
cierto grado de fuerza volitiva que se ha desarrollado en él, lo habitia a
reprimir la expresiéon inmediata de sus sentimientos y deseos, y a someter,
en fin, todos los movimientos voluntarios de su cuerpo, lo mismo que
los de lo que se llama su alma, su pensamiento mismo, sus palabras y sus
actos a un fin dominante, bueno o malo.

La voluntad del hombre asi desarrollada, ejercida, no es evidentemente
tampoco maés que el producto de influencias exteriores y que se ejercen
sobre ella, que la determinan y la forman, independientemente de sus
propias resoluciones. Un hombre, ;puede ser hecho responsable de la
educacion buena o mala, suficiente o insuficiente que se le ha dado?

Es verdad que cuando, en el adolescente o en el joven, el habito de
pensar o de querer ha llegado, gracias a esa educacién que recibe del
exterior, a un determinado grado de desenvolvimiento, hasta el punto de
constituir en cierto modo una fuerza interior, identificada en lo sucesivo

25



con su ser, puede continuar su instruccién y hasta su educaciéon moral él
mismo, por una gimnasia por decirlo asi espontanea de su pensamiento y
también de su voluntad, 1o mismo que de su fuerza muscular; espontanea
en este sentido, que no estara ya tnicamente dirigida y determinada por
voluntades y actos exteriores, sino también por esa fuerza interior de
pensar y de querer que, después de haberse formado y consolidado en
él por la accion pasada de esas causas exteriores, se convierte a su vez
en un motor mas o menos activo y poderoso, en un productor en cierto
modo independiente de las cosas, de las ideas, de las voluntades, de los
actos que le rodean inmediatamente.

El hombre puede transformarse asi, en un cierto grado, en su propio
educador, en su propio instructor y como en el creador de si mismo. Pero
se ve que no adquiere por eso mas que una independencia muy relativa y
que no le substrae de ningiin modo a la dependencia fatal, o si se quiere
a la solidaridad absoluta, por la cual, como ser existente y vivo, esta
irrevocablemente encadenado al mundo natural y social del cual es el
producto y en el cual, como todo lo que existe, después de haber sido
efecto, y continuando siéndolo siempre, se convierte a su vez en una
causa relativa de productos relativos nuevos.

Mas tarde tendré ocasiéon de mostrar que el hombre mas desarrollado
desde el punto de vista de la inteligencia y de la voluntad se encuentra
aun, con relacion a todos sus sentimientos, a sus ideas y a sus voluntades,
en una dependencia casi absoluta ante el mundo natural y social que le
rodea, y que a cada momento de su existencia determina las condiciones
de su vida. Pero en el punto mismo a que hemos llegado es evidente
que no hay lugar a la responsabilidad humana tal como los tedlogos, los
metafisicos y los juristas la conciben.

Hemos visto que el hombre no es de ningiin modo responsable ni del
grado de las capacidades intelectuales que ha aportado al nacer, ni del
género de educacion buena o mala que esas facultades han recibido antes
de la edad de su virilidad o al menos de su pubertad. Pero henos aqui
llegados a un punto en que el hombre, consciente de si mismo, y armado
de facultades intelectuales y morales ya aguerridas, gracias a la educacion
que ha recibido del exterior, se hace en cierto modo el productor de si
mismo, puede evidentemente desarrollar, extender y fortificar en si su
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evidencia por sanos andlisis fisiologicos; es cosa bien reconocida
ahora que para alimentarse y para sentir, el animal debe primero
vivir, en la mas simple acepcion de esta palabra, es decir, vegetar; y
que ninguna suspension completa de esta vida vegetal podria, en
ningun caso, ser concebida, sin implicar necesariamente, la cesaciéon
simultanea de la vida animal. En cuanto al segundo aspecto, hasta
aqui mucho menos esclarecido, cada uno puede reconocer facilmen-
te, sea por los fenémenos de irritabilidad o por los de la sensibilidad,
que son esencialmente dirigidos, en un grado cualquiera de la escala
animal, por las necesidades generales de la vida organica, de la cual
perfeccionan el modo fundamental, sea procurandole mejores ma-
teriales, sea previniendo o desviando las influencias desfavorables:
las funciones intelectuales y morales no tienen ordinariamente otro
oficio primitivo. Sin un tal destino general, la irritacién degenera-
ria necesariamente en una agitaciéon desordenada y la sensibilidad
en una vaga contemplacion: por eso, o la una o la otra, destruiria
pronto el organismo por un ejercicio inmoderado, o se atrofiarian
espontaneamente, por falta de estimulo adecuado. Solo en la especie
humana, y llegada a un alto grado de civilizacion, es posible concebir
una especie de inversion de ese orden fundamental, representando-
se al contrario la vida vegetativa como esencialmente subordinada
a la vida animal, de la cual s6lo esta destinada a permitir el desen-
volvimiento, lo que constituye, me parece, la mas noble nocién que
se pueda formar de la humanidad propiamente dicha, distinta de
la animalidad: pero méas aun, una transformacion semejante no es
posible, bajo pena de caer en un misticismo muy peligroso, mas que
en tanto que, por una feliz abstraccién fundamental, se transporta a
la especie entera, o al menos a la sociedad, el fin primitivo (el de la
nutricién y el de la conservacion de si mismo) que para los animales
esta limitado al individuo, o a lo sumo se extiende accidentalmente
a la familia.”®

Y en una nota que sigue inmediatamente a este pasaje, Augusto Comte
afiade:

13 Auguste Comte, Cours de Philosophie positive, tomo III, pagina 93.
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En el mundo propiamente animal, el mismo motor universal reprodu-
ce esa ley genérica de la nutricion, que es propia a todo lo que es organico
en esta Tierra, bajo una forma particular y nueva, combinandola con
propiedades que distinguen a todos los animales de todas las plantas: las
de la sensibilidad y la irritabilidad, facultades evidentemente materiales,
pero de las cuales las facultades llamadas ideales, la del sentimiento lla-
mado moral para distinguirlo de la sensacién fisica, tanto como la de
la inteligencia y de la voluntad, no son evidentemente mas alta expre-
si6én o la dltima transformacién. Esas dos propiedades, la sensibilidad
y la irritabilidad, no se encuentran méas que en los animales; no se las
encuentra en las plantas: combinadas con la ley de la nutricién, que es
comun a unas y a otras, y que es la ley fundamental de todo organismo,
constituyen por esa combinacién la ley particular genérica de todo el
mundo animal. Para esclarecer este asunto, citaré atin algunas palabras
de Augusto Comte:

No hay que perder nunca de vista la doble alianza intima de la vida
animal con la vida organica (vegetal), que le proporciona constante-
mente una base preliminar indispensable, y que, al mismo tiempo, le
constituye un fin general no menos necesario. No se tiene necesidad
de insistir hoy sobre el primer punto, que ha sido puesto en plena

privilegiadas, naturalmente mantenidas y alimentadas por el trabajo muscular de las
masas, debe gobernar, segin ella, al resto de la humanidad)— La especie en un solo
individuo, inmenso y eterno, dotado de una accion constantemente progresiva sobre la
naturaleza exterior. Es unicamente desde ese punto de vista que se puede considerar con
justicia esa subordinacion voluntaria y sistematica de la vida vegetal a la vida animal
como el tipo ideal hacia donde tiende sin cesar la humanidad civilizada, aunque no debe
realizarse jamas. . . La base y el germen de las propiedades esenciales de la humanidad
deben incontestablemente ser tomadas a la ciencia biolégica por la ciencia social. . . Aun
frente al hombre, la biologia, necesariamente limitada al estudio exclusivo del individuo,
debe mantener rigurosamente la nocion primordial de la vida animal subordinada a la
vida vegetal, como ley general del reino organico y cuya tinica excepcion aparente forma
el objeto especial de una ciencia fundamental (la sociologia) distinta. Es preciso, en fin,
afnadir a ese asunto, que aun en los organismos superiores, la vida organica, ademas de
constituir la base y el fin, permanece la Unica enteramente comun a todos los diversos te-
jidos de que estan compuestos, al mismo tiempo que es también la Unica que se ejerce de
una manera necesariamente continua, pues la vida animal es, al contrario, esencialmente
intermitente. Augusto Comte, Cours de Philosophie positive, tomo III, paginas 207-209.

34

inteligencia y su voluntad. El que, hallando esa posibilidad en si, no la
aprovecha, ;no es culpable?

.Y como lo seria? Es evidente que en el momento en que debe y puede
tomar esa resolucién de trabajar sobre si, no ha comenzado ain ese
trabajo espontaneo, interior, que hara de él en cierto modo el creador de
si y el producto de su propia accion sobre si mismo; en ese momento no
es todavia mas que el producto de la accién ajena o de las influencias
exteriores que lo han llevado hasta alli; por tanto, la resolucion que tome
depender, no de la fuerza de pensamiento y de voluntad que se habra
dado a si mismo, puesto que su propio trabajo no ha comenzado atin, sino
de la que le haya sido dada tanto por su naturaleza como por la accién,
independientemente de su resolucion propia; y la resolucién buena o
mala que tome no sera ain mas que el efecto o el producto inmediato
de esa educacion y de esa naturaleza de que no es de ningiin modo
responsable; de donde resulta que esa resolucion no puede, de ninguna
manera, implicar la responsabilidad del individuo que la toma.’

He aqui dos jovenes que aportan a la sociedad dos naturalezas diferentes, desarrolladas
por dos educaciones distintas, o sélo dos naturalezas diferentes desarrolladas por la
misma educacion. La una toma una resolucion viril, para servirme de esta expresion
favorita del seflor Gambetta; la otra no toma ninguna o toma una mala. ;Hay en el sentido
juridico de estas palabras un mérito de parte del primero y una falta de parte del segun-
do? Si; si se quiere concederme que ese mérito y esa falta son igualmente involuntarios,
igualmente productos de la accién combinada y fatal de la naturaleza y de la educacién,
y que, por consiguiente, constituyen, ambos, el uno no propiamente un mérito, la otra no
propiamente una falta, sino dos hechos, dos resultados diferentes y de los cuales uno es
conforme a lo que en un momento dado de la historia llamamos lo verdadero, lo justo y lo
bueno, y el otro a lo que en el mismo momento histérico es reputado mentira, injusticia y
mal. Llevemos este analisis mas lejos. Tomemos dos jévenes dotados de naturalezas mas
o menos iguales y que han recibido la misma educacion. Supongamos que encontran-
dose también en una posicién social aproximadamente igual, han tomado ambos una
buena resolucién. Uno se mantiene y se desarrolla siempre mas en la direccion que se
ha impuesto a si mismo. El otro se desvia y sucumbe. ;Por qué? ;Cual es la razén de esa
diferencia de desenlace? Es preciso buscarla, sea en la diferencia de sus naturalezas y de
sus temperamentos, por imperceptible que esa diferencia haya podido ser al principio;
sea en la desigualdad que existia ya entre el grado de fuerza intelectual y moral adquirida
por cada uno en el momento en que ambos han comenzado su existencia libre; sea, en
fin, en la diferencia de sus condiciones sociales y de las circunstancias que han influido
mas tarde en la existencia o en el desenvolvimiento de cada uno; porque todo efecto
tiene una causa, de donde resulta claramente que a cada instante de su vida, que en cada
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uno de sus pensamientos, de sus actos, el hombre con su conciencia, su inteligencia y su
voluntad, se encuentra siempre determinado por una multitud de acciones o de causas
tanto exteriores como interiores, pero igualmente independientes de él mismo y que
ejercen sobre él una dominacion fatal, implacable. ;Ddnde esta, pues, su responsabilidad?
Un hombre carece de voluntad; se le avergonzd y se le dijo que debe tener una, que debe
darse una voluntad. Pero ;cémo se la dara? ;Por un acto de su voluntad? Esto equivale a
decir que debe tener la voluntad de tener una voluntad: lo que constituye evidentemente
un circulo vicioso, un absurdo.

Pero se dira, al negar el principio de la responsabilidad del hombre, 0 mas bien al cons-
tatar el hecho de la irresponsabilidad humana, jno destruis las bases de toda moral?
Este temor y este reproche son perfectamente justos si se trata de la moral teologica
y metafisica, de esa moral divina que sirve, si no de base, al menos de consagracion
y de explicacién al derecho juridico. (Veremos mas tarde que los hechos econémicos
constituyen las inicas bases reales de ese derecho.) Son injustas si se trata de la moral
puramente humana y social. Esas dos morales, como lo veremos después, se excluyen; la
primera no es idealmente méas que la ficcioén y en realidad la negacion de la segunda, y
esta ultima no puede triunfar mas que por la radical destruccion de la primera. Por tanto,
lejos de espantarme de esa destruccién de la moral teoldgica y metafisica, que considero
como una mentira tan histéricamente natural como fatal, al contrario, apelo a ella con
toda mi alma, y tengo la intima conviccion de hacer bien al cooperar a esa destrucciéon
en la medida de mis fuerzas.

Se dira ain que al atacar el principio de la responsabilidad humana, destruyo el fun-
damento principal de la dignidad humana. Seria perfectamente justo si esa dignidad
consistiese en la ejecucion de tours de force sobrehumanos, imposibles, y no en el pleno
desenvolvimiento tedrico y practico de todas nuestras facultades y en la realizacién tan
completa como posible de la misién que nos es trazada y, por decirlo asi, impuesta por
nuestra naturaleza. La dignidad humana y la libertad individual, tales como las conciben
los tedlogos, los metafisicos y los jurisconsultos, dignidad y libertad fundadas en la nega-
cién en apariencia tan altiva de la naturaleza y de toda dependencia natural, nos llevan
légica y directamente al establecimiento de un despotismo divino, padre de todos los
despotismos humanos; la ficcidn teoldgica, metafisica y juridica de la humana dignidad
y de la humana libertad tiene por consecuencia fatal la esclavitud y el rebajamiento
reales de los hombres en la Tierra. Mientras que los materialistas, al tomar por punto de
partida de la dependencia fatal de los hombres frente a la naturaleza y a sus leyes y, por
consiguiente, su irresponsabilidad natural, que culminan necesariamente en la caida de
toda autoridad divina, de toda tutela humana y, por consiguiente, en el establecimiento
de una real y completa libertad para cada uno y para todos. Tal es también la razén por
la que todos los reaccionarios, comenzando por los soberanos méas despoéticos hasta los
republicanos burgueses en apariencia mas revolucionarios, se muestran hoy partidarios
tan ardientes del idealismo teoldgico, metafisico y juridico, y por qué los socialistas
revolucionarios conscientes y sinceros han enarbolado la bandera del materialismo.
Pero vuestra teoria, se dira, explica, excusa, legitima y anima todos los vicios, todos los
crimenes. Los explica, si; los legitima al mostrar cémo los vicios y los crimenes son efectos
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presentan entonces mas que como manifestaciones o transformaciones
diferentes. Esas leyes, como lo observé mas arriba, son generales en el
sentido que abrazan todos los fenémenos que se producen en la Tierra,
regulando también las relaciones y los desenvolvimientos de la vida
organica, vegetal, animal y social, como los del conjunto inorganico de
las cosas.

En el mundo organico ese mismo motor universal se manifiesta por
una ley nueva, fundada en el conjunto de esas leyes generales, y que no
es sin duda mas que una transformacién nueva, transformacién cuyo
secreto nos escapa hasta aqui, pero que es una ley particular en este sen-
tido, que no se manifiesta mas que en los seres vivos: plantas y animales,
incluso el hombre. Es la ley de la nutricion, que consiste, para servirme
de las propias expresiones de Augusto Comte: 1. En la absorcién interior
de los materiales nutritivos sacados del sistema ambiente, y su asimila-
ciéon gradual; 2. En la exhalaciéon al exterior de las moléculas, después
extrafias, que se desasimilan necesariamente a medida que esa nutricién
se realiza.!!

Esa ley es particular en este sentido, he dicho, que no se aplica a las co-
sas del mundo inorganico, sino que es general y fundamental para todos
los seres vivos. Es la cuestion del alimento, la gran cuestién de la econo-
mia social, que constituye la base real de todos los desenvolvimientos
posteriores de la humanidad.?

Augusté Comte, Cours de Philosophie positive, tomo III, pagina 464.

Es incontestable que en la inmensa mayoria de los seres que la disfrutan, la vida animal
no constituye mas que un simple perfeccionamiento complementario, afiadido, por de-
cirlo asi, a la vida organica (vegetal) o fundamental, y justamente, sea para procurarle
materiales para una reaccion inteligente sobre el mundo exterior, sea para preparar o
facilitar sus actos (la digestion, la busca y la eleccién de los alimentos) por las sensa-
ciones, las diversas locomociones y la inervacion, sea, en fin, para preservarle mejor de
las influencias desfavorables. Los animales mas elevados y sobre todo el hombre, son
los unicos en quienes esa relacion general puede en cierto modo aparecer totalmen-
te trastocada, y en los cuales la vida vegetal debe parecer, al contrario, esencialmente
destinada a mantener la vida animal, convertida en apariencia en el objeto principal y
en el caracter preponderante de la existencia organica. Pero en el hombre mismo, esa
admirable inversion del orden general del mundo viviente no comienza a hacerse com-
prensible méas que con ayuda de un desenvolvimiento muy notable de la inteligencia y
de la sociabilidad, que tiende mas y mas a transformar artificialmente —(y en la teoria
de Comte muy aristocraticamente, en el sentido de un pequefio numero de inteligencias
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Habiéndose demostrado que la voluntad animal, incluso la del hom-
bre, es una potencia formal, capaz, como lo veremos maés tarde, por el
conocimiento que el hombre adquiere de las leyes de la naturaleza, y
sOlo sometiendo a ellas estrictamente sus actos, de modificar, hasta un
cierto punto, tanto las relaciones del hombre con las cosas que le rodean,
como las de esas cosas entre si, pero no de producirlas, ni de crear el
fondo mismo de la vida animal; habiéndose demostrado que la potencia,
por completo relativa, de la voluntad, una vez que es puesta en presencia
de la tnica potencia absoluta que existe, la de la causalidad universal,
aparece de inmediato como la absoluta impotencia, o como una causa
relativa de efectos relativos nuevos, determinada y producida por esa
misma causalidad; es evidente que no es en ella, que no es en la voluntad
animal, sino en esa solidaridad universal y fatal de las cosas y de los seres
donde debemos buscar el motor poderoso que crea el mundo animal y
humano.

Ese motor, no lo llamamos ni inteligencia ni voluntad; porque real-
mente no tiene y no puede tener ninguna conciencia de si mismo, ni
ninguna determinacion, ni resolucién propia, no siendo siquiera un ser
indivisible, substancia y tnico, como se lo representan los metafisicos,
sino un mero producto y, como he dicho, la resultante eternamente re-
producida de todas las transformaciones de los seres y de las cosas en
el universo. En una palabra, no es una idea, sino un hecho universal,
mas alla del cual nos es imposible concebir nada; y este hecho no es
de ningtin modo un ser inmutable, sino, al contrario, es el movimiento
perpetuo, que se manifiesta, que se forma por una infinidad de acciones
y de reacciones relativas: mecanicas, fisicas, quimicas, geologicas, vegeta-
les, animales y humanamente sociales. Como resultante siempre de esa
combinacion de movimientos relativos sin niimero, ese motor universal
es tan omnipotente como inconsciente, fatal y ciego.

Crea los mundos, al mismo tiempo que es siempre su producto. En cada
reino de nuestra naturaleza terrestre, se manifiesta por leyes o maneras
de desenvolvimiento particulares. Es asi como en el mundo inorganico,
en la formacion geoldgica de nuestro globo, se presenta como la accién: y
la reaccion incesante de leyes mecanicas, fisicas y quimicas, que parecen
reducirse a una ley fundamental: la de la gravedad y del movimiento, o
bien la de la de la atraccion material de que todas las demaés leyes no se
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naturales de causas naturales. Pero no los estimula de ningin modo; al contrario, no es
sino por la aplicacion mas amplia de esa teoria a la organizacién de la sociedad humana
como se podra combatirlos y se llegara a extirparlos, al atacar, no tanto los individuos
afectados por ellos, como las causas naturales de que esos vicios y esos crimenes son los
productos naturales y fatales.

En fin, se dir4, he ahi dos hombres: uno lleno de cualidades, el otro lleno de defectos; el
primero, honrado, inteligente, justo, bueno, escrupuloso observador de todos los deberes
humanos y respetuoso de sus derechos; el segundo, un ladrén, un bandido, un mentiroso
desvergonzado, un violador cinico de todo lo que es sagrado para los hombres; y en
la vida politica, uno republicano, el otro un Napoleén III, un Muravief o un Bismarck.
(Diréis que no hay ninguna diferencia que hacer entre ellos?

No, no lo diré. Pero esa diferencia, la hago ya en mis relaciones cotidianas con el mundo
animal. Hay animales excesivamente repulsivos, malvados, otros muy ttiles y nobles.
Tengo antipatia y pronunciada aversioén hacia unos, y mucha simpatia hacia los otros.
Y, sin embargo, sé bien que no es culpa del sapo si es sapo, de la serpiente venenosa el
ser serpiente venenosa, ni es culpa del cerdo si encuentra una inmensa voluptuosidad en
revolcarse en el fango; pero tampoco es mérito del caballo, en el sentido voluntario de
esta palabra, si es un hermoso caballo; ni el del perro, si es un animal inteligente y fiel;
lo que no me impide de ninguna manera aplastar el reptil y echar el cerdo al fango, ni
querer y estimar mucho al caballo y al perro.

;Se dira que soy injusto? No. Reconozco que unos, considerados desde el punto de vista
de la naturaleza o de la causalidad universal, son tan inocentes de lo que yo llamo sus de-
fectos, como los otros lo son de sus cualidades. En el mundo natural, no hay propiamente,
en el sentido moral de estas palabras, ni cualidades ni defectos, sino sélo propiedades
naturales méas o menos bien o mal desarrolladas en las diferentes especies y variedades
animales, lo mismo que en cada individuo tomado aparte. El mérito del individuo animal
consiste unicamente en esto, que es un ejemplar bien logrado, completamente desarrolla-
do en su especie y en su variedad; y el tinico mérito de estos dos ultimos, es pertenecer
a un orden de organizacion relativamente superior. El defecto para el individuo animal,
es ser un ejemplar mal logrado, imperfectamente desarrollado; y para la variedad y la
especie, es pertenecer a un orden de organizacion inferior. Si una serpiente perteneciese
a una clase excesivamente venenosa y lo fuese poco, seria un defecto; si lo fuera mucho,
seria una cualidad.

Al establecer entre los animales de diferentes especies una diferencia judicial —al declarar
a unos repulsivos, antipaticos y malvados, a los otros buenos, simpaticos y ttiles—, no
los juzgo desde el punto de vista absoluto, natural, sino desde el punto de vista relativo,
humano, de sus relaciones conmigo. Reconozco que los unos me son desagradables y
perjudiciales y que, al contrario, los otros me son agradables y utiles. ;No hace todo
el mundo lo mismo en los juicios sobre los hombres? Un hombre que pertenece a esa
variedad social que se llama los bandidos, los ladrones, proclamara a los Mandrins y los
Tropmanns como los primeros hombres del mundo; los diplomaticos y los argumen-
tadores del sable no caben en si de orgullo al hablar de Napoleén III o de Bismarck;
los sacerdotes adoran a Loyola; los burgueses tienen por ideal a Rothschild o a Thiers.
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Es evidente que la idea de responsabilidad humana, idea por completo
relativa, es inaplicable al hombre tomado aisladamente y considerado
como individuo natural, al margen del desenvolvimiento colectivo de la
sociedad. Considerado como tal en presencia de esa causalidad univer-
sal en cuyo seno todo lo que existe es al mismo tiempo efecto y causa,
productor y producto, todo hombre se nos aparece en cada instante de
su vida como un ser absolutamente determinado, incapaz de romper o
de interrumpir solamente la corriente universal de la vida, y por consi-
guiente puesto al margen de toda responsabilidad juridica. Con toda esa
conciencia de si mismo que produce en él el milagro de una pretendida
espontaneidad, a pesar de esa inteligencia y de esa voluntad que son
las condiciones indispensables del establecimiento de su libertad frente
al mundo exterior, inclusive los hombres que le rodean, el hombre, lo
mismo que los animales de la Tierra, no por eso esta menos sometido de
una manera absoluta a la universal fatalidad que reina en la naturaleza.

La potencia de pensar y la potencia de querer, he dicho, son potencias
en absoluto formales que no implican necesariamente y siempre la una,
la verdad, y la otra el bien. La historia nos muestra el ejemplo de muchos
pensadores muy poderosos que han desatinado. De ese numero han sido y
lo son todavia hoy todos los teblogos, metafisicos, juristas, espiritualistas,
economistas e idealistas de toda suerte, pasados y presentes. Siempre
que un pensador, por poderoso que sea, razone sobre bases falsas, llegara
necesariamente a conclusiones falsas, y esas conclusiones seran tanto
mas monstruosas cuanto mas vigor haya dedicado a desarrollarlas.

Ademas, hay variedades mixtas que buscan sus héroes en los hombres ambiguos, de un
caracter menos pronunciado: los Olliver, los Jules Favre. Cada variedad social, en una
palabra, posee una medida moral que le es propia y que aplica a todos los hombres al
juzgarlos. En cuanto a la medida universalmente humana, no existe atin para todo el
mundo mas que en estado de frase banal, sin que nadie piense en aplicarla de una manera
seria y real.

Esta ley general de la moral humana, ;existe en realidad? Si, sin duda, existe. Esta fundada
en la naturaleza misma del hombre, no en tanto que ser exclusivamente individual, sino
en tanto que ser social; constituye propiamente la naturaleza y por consiguiente también
el verdadero fin de todos los desenvolvimientos de la humana sociedad, y se distingue
esencialmente de la moral teoldgica, metafisica y juridica por esto: que no es una moral
individual, sino social. Volveré sobre esto al hablar de la sociedad.
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(Qué es la verdad? Es la justa apreciacion de las cosas y de los hechos,
de su desenvolvimiento o de la l6gica natural que se manifiesta en ellos.
Es la conformidad tan severa como posible del movimiento del pensa-
miento con el del mundo real, que es el Gnico objeto del pensamiento. Por
tanto, siempre que el hombre razone sobre las cosas y sobre los hechos
sin preocuparse de sus relaciones reales y de las condiciones reales de
su desenvolvimiento y de su existencia; o bien cuando construya sus
especulaciones tedricas sobre cosas que no han existido jamas, sobre he-
chos que no pudieron suceder nunca y que no tienen sino una existencia
imaginaria, ficticia, en la ignorancia y en la estupidez historica de las
generaciones pasadas, quedara derrotado necesariamente, por poderoso
pensador que sea.

Lo mismo sucede con la voluntad. La experiencia nos demuestra que
el poder de la voluntad esta bien lejos de ser siempre el poder del bien:
los mas grandes criminales, los malhechores en el mas alto grado, estan
dotados algunas veces de la potencia mas grande de voluntad; y, por
otra parte, vemos bastante a menudo, jay!, hombres excelentes, buenos,
justos, llenos de sentimientos benevolentes, que estan privados de esa
facultad. Lo que demuestra que la facultad de querer es una potencia
formal que no implica por si ni el bien ni el mal. ;Qué es el bien? ;Qué
es el mal?

Desde el punto de vista a que hemos llegado, al continuar considerando
al hombre, fuera de la sociedad, como un animal tan natural, pero mas
perfectamente organizado que los animales de las otras especies, y capaz
de dominarlas gracias a la incontestable superioridad de su inteligencia
y de su voluntad, la definicién mas general y al mismo tiempo maés
difundida del bien y del mal me parece ésta:

Todo lo que es conforme a las necesidades del hombre y a las con-
diciones de su desenvolvimiento y de su plena existencia para el
hombre, —pero para el hombre inicamente, no para el animal a
quien devoral®— es el bien. Todo lo que le es contrario, es el mal.

10 Veremos mas adelante, y lo sabemos ya ahora, que esa definicién del bien y del mal es

considerada hoy como la tinica real, como la tinica seria y valida, para todas las clases
privilegiadas frente al proletariado a quien explotan.
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brujo permanece, pues, para sus creyentes salvajes, un ser sobrenatu-
ral, pero sélo por instantes, cuando esti poseido.!® Pero ;poseido por
quién? Por la omnipotencia, por dios. Por consiguiente, la divinidad, se
encuentra ordinariamente fuera del brujo. ;Ddonde buscarla? El fetiche,
el dios-cosa, ha sido superado; el brujo, el hombre-dios, también. Todas
esas transformaciones, en los tiempos primitivos, han llenado, sin duda,
los siglos. El salvaje, ya avanzado, un poco desarrollado y rico con la
tradicion de varios siglos, busca entonces la divinidad muy lejos de él,
pero siempre en los seres realmente existentes: en el bosque, en el campo,
en un rio, y mas tarde en el sol, en la luna, en el cielo. El pensamiento
religioso comienza a abarcar ya el universo.

El hombre no ha podido llegar a ese punto, he dicho, mas que después
de una larga serie de siglos. Su facultad abstractiva, su razon, se ha
fortificado ya y desarrollado por el conocimiento practico de las cosas y
por la observacion de las relaciones o de su causalidad mutua, mientras
que la apariciéon regular de tales fenémenos le dio la primera nocién de
algunas leyes naturales. Comienza a inquietarse por el conjunto de los
hechos y de sus causas. Al mismo tiempo comienza también a conocerse
él mismo, y gracias siempre a esa potencia de abstraccion, que le permite
considerarse como objeto, separa su ser exterior y viviente de su ser
pensante, su exterior de su interior, su cuerpo de su alma; y como no tiene
la menor idea de las ciencias naturales y como ignora hasta el nombre de
esas ciencias, por lo deméas completamente modernas, que se llaman la
fisiologia y la antropologia, es deslumbrado por ese descubrimiento de su
propio espiritu en si mismo, y se imagina naturalmente, necesariamente,
que su alma, ese producto de su cuerpo, es, al contrario, el principio y la
causa del cuerpo. Pero una vez que ha hecho esa distincion de lo interior
y de lo exterior, de lo espiritual y de lo material en si mismo, lo proyecta
necesariamente en su dios: comienza a buscar el alma invisible de ese
visible universo. Es asi como ha debido nacer el panteismo religioso de
los hindues.

Lo mismo que el sacerdote catdlico, que no es verdaderamente sagrado mas que cuando
realiza sus cabalisticos misterios; lo mismo que el Papa, que no es infalible mas que
cuando, inspirado por el Espiritu Santo, define los dogmas de la fe.
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Debemos detenernos sobre este punto, porque es aqui donde comienza
propiamente la religion en la plena acepcién de esta palabra, y con ella
la teologia y la metafisica también. Hasta alli la imaginacién religiosa
del hombre, obsesionada por la representacion fija de una omnipotencia
indeterminada e inencontrable, habia procedido, naturalmente, al bus-
carla, por la via de la investigacién experimental, primero en los objetos
mas proximos, en los fetiches, después en los brujos, mas tarde en los
grandes fenémenos de la naturaleza, por fin, en los astros, pero asocian-
dola siempre a algin objeto real y visible, por lejano que esté. Ahora se
eleva hasta la idea de un dios-universo, una abstraccion. Hasta entonces
todos sus dioses habian sido seres particulares, pero no menos realmente
existentes. Ahora tiene, por primera vez, una divinidad universal: el ser
de los seres, substancia creadora de todos los seres restringidos y parti-
culares, el alma universal, el gran todo. He ahi, pues, el verdadero dios
que comienza, y con él la verdadera religion.

Filosofia, ciencia

Debemos examinar ahora el procedimiento por el cual ha llegado el
hombre a ese resultado, a fin de reconocer, por su origen historico, la
verdadera naturaleza de la divinidad. Y ante todo, la primera cuestion
que se presenta es ésta: el gran todo de la religion panteista, ;no es
absolutamente el mismo ser unico que hemos llamado la naturaleza
universal?

Si y no. Si, porque ambos sistemas, el de la religion panteista y el
sistema cientifico y positivista abarcan el mismo universo. No, porque lo
abarcan de una manera diferente.

;Cual es el método cientifico? Es el método realista por excelencia.
Va de los detalles al conjunto y de la constatacion, del estudio de los
hechos, a su comprension, a las ideas, pues sus ideas no son mas que
la fiel exposicién de las relaciones de coordinacion, de sucesion y de
accion o de causalidad mutua que realmente existen entre las cosas y los
fendmenos reales; su 16gica, nada mas que la 16gica de las cosas. Como
en el desenvolvimiento historico del espiritu humano, la ciencia positiva
llega siempre después de la teologia y después de la metafisica, el hombre
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llega a la ciencia ya preparado y considerablemente corrompido por una
especie de educacion abstracta. Aporta, pues, muchas ideas abstractas,
elaboradas tanto por la teologia como por la metafisica, y que para la
primera han sido objeto de fe ciega, para la segunda objeto de especula-
ciones trascendentes y de juego de palabras mas o menos ingeniosos, de
explicaciones y de demostraciones que no explican y que no demuestran
absolutamente nada, porque se hacen fuera de toda experimentacion real,
y porque la metafisica no tiene otra garantia para la existencia misma de
los objetos sobre los cuales razona, que las seguridades o el mandamiento
imperativo de la teologia.

El hombre, en otro tiempo tedlogo y metafisico, pero cansado de la
teologia y de la metafisica, a causa de la esterilidad de sus resultados en
teoria y a causa de sus consecuencias tan funestas en la practica, lleva,
naturalmente, todas esas ideas a la ciencia, pero las lleva, no como prin-
cipios ciertos y que deben, como tales, servirle de punto de partida: las
lleva como cuestiones que la ciencia debe resolver. No ha llegado a la
ciencia mas que porque ha comenzado precisamente él mismo a ponerlas
en tela de juicio. Y duda de ellas, porque una larga experiencia de la
teologia y de la metafisica que han creado esas ideas le ha demostrado
que ni una ni otra ofrecen garantia alguna seria para la realidad de sus
creaciones. Lo que él duda y lo que rechaza ante todo, no son tanto esas
creaciones, esas ideas, como los métodos, las vias y medios por los cua-
les la teologia y la metafisica las han creado. Rechaza el sistema de las
revelaciones y la creencia en el absurdo porque es absurdo (Credo quia
absurdum, Tertuliano) de los teblogos, y no quiere dejarse imponer nada
por el despotismo de los tedlogos, de los sacerdotes y por las hogueras de
la Inquisicién. Rechaza la metafisica, precisamente y sobre todo porque,
habiendo aceptado sin critica alguna o con una critica ilusoria, en exceso
complaciente y facil, los creaciones, las ideas fundamentales de la teolo-
gia: las del universo, de dios y del alma o de un espiritu separado de la
materia, ha construido sobre esos datos sus sistemas, y porque, tomando
lo absurdo por punto de partida, necesariamente y siempre concluy6 en
el absurdo. Por tanto, lo que el hombre busca, ante todo, al salir de la
teologia y de la metafisica, es un método verdaderamente cientifico, un
método que le dé, ante todo, una completa certidumbre de la realidad de
las cosas sobre las cuales razona.
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Pero el hombre no tiene otro medio para asegurarse de la realidad
cierta de una cosa, de un fenémeno o de un hecho, que el de haberlos
realmente encontrado, constatado, reconocido en su integridad propia,
sin ninguna mezcla de fantasias, de supuestos y de adjudicaciones del
espiritu humano. La experiencia se convierte, pues, en la base de la
ciencia. No se trata aqui de la experiencia de un solo hombre. Ningtin
hombre, por inteligente, por curioso que sea, por felizmente dotado que
esté, desde todos los puntos de vista, puede haberlo visto todo, encontrado
todo, experimentado todo por si propio. Si la ciencia de cada uno debiera
limitarse a sus propias experiencias personales, habria tantas ciencias
como hombres y toda ciencia moriria con cada hombre. No habria ciencia.

La ciencia tiene, pues, por base la experiencia colectiva, no sélo de to-
dos los hombres contemporaneos, sino también de todas las generaciones
pasadas. Pero no admite ningtin testimonio sin critica. Antes de aceptar el
testimonio, sea de un contemporaneo, sea de un hombre que no existe ya,
por poco que me atenga a no equivocarme, debo inquirir, primeramente,
sobre el caracter y la naturaleza, tanto como sobre el estado de espiritu de
ese hombre, de su método. Debo asegurarme, ante todo, que ese hombre
es o era un hombre honesto, que detesta la mentira, que busca la verdad
con buena fe, con celo; que no era ni fantastico, ni poeta, ni metafisico,
ni tedlogo, ni jurista, ni lo que se llama politico, y como tal, interesado
en las mentiras politicas, y que era considerado como hombre honesto
y que buscaba la verdad, por la gran mayoria de sus contemporaneos.
Hay hombres, por ejemplo, que son muy inteligentes, muy instruidos,
libres de todo prejuicio y de toda preocupacion fantastica, que han teni-
do, en una palabra, espiritu realista, pero que, demasiado perezosos para
tomarse el trabajo de constatar la existencia y la naturaleza real de los
hechos, los que suponen, los inventan. Es asi como se hace la estadistica
en Rusia. El testimonio de estos hombres, naturalmente, no vale nada.
Hay otros, muy inteligentes también y demasiado honestos para mentir
y para asegurar cosas de que no estan seguros, pero cuyo espiritu se
encuentra bajo el yugo, sea de la metafisica, sea de la religion, sea de
una preocupacion idealista cualquiera. El testimonio de esos hombres,
al menos en tanto que concierne a los objetos que tocan de cerca a su
monomania, debe ser igualmente rechazado, porque tienen la desgracia
de tomar siempre vejigas por linternas. Pero si un hombre, a una gran
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sin duda, superfluo establecer especialmente sobre eso, este preli-
minar indispensable: que toda idea de creacién propiamente dicha
debe ser aqui radicalmente desviada, porque, por su naturaleza, es
enteramente imperceptible*! y la sola investigacion razonable, si es
realmente accesible, debe referirse inicamente a las transformacio-
nes sucesivas del cielo, limitdndose, al menos al principio, a la que
ha podido producir inmediatamente su estado actual. . . La cuestion
real consiste, pues, en decidir si el estado presente del cielo ofrece
algunos indicios apreciables de un estado anterior mas simple, cuyo
caracter general sea susceptible de ser determinado. A este respecto,
la separacion fundamental que me he ocupado en constituir soli-
damente entre el estudio necesariamente inaccesible del universo
y el estudio necesariamente muy positivo de nuestro mundo solar,
introduce naturalmente una distincion profunda que restringe mu-
cho el campo de las investigaciones efectivas. Se concibe, en efecto,
que podamos conjeturar, con alguna esperanza de éxito, sobre la
formacion del sistema solar de que formamos parte. . . 4

He aqui una de esas expresiones equivocadas, por no decir hipdcritas, que detesto en los
filosofos positivistas. Augusto Comte jignoraba que la idea de la creacién y de un creador
no solo es imperceptible, sino que es absurda, ridicula, imposible? Hasta se podria creer
que no ha estado bien seguro de si mismo, como lo prueba la recaida en el misticismo que
ha sefialado el fin de su carrera y a la cual hice ya alusion mas arriba. Pero sus discipulos,
al menos, advertidos por esa caida de su maestro, deberian comprender, en fin, todo el
peligro que existe en quedar o, al menos, en dejar al publico en esa incertidumbre sobre
una cuestién cuya solucion, sea afirmativa, sea negativa, debe ejercer una influencia tan
grande en todo el porvenir de la humanidad.

El manuscrito se interrumpe aqui. Al reverso de la tltima pagina, Bakunin escribi6 estas
lineas: Desarrollar la idea de que no es la ciencia solamente, sino que es la vida también
la que obra abstractivamente, frente a las individualidades reales y pasajeras. No envio
a comprar, la cocinera no compra y no mata este conejo, sino al conejo en general: los
animales. La vida es una transicién incesante de lo individual a lo abstracto y de lo abstracto
al individuo. Es este segundo momento el que falta a la ciencia; una vez en lo abstracto no
puede salir de él.
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nuestro globo terrestre. Pero esta evidencia no podria aun constituir la
verdadera ciencia, porque la ciencia es como santo Tomas: debe palpar y
ver para aceptar un fenémeno o un hecho, y las construcciones a priori,
las hipétesis mas racionales, no tienen valor para ella mas que cuando se
verifican mas tarde por demostraciones a posteriori. Todas estas razones
nos vuelven, para el conocimiento pleno y concreto, a la Tierra.

Al estudiar la naturaleza de nuestro globo terrestre, estudiamos al mis-
mo tiempo la naturaleza universal, no en la multiplicidad infinita de sus
fendmenos, que nos seran siempre desconocidos, sino en su substancia y
en sus leyes fundamentales, siempre y en todas partes idénticas. He ahi
lo que debe y lo que puede consolarnos de nuestra ignorancia forzada
sobre los desarrollos innumerables de los infinitos mundos de que no
tendremos nunca una idea, y asegurarnos al mismo tiempo contra todo
peligro de un fantasma divino que, si fuese de otro modo, podria venirnos
de otro mundo.

Unicamente en la Tierra puede poner la ciencia un pie seguro. Aqui
esta en su casa y marcha en plena realidad, teniendo todos los fenéme-
nos, por decirlo asi, bajo su mano, bajo sus ojos, pudiendo constatarlos,
palparlos. Aun los desenvolvimientos pasados, tanto materiales como
intelectuales, de nuestro globo terrestre, a pesar de que los fenémenos
de que fueron acompafnados han desaparecido, estan abiertos a nuestras
investigaciones cientificas. Los fendmenos que se han sucedido no estan
ya alli, pero han quedado sus rasgos visibles y distintos; tanto los de los
desenvolvimientos pasados de las sociedades humanas, como los de los
desenvolvimientos organicos y geologicos de nuestro globo terrestre. Al
estudiar esos rasgos podemos reconstruir, en cierto modo, su pasado.

En cuanto a la formacién primera de nuestro planeta, prefiero dejar
hablar al genio tan profundo y cientificamente desarrollado de Augusto
Comte*® que a mi propia insuficiencia, demasiado vivamente reconocida
en todo lo que se refiere a las ciencias naturales:

Sin embargo, debo proceder al examen general de lo que implica un
cierto caracter de positividad en las hipotesis cosmogonicas. Sera,

40" Cours de Philosophie positive, tomo II, pag. 219.
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inteligencia realista, desarrollada y debidamente preparada por la ciencia,
une la ventaja de ser al mismo tiempo un investigador escrupuloso y
celoso de la realidad de las cosas, su testimonio se vuelve precioso.

Y no obstante, tampoco debo aceptarlo sin critica. ;En qué consiste esa
critica? En la comparacion de las cosas que él me afirma con los resultados
de mi propia experiencia personal. Si su testimonio se armoniza con ella,
si no tengo razon alguna para rechazarla, la acepto, como una nueva
confirmacion de lo que he reconocido yo mismo; pero si le es contrario,
;debo rechazarla sin inquirir quién de nosotros tiene razén, él o yo? De
ningin modo. Sé por experiencia que mi conocimiento de las cosas puede
ser defectuoso. Comparo, pues, sus resultados con los mios, y los someto
a una observacion y a experiencias nuevas. En caso de necesidad, apelo
al arbitraje y a las experiencias de un tercero y de muchos observadores,
cuyo caracter cientifico serio me inspire confianza, y llego, no sin esfuerzo
algunas veces, por la modificaciéon de sus resultados o de los mios, a una
convicciéon comun. Pero jen qué consiste la experiencia de cada uno? En
el testimonio de los sentidos, dirigidos por la inteligencia. No acepto, por
mi cuenta, nada que no haya encontrado materialmente, visto, oido y, en
caso de necesidad, palpado con mis dedos. Ese es, para mi, personalmente,
el inico medio que me permite asegurarme de la realidad de una cosa. Y
no tengo confianza mas que en el testimonio de aquellos que proceden
absolutamente del mismo modo.

De todo eso resulta que la ciencia, desde el principio, esta fundada
sobre la coordinacion de una masa de experiencias personales contempo-
raneas y pasadas, sometidas constantemente a una severa critica mutua.
No puede imaginarse uno base mas democratica que esa. Es la base cons-
titutiva y primera, y todo conocimiento humano que en dltima instancia
no repose sobre ella, debe ser excluido como desprovisto de toda cer-
tidumbre y de todo valor cientifico. La ciencia no puede, sin embargo,
detenerse en esa base, que no le da mas que una cantidad innumerable
de hechos de la naturaleza mas diferente, y debidamente constatados por
innumerables cantidades de observaciones o de experiencias personales.
La ciencia propia no comienza mas que con la comprension de las cosas,
de los fenémenos y de los hechos. Comprender una cosa, cuya realidad
ha sido primero debidamente constatada, lo que olvidan hacer siempre
los tedlogos y los metafisicos, es descubrir, reconocer y constatar, de esa
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manera empirica, que ha servido a uno para asegurarse al principio de su
existencia real, todas sus propiedades; es decir, todas sus relaciones, tanto
inmediatas como indirectas, con otras cosas existentes, lo que equivale
a determinar los diferentes modos de su accion real sobre todo lo que
queda fuera de ella. Comprender un fenémeno o un hecho es descubrir
y constatar las fases sucesivas de su desenvolvimiento real, es reconocer
su ley natural.

Estas constataciones de propiedades y esos descubrimientos de leyes
naturales tienen igualmente por fuente tnica, primero las observaciones
y las experiencias hechas realmente por tal o cual persona, o por muchas
personas a la vez. Pero por considerable que sea su numero, y aunque
fuesen todos sabios renombrados, la ciencia no acepta su testimonio
mas que a condicion esencial de que al mismo tiempo que anuncian los
resultados de sus investigaciones, den también un informe en extremo
detallado y exacto del método de que se han servido, asi como de las
observaciones y de las experiencias que han hecho para llegar a ellos;
de ese modo, todos los hombres que se interesan en la ciencia, pueden
renovar por su propia cuenta, siguiendo el mismo método, esas mismas
observaciones y esas mismas experiencias; s6lo cuando los nuevos resul-
tados han sido contraloreados asi y obtenidos por muchos observadores
y experimentadores nuevos, son considerados generalmente como con-
quistados de una manera definitiva para la ciencia. Y todavia acontece
que experiencias y observaciones nuevas, hechas segun un método y
desde un punto de vista diferente, destruyen o modifican profundamente
esos primeros resultados. Nada es tan antipatico para la ciencia como
la fe, y la critica no ha dicho nunca su ultima palabra. Ella sola, repre-
sentante del gran principio de la rebeldia en la ciencia, es la guardiana
severa e incorruptible de la verdad.

Es asi como, sucesivamente, por el trabajo de los siglos se establece
poco a poco en la ciencia un sistema de verdades o de leyes naturales uni-
versalmente reconocidas. Una vez establecido ese sistema y acomparfiado
siempre de la exposiciéon mas detallada de los métodos, de las observacio-
nes y de las experiencias, asi como de la historia de las investigaciones
y de los desenvolvimientos, con ayuda de los cuales ha sido establecido,
de manera que pueda siempre ser sometido a un control nuevo y a una
nueva critica, se convierte después en la segunda base de la ciencia. Sirve
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su existencia, y luego de los modos reales de su manifestacion y de su
desenvolvimiento, encuentra un nuevo limite que parece tener que per-
manecer siempre infranqueablemente: es la imposibilidad de constatar,
y por consiguiente también de observar, los hechos fisicos, quimicos,
organicos, inteligentes y sociales que suceden en algunos planetas que
constituyen parte de nuestro sistema solar, exceptuada nuestra Tierra,
que esta abierta a nuestras investigaciones.

La astronomia ha llegado a determinar las lineas recorridas por cada
planeta de nuestro sistema alrededor del sol, la rapidez de su movimiento
doble, su forma, su volumen y su peso. Eso es inmenso. Por otra parte, por
las mencionadas razones, es indudable para nosotros que las substancias
que las constituyen deben tener todas las propiedades fisicas de nues-
tras substancias terrestres. Pero no sabemos casi nada de su formaciéon
geoldgica, menos aun de su organizacion vegetal y animal, que proba-
blemente quedara para siempre inaccesible a la curiosidad del hombre.
Fundandonos en esa verdad, en lo sucesivo incontestable para nosotros,
de que la materia universal es profundamente idéntica en todas partesy
siempre, debemos necesariamente concluir que siempre y en todas par-
tes, en los mundos mas infinitamente lejanos y en los mas proéximos del
universo, todos los seres son cuerpos materiales pesados, calidos, lumi-
nosos, eléctricos, y que en todas partes se descomponen en cuerpos o
en elementos quimicos simples, y que por consiguiente, alli donde se
encuentran condiciones de existencia y de desenvolvimiento idénticas, al
menos semejantes, deben tener lugar fenémenos semejantes. Esta certi-
dumbre es suficiente para convencernos de que en ninguna parte pueden
producirse fendmenos y hechos contrarios a lo que sabemos de las leyes
de la naturaleza; pero es incapaz de darnos la menor idea sobre los seres,
necesariamente materiales, que pueden existir en los otros mundos y
aun sobre los planetas de nuestro propio sistema solar. En estas condicio-
nes, el conocimiento cientifico de estos mundos es imposible, y debemos
renunciar a él de una vez por todas.

Si es verdad, como lo supone Laplace, cuya hipdtesis no ha sido todavia
suficiente ni universalmente aceptada, si es verdad que todos los planetas
de nuestro sistema se han formado de la materia solar, es evidente que
una identidad mucho mas considerable todavia debe existir entre los
fenémenos de todos los planetas de este sistema y entre ellos y los de
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Descubrir, coordinar y comprender las propiedades, o los modos de
accion o las leyes de todas las cosas existentes en el mundo real, tal es,
pues, el verdadero y tinico objeto de la ciencia.

;Hasta qué punto es realizable ese programa por el hombre?

El universo nos es en efecto inaccesible, Pero estamos seguros ahora de
encontrar su naturaleza idéntica en todas partes y sus leyes fundamenta-
les en nuestro sistema solar, que es su producto. No podemos igualmente
remontarnos hasta el origen, es decir, hasta las causas productoras de
nuestro sistema solar, porque esas causas se pierden en la infinitud del
espacio y de un pasado eterno. Pero podemos estudiar la naturaleza de
ese sistema en sus propias manifestaciones. Y aun aqui nos encontramos
un limite que no podremos franquear. No podremos observar nunca, ni
por consiguiente reconocer la acciéon de nuestro mundo solar sobre la
infinita cantidad de mundos que llenan el universo. A lo sumo podremos
reconocer alguna vez, de una manera excesivamente imperfecta, algunas
relaciones que existen entre nuestro sol y algunos de los soles innumera-
bles que brillan en el firmamento. Pero esos conocimientos imperfectos,
mezclados necesariamente a hipétesis apenas verificables, no podrian
constituir nunca una ciencia seria. Forzoso nos seré, pues, contentarnos
mas o menos con el conocimiento mas y méas perfeccionado y detallado
de las relaciones interiores de nuestro sistema solar. Y aun aqui nuestra
ciencia, que no merece ese nombre mas que en tanto que se funda sobre
la observacion de los hechos, y ante todo sobre la constatacion real de

poder determinarlas seria preciso poder conocer todas las causas de que son los efectos,
y todos los efectos de que son las causas; percibir todas sus relaciones de acciéon y de
reaccion naturales en todas las cosas que existen y que han existido en el mundo. Como
seres vivos percibimos, sentimos esa realidad, nos envuelve, la sufrimos y la ejercemos,
muy a menudo a nuestro capricho, en todo momento. Como seres de pensamiento hace-
mos forzosamente abstraccion de ella, porque nuestro mismo pensamiento no comienza
mas que con esa abstraccioén y por ella. Esta contradicciéon fundamental entre nuestro ser
real y nuestro ser pensante es la fuente de todos nuestros desenvolvimientos histéricos,
desde el gorila, nuestro antepasado, hasta el sefior Bismarck, nuestro contemporaneo; la
causa de todas las tragedias que han ensangrentado la historia humana, pero también de
todas las comedias que la han regocijado; ha creado las religiones, el arte, la industria,
los Estados, llenando el mundo de contradicciones horribles y condenando los hombres
a terribles sufrimientos; sufrimientos que no podran acabar mas que por el abandono de
todas las abstracciones que ha creado en su desenvolvimiento histérico y que se resumen
definitivamente hoy, en la ciencia, por la vuelta de esa ciencia a la vida.
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de punto de partida para las investigaciones nuevas que necesariamente
lo desarrollan y lo enriquecen con nuevos métodos.

El mundo, a pesar de la infinita diversidad de los seres que lo compo-
nen, es uno. El espiritu humano que, habiéndolo tomado por objeto, se
esfuerza por reconocerlo y comprenderlo, es uno o idéntico también, a
pesar de la innumerable cantidad de seres humanos diversos, presentes
y pasados, por los cuales es representado. Esta identidad es probada por
este hecho incontestable, que siempre que un hombre piensa, cuales-
quiera, por lo demaés, que sean su ambiente, su naturaleza, su raza, su
posicion social y el grado de su desenvolvimiento intelectual y moral, y
aun cuando divaga y fantasea, su pensamiento se desenvuelve siempre
segun las mismas leyes; y es eso, precisamente, lo que, en la inmensa
diversidad de las edades, de los climas, de las razas, de las naciones, de las
posiciones sociales y de las naturalezas individuales, constituye la gran
unidad del género humano. Por consiguiente, la ciencia, que no es otra
cosa que el conocimiento y la comprensiéon del mundo por el espiritu
humano, debe ser una también.

Es incontestablemente una. Pero, inmensa como el mundo, supera las
facultades intelectuales de un solo hombre, aunque fuese el méas inteligen-
te de todos. Ninguno es capaz de abarcarla a la vez en su universalidad
y en sus detalles igual, aunque diferentemente, infinitos. El que quiera
atenerse a la sola generalidad, descuidando los detalles, volveria a caer
por eso mismo en la metafisica y en la teologia, porque la generalidad
cientifica se distingue precisamente de las generalidades metafisicas y
teologicas por esto, que se establece, no como esas dos ultimas, por la abs-
traccién que se hace de todos los detalles, sino al contrario y tinicamente
por la coordinacion de los detalles. La gran unidad cientifica es concreta:
es la unidad en la infinita diversidad; la unidad teolégica y metafisica
es abstracta: es la unidad en el vacio. Para abarcar la unidad cientifica
en toda su realidad infinita, seria preciso poder conocer en detalle todos
los seres cuyas relaciones naturales directas e indirectas, constituyen el
universo, lo que sobrepasa evidentemente las facultades de un hombre,
de una generacion, de la humanidad entera.

Al querer abarcar la universalidad de la ciencia el hombre se detiene,
aplastado por lo infinitamente grande. Pero al entrar en los detalles de
la ciencia encuentra otro limite: lo infinitamente pequefio. Por lo demas,
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no puede reconocer realmente mas que aquello cuya existencia real le es
testimoniada por sus sentidos, y sus sentidos no pueden alcanzar mas que
una parte infinitamente pequefia del universo infinito: el globo terrestre,
el sistema solar, a lo sumo esa parte del firmamento que se ve desde la
Tierra. Todo eso no constituye en la infinidad del espacio mas que un
punto imperceptible.

El tedlogo y el metafisico se prevaldrian también de esa ignorancia
forzada y necesariamente eterna del hombre para recomendar sus divaga-
ciones o sus suefios. Pero la ciencia desdefia ese trivial consuelo, detesta
esas ilusiones tan ridiculas como peligros. Cuando se ve forzada a dete-
ner sus investigaciones, por falta de medios para prolongarlas, prefiere
decir: No sé, a presentar como verdades, hipotesis cuya verificacion es
imposible. La ciencia ha hecho méas que eso: ha llegado a demostrar, con
una certidumbre que no deja nada que desear, la absurdidez y la nulidad
de todas las concepciones teoldgicas y metafisicas; pero no las ha destrui-
do para reemplazarlas por absurdos nuevos. Llegada a su término, dira
honestamente: No sé, pero no deducira nunca nada de lo que no sepa.

La ciencia universal es, pues, un ideal que el hombre no podra realizar
nunca. Estara siempre forzado a contentarse con la ciencia de su mundo,
extendiendo a lo sumo este ultimo hasta las estrellas que puede ver, y
aun sabra s6lo muy pocas cosas de él. La ciencia real no abarca mas que
el sistema solar, sobre todo nuestro globo y sobre todo lo que se produce
y acontece en el globo. Pero en esos limites mismos, la ciencia es todavia
demasiado inmensa para que pueda ser dominada por un solo hombre, o
por una generacion, tanto mas cuanto que, como lo observé maés arriba,
los detalles de ese mundo se pierden en lo infinitamente pequeno y su
diversidad no tiene limites asignables.

Esa imposibilidad de abarcar de un solo vistazo el conjunto inmenso
y los detalles infinitos del mundo visible, ha dado lugar a la division de
la ciencia una e indivisible, o de la ciencia general, en muchas ciencias
particulares; separacion tanto mas natural y necesaria, cuanto que corres-
ponde a los 6rdenes diversos que existen realmente en este mundo, asi
como a los puntos de vista diferentes desde los cuales el espiritu humano
esta, por decirlo asi, obligado a encararlos: matematica, mecanica, astro-
nomia, fisica, quimica, geologia, biologia y sociologia, incluso la historia
del desenvolvimiento de la especie humana, tales son las principales
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trazar el cuadro general de las evoluciones histdricas de la sociedad humana, se han
inspirado siempre hasta aqui en un punto de vista exclusivamente ideal, considerando la
historia, sea bajo el aspecto de sus desenvolvimientos religiosos, estéticos o filosoficos,
sea bajo el de la politica o del nacimiento y de la decadencia de los Estados, o, en fin,
desde el punto de vista juridico, inseparable, por lo demas, de este ultimo, que constituye
propiamente la politica interior de los Estados. Casi todos han descuidado igualmente o
hasta ignorado el punto de vista antropoldgico y el punto de vista econémico, que forman,
sin embargo, la base real de todo desenvolvimiento humano. Buckle, en su admirable in-
troduccion a la Historia de la civilizacion en Inglaterra, que lleva el sello de un verdadero
genio, ha expuesto los principios efectivos de la ciencia historica; desgraciadamente, no
ha podido acabar mas que esa introduccion, y la muerte prematura le impidi6 escribir
la obra anunciada. Por otra parte, el sefior Carlos Marx, mucho antes que Buckle, ha
anunciado esta grande, esta justa y esta fecunda idea: Que todos los desenvolvimientos
intelectuales y politicos de la sociedad no son otra cosa mas que la ideal expresion de
sus desenvolvimientos materiales o econdmicos. Pero no se ha escrito todavia, que yo
sepa, obra historica en que esa idea admirable haya recibido, aunque no fuese méas que
el comienzo de una realizacién cualquiera. En una palabra, la historia como ciencia no
existe.

... Esto no impedir4, sin duda, que los hombres de genio mejor organizados para las es-
peculaciones cientificas que la inmensa mayoria de sus contemporaneos, no se entreguen
tampoco mas exclusivamente que los demas al cultivo de las ciencias, y no presten gran-
des servicios a la humanidad, pero sin ambicionar otra influencia social que la influencia
natural que un espiritu no deja nunca de ejercer en su medio, ni otra recompensa que la
satisfaccion de su noble pasion, y algunas veces también el reconocimiento y la estima
de sus contemporaneos.

La ciencia, al convertirse en patrimonio de todo el mundo, se casara en cierto modo con
la vida inmediata y real de cada uno. Ganara en utilidad y en gracia lo que perdera en
ambicién y en pedantismo doctrinarios. Tomara en la vida el puesto que el contrapunto
debe ocupar, segtin Beethoven, en las composiciones musicales. A alguien que le habia
preguntado si era necesario saber el contrapunto para componer buena musica, le res-
pondié: Sin duda, es absolutamente necesario conocer el contrapunto: pero es tan necesario
olvidarlo después de haberlo aprendido, si se quiere componer algo bueno. El contrapunto
forma en cierto modo el esqueleto regular, pero perfectamente inanimado y sin gracia,
de la composicion musical, y como tal, debe desaparecer absolutamente bajo la gracia
espontanea y viva de la creacion artistica. Lo mismo que el contrapunto, la ciencia no
es el fin, no es mas que uno de los medios mas necesarios y mas magnificos de esa otra
creacion, mil veces mas sublime atin que todas las composiciones artisticas, de la vida y
de la accidén inmediatas y espontaneas de los individuos humanos en la sociedad.

Tal es, pues, la naturaleza de este ser intimo, que realmente queda siempre cerrado para
la ciencia. Es el ser inmediato y real de los individuos, como cosas: es lo eternamente
pasajero, son las realidades fugitivas de la transformacion eterna y universal, realidades
que no lo son més que en tanto que cesan de ser y que no pueden cesar de ser mas que
porque son; en fin, las individualidades palpables, pero no expresables de las cosas. Para
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misma fugitiva y pasajera, puede percibir y, en efecto, percibe siempre todo lo que vive,
es decir, todo lo que pasa o lo que huye.

El ejemplo del conejo, sacrificado a la ciencia, nos interesa poco, porque ordinariamente
nos interesamos muy poco en la vida individual de los conejos. No es lo mismo con la
vida individual de los hombres, que la ciencia y los hombres de ciencia, habituados a
vivir entre abstracciones, es decir, a sacrificar siempre las realidades fugitivas y vivientes
a sus sombras constantes, serian igualmente capaces, si se les dejase hacer, de inmolar o
al menos de subordinar en provecho de sus generalizaciones abstractas.

La individualidad humana, lo mismo que la de las cosas mas inertes, es igualmente im-
perceptible y, por decirlo asi, inexistente para la ciencia. También los individuos vivos
deben presumirse y salvaguardarse contra ella, para no ser inmolados, como el conejo, en
provecho de una abstraccién cualquiera como deben premunirse al mismo tiempo contra
la teologia, contra la politica y contra la jurisprudencia, que, participando igualmente de
ese caracter abstractivo de la ciencia, tienen la tendencia fatal a sacrificar los individuos
en provecho de la misma abstraccion, llamada por cada uno con nombres diferentes: la
primera la llama verdad divina; 1a segunda, bien publico, y la tercera, justicia.

Bien lejos de mi el querer comparar las abstracciones bienhechoras de la ciencia con
las abstracciones perniciosas de la teologia, de la politica y de la jurisprudencia. Estas
ultimas deben cesar de reinar, deben ser igualmente extirpadas de la sociedad humana
—su salvacion, su emancipacién, su humanizacién definitiva no se producen mas que a
ese precio— mientras que las abstracciones cientificas, al contrario, deben ocupar su pues-
to, no para reinar sobre la humana sociedad, segtn el suefio liberticida de los filésofos
positivistas, sino para iluminar su desenvolvimiento espontaneo y viviente. La ciencia
puede aplicarse a la vida, pero nunca encarnarse en la vida. Porque la vida es la acciéon
inmediata y viviente, el movimiento a la vez espontaneo y fatal de las individualidades vi-
vas. La ciencia no es mas que la abstraccion, siempre incompleta e imperfecta. Si quisiera
imponerse a ella como una doctrina absoluta, como una autoridad gubernativa, la empo-
breceria, la falsearia y la paralizaria. La ciencia no puede salir de las abstracciones: ese es
su reino. Pero las abstracciones y sus representantes inmediatos, de cualquier naturaleza
que sean: sacerdotes, politicos, juristas, economistas y sabios, deben cesar de gobernar
las masas populares. Todo el progreso del porvenir esta alli. Es la vida y el movimiento
de la vida, la accién individual y social de los hombres, vueltos a su completa libertad. Es
la extincién absoluta del principio mismo de la autoridad. ;Y como? Por la propaganda
mas ampliamente popular de la ciencia libre. De esta manera la masa social no tendra
fuera de si una verdad llamada absoluta que la dirija y que la gobierne, representada por
individuos muy interesados en conservarla exclusivamente en sus manos, porque les
da la fuerza, y con la fuerza la riqueza, el poder de vivir a costa del trabajo de la masa
popular. Esa masa tendra una verdad, siempre relativa, pero real, una luz interior que
iluminara sus movimientos espontineos y que hara inttil toda autoridad y toda direccion
exteriores. . .

... Tomad la ciencia social que querais: la historia, por ejemplo, que considerada en su
extension mas vasta, comprende todas las demas. Se puede decir, es verdad, que hasta hoy
la historia, como ciencia, no existe. Los historiadores mas ilustres, que han procurado
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divisiones que se han establecido, por decirlo asi, por si mismas, en la
ciencia. Cada una de esas ciencias particulares, por su desenvolvimiento
historico, ha formado y lleva consigo un método de investigacion y de
constatacion de cosas y de hechos, de deducciones y de conclusiones que
le son, si no siempre exclusivamente, al menos particularmente propias.
Pero todos esos métodos diferentes tienen una sola y misma base prime-
ra, reduciéndose en ultima instancia a una constatacion personal y real
de las cosas y de los hechos por los sentidos, y todas, en los limites de
las facultades, tienen el mismo fin: la edificacion de la ciencia universal,
la comprension de la unidad, de la universalidad real de los mundos, la
reedificacion cientifica del gran todo, del universo.

Este objetivo, como acabo de enunciarlo, ;no se encuentra en contra-
diccion flagrante con la imposibilidad evidente para el hombre de poder
realizarlo alguna vez? Si, sin duda, y sin embargo, el hombre no puede
renunciar a él y no renunciara nunca. Augusto Comte y sus discipulos
podran predicarnos la moderacién y la resignacién, el hombre no se mo-
derara ni se resignara nunca. Esta contradiccion esta en la naturaleza del
hombre, y sobre todo en la naturaleza de nuestro espiritu: armado con
esa formidable potencia de abstraccién, no reconoce y no reconocera
nunca ningun limite a su curiosidad imperiosa y apasionada, avida de
saberlo y de abarcarlo todo. Basta decirle: Tu no iras mas alla, para que,
con todo el poder de esa curiosidad irritada por el obstaculo, tienda a
lanzarse al mas alla. Bajo este aspecto, el buen dios de la Biblia se ha mos-
trado mucho mas clarividente que Augusto Comte y los positivistas, sus
discipulos: habiendo querido sin duda que el hombre comiese del fruto
prohibido, le prohibié comerlo. Esa falta de moderacion, esa desobedien-
cia, esa revuelta del espiritu humano contra todo limite impuesto, sea en
nombre del buen dios, sea en nombre de la ciencia, constituyen su honor,
el secreto de su poder y de su libertad. Es al buscar lo imposible como
el hombre ha realizado siempre y reconocido lo posible, y los que estan
prudentemente limitados a lo que les parece posible no han avanzado
nunca un solo paso. Por lo demés, en presencia de la inmensa carrera
recorrida por el espiritu humano durante los tres mil aflos poco mas o
menos conocidos por la historia, ;quién se atrevera a decir, lo que dentro
de tres, cinco, o diez mil afios sera posible e imposible?
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Esa tendencia hacia lo eternamente desconocido es de tal modo irre-
sistible en el hombre, es tan profundamente inherente a nuestro espiritu,
que, si le cerrais la via cientifica, se abrira, para satisfacerla, una via
nueva, la via mistica. ;Y es preciso dar otra prueba que el ejemplo del
ilustre fundador de la filosofia positiva, Augusto Comte mismo, que dio
fin a su gran carrera filosdfica, como se sabe, por la elaboracién de un
sistema positivo muy mistico? Sé muy bien que algunos de sus discipulos
atribuyen esta ultima creacioén de ese espiritu eminente, que se puede
considerar después o mas bien con Hegel, como el mayor filésofo de
nuestro siglo, a una aberracion enojosa causada por grandes desgracias
y sobre todo por la sorda e implacable persecucion de los sabios paten-
tados y académicos, enemigos naturales de toda nueva iniciativa y de
todo gran descubrimiento cientifico.!? Pero al dejar al margen esas causas
accidentales a las cuales jay! no se han sustraido lo mas grandes genios,
se puede probar que el sistema de filosofia positiva de Augusto Comte
abre la puerta al misticismo.

La filosofia positiva no se present6 aun francamente como atea. Sé
muy bien que el ateismo esta en todo su sistema; que ese sistema, el
de la ciencia real, reposando esencialmente sobre la inmanencia de las
leyes naturales, excluye la posibilidad de la existencia de dios, como la
existencia de dios excluiria la posibilidad de esa ciencia. Pero ninguno de
los representantes reconocidos de la filosofia positiva, comenzando por
su fundador Augusto Comte, ha querido nunca decirlo abiertamente. ;Lo
saben ellos mismos, o bien estarian inseguros sobre este punto? Me pare-
ce muy dificil admitir su ignorancia sobre un punto de una importancia
tan decisiva para toda la posicion de la ciencia en el mundo; tanto mas
cuanto que en cada linea que escriben se siente transpirar la negacion
de dios, el ateismo. Pienso, pues, que seria mas justo acusar a su buena
fe o, para hablar mas cortésmente, atribuir su silencio a su instinto a la
vez politico y conservador. Por una parte, no quieren ponerse a malas
con los gobiernos ni con el idealismo hipécrita de las clases gobernantes,
que, con mucha razoén, consideran el ateismo y el materialismo como

Se diria que los sabios han querido demostrarle a posteriori cuan poco capaces son los
representantes de la ciencia para gobernar el mundo, y que sélo la ciencia, no los sabios,
sus sacerdotes, estd llamada a dirigirlo.
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pasajero, el mas fugitivo de las cosas y de los seres: es su materialidad inmediata, su
real individualidad, tal como se presenta Uinicamente a nuestros sentidos, y que ninguna
reflexion del espiritu podria retener, ni ninguna palabra podria expresar, repitiendo una
observaciéon muy curiosa que Hegel ha hecho, segun yo pienso, por primera vez, he
hablado ya de esa particularidad de la palabra humana de no poder expresar mas que
generalidades, pero no la existencia inmediata de las cosas, en esa crudeza realista, cuya
impresion inmediata nos es aportada por nuestros sentidos. Todo lo que podéis decir de
una cosa para determinarla, todas las propiedades que le atribuis o que encontraréis en
ella, seran determinaciones generales, aplicables en grados diferentes y en una cantidad
innumerable de combinaciones diversas, a muchas otras cosas. Las determinaciones o
prescripciones mas detalladas, las mas intimas, las mas materiales que podriais hacer se-
ran siempre determinaciones generales, de ningin modo individuales. La individualidad
de una cosa no se expresa. Para Indicarla debéis, o bien llevar a vuestro interlocutor en
su presencia, hacérsela ver, oir, palpar, o bien debéis determinar su lugar y su tiempo,
tanto como sus relaciones con otras cosas ya determinadas y conocidas. Huye, escapa
a todas las otras determinaciones. Pero huye, escapa igualmente a si misma, porque no
es otra cosa que una transformacion incesante: es, era, no es mas, o bien es otra cosa.
Su realidad constante es desaparecer o transformarse. Pero esa realidad constante es su
aspecto general, su ley, el objeto de la ciencia. Esa ley, tomada y considerada aparte, no
es mas que una abstraccion, desprovista de todo caracter real, de toda existencia real. No
existe realmente, no es una ley efectiva, mas que en ese proceso real y viviente de trans-
formaciones inmediatas, fugitivas, imperceptibles e indecibles. Tal es la doble naturaleza,
la naturaleza contradictoria de las cosas: la de ser en realidad lo que incesantemente cesa
de ser, y no existir realmente en lo que permanece general y constante, en medio de sus
transformaciones perpetuas.

Las leyes quedan, pero las cosas parecen, lo que equivale a decir que esas cosas cesan
de ser y se convierten en cosas nuevas. Y, sin embargo, son cosas existentes y reales; en
tanto que sus leyes no tienen existencia efectiva mas que si estan perdidas en ellas, no
siendo en efecto mas que en tanto que son el modo real de la genuina existencia de las
cosas, de suerte que, consideradas aparte, al margen de esa existencia, se convierten en
abstracciones fijas e inertes, en no-seres.

La ciencia, que no se ocupa mas que de lo que es expresable y constante, es decir, de
las generalidades mas o menos desarrolladas y determinadas, pierde aqui su latin y baja
el pabellén ante la vida, que es la inica que est4 en relacién con el aspecto viviente y
sensible, pero imperceptible e indecible de las cosas. Tal es el real y se puede decir el tinico
limite de la ciencia, un limite verdaderamente infranqueable. Un naturalista, por ejemplo,
que es él mismo un ser real y vivo, diseca un conejo; ese conejo es igualmente un ser real,
y ha sido, al menos hace apenas algunas horas, una individualidad viviente. Después de
haberlo disecado, el naturalista lo describe; y bien, el conejo que sale de la descripcion es
un conejo en general, que se parece a todos los conejos, privado de toda individualidad,
¥y que, por consiguiente, no tendra nunca fuerza para existir, y permanecera eternamente
un ser inerte y no viviente, ni corporal siquiera, sino una abstraccién, la sombra fijada
de un ser vivo. La realidad viviente le escapa y no se da mas que a la vida que siendo ella
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la combinaciéon de todas las causas que han contribuido a producirlo,
directa o indirectamente; lo que implica, por via de transmisiones sucesi-
vas, la accidn, por lejana o antigua que sea, de todas las causas pasadas
y presentes activas en el infinito universo; y como todas las causas o
acciones que se producen en el mundo son manifestaciones de cosas
realmente existentes; y como toda cosa no existe realmente mas que en
la manifestacion de su ser, cada cual transmite, por decirlo asi, su propio
ser a la cosa que su accion especial contribuye a producir; de donde
resulta que cada cosa, considerada como un ser determinado, nacido en
el espacio y en el tiempo, o como producto, lleva en si la impresion, el
rasgo, la naturaleza de todas las cosas que han existido y que existen
actualmente en el universo, lo que implica necesariamente la identidad
de la materia o del ser universal.

No siendo cada cosa en la integridad de su ser mas que un producto,
sus propiedades y sus modos diferentes de accién sobre el mundo exterior,
que, como lo hemos visto, constituyen todo su ser, son necesariamente
también productos. Como tales, no son propiedades autonomas, pues,
no se derivan mas que de la propia naturaleza de las cosas, independien-
temente de toda causalidad exterior. En la naturaleza o en el mundo
real, no existe ser independiente, ni propiedad independiente. Todo esta
alli, al contrario, en dependencia mutua. Derivandose de una causalidad
exterior, las propiedades de una cosa le son, por consiguiente, impuestas;
constituyen, consideradas en conjunto, su modo de accién obligado, su
ley. Por otra parte, no se puede decir propiamente que esa ley sea im-
puesta a la cosa, porque esa expresion supondria una existencia de la
cosa, previa o separada de su ley, mientras que aqui la ley, la accidn, la
propiedad constituyen el ser mismo de la cosa Siguiéndola, manifiesta
su propia naturaleza intima, existe. De donde resulta que todas las co-
sas reales, en su desenvolvimiento y en todas sus manifestaciones, son
fatalmente dirigidas por sus leyes, pero que esas leyes les son tan poco
impuestas, que constituyen, al contrario, todo su ser.*

Existe realmente en todas las cosas un aspecto o, si queréis, una especie de ser intimo
que no es inaccesible, pero que es imperceptible para la ciencia. No es de ningtin modo
el ser intimo de que habla el sefior Littré con todos los metafisicos, y que constituiria,
segun ellos, el en si de las cosas, y el por qué de los fenémenos; es, al contrario, el as-
pecto menos esencial, menos interior, el mas exterior y a la vez el mas real y el mas
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poderosos instrumentos revolucionarios de destruccion, muy peligrosos
para el orden actual de cosas. No es quizas mas que gracias a ese silencio
prudente y a esa posicién equivoca tomada por la filosofia positiva que
ha podido introducirse en Inglaterra, pais en que la hipocresia religio-
sa continda siendo todavia una potencia social, y donde el ateismo es
considerado aiin como un crimen de esa sociedad.? Se sabe que en ese
pais de la libertad politica el despotismo social es inmenso. En la primera
mitad de este siglo, el gran poeta Shelley, el amigo de Byron, ;no ha sido
obligado a emigrar y no ha sido privado de su hijo, sélo por ese crimen
de ateismo? ;Es preciso, pues, asombrarse de que hombres eminentes
como Buckle, Stuart Mill y Herbert Spencer, hayan aprovechado con
alegria la posibilidad que les dejaba la filosofia positiva para reconciliar
la libertad de sus investigaciones cientificas con el canto religioso, des-
poticamente impuesto por la opinién inglesa al que quiere formar parte
de la sociedad?

Los positivistas franceses soportan, es verdad, con mucha menos resig-
nacioén y paciencia ese yugo que se han impuesto y no estan de ningin

No se es alli gentleman mas que a condicion de ir a la iglesia. El domingo en Inglaterra
es un verdadero dia de hipocresia publica. Estando en Londres he experimentado un
verdadero disgusto al ver tantas gentes, que no se preocupaban de ningiin modo del buen
dios, ir gravemente a la iglesia con sus prayer-books en la mano, esforzandose por ocultar
un hastio profundo bajo un aspecto de humildad y de contriccién. En su excusa es preciso
decir que si no fueran a la iglesia y si se atrevieran a confesar su indiferencia hacia la
religion, no sélo serian muy mal recibidos en la sociedad aristocratica y burguesa, sino
que correrian el riesgo de ser abandonados por sus criados.

Una sirvienta dej6 a una familia rusa de mi conocimiento, en Londres, por esta doble
razén: Que el sefior y la sefiora no iban nunca a la iglesia y que la cocinera no llevaba
crinolina. Unicamente los obreros de Inglaterra, con gran desesperacion de las clases
gobernantes y de sus predicadores, se atreven a rechazar francamente, publicamente,
el culto divino. Consideran ese culto como una institucién aristocratica y burguesa,
contraria a la emancipacion del proletariado. No dudo que en el fondo del celo excesivo
que comienzan a mostrar hoy las clases gobernantes por la instruccién popular, existe
la esperanza secreta de hacer pasar, de contrabando, a la masa del proletariado, algunas
de esas mentiras religiosas que adormecen a los pueblos y que aseguran la tranquilidad
de sus explotadores. {Vano calculo! El tomara la instruccion, pero dejara la religion para
aquellos que tengan necesidad de ella a fin de consolarse de su derrota infalible. El pueblo
tiene su propia religién: es la del triunfo proximo de la justicia, de la libertad, de la
igualdad y de la solidaridad universales sobre esta Tierra, por la revolucién mundial y
social.
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modo orgullosos de haberse comprometido asi por sus hermanos, los
positivistas ingleses. Tampoco dejan de protestar de tanto en tanto, y
de una manera bastante enérgica, contra la alianza que estos ultimos
les proponen concluir en nombre de la ciencia positiva, con inocentes
aspiraciones religiosas, no dogmaticas, sino indeterminadas y muy va-
gas, como lo son ordinariamente hoy todas las aspiraciones teéricas de
las clases privilegiadas, fatigadas y gastadas por el disfrute demasiado
prolongado de sus privilegios. Los positivistas franceses protestan enér-
gicamente contra toda transaccién con el espiritu teologico, transaccién
que rechazan como una deshonra. Pero si consideran como un insulto
la suposicion de que puedan transigir con él, ;por qué contintian provo-
cando esa suposicion con sus reticencias? Les seria muy facil acabar con
todos los equivocos proclamandose abiertamente lo que son en realidad,
materialistas, ateos. Hasta el presente, han desdenado hacerlo y, como si
temiesen diseflar, de una manera demasiado precisa y demasiado clara,
su posicion verdadera, han preferido siempre explicar su pensamiento
con circunloquios mucho mas cientificos quizas, pero mucho menos cla-
ros que esas simples palabras. Y bien, es esa claridad misma la que les
espanta y la que no quieren a ningtn precio. Y eso por una doble razén.

Ciertamente, nadie pondra en duda ni el valor moral ni la buena fe in-
dividual de los espiritus eminentes que representan hoy el positivismo en
Francia. Pero el positivismo no es s6lo una teoria profesada libremente;
es al mismo tiempo una secta a la vez politica y sacerdotal. Por poco que
se lea con atencion el Cours de Philosophie positive de Augusto Comte,
y sobre todo, el fin del tercer volumen y los tres primeros, de los cuales
el sefor Littré, en su prefacio, recomienda la lectura a los obreros,?! se
encontrara que la preocupacion politica principal del ilustre fundador
del positivismo filoséfico era la creacion de un nuevo sacerdocio, no
religioso, esta vez, sino cientifico, llamado en lo sucesivo, segin él, a
gobernar el mundo. La inmensa mayoria de los hombres, en pretensién
de Augusto Comte, es incapaz de gobernarse por si. Casi todos, dice, son
impropios para el trabajo intelectual, no porque son ignorantes y sus
preocupaciones cotidianas les han impedido adquirir el habito de pensar,

Preface d»un disciple, pag. XLIX: Cours de Philosophie positive, de Augusto Comte, 2
edicion.
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(Qué significan, pues, estas palabras: El fisico, prudentemente conven-
cido, en lo sucesivo, de que la intimidad de las cosas le esta cerrada, etc?
Las cosas no hacen mas que mostrarse ingenuamente, plenamente, en
toda su integridad, a quien solo tiene interés en mirarlas, sin prejuicio y
sin idea fija metafisica, teoldgica; y el fisico de la escuela positivista, que
busca el medio dia a las catorce horas, como se dice, y no comprendiendo
nada en esa ingenua sencillez de las cosas reales, de las cosas naturales,
declarara gravemente que hay en su seno un ser intimo que conservan
simuladamente para si, y los metafisicos, los teblogos, gozosos con ese
descubrimiento, que por lo demas le han sugerido, se apoderaran de esa
intimidad, de ese en si de las cosas, para alojar en él al buen dios.

Toda cosa, todo ser existente en el mundo, de cualquier naturaleza
que sea, tiene, pues, este caracter general: ser el resultado inmediato de

mas que una relacion perpetua de la accion y de la reaccién con el mundo exterior; por
consiguiente, una manifestacion incesante, independientemente de la cual ningtn ser
intimo animal podria existir, pues, el animal no vive mas que en tanto que su organismo
funciona. Lo mismo pasa con las plantas. ;Queréis analizar, disecar el animal? Encontra-
réis en él diferentes sistemas de 6érganos: nervios, musculos, huesos, después diferentes
compuestos, todos materiales, todos visibles y quimicamente reductibles. Encontraréis en
él, tanto como en las plantas, células organicas y, llevando maés lejos el analisis, cuerpos
quimicos simples. He ahi todo su ser intimo: es perfectamente exterior y fuera de él no
tiene nada. Y todas esas partes materiales, cuyo conjunto, ordenado de una cierta manera
que le es propia, constituye el animal, se manifiestan completamente por su propia accion
mecanica, fisica, quimica y organica también durante la vida animal; solamente mecanica,
fisica y quimica después de su muerte: todas se encuentran en un perpetuo movimiento
de acciones y reacciones incesantes, y ese movimiento es todo su ser.

Lo mismo pasa con todos los cuerpos organicos, incluso los cuerpos simples. Tomad un
metal o una piedra: ;habra en apariencia algo mas inerte y menos expansivo? Y bien, eso
se mueve, obra, se manifiesta sin cesar, y no existe mas que en tanto que hace eso. La
piedra y el metal tienen todas las propiedades fisicas y en calidad de cuerpos quimicos
simples o compuestos, se encuentran comprendidos en un proceso muy lento algunas
veces, pero incesante, de composicién y de descomposicién molecular. Esas propiedades,
he dicho, son otros tantos modos de accién y de manifestacion al exterior. Pero quitad
todas sus propiedades a la piedra, al metal, ;qué quedara? La abstraccién de una cosa,
nada.

De todo eso resulta con una evidencia irrecusable, que el ser intimo de las cosas, inventa-
do por los metafisicos, con gran satisfaccion de los tedlogos, declarado real por la filosofia
positiva misma, es un no-ser, lo mismo que el ser intimo del universo, dios, es un no-ser
también; y que todo lo que tiene una real existencia se manifiesta integralmente en sus
propiedades, en sus relaciones o en sus actos.
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hace nada, no escribe, no dice nada, estad seguros, no inventa nada tampoco, y no se
hace en él ninguna preparacién interior; por consiguiente, puede morir tranquilamente,
sin dejar tras él el sentimiento de alguna gran concepcion perdida.

He tenido en mi juventud un querido amigo, Nicolas Stankevitch (1813-1840). Era verda-
deramente una naturaleza genial: una gran inteligencia, acompafiada de un gran corazon.
Y sin embargo, ese hombre no ha hecho ni escrito nada que pueda conservar su nombre
en la historia. ;Habria ahi un ser intimo, perdido sin manifestacion y sin rastro? No.
Stankevitch, a pesar de que, o precisamente por ello, ha sido el ser menos pretencioso y
el menos ambicioso del mundo; fue el centro vivo de un grupo de jovenes en Mosct, que
vivieron, por decirlo asi, durante varios afos, de su inteligencia, de sus pensamientos, de
su alma. Yo perteneci a ese nimero, y lo considero en cierta manera como mi creador.
Del mismo modo creé otro hombre, cuyo nombre quedara imperecedero en la literatura y
en la historia del desenvolvimiento intelectual y moral de Rusia; fue mi amigo Vissarion
Belinsky (febrero de 1810), el mas enérgico luchador por la causa de la emancipaciéon
popular bajo el emperador Nicolas. Muri6 en 1848 (26 de mayo), en el momento mismo en
que la policia secreta habia dado orden de arrestarlo; ha muerto bendiciendo la Republica
que acababa de ser proclamada en Francia.

Vuelvo a Stankevitch. Su ser intimo estaba completamente manifestado en sus relaciones
con sus amigos, primero y luego con todos los que han tenido la dicha de acercarse-
le; una verdadera dicha, porque era imposible vivir cerca de él sin sentirse en cierto
modo mejorado y ennoblecido. En su presencia ningin pensamiento cobarde o trivial,
ningun instinto malo parecian posibles; los hombres mas ordinarios cesaban de serio
bajo su influencia. Stankevitch pertenecia a esa categoria de naturalezas a la vez ricas y
exquisitas que David Strauss ha caracterizado tan bien, hace mas de treinta aflos, en su
folleto titulado, si no me equivoco. El genio religioso(Ueber das religioese Genie). Hay
hombres dotados de un gran genio, dice, que no lo manifiestan por ningin gran acto
histérico, ni por ninguna creacién, sea cientifica, sea artistica, sea industrial; que no han
emprendido nunca nada, ni han hecho ni escrito nada y cuya accion se ha concentrado
y se ha resumido en su vida personal, y que, sin embargo, han dejado tras si un rasgo
profundo en la historia, por la accidn, exclusivamente personal, es verdad, pero al mismo
tiempo muy poderosa, que han ejercido en su alrededor inmediato, sobre sus discipulos.
Esta accion se extiende y se perpetua, primero por la tradicién oral y mas tarde por los
escritos, por los actos histdricos de sus discipulos o de los discipulos de sus discipulos. E1
doctor Strauss afirma, me parece que con mucha razon, que Jess, en tanto que personaje
histoérico y real, fue uno de los mas grandes representantes, uno de los méas magnificos
ejemplares de esa categoria particular de hombres de genio intimos. Stankevitch lo era
también, aunque, sin duda, en una medida mucho menor que Jesus.

Yo creo haber dicho bastante para demostrar que en el hombre no hay ser intimo que no
esté completamente manifestado en la suma total de sus relaciones exteriores o de sus
actos en el mundo exterior. Pero desde el momento que eso es evidente para el hombre
dotado del mayor genio, debe serio mas aun para todo el resto de los seres reales: ani-
males, plantas, cosas inorgéanicas y cuerpos simples. Todas las funciones animales, cuya
combinacién armoniosa constituye la unidad animal, la vida, el alma, el yo animal, no son
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sino porque la naturaleza los ha creado asi: en la mayoria de los indivi-
duos, la region posterior del cerebro, que corresponde, segun el sistema
de Gall, a los instintos mas universales, pero también mas groseros de la
vida animal, estd mucho menos desarrollada que la region frontal, que
contiene los 6rganos puramente intelectuales. De donde resulta, primero,
que la vil multitud no esta llamada a gozar de la libertad, pues esa libertad
llevaria necesariamente a una deplorable anarquia espiritual, y segundo,
experimenta siempre, muy felizmente para la sociedad, la necesidad ins-
tintiva de ser mandada. Muy felizmente también, se encuentran siempre
algunos hombres que han recibido de la naturaleza la mision de mandar
a esa masa y de someterla a una disciplina saludable, tanto espiritual
como temporal. En otro tiempo, antes de la necesaria pero deplorable re-
volucién que atormenta a la sociedad humana desde hace tres siglos, ese
oficio de alto comando habia pertenecido al sacerdocio clerical, a la igle-
sia de los sacerdotes, por la cual Augusto Comte profesa una veneracién
cuya franqueza al menos me parece excesivamente honorable. Mafiana,
después de esa misma revolucion, pertenecera al sacerdocio cientifico,
a la academia de los sabios, que estableceran una nueva disciplina, un
poder muy fuerte, para el mayor bien de la humanidad.

Tal es el credo politico y social que Augusto Comte ha legado a sus dis-
cipulos. De él resulta la necesidad de prepararse para llenar dignamente
una mision tan alta. Como hombres que se saben llamados a gobernar
tarde o temprano, tienen el instinto de conservacion y el respeto hacia
todos los gobiernos constituidos, lo cual les es tanto mas facil cuanto
que, fatalistas a su modo, consideran todos los gobiernos, aun los mas
malos, como transiciones no s6lo necesarias, sino saludables también, en
el desenvolvimiento histérico de la humanidad.? Los positivistas, como
se ve, son hombres comme il faut, y no rompe-vidrios. Detestan las revo-
luciones y a los revolucionarios. No quieren destruir nada y, seguros de

Considero también todo lo que se ha hecho y todo lo que se hace en el mundo real, ya
sea natural o social, como un producto necesario de causas naturales. Pero estoy lejos
de pensar que todo lo que es necesario o fatal sea bueno. Un viento fuerte acaba de
descuajar un arbol. Eso era necesario, pero no bueno. La politica de Bismarck parece
triunfar durante algin tiempo en Alemania y en Europa. Ese triunfo es necesario, porque
el producto fatal de muchas causas reales, pero no es de ningin modo saludable ni para
Europa ni para Alemania.
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que llegara su hora, esperan pacientemente que las cosas y los hombres
que les son contrarios se destruyan a si mismos. En espera de eso, hacen
una perseverante propaganda a mezza voce, atrayendo las naturalezas
mas o menos doctrinarias y antirrevolucionarias que encuentran en la ju-
ventud estudiosa de la Escuela politécnica 'y de la Escuela de medicina, no
desdefiando tampoco bajar a veces hasta los talleres de la industria para
sembrar alli el odio de las opiniones vagas, metafisicas y revolucionarias,
y la fe naturalmente mas o menos ciega, en el sistema politico y social
preconizado por la filosofia positiva. Pero se guardaran bien de promover
contra ellos los instintos conservadores de las clases gobernantes y de
despertar al mismo tiempo las pasiones subversivas de las masas por
una propaganda demasiado franca de su ateismo y de su materialismo.
Lo dicen bien en todos sus escritos, pero de manera que no puedan ser
escuchados mas que por el pequefio nimero de sus elegidos.

No siendo ni positivista, ni candidato a un gobierno cualquiera, sino
un franco revolucionario socialista, no tengo necesidad de detenerme
ante consideraciones semejantes. Romperé, pues, los vidrios y trataré de
poner los puntos sobre las ies.

Los positivistas no han negado nunca directamente la posibilidad de la
existencia de dios; no han dicho nunca con los materialistas, de quienes
rechazan la peligrosa y revolucionaria solidaridad: No hay dios, y su
existencia es absolutamente imposible, porque es incompatible, desde el
punto de vista moral, con la inmanencia, o para hablar mas claramente
aun, con la existencia misma de la justicia y, desde el punto de vista
material, con la inmanencia o la existencia de las leyes naturales o de
un orden cualquiera en el mundo; incompatible, pues, con la existencia
misma del mundo.

Esta verdad tan evidente, tan sencilla, y que yo creo haber desarrollado
suficientemente en el curso de este escrito, constituye el punto de partida
del materialismo cientifico. Ante todo no es mas que una verdad negativa.
No afirma nada aun, no es mas que la negacion necesaria, definitiva y
poderosa de ese funesto fantasma historico que la imaginacién de los
primeros hombres ha creado y que desde hace cuatro o cinco mil afios
pesa sobre la ciencia, sobre la libertad, sobre la humanidad, sobre la vida.
Armados con esa negacion irresistible e irrefutable, los materialistas estan
asegurados contra la vuelta de todos los fantasmas divinos, antiguos y
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y de imperio sobre si, es decir, de voluntad, comienzan a tener un mundo interior, un
ser intimo. De esa época data, para la mayoria de los hombres, el recuerdo de si mismos.
Pero ese ser intimo, desde su nacimiento, no permanece nunca exclusivamente interior;
a medida que se desarrolla, se manifiesta completamente al exterior y se expresa por el
cambio progresivo de todas las relaciones del nifio con los hombres y las cosas que le
rodean. Esas relaciones multiples, a menudo imperceptibles y que pasan la mayoria del
tiempo no observadas son otras tantas acciones ejercidas por la autonomia relativa, na-
ciente y creciente, del niflo, con relacién al mundo exterior; acciones muy reales, aunque
desapercibidas, cuya totalidad, a cada instante de la vida del niflo, expresa todo su ser
intimo y que se pierde, no sin imprimir su rasgo o su influencia, por débil que sea, en
la masa de las relaciones humanas, que constituyen, todas juntas, la realidad de la vida
social.

Lo que he dicho del nifio es también verdad para el adolescente. Sus relaciones se multi-
plican a medida que se desarrolla su ser intimo, es decir, los instintos y los movimientos
de la vida animal, lo mismo que sus pensamientos y sus sentimientos humanos, y siempre
de una manera positiva, como atraccién y como cooperacion, o de una manera negativa,
como rebeldia y como repulsion, todo su ser intimo se manifiesta en la totalidad de sus
relaciones con el mundo exterior. Nada de realmente existente puede quedar sin una
completa manifestacion de si al exterior, tanto en los hombres como en las cosas mas
inertes y menos demostrativas. Es la historia del barbero del Rey Midas: no atreviéndose
a decir su terrible secreto a nadie, lo confié a la Tierra y la Tierra lo ha divulgado, y fue
asi como se supo que el Rey Midas tenia las orejas de asno. Existir realmente para los
hombres, lo mismo que para todo lo que existe, no significa otra cosa que manifestarse.
Llegamos ahora al ejemplo propuesto: un joven de genio muere a la edad de veinte afios,
en el momento en que iba a realizar algun gran acto, o a anunciar al mundo alguna subli-
me concepcion. ;Ha llevado algo consigo a la tumba? Si, una gran posibilidad, no una
realidad. En tanto que esa posibilidad se ha realizado en él, hasta el punto de convertirse
en su ser intimo, estad seguros de una manera o de otra, se ha manifestado ya en sus
relaciones con el mundo exterior. Las concepciones geniales, lo mismo que esos grandes
actos heroicos que por momentos abren una nueva direccion en la vida de los pueblos,
no nacen espontaneamente ni en el hombre de genio ni en el ambiente social que le
rodea, que le alimenta, que le inspira, sea positivamente, sea de una manera negativa.
Lo que el hombre de genio inventa o hace se encuentra ya desde hace largo tiempo
en estado de elementos que se desarrollan y que tienden a concentrarse y a formarse
mas y mas, en esta sociedad misma a la cual lleva, sea su invencién, sea su acto. Y en
el hombre de genio mismo, la invencién, la concepcion sublime o el acto heroico no se
producen espontaneamente; son siempre el producto de una larga preparacion interior,
que a medida que se desarrolla no deja nunca de manifestarse de una manera o de otra.
Supongamos, pues, que el hombre de genio muere en el mismo momento en que iba a
acabar ese largo trabajo interior y a manifestarlo al mundo asombrado. En tanto que
inacabado, ese trabajo no es real; pero en tanto que preparacion es, al contrario, muy
real, y como tal, estad bien seguros, se ha manifestado completamente, sea en los actos,
sea en los escritos, sea en las conversaciones de ese hombre. Porque si un hombre no
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o varios aspectos —Ios cuales, desde el punto de vista humano, intelectual y moral, son
sin duda de los mas importantes—, estd mucho mejor organizado que el comun de los
hombres; es una organizacién superior, un instrumento comparativamente mucho mas
perfecto. Hemos dejado aparte las ideas innatas. Ningin hombre trae consigo al nacer
idea alguna. Lo que cada hombre aporta es una facultad natural y formal, mas o menos
grande, de concebir las ideas que encuentra establecidas, sea en su propio medio social,
sea en un medio extraiio, pero que de una manera o de otra se pone en comunicacién con
é]; de concebirlas primero, después de reproducirlas por el trabajo formal de su propio
cerebro, y de darles, por esos trabajo interior, algunas veces, un nuevo desenvolvimiento,
una nueva forma y una extensiéon nuevas. En eso consiste unicamente la obra de los mas
grandes genios. Ninguno, por consiguiente, aporta tesoros intimos al nacer. El espiritu
y el corazén de los mas grandes hombres de genio nacen nulos, como su cuerpo nace
desnudo. Lo que nace con ellos es un magnifico instrumento, cuya pérdida intempestiva
es sin duda una gran desgracia; porque los buenos instrumentos, en la organizaciéon
social y con la higiene actuales, son bastante raros. Pero lo que la humanidad pierde con
ellos, no es un contenido real cualquiera, es la posibilidad de crear uno.

Para juzgar lo que pueden ser esos tesoros innatos supuestos y el ser intimo de una
naturaleza de genio, imaginad la transportada, desde su més tierna infancia, a una isla
desierta. Suponiendo que no perezca, ;qué sera de ella? Una bestia salvaje, que mar-
chara sucesivamente erguida y a cuatro patas, como los monos, viviendo la vida y el
pensamiento de los monos, expresandose como ellos, no por medio de palabras, sino
por sonidos, incapaz, por consiguiente, de pensar, y hasta mas torpe que el dltimo de
los monos: porque estos ultimos, viviendo en sociedad, se desarrollan hasta un cierto
grado, mientras que nuestra naturaleza genial, no teniendo ninguna relacién con seres
semejantes a ella, necesariamente quedaria en la idiotez.

Tomad esa misma naturaleza genial a los veinte afios, cuando se ha desarrollado ya
considerablemente, gracias a los tesoros sociales que ha recibido de su ambiente y que
ha elaborado y reproducido en si esa facilidad o ese poder del genio formal de que la
naturaleza le ha dotado. Transportadla al desierto y forzadla a vivir alli durante veinte
o treinta afios fuera de todas nuestras relaciones humanas. ;Qué sera de ella? Un loco,
un salvaje mistico, quizas el fundador de alguna nueva religion; pero no de una de esas
grandes religiones que en el pasado han tenido el poder de agitar profundamente los pue-
blos y hacerles progresar, segin el método —propio del espiritu religioso. No, inventara
alguna religion solitaria, mondtona, impotente y ridicula al mismo tiempo.

(Qué significa eso? Eso significa que ningtin hombre, ni el genio mas poderoso, tiene
propiamente ningun tesoro en él, sino que todos los que distribuye con una amplia profu-
sioén han sido tomados por él a esa sociedad, a quien tiene el aire de darlos mas tarde. Se
puede decir que bajo ese aspecto los hombres de genio son precisamente los que toman
mas de la sociedad y los que, por consiguiente, lo deben todo.

El nifio mas felizmente dotado por la naturaleza queda largo tiempo sin haber formado
en si mismo la sombra de lo que podria llamarse su ser intimo. Se sabe que todo el ser
intelectual de los nifios es proyectado al principio exclusivamente al exterior; primero
son todo impresion y observacion; sélo cuando nace en ellos un comienzo de reflexién
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nuevos, y ningun filésofo inglés ira a proponerles una alianza con un
incognoscible religioso (palabras de Herbert Spencer) cualquiera.

Los positivistas franceses ;jestan convencidos de esta verdad nega-
tiva, si o no? Sin duda lo estan, y todos tan enérgicamente como los
materialistas mismos. Si no lo estuvieran, habrian debido renunciar a
la posibilidad misma de la ciencia, porque saben mejor que nadie que
entre lo natural y lo sobrenatural no hay transaccién posible, y que esa
inmanencia de las fuerzas y de las leyes, sobre la cual fundan todo su
sistema, contiene directamente la negacion de dios. ;Por qué, pues, en
ninguno de sus escritos se encuentra la franca y simple expresion de esa
verdad, de modo que cada cual pueda saber a qué atenerse con ellos?
iAh! es que son conservadores politicos y prudentes, filosofos que se
preparan a tomar el gobierno de la vil e ignorante multitud en sus manos.
He aqui como expresan esa misma verdad:

Dios no se encuentra en el dominio de la ciencia; siendo dios, segin
la definicion de los teblogos y de los metafisicos, lo absoluto, y no
teniendo la ciencia por objeto mas que lo que es relativo, no tiene
nada que hacer con dios, que no puede ser para ella mas que una
hipoétesis inverificable.

Laplace decia la misma cosa con mas franqueza de expresion: sistema
de los mundos, no he tenido necesidad de esa hipétesis. No afiaden que
la admision de esa hipotesis implicaria necesariamente la negacion, la
anulacion de la ciencia y del mundo. No, se contentan con decir que la
ciencia es impotente para verificarla y que por consiguiente no pueden
aceptarla como una verdad cientifica.

Notad que los tedlogos —no los metafisicos, sino los verdaderos teé-
logos—, dicen absolutamente lo mismo: Siendo dios el ser infinito, om-
nipotente, absoluto, eterno-, el espiritu humano, la ciencia del hombre
es incapaz de elevarse hasta él. De ahi resulta la necesidad de una reve-
lacion especial determinada por la gracia divina; y esa verdad revelada
y que, como tal, es impenetrable por el anlisis del espiritu profano, se
convierte en la base de la ciencia teoldgica.

Una hipdtesis no es hipotesis precisamente mas que porque no ha
sido verificada aun. Pero la ciencia distingue dos especies de hipote-
sis: aquellas cuya verificacién parece posible, probable, y aquellas cuya
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verificacién es del todo imposible. La hipédtesis divina, con todas sus
modificaciones diferentes: Dios creador, dios alma del mundo o lo que
se llama la inmanencia divina, causa primera y causa final, esencia in-
tima de todas las cosas, alma inmortal, voluntad espontanea, etc., todo
eso cae necesariamente en esta ultima categoria. Todo eso, teniendo un
caracter absoluto, es absolutamente inverificable desde el punto de vista
de la ciencia, que no puede reconocer mas que la realidad de las cosas
determinadas y finitas y que, sin pretender profundizar la esencia intima,
debe limitarse a estudiar sus relaciones exteriores y sus leyes.

Pero todo lo que es inverificable desde el punto de vista cientifico
;es por eso mismo necesariamente nulo desde el punto de vista de la
realidad? De ningtin modo, y he aqui una prueba: El universo no se limita
a nuestro sistema solar, que no es mas que un punto imperceptible en
el espacio infinito y que sabemos, que vemos rodeado de otros sistemas
solares. Pero nuestro firmamento mismo, con todos sus millones de siste-
mas, no es a su vez nada mas que un punto imperceptible en la infinitud
del espacio, y es muy probable que esté rodeado de miles de millones
y de millones de millones de otros sistemas solares. En una palabra, la
naturaleza de nuestro espiritu nos obliga a imaginar el espacio infinito y
lleno de una infinidad de mundos desconocidos. He ahi una hipétesis que
se presenta imperiosamente al espiritu humano, hoy, y que permanecera
sin embargo eternamente inverificable para nosotros. Ahora nos imagi-
namos, estamos igualmente obligados a pensar que toda esa inmensidad
infinita de mundos eternamente desconocidos es gobernada por las mis-
mas leyes naturales, y que en ellos dos por dos hacen cuatro, como entre
nosotros, si la teologia no interviene. Esa es otra hipotesis que la ciencia
no podré verificar nunca. En fin, la mas simple ley de la analogia nos
obliga, por decirlo asi, a pensar que muchos de esos mundos, si no todos,
estan poblados por seres organizados e inteligentes, que viven y piensan
conforme a la misma logica real que se manifiesta en nuestra vida y en
nuestro pensamiento. He ahi una tercera hipdtesis, menos apremiante
sin duda que las dos primeras, pero que, con excepcion de aquellos a
quienes la teologia ha llenado de egoismo y de vanidad terrestre, se pre-
senta necesariamente al espiritu de cada uno. Es tan inverificable como
las otras dos ;Diran los positivistas que todas esas hipotesis son nulas y
sus objetos estan privados de toda realidad?
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o de lo que los metafisicos, el sefior Littré con ellos, llaman su ser intimo.
No puede tener nada en lo que se llama su exterior: en una palabra, su
accion y su ser son uno.

Se podria asombrar uno de que hable de la accion de todas las cosas,
aun en apariencia las mas inertes, tan habituados estamos a no asociar
el sentido de esa palabra mas que a los actos acompafiados de una cierta
agitacion visible de movimientos aparentes, y sobre todo de la conciencia,
animal o humana, del que obra. Pero, hablando propiamente, no existe
en la naturaleza un solo punto que esté en reposo nunca, pues todo se
encuentra, en cada momento, en la infinitesimal parte de cada segundo,
agitado por una accién y una reaccioén incesantes. Lo que llamamos la
inmovilidad, el reposo, no son mas que apariencias groseras, nociones
por completo relativas. En la naturaleza todo es movimiento y accion: ser
no significa otra cosa que hacer. Todo lo que llamamos propiedades de
las cosas: propiedades mecanicas, fisicas, quimicas, organicas, animales,
humanas, no son mas que diferentes modos de accién. Toda cosa no es
determinada o real méas que por las propiedades que posee; y no las posee
mas que en tanto que las manifiesta, pues, sus propiedades determinan
sus relaciones con el mundo exterior, es decir, sus diferentes modos de
accion sobre el mundo exterior; de donde resulta que toda cosa no es real
mas que en tanto que se manifiesta, que obra. La suma de sus acciones
diferentes, he ahi todo su ser.38

Esta es una verdad universal que no admite ninguna excepcién y que se aplica igual-
mente a las cosas inorganicas en apariencias mas inertes, a los cuerpos mas simples, lo
mismo que a las organizaciones mas complicadas: a la piedra, al cuerpo quimico simple,
lo mismo que al hombre de genio y a todas las cosas intelectuales y sociales. El hombre
no tiene realmente en su interior mas que lo que manifiesta de una manera cualquiera
en su exterior. Esos llamados genios desconocidos, esos espiritus vanos y enamorados de
si mismos, que se lamentan eternamente de que no llegan nunca a sacar a luz los tesoros
que dicen llevar en si, son siempre, en efecto, los individuos mas miseros con relacién a su
ser intimo: no llevan en si nada. Tomemos, por ejemplo, un hombre de genio, que habria
muerto al entrar en la virilidad, en el momento que iba a describir, a crear, a manifestar
grandes cosas, y que ha llevado a su tumba, como se dice generalmente, las mas sublimes
concepciones, perdidas para siempre para la humanidad. He ahi un ejemplo que parece
probar todo lo contrario de esta verdad; he ahi un ser intimo muy real, muy serio, y que
no se habria manifestado. Pero examinemos desde mas cerca ese ejemplo, y veremos que
no contiene mas que exageraciones, o apreciaciones completamente falsas.

Primeramente, ;qué es un hombre de genio? Es una naturaleza individual que, bajo uno
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combinacion real de todas esas causas en si, y no es en realidad nada
mas que esa real combinacion de todas las causas que la han producido.
Esa combinacion, es todo su ser real, su intimidad, su substancia.

La cuestion concerniente a la substancia de la materia universal o
del universo contiene, pues, una suposicion absurda: la del origen, de
la causa primera de los mundos, o bien de la creaciéon. No siendo toda
substancia mas que la realizacién efectiva de un nimero indefinido de
causas combinadas en una accion comun, para explicar la substancia del
universo seria necesario investigar el origen o las causas, y ese origen
no existe, puesto que es eterno. El mundo universal existe: es el ser
absoluto, Unico y supremo, fuera del cual nada podria existir: ;cémo
deducirlo, pues, de alguna cosa? El pensamiento de elevarse por encima o
de ponerse fuera del ser Gnico implica la nada, y habria que poderlo hacer
para deducir su substancia de un origen que no estaria en él. Todo lo que
podemos hacer es constatar primeramente ese ser Gnico y supremo que
se impone a nosotros con una absoluta necesidad, después estudiar los
efectos en el mundo que nos es realmente accesible: en nuestro sistema
solar, primero, pero luego y sobre todo sobre nuestro globo terrestre.

Puesto que la substancia de una cosa no es nada mas que la real
combinacién o la realizacién de todas las causas que la han producido,
es evidente que si podemos reconocer la substancia de nuestro mundo
solar, reconoceremos al mismo tiempo todas sus causas, es decir, toda
esa infinidad de mundos cuya accién combinada, directa o indirecta, se
ha realizado en su creaciéon —reconoceriamos el universo.

Henos aqui llegados a un circulo vicioso: para reconocer las causas
universales del mundo solar, debemos reconocer su substancia; pero
para reconocer esta ltima, debemos conocer todas esas causas. A esta
dificultad, que en el primer momento parece insoluble, hay, sin embargo,
una salida, y hela aqui: La naturaleza intima o la substancia de una cosa
no se reconoce solamente por la suma o la combinacién de todas las
causas que la han producido, se reconoce igualmente por la suma de
sus manifestaciones diferentes o de todas las acciones que ejerce en el
exterior.

Toda cosa no es mas que lo que hace: su hacer, su manifestacion
exterior, su accién incesante y multiple sobre todas las cosas que estan
fuera de ella, es la exposicion completa de su naturaleza, de su substancia,
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A eso el sefior Littré, el eminente jefe actual y universalmente recono-
cido del positivismo en Francia, responde con palabras tan elocuentes y
tan bellas que no puedo resistir al placer de citarlas:

Yo también he tratado de trazar bajo el nombre de inmensidad el ca-
racter filoséfico de lo que el sefior Spencer llama lo incognoscible; lo
que esta mas alla del saber positivo, sea materialmente, el fondo del
espacio sin limites, sea intelectualmente, el encadenamiento de las
causas sin término, es inaccesible al espiritu humano. Pero inaccesi-
ble no equivale a inexistente. La inmensidad tanto material como
intelectual se asocia por un lazo estrecho a nuestros conocimientos,
y se convierte por esa alianza en una idea positiva y del mismo or-
den; quiero decir que, al tocarla y abordarla, esa inmensidad aparece
bajo su doble caracter, la realidad y la inaccesibilidad. Es un océano
el que bate nuestra playa y para el cual no tenemos ni barca ni vela,
pero cuya clara vision es tan saludable como grandiosa.?

Debemos sin duda estar contentos por esta bella explicacién, porque
la entendemos en nuestro sentido, que sera ciertamente también el del
ilustre jefe del positivismo. Pero lo que hay de desgraciado es que los
tedlogos se alegraran igualmente, hasta el punto que, para probar su
reconocimiento al ilustre académico por esa magnifica declaraciéon en
favor de su propio principio, seran capaces de ofrecerle gratis esa vela y
ese barco que le faltan segtin su opinién, y de lo cual estan seguros de
tener la posesion exclusiva, para hacer una exploracion real, un viaje de
descubrimiento sobre ese océano desconocido, advirtiéndole siempre que,
desde el momento que haya abandonado los limites del mundo visible,
le sera preciso cambiar de método, pues el método cientifico, como por
lo demas él mismo lo sabe muy bien, no es aplicable a las cosas eternas
y divinas.

Y en efecto, ;como podrian estar los tedlogos descontentos de la de-
claraciéon del sefior Littré? Declara que la inmensidad es inaccesible al
espiritu humano; no han dicho los te6logos nunca otra cosa. Después aria-
de que su inaccesibilidad no excluye de ningtin modo su realidad. Y eso

Cours de Philosophie positive de Augusto Comte, tomo I, Preface d’un disciple, pags. XLIV-
XLV.
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es todo lo que desean. La inmensidad, dios, es un ser real, y es inaccesible
para la ciencia, lo que no significa de ningiin modo que sea inaccesible
para la fe. Desde el momento que es simultineamente la inmensidad y
un ser real, es decir, la omnipotencia, puede muy bien encontrar un me-
dio, si quiere, para hacerse conocer al hombre, al margen y a las barbas
mismas de la ciencia; y ese medio es conocido; ha sido siempre llamado,
en la historia, la revelacién inmediata. Diréis que eso es un medio poco
cientifico. Sin duda, y es por eso que es bueno; diréis que es absurdo;
nada mejor: es por eso mismo que es divino.

Credo quia absurdum.

Me habiais reasegurado completamente —dira el te6logo— al afirmar-
me, al confesarme, aun desde vuestro punto de vista cientifico, lo que mi
fe me ha hecho entrever siempre y presentir: la existencia real de dios.
Una vez cierto de ese hecho, no tengo necesidad de vuestra ciencia. Dios,
al existir, la reduce a la nada. Ha tenido una razén de ser en tanto que lo
ha desconocido, que lo ha negado. Desde el momento que reconoce su
existencia, debe posternarse con nosotros y anularse a si misma ante él.

Sin embargo, existen en la declaracion del sefior Littré algunas palabras
que, debidamente comprendidas, podrian aguar la fiesta de los tedlogos
y de los metafisicos: La inmensidad, tanto material como intelectual
—dice-se asocia por un lazo estrecho a nuestros conocimientos, y se
convierte, por esa alianza, en una idea positiva del mismo orden. Estas
ultimas palabras, o bien no significan nada, o bien significan esto:

La region inmensa, infinita, que comienza mas alla de nuestro mun-
do visible, es para nosotros inaccesible, no porque sean de una
naturaleza diferente o porque esté sometida a leyes contrarias a las
que gobiernan nuestro mundo natural y social,? sino inicamente

Confieso que experimento siempre repugnancia a emplear estas palabras: Leyes naturales
que gobiernan el mundo. La ciencia natural ha tomado la palabra ley a la ciencia y a la
practica juridica, que la han precedido naturalmente en la historia de la sociedad humana.
Se sabe que todas las legislaciones primitivas han tenido al principio un caracter religioso
y divino; la jurisprudencia, como la politica, es hija de la teologia. Las leyes no fueron,
pues, nada mas que mandatos divinos impuestos a la humana sociedad a quien tuvieron
la misién de gobernar. Transportada mas tarde a las ciencias naturales, esa palabra ley
conservo en ellas largo tiempo su sentido primitivo, y eso con mucha razén, porque
durante todo el largo periodo de su infancia y de su adolescencia, las ciencias naturales,

78

del pasado, una infinidad de otras transformaciones que se hacen en la
hora presente misma, en la inmensidad del espacio, nos seran eterna-
mente desconocidas. Pero sabemos que en todas partes esta la misma
naturaleza, el mismo ser. jQue eso nos baste!

No nos preguntaremos ya, pues, cual es el origen de la materia univer-
sal, 0 mas bien del universo considerado como la totalidad de un niimero
infinito de mundos separados y mas o menos organizados; porque esa
cuestiéon supone una insensatez, la creacion, y porque sabemos que el
universo es eterno. Pero podriamos preguntar: ;Cudl es el origen de nues-
tro mundo solar?, porque sabemos con certitud que ha nacido, que se
ha formado en una época determinada, en el tiempo. S6lo que apenas
hayamos planteado esa pregunta, deberemos de inmediato reconocer
que no tiene para nosotros solucién posible.

Reconocer el origen de una cosa, es reconocer todas las causas, o bien
todas las cosas cuya accion simultanea y sucesiva, directa o indirecta,
la han producido. Es evidente que para determinar el origen de nues-
tro sistema solar, deberiamos conocer hasta el tltimo, no sélo toda esa
infinidad de mundos que han existido en la época de su nacimiento y
cuya accion colectiva, directa o indirecta, lo han producido, sino también
todos los mundos pasados y todas las acciones mundiales de que esos
mismos mundos han sido los productos. Es decir, que el origen de nuestro
sistema solar se pierde en el encadenamiento de causas o de acciones,
infinito en el espacio, eterno en el pasado, y que, por consiguiente, por
real o material que sea, no podremos nunca determinarlo.

Pero si nos es imposible reconocer en un pasado eterno y en la in-
mensidad infinita del espacio el origen de nuestro sistema solar o bien la
suma indefinida de las causas cuya accién combinada lo ha producido y
continuara reproduciéndolo siempre, en tanto que no haya desaparecido
a su vez, podremos investigar este origen o esas causas en su efecto, es
decir, en la presente realidad de nuestro sistema solar, que ocupa en la
inmensidad del espacio una extension circunscrita y por consiguiente
determinable, sino aun determinada. Porque, notadlo bien, una causa no
es una causa mas que en tanto que se ha realizado en su efecto. Una causa
que no se haya traducido en un producto real no seria mas que una causa
imaginaria, un ser sin realidad; de donde resulta que toda cosa, siendo
necesariamente producida por una suma indefinida de causas, lleva la
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real de los mas grandes sobrepase todo lo que podemos imaginar en ex-
tension y tamaiio, todos son, sin embargo, seres determinados, relativos,
finitos, y, como tales, ninguno puede llevar exclusivamente en si la causa
y la base de su existencia propia, ninguno existe ni puede existir mas
que por esas relaciones incesantes o por su accién y su reaccién mutuas,
sea inmediatas y directas, sea indirectas, con todos los demas. Ese enca-
denamiento infinito de acciones y de reacciones perpetuas constituye la
real unidad del universo infinito. Pero esta unidad universal no existe
en su plenitud infinita, como unidad concreta y real, que comprende
efectivamente toda esa cantidad ilimitada de mundos con la inagotable
riqueza de sus desenvolvimientos; no existe, digo, y no se manifiesta
como tal, para nadie. No puede existir para el universo, que, no siendo
nada mas que una unidad colectiva, eternamente resultante de la accién
mutua de los mundos esparcidos en la inmensidad sin limites del espacio,
no posee ningun 6rgano para concebirla; y no puede existir para nadie
fuera del universo, porque fuera del universo no hay nada. No existe,
como idea a la vez necesaria y abstracta, mas que en la conciencia del
hombre.

Esta idea es el ultimo grado del saber positivo, el punto en que la
positividad y la abstraccion absoluta se encuentran. Un paso mas en
esa direccion y caéis en las fantasmagorias metafisicas y religiosas. Por
consiguiente, es prohibido, bajo pena de absurdidez, fundar nada sobre
esa idea. Como tultimo término del saber humano, no puede servirle de
base.

Una determinacion importante y tltima que resulta, no de esa idea,
sino del hecho de la existencia de una cantidad infinita de mundos sepa-
rados, que ejercen incesantemente unos sobre otros una accién mutua
que constituye propiamente la existencia de cada uno, es que cada uno
de esos mundos no es eterno; que todos han tenido un comienzo y todos
tendran un fin, por lejano que haya estado uno de otro. En el seno de esa
causalidad universal que constituye el ser eterno y tnico, el universo, los
mundos, nacen, se forman, existen, ejercen una accion conforme a su ser;
después se desorganizan, mueren o se transforman, como lo hacen las
menores cosas de esta Tierra. En todas partes es la misma ley, el mismo
orden, la misma naturaleza. No podremos nunca saber nada mas alla.
Una infinidad de transformaciones que se han efectuado en la eternidad

102

porque los fendmenos y las cosas que llenan esos mundos desco-
nocidos, y que constituyen la realidad, estan fuera del alcance de
nuestros sentidos. No nos es posible comprender cosas de las cuales
no podemos determinar, constatar la real existencia. Tal es el inico
caracter de esa inaccesibilidad. Pero sin poder concebir la menor
idea de las formas y de las condiciones de existencia de las cosas y
de los seres que llenan esos mundos, sabemos completamente bien
que no puede haber lugar en ellos para un animal que se llama lo
absoluto; aunque no fuese mas que por esa simple razon, que estan-
do excluido de nuestro mundo visible, por imperceptible que sea
el punto formado por este dltimo en la inmensidad de los espacios,
seria un absoluto limitado, es decir, un no absoluto, a menos que no
exista de la misma manera que entre nosotros: que no sea en ellos,
lo mismo que aqui, un ser perfectamente invisible e imperceptible.
Pero entonces nos corresponde, al menos, un trozo, y por ese trozo
podemos juzgar el resto. Después de haberlo buscado bien, después
de haberlo considerado atentamente y estudiado en su procedencia
historica, hemos llegado a esta conviccion, que el absoluto es un ser
absolutamente nulo, un puro fantasma, creado por la imaginaciéon
infantil de los hombres primitivos e iluminado por los tedlogos y los
metafisicos; nada mas que un milagro del espiritu humano, que se
buscaba a si mismo, a través de su desenvolvimiento historico. Nulo
es lo absoluto en la Tierra, nulo debe ser también en la inmensidad
de los espacios. En una palabra, lo absoluto, dios, no existe y no
puede existir.

Pero desde el momento que el fantasma divino desaparece y que no
puede interponerse entre nosotros, y esas regiones desconocidas de la
inmensidad, por desconocidas que nos sean y que nos seran eternamente,

sometidas aun a las inspiraciones de la teologia, consideraron ellas mismas la naturaleza
como sometida a una legislacién y a un gobierno divinos. Pero desde el momento que
hemos llegado a negar la existencia del divino legislador, no podemos hablar de una
naturaleza gobernada y de leyes que la gobiernan. No existe ningiin gobierno en la
naturaleza, y lo que llamamos leyes naturales no constituyen otra cosa que diferentes
modos regulares del desenvolvimiento de los fenémenos y de las cosas, que se producen,
de una manera desconocida para nosotros, en el seno de la causalidad universal.
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esas regiones no nos ofrecen ya nada de extrafio, porque sin conocer
la forma de las cosas, de los seres y de los fenémenos que se producen
en la inmensidad, sabemos que no pueden ser nada més que productos
materiales de causas materiales, y que si hay inteligencia, esa inteligencia,
como entre nosotros, sera siempre, y en todas partes, un efecto; jamés
la causa primera. Tal es el inico sentido que se puede asociar, segiin mi
opinién, a la afirmacién del sefior Littré, de que la inmensidad, por su
alianza con nuestro mundo conocido, se convierte en una idea positiva
y del mismo orden.

Sin embargo, en esa misma declaracién se encuentra una expresion
que me parece desgraciada y que podria alegrar a los te6logos y a los
metafisicos: Lo que esta mas alla del saber —dice-sea materialmente, el
fondo del espacio sin limites, sea intelectualmente, el encadenamiento de
las causas sin término, es inaccesible. ;Por qué ese encadenamiento de las
causas sin término parece mas inmaterial al sefior Littré que el fondo del
espacio sin limites? Todas las causas agentes en los mundos conocidos
y desconocidos, en las regiones infinitas del espacio, lo mismo que en
nuestro globo terrestre, son materiales,” ;por qué, pues, parece decir el

La inteligencia de los animales, que se manifiesta en su mas alta expresién como inteligen-
cia humana, como espiritu, es el unico ser intelectual cuya existencia ha sido realmente
constatada, la tnica inteligencia que conocemos; no existe otra en la Tierra. Debemos
considerarla, sin duda, como una de las causas directamente activas en nuestro mundo;
pero como lo he demostrado ya, su accién no es de ningtin modo espontanea, porque lejos
de ser una causa absoluta, es, al contrario, una causa esencialmente relativa en el sentido
que, antes de convertirse a su vez en una causa de efectos relativos, ha sido el efecto de
las causas materiales que han producido el organismo humano, del cual es una de las
funciones; y cuando obra como causa de efectos nuevos en el mundo exterior, continta
aun siendo producida por la accion material de un 6rgano material, el cerebro. Es, pues,
lo mismo que la vida organica de una planta; vida que, producida por causas materiales,
ejerce una accion natural y necesaria sobre su medio; una causa completamente material.
No la llamamos intelectual mas que para distinguir su accion especial, que consiste en
la elaboracion de esas abstracciones que llamamos pensamientos y en la determinacién
consciente de la voluntad —de la accion especial de la vida animal, que consiste en los
fenémenos de la sensibilidad, de la irritabilidad y del movimiento voluntario, y de la
accion especial de la vida vegetal, que consiste en los fendmenos de la nutricion. Pero
todas estas tres acciones, lo mismo que la accion mecanica, fisica y quimica de los cuerpos
inorganicos, son igualmente materiales; cada cual es al mismo tiempo un efecto material
y una causa material. No hay otros efectos ni otras causas en nuestro mundo, ni en la
inmensidad. Sélo existe lo material, y lo espiritual es su producto. Desgraciadamente,
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hagais por agrandarla, por inmensa que llegue a ser, sera siempre menor
que la eternidad, tendra siempre tras si la eternidad.

;Cuél es la conclusion a la que seriais impulsados? ;Qué durante una
eternidad, la materia universal —esa materia cuya accién espontanea
Unicamente ha podido crear, organizar los mundos, puesto que hemos
visto desaparecer el fantasma, el creador y el ordenador divino— ha perma-
necido inerte, sin movimiento, sin desenvolvimiento previo, sin accién;
luego que, en un momento dado y determinado, sin ninguna razoén, ni por
nadie fuera de ella, ni por ella misma, en la eternidad, se ha puesto repen-
tinamente a moverse, a desarrollarse, a obrar, sin que ninguna causa, sea
exterior o interior, la haya impulsado? Esto es un absurdo tan evidente
como el de un dios creador. Pero estais forzados a aceptar ese absurdo,
cuando suponéis que la organizacioén de los mundos en el universo tuvo
un comienzo determinado cualquiera, por inmensamente lejano que sea
representado por vosotros ese comienzo del momento actual. De donde
resulta con una absoluta evidencia que la organizacién del universo o de
la materia universal en mundos separados es tan eterna como su ser.

He aqui, pues, una segunda verdad absoluta que representa todas
las garantias de una certidumbre perfecta. El universo es eterno y su
organizacion lo es también. ;Y en ese universo infinito no hay la menor
plaza para el buen dios! Es ya mucho ;no es cierto? Pero veamos si no
podemos dar todavia un paso hacia adelante.

El universo esta organizado eternamente en una infinitud de mundos
separados y que quedan unos fuera de otros, pero, sin embargo, con-
servan las relaciones necesarias e incesantes unos con otros. Es lo que
Augusto Comte llama la accién mutua de los soles, acciéon que ningin
hombre ha podido experimentar, ni observar siquiera, pero del cual el
propio ilustre fundador de la filosofia positiva, él, que es tan severo para
todo lo que lleva el caracter de una hipétesis inverificable, habla, sin
embargo, como de un hecho positivo y que no puede ser objeto de nin-
guna duda. Y habla asi porque ese hecho se impone imperiosamente,
por si mismo y con una absoluta necesidad, al espiritu humano, desde
el momento que ese espiritu se ha libertado del yugo embrutecedor del
fantasma divino.

La accién mutua de los soles resulta necesariamente de su existencia
separada. Por inmensos que puedan ser, suponiendo que la inmensidad
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En el conocimiento de lo absoluto podemos dar un paso hacia adelante,
aun conservando la garantia de una absoluta certidumbre.

Recordémonos que hay una verdadera eternidad en el mundo que
existe. Nos es muy dificil imaginarla, hasta tal punto la idea misma mas
abstracta de la eternidad halla dificultad para alojarse en nuestra pobre
cabeza, jay! tan rapidamente pasajera. Por tanto, no es cierto que hay una
verdad irrefutable y que se impone con todo el caracter de una absoluta
necesidad a nuestro espiritu. No nos es permitido no aceptarla. He aqui,
pues, puesto de una vez al margen el buen dios, la segunda cuestién que
se presenta a nosotros: En esa eternidad que se abre infinita e ilimitada
tras el momento actual, ;hay una época determinada en el tiempo en la
que comenzd por primera vez la organizacion de la materia universal o
del ser en mundos separados y organizados? ;Y hubo un tiempo en que
toda la materia universal pudo quedar en el estado de materia capaz de
organizacion, pero no aun organizada?

Supongamos que antes de poder organizarse espontaneamente en
muchos separados, la materia universal haya debido recorrer no sé qué
cantidad innumerable de desenvolvimientos previos, y de lo cual no
podriamos jamas formarnos una sombra de la sombra de una idea cual-
quiera. Esos desenvolvimientos han podido necesitar un tiempo que por
su inmensidad relativa sobrepasa todo lo que podemos imaginar. Pero
como se trata esta vez de desenvolvimientos materiales, no de un abso-
luto inmutable, ese tiempo, por inmenso que fuese, fue necesariamente
un tiempo determinado y como tal infinitamente menor que la eterni-
dad. Llamemos Xa todo el tiempo que ha transcurrido desde la primera
formacion supuesta de los mundos en el universo hasta el momento
presente; llamemos Ya todo el tiempo que han durado esos desenvolvi-
mientos previos de la materia universal antes de que pudiera organizarse
en mundos separados; X mas Y representa un periodo de tiempo que, por
relativamente inmenso que sea, no es una cantidad determinada y por
consiguiente infinitamente inferior a la eternidad. Llamemos Z a su suma
(X mas Y igual a Z); y bien, tras la Z queda siempre la eternidad. Extended
X e Y lo que os plazca, multiplicad ambas por las cifras mas inmensas
que podais imaginar o escribir con vuestra escritura mas comprimida
en una linea larga como la distancia de la Tierra a la estrella visible mas
lejana; agrandaréis la Z en la misma proporcién, pero por mucho que
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estas palabras material, materia, se han formado en una época en que el espiritualismo
dominaba, no sélo en la teologia y en la metafisica, sino en la ciencia misma, lo que hizo
que, bajo ese nombre de materia, se formase una idea abstracta y completamente falsa de
algo que seria no solo extraflo, sino absolutamente opuesto al espiritu; y es precisamente
esta manera absurda de entender la materia lo que prevalece aun hoy, no sélo entre
los espiritualistas, sino también entre los muchos materialistas. Es por eso que muchos
espiritus contemporaneos rechazan con horror esa verdad, incontestable, sin embargo,
de que el espiritu no es otra cosa que uno de los productos, una de las manifestaciones de
lo que llamamos la materia. Y en efecto, la materia tomada en esa abstraccion, como ser
muerto y pasivo, no podria producir absolutamente nada, ni el mundo vegetal, sin hablar
ya del mundo animal e intelectual. Para nosotros la materia no es de ningtiin modo ese
substrato inerte producido por la humana abstraccién: es el conjunto real de todo lo que
es, de todas las cosas realmente existentes, incluso las sensaciones, el espiritu y la volun-
tad de los animales y de los hombres. La palabra genérica para la materia asi concebida
seria el ser, el ser real, que es la evolucion al mismo tiempo; es decir, el movimiento que
resulta siempre y eternamente de la suma infinita de todos los movimientos parciales,
hasta los infinitamente pequefios, el conjunto total de las acciones y de las reacciones
mutuas y de las transformaciones incesantes de todas las cosas que se producen y que
desaparecen sucesivamente, la produccion y la reproduccién eterna de todo por cada
punto y de cada punto por el todo, la causalidad mutua y universal.

Maés alla de esa idea, que es al mismo tiempo positiva y abstracta, no podemos com-
prender nada, porque fuera de ella no queda nada por comprender. Como lo abarca
todo no tiene exterior, no tiene mas que un interior inmenso, infinito, que debemos
esforzarnos por comprender en la medida de nuestras fuerzas. Y desde el principio de la
ciencia real encontramos una verdad preciosa, descubierta por la experiencia universal y
constatada por la reflexion; es decir, por la generalizacién de esa experiencia; esa verdad,
que todas las cosas y todos los seres realmente existentes, cualesquiera que sean sus
diferencias mutuas, tienen propiedades comunes, propiedades matematicas, mecanicas,
fisicas y quimicas, que constituyen propiamente toda su esencia. Todas las cosas, todos
los cuerpos ocupan primeramente un espacio; todos son pesados, calidos, luminosos,
eléctricos y todos sufren transformaciones quimicas. Ningun ser real existe fuera de esas
condiciones, ninguno puede existir sin esas propiedades esenciales que constituyen su
movimiento, su accion, sus transformaciones incesantes. Pero las cosas intelectuales—
se dird —las instituciones religiosas, politicas, sociales; las producciones del arte, los
actos de la voluntad, en fin las ideas, ;jexisten fuera de esas condiciones? De ningun
modo. Todo eso no tiene realidad mas que en el mundo exterior y en las relaciones de
los hombres entre si, y todo eso no existe mas que en condiciones geograficas, climato-
logicas, etnograficas, econdmicas, evidentemente materiales. Todo eso es un producto
combinado de circunstancias materiales y del desenvolvimiento de los sentimientos, de
las necesidades humanas, de las aspiraciones y del pensamiento humanos. Pero todo ese
desenvolvimiento, como lo he repetido ya algunas veces y demostrado, es el producto
de nuestro cerebro, que es un érgano por completo material del cuerpo humano. Las
ideas mas abstractas no tienen existencia real mas que para los hombres, en ellos y por
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seflor Littré y pensar que su encadenamiento no lo es? O tomando la
cuestion al revés, no siendo lo intelectual otra cosa para nosotros que
la reproduccidon ideal de nuestro cerebro del orden objetivo y real, o
bien de la sucesién material de fendmenos materiales, ;por qué la idea
del fondo del espacio sin limites no seria tan intelectual como la del
encadenamiento de las causas sin término?

Esto nos lleva a otra persuasion, que los positivistas oponen habi-
tualmente a la demasiado impaciente necesidad de saber, tanto de los
metafisicos como de los materialistas. Quiero hablar de esas cuestiones,

ellos. Escritas o impresas en un libro, no son mas que signos materiales, una reunién de
letras materiales y visibles, dibujadas o impresas sobre algunas hojas de papel. No se
convierten en ideas mas que cuando un hombre las lee, las comprende y las reproduce en
su espiritu, pues, la intelectualidad exclusiva de las ideas es una gran ilusion; son de otro
modo materiales, pero tan materiales como los seres materiales mas groseros. En una
palabra, todo lo que se llama el mundo espiritual, divino y humano, se reduce a la accion
combinada del mundo exterior y del cuerpo humano, que, de todas las cosas existentes
en la Tierra, presenta la organizacion material mas complicada y mas completa. Pero
el cuerpo humano presenta las mismas propiedades matematicas, mecanicas y fisicas,
y se encuentra tan bien sometido a la accién quimica, como todos los demas cuerpos
existentes. Mas que eso, cada cuerpo compuesto: animal, vegetal o inorganico, puede
ser descompuesto por el analisis quimico en un cierto niimero de cuerpos elementales o
simples, aceptados como tales, porque no se ha llegado a descomponerlos en cuerpos mas
simples. He ahi, pues, los verdaderos elementos constitutivos del mundo real, incluso
el mundo humano, individual y social, intelectual y divino. No es esa materia uniforme,
informe y abstracta de que nos habla la filosofia positiva y la metafisica materialista;
es la asociacion indefinida de elementos o de cuerpos simples, de los cuales cada uno
posee todas las propiedades matematicas, mecanicas y fisicas, y de los cuales cada uno
se distingue por las acciones quimicas que le son particulares. Reconocer todos los ele-
mentos reales o cuerpos simples, cuyas diversas combinaciones constituyen todos los
cuerpos compuestos, organicos e inorganicos, que llenan el universo; reconstituir por
el pensamiento y en el pensamiento, con ayuda de todas las propiedades y acciones
inherentes a cada uno, y no admitiendo jamas una teoria que no esté severamente veri-
ficada por la observacién y la experimentacion mas rigurosas; reconstituir— digo — o
reconstruir mentalmente todo el universo, con la infinita diversidad de sus evoluciones
astrondmicas, geoldgicas, biologicas y sociales; tal es el fin ideal y supremo de la ciencia:
un fin que ningtin hombre ni ninguna generacién realizaran, sin duda, nunca, pero que,
permaneciendo, sin embargo, el objeto de una tendencia irresistible del espiritu humano,
imprime a la ciencia, considerada en su mas alta expresion, una especie de caracter
religioso de ningin modo mistico ni sobrenatural, un caracter enteramente realista y
racional, pero que ejerce al mismo tiempo, sobre los que son capaces de sentirla, toda la
accion exaltante de las aspiraciones infinitas.
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cuestion se traduce en ésta: ;Hubo un tiempo en que la materia universal,
el universo infinito, el ser absoluto y tnico no existian? ;O no existia
mas que la idea, y necesariamente después de haber sido durante una
eternidad infinita en el pasado un dios haragin o un dios impotente,
un dios inacabado, tuvo repentinamente la ocurrencia —y sinti6é en un
momento dado, en una época determinada en el tiempo, la potencia y
la voluntad—, de crear el universo? ;Qué después de haber sido durante
una eternidad un dios no creador, se convirtio, por no sé qué milagro de
desenvolvimiento interior, en un dios creador?

Todo eso esta necesariamente contenido en esta cuestion del origen
de la materia universal. Aun admitiendo por un instante ese absurdo de
un dios creador, llegaremos forzosamente a reconocer la eternidad del
universo. Porque dios no es dios mas que si se le supone la absoluta per-
feccion; pero la absoluta perfeccién excluye toda idea, toda posibilidad
de desenvolvimiento. Dios no es dios mas que porque su naturaleza es
inmutable. Lo que es hoy, ha sido ayer y lo sera siempre. Es un dios crea-
dor y omnipotente hoy, por consiguiente lo ha sido en toda la eternidad,;
por tanto, no es en una época determinada, sino en toda la eternidad
cuando ha creado los mundos, el universo. Por consiguiente, el universo
es eterno. Pero siendo eterno no ha sido creado y no hubo nunca un dios
creador.

En esa idea de un dios creador, hay esta contradiccién: que toda crea-
cion, idea y hecho tomados a la experiencia humana, supone una época
determinada en el tiempo, mientras que la idea de dios implica la eter-
nidad: de donde resulta un absurdo evidente. El mismo razonamiento
se aplica también al absurdo de un dios ordenador y legislador de los
mundos. En una palabra, la idea de dios no soporta la menor critica. Pero
al caer dios, ;qué queda? La eternidad del universo infinito.

He ahi, pues, una verdad concerniente al absoluto y que lleva, sin
embargo, el caracter de una certidumbre absoluta: El universo es eterno y
no ha sido creado por nadie. Esta verdad es muy importante para nosotros,
porque reduce a la nada, una vez por todas, la cuestién del origen de
la materia universal, que el sefior Littré halla tan dificil de resolver, y
destruye, al mismo tiempo, en su raiz, la idea de un ser espiritual absoluto
pre-existente o coexistente, la idea de dios.
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especialistas cientificos puedan, deban hacer eso; porque si obrasen de
otro modo, si intercalaran sus propias ideas en el orden de los hechos, la
filosofia positiva correria mucho el riesgo de no tener por base de sus
razonamientos mas que fantasias mas o menos ingeniosas, no hechos.
Pero no concibo que un filésofo que quiere comprender el orden de los
hechos pueda contentarse con tan poco. Comprender es muy dificil, lo
sé, pero es indispensable si se quiere hacer filosofia seria.

A un hombre que me preguntara: ;Cudles son el origen y la substancia
de la materia en general o mas bien del conjunto de las cosas materiales,
del universo?, no me contentaria con responder doctoralmente, y de una
manera tan ambigua que podria hacerme sospechoso de teologismo:
El origen y la esencia de la materia nos son inaccesibles. Le preguntaria
primero de qué materia quiere hablar. ;Es solamente del conjunto de
los cuerpos materiales, compuestos o simples, que constituyen nuestro
globo, y en su mas grande extension, nuestro sistema solar, o bien de
todos los cuerpos conocidos y desconocidos cuyo conjunto infinito e
indefinido forma el universo?

Si es de la primera, le diré que la materia de nuestro globo terrestre
tiene ciertamente un origen, puesto que hubo una época, de tal modo
lejana que ni él ni yo podemos formarnos una idea de ella, pero una
época determinada en que nuestro planeta no existia; nuestro planeta
ha nacido en el tiempo, y es preciso buscar el origen de nuestra materia
planetaria en la materia de nuestro sistema solar. Pero que no siendo
nuestro sistema solar mismo un mundo absoluto ni infinito, sino muy
restringido, circunscripto, y no existiendo por consiguiente mas que
relaciones incesantes y reales de accién y de reaccion mutuas con un
infinito de mundos semejantes, no puede ser un mundo eterno. Que es
cierto que, compartiendo la suerte de todo lo que goza de una existencia
determinada y real, debera desaparecer un dia, en no sé cuantos millones
de millones de siglos, y que, como nuestro planeta, sin duda mucho antes
de él, ha debido tener un comienzo en el tiempo; de donde resulta que es
preciso buscar el origen de la materia solar en la materia universal.

Ahora si me pregunta cual ha sido el origen de la materia universal,
de ese conjunto infinito de mundos que llamamos el universo infinito,
le responderé que su pregunta contiene un absurdo; que me sugiere
por decirlo asi la respuesta absurda que quisiera escuchar de mi. Esa
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de la causa primera y de las causas finales, asi como de la esencia intima
de las cosas, que son otras tantas maneras diferentes de plantear una
misma cuestion de la existencia o de la no existencia de dios.

Los metafisicos, se sabe, estan siempre en la investigacion de la causa
primera, es decir, de un dios creador del mundo. Los materialistas dicen
que esa causa no ha existido nunca. Los positivistas, siempre fieles a su
sistema de reticencias y de afirmaciones equivocas, se contentan con
decir que la causa primera no puede ser un objeto de la ciencia, que es
una hipoétesis que la ciencia no puede verificar. ;Quién tiene razoén, los
materialistas o los positivistas? Sin duda, los primeros.

;Qué hace la filosofia positiva al negarse a pronunciarse sobre esta
cuestion de la causa primera? Nada. La excluye solamente del dominio
cientifico, declarandola cientificamente inverificable, lo que quiere decir,
en simple lenguaje humano, que esa causa primera existe quizas, pero
que el espiritu humano es incapaz de concebirla. Los metafisicos estaran,
sin duda, descontentos de esta declaraciéon porque, difiriendo en eso de
los tedlogos, se imaginan haberla reconocido con ayuda de las especula-
ciones transcendentales del pensamiento puro. Pero los te6logos estaran
muy contentos, porque han proclamado siempre que el pensamiento
puro no puede nada sin la ayuda de dios, y que para reconocer la causa
primera, el acto de la divina creacion, es preciso haber recibido la gracia
divina.

Es asi como los positivistas abren la puerta a los te6logos y pueden
seguir siendo sus amigos en la vida publica, no obstante hacer ateismo
cientifico en sus libros. Obran como conservadores politicos y prudentes.

Los materialistas son revolucionarios. Niegan a dios, niegan la causa
primera. No se contentan con negarla, prueban su absurdo y su imposi-
bilidad.

;Qué es la causa primera? Es una causa de naturaleza absolutamente
diferente de la de esa cantidad innumerable de causas reales, relativas,
materiales, cuya accion mutua constituye la realidad misma del universo.
Rompe, al menos en el pasado, ese encadenamiento eterno de las causas,
sin comienzo y sin fin, de lo cual el mismo sefior Littré habla como de
una cosa segura, lo que deberia obligarle, me parece, a decir también que
la causa primera, que seria necesariamente una negacion, es un absurdo.
Pero no lo dice. Dice muchas cosas excelentes, pero no quiere decir
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estas simples palabras, que habrian hecho imposible todo malentendido:
La causa primera no ha existido nunca, no ha podido existir. La causa
primera es una causa que ella misma no tiene causa o que es causa de si
misma. Es lo absoluto que crea el universo, el puro espiritu que crea la
materia: un absurdo.

No repetiré los argumentos por los cuales creo haber demostrado
suficientemente que la suposicion de un dios creador implica la negacién
de la ordenacién y la existencia misma del universo. Pero para probar
que no calumnio a los positivistas, voy a citar las propias palabras del
sefior Littré. He aqui lo que dice en su Preface d’un disciple(Cours de
Philosophie positive, de Augusto Comte, 2a. edicion, tomo I):

El mundo esta constituido por la materia y por las fuerzas de la
materia: la materia, cuyo origen y esencia nos son inaccesibles;
las fuerzas, que son inmanentes a la materia. Mas alla de esos dos
términos, materia y fuerza, la ciencia positiva no conoce nada(pag.
IX).

He ahi una declaracién bien francamente materialista, ;no es cierto?
Y bien, se encuentran alli algunas palabras que parecen reabrir la puerta
al méas fogoso espiritualismo, no cientifico, sino religioso.

;Qué significan estas palabras, por ejemplo: el origen y la esencia de la
materia nos son inaccesibles. ; Admitis, pues, la posibilidad de que lo que
llamais la materia haya podido tener un origen, es decir, un comienzo
en el tiempo, o al menos en la idea, como lo dicen misticamente los
panteistas, que haya podido ser producida por algo o alguien: que no era
otra materia? ; Admitis la posibilidad de un dios?

Para los materialistas, la materia, o més bien el conjunto universal
de las cosas pasadas, presentes y del porvenir,? no tiene origen ni en

Los positivistas se rebelan francamente y con mucha razén contra las abstracciones
metafisicas o contra las entidades que no representan mas que nombres, no cosas. Y, sin
embargo, se sirven ellos mismos de algunas entidades metafisicas, con gran detrimento
de la positividad de su ciencia. Por ejemplo, ;qué significa esa palabra materia, que
representa algo absoluto, uniforme y tnico, una especie de substratum universal de todas
las cosas determinadas, relativas y realmente existentes? Pero, ;quién ha visto jamas esa
materia absoluta, uniforme y tnica? Nadie, que yo sepa. Lo que todo el mundo ha visto y
ve a cada instante de la vida, es una cantidad de cuerpos materiales, compuestos o simples
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Pido perdoén al lector por esta larga disertaciéon sobre la naturaleza
de las cosas. Pero se trata de un interés supremo, el de la exclusion real
y completa, el de la destruccidn final del absoluto, que, esta vez, no se
contenta solamente con pasearse como un fantasma lamentable sobre
los confines de nuestro mundo visible, en la inmensidad infinita del
espacio, sino que, animado por la metafisica completamente kantiana
de los positivistas, quiere introducirse simuladamente en el fondo de
todas las cosas conocidas, de nosotros mismos, y plantar su bandera en
el propio seno de nuestro mundo terrestre.

La intimidad de las cosas, dicen los positivistas, nos es inaccesible.
;Qué entienden por estas palabras: la intimidad de las cosas? Para ilus-
trarnos sobre este punto voy a citar entera la frase del sefor Littré:

El fisico, prudentemente convencido en lo sucesivo de que la inti-
midad de las cosas le esta cerrada, no se deja distraer por quien
le pregunta por qué los cuerpos son calidos y pesados; lo buscaria
en vano, y no lo busca. Lo mismo en el dominio biolégico, no hay
lugar para preguntar por qué la substancia viva se constituye en
formas en que los aparatos estan, con mas o menos exactitud, ajus-
tados al fin, a la funcién. El ajustarse asi es una de las propiedades
inmanentes de esa substancia, como el alimentarse, el contraerse,
el sentir, el pensar. Esta vision, extendida a las perturbaciones, las
abarca sin dificultad; y el espiritu que deja de atenerse a buscar
la imposible conciliacion de las fatalidades con las finalidades, no
encuentra nada que sea ininteligible, es decir, contradictorio, de lo
que es proporcionado por el mundo(pags. XXV-XXVI).

He ahi sin duda una manera bien cémoda de filosofar, y un medio
seguro de evitar todas las contradicciones posibles. Se os pregunta, con
relacion a un fenémeno: ;Por qué es asi? Y respondéis: por que es asi.
Después de la cual no queda mas que hacer que una sola cosa: constatar
la realidad del fenémeno y su orden de coexistencia o de sucesién con
otros fenémenos mas o menos ligados a él; asegurarse por la observacion
y por la experiencia que esa coexistencia y esa sucesion se reproducen
en las mismas circunstancias en todas partes y siempre, y, una vez ad-
quirida esa conviccion, convertirlas en una ley general. Concibo que los
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se pierde, como se sabe, en esas antinomias o contradicciones que pre-
tenden ser inconciliables e insolubles: de lo finito y de lo infinito, de lo
exterior y de lo interior, de lo relativo y de lo absoluto, etc. Es claro que
al estudiar el mundo con la idea fija de la insolubilidad de esas categorias
que parecen, por una parte, absolutamente opuestas, y por la otra, tan
estrechamente, tan absolutamente encadenadas que no se puede pensar
en la una sin pensar de inmediato en la otra, es claro, digo, que el acercar-
se al mundo existente con un prejuicio metafisico en la cabeza, se sera
siempre incapaz de comprender algo de la naturaleza de las cosas. Si los
positivistas franceses hubiesen querido tomar en consideracion la critica
preciosa que Hegel, en su Logica, que es ciertamente uno de los libros
mas profundos que se escribieron en nuestro siglo, ha hecho de todas
estas antinomias kantianas, se habrian asegurado sobre esa pretendida
imposibilidad para reconocer la naturaleza intima de las cosas. Habrian
comprendido que ninguna cosa puede tener realmente en su interior una
naturaleza que no se manifieste en su exterior; o, como lo dice Goethe,
en respuesta a no sé ya qué poeta aleman que ha pretendido que ningun
espiritu creado podia penetrar hasta el interior de la naturaleza (In’s Innere
der Natur dringt kein erschaffene Geist):

Hace ya veinte afios que oigo repetir la misma cosa,
y que maldigo, pero en secreto.

La naturaleza no tiene ni ntcleo ni corteza;

es todo a la vez.

Schon zwanzig Jahre hor’ich’s wiederholen,

Und fluche drauf, aber verstolhen.

Natur hat weder Kern noch Schale;

Alles ist sie auf einem Male.
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el tiempo, ni en una idea panteista, ni en otro género cualquiera de ab-
soluto. El universo, es decir, el conjunto de todas estas cosas, con todas
sus propiedades que, siéndoles inherentes y formando propiamente su
esencia, determinan las leyes de su movimiento y de su desenvolvimien-
to, y son sucesivamente los efectos y las causas de esa cantidad infinita
de acciones y de reacciones parciales, cuya totalidad constituye la ac-
cidn, la solidaridad y la causalidad universales; ese universo, esa eterna
y universal transformacion siempre reproducida por esa infinidad de
transformaciones parciales que se producen en su seno, ese ser absoluto
y Gnico, no puede tener ni comienzo ni fin. Todas las cosas actualmente
existentes, incluso los mundos conocidos y desconocidos, con todo lo que
ha podido desarrollarse en su seno, son los productos de la accion mutua
y solidaria de una cantidad infinita de otras cosas, de las cuales una parte,
infinitamente numerosas, sin duda, no existe bajo sus formas primitivas,
pues sus elementos se han combinado en cosas nuevas, pero que, durante
todo el tiempo de su existencia, han sido producidas y mantenidas de la
misma manera que lo son hoy las cosas presentes, que lo seran mafiana
las cosas del porvenir.

y diferentemente determinados. ;Qué se entiende con estas palabras: cuerpos materiales?
Cuerpos materiales realmente existentes en el espacio y que, a pesar de toda su diversidad,
poseen en comun todas las propiedades fisicas. Esas propiedades comunes constituyen su
comun naturaleza material, y es a esa naturaleza comun que, abstraccién hecha de todas
las cosas en las cuales se manifiesta, se da ese nombre absoluto o metafisico de materia.
Pero una naturaleza comun, un caracter comun no existen en si mismos, y sélo son
reales frente a quienes se encuentran asociados. Por consiguiente, la materia absoluta,
uniforme y unica de que habla el sefior Littré no es nada mas que una abstraccion,
una entidad metafisica y que no tiene existencia mas que en nuestro espiritu. Lo que
existe realmente son los cuerpos diferentes, compuestos o simples, suponiendo todos los
cuerpos diferentes, organicos e inorganicos, descompuestos en sus elementos simples,
que tienen igualmente todas las propiedades fisicas en grados diversos, y quimicamente
diferenciados en el sentido que, por una ley de afinidad que les es propia, cada cual,
al combinarse con algunos otros en proporciones determinadas, puede componer con
ellos cuerpos nuevos mas complicados, dando lugar a fenémenos diversos propios de
cada combinacién particular. Por consiguiente, si podemos conocer todos los elementos
quimicos o cuerpos simples y todos los modos de sus combinaciones mutuas, podremos
decir que conocemos la substancia de la materia, o mas bien de las cosas materiales que
constituyen el universo.
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Para no caer de nuevo en la abstraccion metafisica, es preciso darse
bien cuenta de lo que se entiende por esa palabra causa, o fuerzas agentes
y producentes. Es preciso comprender que las causas no tienen existencia
ideal, separada, que no son nada fuera de las cosas reales, que no son
nada mas que cosas. Las cosas no obedecen a leyes generales, como se
complacen en decir los positivistas, cuyo gubernamentalismo doctrinario
busca un apoyo natural en esta falsa expresion. Las cosas, consideradas
en su conjunto, no obedecen a esas leyes, porque fuera de ellas no hay
nadie ni nada que pueda dictarlas e imponerlas. Fuera de ellas, esas leyes
no existen ni como abstraccion ni como idea, porque todas las ideas no
son mas que la constatacion y la explicaciéon de un hecho existente, y es
preciso, para que se tenga idea de una ley cualquiera, que haya existido
el hecho primero. Por lo demas, sabemos que todas las ideas, incluso las
de las leyes naturales, no se producen y no existen como ideas, en esta
Tierra, mas que en el cerebro humano.

Por tanto, si las leyes, como las causas, como las fuerzas naturales,
no tienen ninguna existencia fuera de las cosas, deben, por poco que
existan —y sabemos por experiencia que existen— deben, digo existir en
el conjunto de las cosas, constituir su propia naturaleza; no en cada cosa
aisladamente tomada, sino en su conjunto universal, que abarca todas las
cosas pasadas, presentes y futuras. Pero hemos visto que ese conjunto,
que llamamos el universo o la causalidad universal, no es otra cosa que
la resultante eternamente reproducida de una infinidad de acciones y de
reacciones naturalmente ejercidas por la cantidad infinita de las cosas
que nacen, que existen y que luego desaparecen en su seno. El universo,
no siendo mas que una resultante incesantemente reproducida de nuevo,
no puede ser considerado como un dictador, ni como un legislador. No
es él mismo nada fuera de las cosas que viven y que mueren en su seno,
no es mas que por ellas, gracias a ellas. No puede imponerles leyes. De
donde resulta que cada cosa lleva su ley, es decir, el mundo de su desen-
volvimiento, de su existencia y de su accién parcial en si misma. La ley, la
accion parcial, esa forma activa de una cosa que constituye una causa de
cosas nuevas —tres expresiones diferentes para significar la misma idea—
todo eso es determinado por lo que llamamos las propiedades o la propia
esencia de esa cosa, todo eso constituye propiamente la naturaleza.
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y aun desde mas cerca, en nuestro propio planeta, el globo terrestre, que
es el producto inmediato de nuestro sistema solar. Por consiguiente, al
estudiar y reconocer las leyes de la Tierra, podemos tener la certidumbre
de estudiar al mismo tiempo y de reconocer las leyes del universo.

Y aqui podemos ir directamente a los detalles: observarlos, experimen-
tarlos y compararlos. Por restringido que sea, en relacion al universo,
nuestro globo es aun un mundo infinito. Bajo este punto de vista, se
puede decir que nuestro mundo, en el sentido mas restringido de esta
palabra, nuestra Tierra es igualmente inaccesible, es decir, inagotable.
Nunca llegara la ciencia al ultimo término, ni dir4 su dltima palabra. ;Es
que eso debe desesperamos? Al contrario, si la tarea fuera limitada, en-
friaria bien pronto el espiritu del hombre, que una vez por todas, digase
lo que se diga y hagase lo que se haga, no se siente nunca tan feliz como
cuando puede romper y franquear un limite. Y muy felizmente para él, la
ciencia de la naturaleza es tal que, cuanto mas limites franquea el espiritu,
mas limites nuevos se levantan que provocan su curiosidad insaciable.

Hay un limite que jamas el espiritu cientifico podra franquear de una
manera absoluta: es precisamente lo que el sefior Littré llama la naturale-
za intima o el ser intimo de las cosas, lo que los metafisicos de la escuela
de Kant llaman la cosa en si (das Ding an sich). Esta expresion, he dicho,
es tan falsa como peligrosa, porque, aun teniendo el aspecto de excluir
lo absoluto del dominio de la ciencia, lo reconstituye, lo contirma como
un ser real. Porque cuando digo que hay en todas las cosas existentes,
las més comunes, las mas conocidas, incluso yo mismo, un fondo intimo,
inaccesible, eternamente desconocido, y que, como tal, queda necesaria-
mente fuera y absolutamente independiente de su existencia fenomenal
y de esas multiples relaciones de causas relativas a efectos relativos que
determinan y encadenan todas las cosas existentes, estableciendo entre
ellas una especie de unidad incesantemente reproducida —afirmo por
eso mismo que todo ese mundo fenomenal, el mundo aparente, sensible,
conocido, no es mas que una especie de envoltura exterior, una corteza
en el fondo de la cual se oculta como un nucleo el ser no determinado por
las relaciones externas, el ser no relativo, no dependiente, lo absoluto. Se
ve que el sefior Littré, probablemente a causa de su desprecio profundo
hacia la metafisica, ha quedado él mismo en la metafisica de Kant, que
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real existencia, lo que equivale a decir que debemos renunciar a la adqui-
sicién de un conocimiento que se aproxime sélo un poco al que podemos
y debemos alcanzar por lo que se refiere a los fenémenos de nuestro glo-
bo terrestre. La inaccesibilidad del universo para nosotros no es absoluta,
pero su accesibilidad en comparacion con la de nuestro sistema solar, y
aun mas con la de nuestro globo terrestre, es tan pequeria, que se parece
a la inaccesibilidad absoluta.

Practicamente parecemos ganar muy poco en que no sea absoluta.
Pero desde el punto de vista de la teoria, la ganancia es inmensa. Y si es
inmensa para la teoria, lo es, por reflejo, también para la practica social
de la humanidad, porque toda teoria se traduce, tarde o temprano, en
instituciones y en hechos humanos. ;Cuél es, pues, ese interés y esa
ventaja tedrica de la no inaccesibilidad absoluta del universo? Que el
buen dios, 1o absoluto, es expulsado del universo, lo mismo que de nuestro
globo terrestre.

Desde el momento que el universo nos es algo accesible, aunque fuese
en una medida infinitamente pequefa, debe tener una naturaleza seme-
jante a la de nuestro mundo conocido. Su inaccesibilidad no es causada
por una diferencia de naturaleza, sino por el extremo alejamiento mate-
rial de esos mundos, que hace imposible la observacion de sus fenémenos.
Materialmente desalojados de nuestro globo terrestre, son también tan
exclusivamente materiales como este ultimo. Materiales y materialmente
iluminados por nuestro sistema solar, esa infinidad de mundos descono-
cidos se encuentran necesariamente, entre ellos y con él, en relaciones
incesantes de accién y de reaccion mutua. Nacen, existen, perecen y se
transforman sucesivamente en el seno de la causalidad infinitamente uni-
versal, como ha nacido, como existe y como perecera ciertamente, tarde o
temprano, nuestro mundo solar, y las leyes fundamentales de esta génesis
o de esta transformacion material deben ser las mismas, modificadas sin
duda, segun las infinitas circunstancias que diferencian probablemente
el desenvolvimiento de cada mundo tomado aparte. Pero la naturaleza
de esas leyes y de su desenvolvimiento debe ser la misma, a causa de
esa accion y reaccidon incesantes que se efectiian durante la eternidad
entre ellas. De suerte que, sin tener necesidad de franquear los espacios
infranqueables, podemos estudiar las leyes universales de los mundos
en nuestro sistema solar, que, siendo su producto, debe implicarlas todas,
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Nada mas irracional, mas antipositivista, mas metafisico, ;qué digo?,
mas mistico y mas teoldgico que decir, por ejemplo, frases como ésta: El
origen y la esencia de la materia nos son inaccesibles (pag. IX), o mas bien:
El fisico, sabiamente convencido, en lo sucesivo, de que la intimidad de las
cosas le esta cerrada (pag. XXV). Era bueno, o més bien era excusable de
parte de los fisicos especialistas, que, para deshacerse de todos los hastios
que podian causarles las objeciones por momentos muy apremiantes de
los metafisicos y de los tedlogos, les respondian evasivamente y tenian
en cierto modo el derecho de hacerlo, porque todas las cuestiones de alta
filosofia les interesaban en realidad muy poco, y les impedian solamente
llenar su mision tan util, que consistia en el estudio exclusivo de los feno-
menos reales y de los hechos. Pero de parte de un filsofo positivista que
se atribuye la misién de fundar todo el sistema de la ciencia humana so-
bre bases inquebrantables, y de determinar una vez por todas sus limites
infranqueables; de parte de un enemigo tan declarado de todas las teorias
metafisicas, una respuesta semejante, una declaraciéon impregnada en el
mas alto grado de espiritu metafisico, es imperdonable.

No quiero hablar de esa substancia inaccesible de la materia, porque
la materia misma, tomada en esa generalidad abstracta, es un fantasma
creado por el espiritu humano, como tantos otros fantasmas, por ejem-
plo el del espiritu universal, que no es ni mas ni menos real, ni mas ni
menos racional que la materia universal. Si por materia en general el
sefior Littré entiende la totalidad de las cosas existentes, entonces le diré
que la substancia de esa materia esta precisamente compuesta de todas
esas cosas o, si quiere descomponerlas, en cuerpos simples, conocidos
y desconocidos, le diré que la substancia de la materia estd compuesta
del conjunto total de esos elementos quimicos primitivos y de todas sus
combinaciones posibles. Pero no conocemos, probablemente, mas que
la menor parte de los cuerpos simples que constituyen la materia o el
conjunto material de nuestro planeta; es probable también que muchos
elementos que consideramos como cuerpos simples se descompongan en
nuevos elementos que nos son desconocidos todavia. En fin, ignoraremos
siempre una infinidad de otros elementos simples, que, probablemente,
constituyen el conjunto material de esa infinidad de mundos, para noso-
tros eternamente desconocidos y que llenan la inmensidad del espacio.
He ahi el limite natural ante el cual se detienen las investigaciones de la
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ciencia humana. No es un limite metafisico, ni teoldgico, sino real, y, co-
mo digo, por completo natural, y que nada tiene de indigno ni de absurdo
para nuestro espiritu. No podemos conocer mas que lo que cae al menos
bajo uno de nuestros sentidos, mas que lo que podemos experimentar
materialmente, y cuya existencia real constatamos. Dadnos a lo menos
la cosa mas insignificante caida de esos mundos invisibles y a fuerza de
paciencia reconstruiremos esos mundos, al menos en parte, como Cuvier,
con ayuda de algunas dispersas osamentas de animales antidiluvianos,
encontradas en la Tierra, ha reconstruido su organismo entero; como
con ayuda de los jeroglificos encontrados en los monumentos egipcios y
asirios, se han reconstruido las lenguas que parecian perdidas para siem-
pre. He visto también en Boston y en Estocolmo dos individuos ciegos
natos, sordos y mudos, sin otro sentido que el tacto, el olfato y el gusto,
llevados, por un prodigio de paciencia maravillosa, a comprender, con
ayuda del primero de esos sentidos, lo que se les decia por signos traza-
dos en la palma de la mano, y a expresar por escrito sus pensamientos
sobre una cantidad de cosas que no se podrian comprender sin tener una
inteligencia ya bastante desarrollada. Pero comprender lo que ninguno
de nuestros sentidos puede percibir, y lo que, en efecto, no existe para
nosotros como ser real, he ahi lo que es realmente imposible, y contra lo
cual seria tan ridiculo como inutil rebelarse.

Y entonces jse puede decir de una manera tan absoluta que esos mun-
dos no existen de ningin modo para nosotros? Sin hablar de la obsesion
continua que esa inmensidad de mundos desconocidos ejerce en nues-
tro espiritu, accion reconocida y elocuentemente expresada por el sefior
Littré mismo, y que ciertamente constituye una relacion real, puesto que
el espiritu del hombre, en tanto que producto, manifestaciéon o funcién
del cuerpo humano, es un ser real, ;podemos admitir que nuestro univer-
so visible, esos millares de estrellas que brillan en nuestro firmamento,
queda fuera de toda solidaridad y de toda relaciéon de accién mutua con
el inmenso universo infinito y para nosotros invisible? En este caso debe-
riamos considerar nuestro universo como restringido, como conteniendo
su causa en si mismo, como lo absoluto, pero absoluto y limitado al mis-
mo tiempo es una contradiccion, un absurdo demasiado evidente para
que podamos detenernos en ello un instante. Es evidente que nuestro
universo visible, por inmenso que pueda parecernos, no es mas que un
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renunciar enteramente a la esperanza de obtener algunos conocimientos
siderales, es preciso considerar la astronomia positiva como consistente
esencialmente en el estudio geométrico y mecanico del pequefio nimero
de cuerpos celestes que componen el mundo de que formamos parte.’

Pero si la ciencia positiva, es decir, la ciencia seria y inica digna de este
nombre, fundada sobre la observacion de los hechos reales y no sobre la
imaginacioén de hechos ilusorios, debe renunciar al conocimiento real o
un poco satisfactorio del universo, desde el punto de vista astronémico,
con mas razon debe renunciar a ello bajo el punto de vista fisico, quimico
y orgénico: Nuestro arte de observar —dice mas lejos Augusto Comte— se
compone en general de tres procedimientos distintos: 1. La observacion
propiamente dicha, es decir, el examen directo de los fenomenos, tales
como se presentan naturalmente; 2. La experiencia, es decir, la contem-
placion del fendmeno, mas o menos modificado por las circunstancias
artificiales, que establecerian expresamente, en vista de una mas perfecta
exploracion; 3. La comparacion, es decir, la consideracion gradual de
una continuacion de casos analogos, en los cuales los fenémenos se sim-
plifican mas y mas. La ciencia de los cuerpos organizados, que estudia
los fenémenos del mas dificil acceso, es también la Unica que permite
verdaderamente la reunion de esos tres medios. La astronomia, al con-
trario, esta necesariamente limitada al primero. La experiencia es alli
evidentemente imposible, y en cuanto a la comparacion, no existiria mas
que si pudiéramos observar directamente varios sistemas solares, lo que
no podria suceder. Queda, pues, la simple observacion, y esa, reducida
a la menor extension posible, puesto que no se refiere mas que a uno
solo de nuestros sentidos (la vista). Medir los &ngulos y contar el tiempo
transcurrido, tales son los inicos medios, de acuerdo a los cuales puede
proceder nuestra inteligencia al descubrimiento de las leyes que rigen
los fenémenos celestes(Tomo II paginas 13-14).

Es evidente que nos sera imposible para siempre, no sélo hacer expe-
riencias sobre los fenémenos fisicos, quimicos, geolégicos y organicos
que se producen en los diferentes planetas de nuestro sistema solar, sin
hablar ya de los otros sistemas, y establecer comparaciones sobre todos
sus desenvolvimientos respectivos, sino aun observarlos y constatar su

37 Cours de Philosophie positive, por Augusto Comte, 2a. edicién. tomo II, pags. 10-12.
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de la astronomia muestra que los fenémenos interiores de cada sistema
solar, los tnicos que pueden afectar a sus habitantes, son esencialmente
independientes de los fendmenos mas generales relativos a la accién
mutua de los soles, proximamente como nuestros fenémenos meteoro-
logicos frente a los fenémenos planetarios.®® Nuestros cuadros de los
acontecimientos celestes, hechos desde hace mucho tiempo, al no con-
siderar en el universo ningin otro mundo que el nuestro, armonizan
hasta aqui rigurosamente con las observaciones directas, con algunas
minuciosas precisiones que les aportamos hoy. Esta independencia, tan
manifiesta, se encuentra, por otra parte, plenamente explicada por la
inmensa desproporcidon que sabemos ciertamente que existe entre las
distancias mutuas de los soles y los pequefios intervalos de nuestros
planetas.® Si siguiendo una gran verosimilitud, los planetas provistos
de atmosfera, como Mercurio, Venus, ]ﬁpiter, etc., estan efectivamente
habitados, podemos considerar sus habitantes como una especie de con-
ciudadanos, puesto que de esa especie de patria comun debe resultar
necesariamente una cierta comunidad de pensamientos y aun de intere-
ses,*® mientras que los habitantes de los otros sistemas solares nos deben
ser enteramente extranjeros.3® Es preciso, pues, separar mas hondamente
de lo que se tiene habito de hacer, el punto de vista solar y el punto de
vista universal, la idea del mundo (que comprende exclusivamente el
primero) y la del universo; el primero es el mas elevado, al cual podemos
realmente llegar, y es por eso el tinico que interesa realmente. Asi, sin

Entonces esa independencia esta lejos de ser absoluta; porque basta que nuestro planeta
cambie un poco de posicién con relacién al sol, para que todos los fenémenos meteoro-
l6gicos de la Tierra sean considerablemente modificados; lo que sucederia ciertamente
también a nuestro sistema solar, si nuestro sol tomase una posicién nueva ante los otros
soles.

Pero no siendo esta desproporcion absoluta, sino sélo relativa, resulta también que la
independencia de nuestro sistema solar en relacion a los otros soles no es mas que relativa
también. Es decir, que, si tomamos por medida de tiempo la vida de una generacién, o
algunos siglos, el efecto sensible de la dependencia cierta en que nuestro sistema solar
se encuentra, por lo que se refiere al universo, parece absolutamente nula.

La comunidad de pensamientos implica siempre la de los intereses.

Siempre en un sentido relativo: mas extranjeros, pero no totalmente. Confesemos que
tanto los unos como los otros, si existen solamente, nos son poco mas o menos de igual
modo extranjeros, puesto que no sabemos y no podremos nunca asegurarnos con alguna
certidumbre de que existen.
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conjunto material, de cuerpo muy restringido, al lado de una cantidad
infinita de otros universos semejantes; que es, por consiguiente, un ser
determinado, finito, relativo, y que, como tal, se encuentra en relacion
necesaria de accion y de reaccion con todos esos universos invisibles:
que, producto de esa solidaridad o de esa causalidad infinitamente uni-
versal, lleva en si, bajo la forma de sus propias leyes naturales y de las
propiedades que le son particularmente inherentes, toda su influencia,
su caracter, su naturaleza, toda su esencia. De suerte que, al reconocer la
naturaleza de nuestro universo visible, estudiamos implicitamente, indi-
rectamente, la del universo infinito, y sabemos que en esa inmensidad
invisible hay, sin que jamas lo conozcamos, pero que ninguno de esos
mundos, ninguna de esas cosas puede presentar nada que sea contrario a
lo que llamamos leyes de nuestro universo. Bajo este aspecto, debe existir
en toda la inmensidad una similitud y hasta una identidad absoluta de la
naturaleza, porque, de otro modo, nuestro mundo no podria existir. No
puede existir mas que en conformidad incesante con la inmensidad que
comprende todos los universos desconocidos.

Pero se dira: ;nosotros no conocemos tampoco y no podremos conocer
nunca nuestro universo visible? Y en efecto, es muy poco probable que
la ciencia humana llegue nunca a un conocimiento algo satisfactorio
de los fenémenos que pasan en una de esas innumerables estrellas, de
las cuales la mas proxima esta casi doscientas setenta y cinco mil veces
mas alejada de la Tierra que nuestro sol. Todo lo que la observaciéon
cientifica ha podido constatar hasta aqui es que todas esas estrellas son
otros tantos soles de sistemas planetarios diferentes, y que esos soles,
incluso el nuestro, ejercen entre si una accién mutua, cuya determinaciéon
algo precisa, permanecera todavia probablemente muy largo tiempo, sino
siempre, al margen del poder cientifico del hombre. He aqui lo que dice
Augusto Comte al respecto:

Los espiritus filosoficos a los cuales el estudio profundo de la as-
tronomia es extrafio, y los astronomos mismos, no han distinguido
suficientemente hasta aqui, en el conjunto de nuestras investiga-
ciones celestes, el punto de vista que puedo llamar solar, el que
merece verdaderamente el nombre de universal. Esta distincion me
parece, sin embargo, indispensable para separar claramente la parte

89



de la ciencia que implica una entera perfeccion, de la que por su
naturaleza, sin ser, sin duda, puramente conjetural, parece que tiene
que quedar siempre en el estadio de la infancia, al menos compara-
tivamente a la primera. La consideracion del sistema solar de que
constituimos parte nos ofrece evidentemente un asunto de estu-
dio bien circunscripto, susceptible de una exploraciéon completa, y
que deberia conducirnos a los conocimientos mas satisfactorios. Al
contrario, el pensamiento de lo que llamamos el universo es por si
mismo necesariamente indefinido, de suerte que, por extensos que
se quiera suponer en el porvenir nuestros conocimientos reales en
este género, no podriamos nunca elevarnos a la verdadera concep-
cién del conjunto de los astros.?” La diferencia es extremadamente
notable hoy, puesto que, al lado de la alta perfecciéon adquirida en
los dos tltimos siglos por la astronomia solar, no poseemos aun, en
astronomia sideral, el primero y el mas simple elemento de toda in-
vestigacion positiva, la determinacion de los intervalos estelares. Sin
duda, tenemos razon al presumir que esas distancias no tardarian
en ser evaluadas, al menos entre ciertos limites, en lo que respecta a
varias estrellas, y que, por consecuencia, conoceremos, por esos mis-
mos astros, otros diversos elementos importantes, que la teoria esta
dispuesta a deducir de ese primer dato fundamental, lo mismo que
sus masas, etc. Pero la importante distincién establecida mas arriba
no sera afectada de ningiin modo. Cuando consigamos, un dia, estu-
diar completamente los movimientos relativos de algunas estrellas
multiples, esa accidn, que sera, por lo demas, muy preciosa, sobre
todo si pudiese concernir al grupo de que constituye parte nues-
tro sol, probablemente, no nos dejaria, es evidente, menos alejados
de un verdadero conocimiento del universo, que debe escaparnos
inevitablemente siempre.

27 He ahi una limitacién contra la cual es imposible protestar, porque no es arbitraria,
absoluta, y no implica, para el espiritu, la prohibicién de penetrar en esas regiones
inmensas y desconocidas. Se deriva de la naturaleza ilimitada del objeto mismo y contiene
esa simple advertencia que, por lejos que el espiritu pueda penetrar, no podra nunca
agotar ese objeto, ni llegar al término o al fin de la inmensidad, por la simple razén de
que ese término o ese fin no existen.
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Existe en todas las clases de nuestras investigaciones, y bajo todas las
grandes relaciones, una armonia constante y necesaria entre la extension
de nuestras verdaderas necesidades intelectuales y el alcance efectivo,
actual o futuro, de nuestros conocimientos reales.? Esta armonia, que
tendria cuidado de sefalar en todos los fendmenos, no es, como los fil6-
sofos vulgares han intentado creer, el resultado y el indicio de una causa
final.?? Se deriva simplemente de esta necesidad evidente: s6lo tenemos
necesidad de conocer lo que puede obrar sobre nosotros de una mane-
ra mas o menos directa®’; y por otra parte, por el hecho mismo de que
una tal influencia existe, se convierte para nosotros, tarde o temprano,
en un medio seguro de conocimiento.?! Esta relacion se verifica de una
manera notable en el caso presente. El estudio mas perfecto posible de
las leyes del sistema solar de que constituimos parte, es para nosotros
de un interés capital, y también hemos llegado a darle una precision
admirable. Al contrario, si la nocién exacta del universo nos esta nece-
sariamente prohibida, es evidente que nos ofrece, exceptuada nuestra
insaciable curiosidad, verdadera importancia.?? La aplicacion cotidiana

Pero como la extension de las necesidades intelectuales del hombre, considerado, no
como individuo aislado, ni siquiera como generacién presente, sino como humanidad
pasada, presente y futura, y sin limites, el alcance efectivo de los conocimientos humanos
en un porvenir indefinido, lo es también.

He ahi una de esas bofetadas al buen dios, de las cuales est4 lleno el libro de Augusto
Comte.

Lo que equivale a decir que tenemos necesidad de saberlo todo. El numero de las cosas que
obran sobre mi es infinitamente pequefio siempre. Pero esas cosas que son por relacion a
mi causas inmediatamente agentes, no existen y por consiguiente tampoco obran sobre
mi mas que porque se encuentran ellas también sometidas a la accién inmediata de otras
causas que obra directamente sobre ellas e indirectamente por ellas sobre mi. Tengo
necesidad de conocer las cosas que ejercen sobre mi una accién inmediata; pero para
comprenderlas tengo necesidad de conocer las que obran sobre ellas, y asi por el estilo
hasta el infinito. De donde resulta que debo saberlo todo.

De lo que concluyo logicamente que ningiin mundo, por alejado e invisible que esté, esta
cerrado de una manera absoluta al conocimiento del hombre.

Probablemente Augusto Comte quiere decir por eso que no nos ofrece importancia
préctica inmediata y que no puede influir mas que muy indirectamente y muy débilmente
sobre el arreglo de nuestra existencia material sobre la Tierra; porque esa curiosidad
insaciable de la inteligencia humana es una fuerza moral por la cual el hombre se distingue
quizas mas que por cualquier otra cosa del resto del mundo animal, y cuya satisfaccién
es por consiguiente muy importante para el triunfo de su humanidad.
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