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en las condiciones productivas actuales, la lucha por la autonomía no lo
es, aunque no deberá reducirse a un descuelgue del modo de sobrevivir
capitalista técnicamente equipado. Negarse a trabajar, a consumir, a usar
artefactos, a ir en vehículo privado, a vivir en ciudades, etc., constituye
de por si un vasto programa, pero la supervivencia bajo el capitalismo
impone sus reglas. La autonomía personal no es simple autosuficiencia
pagada con el aislamiento y la marginación de los que se escape con la
telefonía móvil y el correo electrónico. La lucha contra dichas reglas y
constricciones es hoy el abecedario de la autonomía individual y tiene
ante si muchas vías, todas legítimas. El sabotaje será complementario del
aprender un oficio extinguido o del practicar el trueque. Lo que define la
autonomía de alguien respecto al Poder dominante, es su capacicad de
defensa frente al mismo. En cuanto a la acción colectiva, hoy resultan
imposibles los movimientos conscientes de masas, porque no hay con-
ciencia de clase. Las masas son exactamente lo contrario de las clases.
Sin clase obrera es absurdo hablar de «autonomía obrera», pero no lo
es hablar de grupos autónomos. Las condiciones actuales no son tan
desastrosas como para no permitir la organización de grupos con vistas
a acciones concretas defensivas. El avance del capitalismo espectacular
se efectua siempre como agresión, a la que hay que responder donde se
pueda: contra el TAV, los parques eólicos, las incineradoras, los campos
de golf, los planes hidrológicos, los puertos deportivos, las autopistas,
las lineas de alta tensión, las segundas residencias, las pistas de esquí,
los centros comerciales, la especulación inmobiliaria, la precariedad, los
productos transgénicos . . . Se trata de establecer lineas de resistencia
desde donde reconstruir un medio refractario al capital en el que cris-
talice de nuevo la conciencia revolucionaria. Si el mundo no está para
grandes estrategias, sí lo está en cambio para acciones de guerrilla y la
fórmula organizativa más conveniente son los grupos autónomos. Esa
es la autonomía que interesa.
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La táctica autónoma

Entre los ambientes proletarios de los sesenta y setenta y el mundo
tecnificado y globalizado media un abismo. Vivimos una realidad his-
tórica radicalmente diferente creada sobre las ruinas de la anterior. El
movimiento obrero se esfumó, por eso hablar de «autonomía”, ibérica
o no, no tiene sentido si con ello tratamos de adherirnos a una figura
inexistente del proletariado y edificar sobre ella un programa de acción
fantasmagórico, basada en una ideología hecha de pedazos de otras. En
el peor de los casos significaría la resurrección del cadáver leninista y
de la idea de “vanguardia”, lo más opuesto a la autonomía. Tampoco
se trata de distraerse en el ciberespacio, ni en el “movimiento de movi-
mientos”, exigiendo la democratización del orden establecido mediante
la participación en sus instituciones de los pretendidos representantes de
la sociedad civil. No hay sociedad civil, dicha “sociedad” se halla disgre-
gada en sus componentes básicos: los individuos, y éstos no sólo están
separados de los resultados y productos de su actividad, sino que están
separados unos de otros. Toda la libertad que la sociedad capitalista pue-
da ofrecer reposa, no en la asociación entre individuos autónomos sino
en su separación y desposesión más completa, de forma que un indivi-
duo descubra en otro no un apoyo a su libetad sino un competidor y un
obstáculo. Esa separación la técnica digital viene a consumarla en tanto
que comunicación virtual. Los individuos entonces para relacionarse
dependen absolutamente de los medios técnicos, pero lo que obtienen
no es un contacto real sino una relacion en el éter. En el extremo los
individuos adictos a los aparatos son incapaces de mantener relaciones
directas con sus semejantes. Las tecnologías de la información y de la
comunicación han llevado a cabo el viejo proyecto burgués de la separa-
ción total de los individuos entre si y a su vez han creado la ilusión de
una autonomía individual gracias al funcionamiento en red que aquellas
han hecho posible. Por una parte crean un individuo totalmente depen-
diente de las máquinas, y por lo tanto perfectamente controlable; por la
otra, imponen las condiciones en las que se desenvuelve toda actividad
social, le marcan los ritmos y exigen una adaptación permanente a los
cambios. Quien ha conquistado la autonomía no es pues el individuo
sino la técnica. A pesar de todo , si la autonomía individual es imposible
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La palabra «autonomía” ha estado relacionada con la causa de la eman-
cipación del proletariado desde hace tiempo. En el Manifiesto Comunista
Marx definía al movimiento obrero como «el movimiento autónomo de
la inmensa mayoría en provecho de la inmensa mayoría». Más tarde,
pero basándose en la experiencia de 1848, en “La Capacidad Política
de la Clase Obrera” Proudhon afirmaba que para que una clase actuase
de manera específica había de cumplir los tres requerimientos de la au-
tonomía: que tuviera consciencia de si misma, que como consecuencia
afirmase «su idea», es decir, que conociese “la ley de su ser” y que supiese
«expresarla por la palabra y explicarla por la razón”, y que de esa idea
sacase conclusiones prácticas. Tanto Marx como Proudhon habían sido
testigos de la influencia de la burguesía radical en los rangos obreros
y trataban de que el proletariado se separase políticamente de ella. La
autonomía obrera quedó definitivamente expresada en la fórmula de la
Primera Internacional: “la emancipación de los trabajadores será obra de
ellos mismos”.

En la etapa posterior a la insurrección de La Commune de Paris y
dentro de la doble polémica entre legalistas y clandestinos, colectivistas
y comunistas, que dividía al movimiento anarquista, la cuestión de la
autonomía derivaba hacia el problema de la organización. En condicio-
nes de retroceso revolucionario y de represión creciente, la publicación
anarquista de Sevilla La Autonomía defendía en 1883 la independencia
absoluta de las Federaciones locales y su organización secreta. Los co-
munistas libertarios elevaban la negación de la organizacion de masas
a la categoria de principio. Los colectivistas catalanes escribían en la
Revista Social que “los comunistas anárquicos no aceptan más que la
organización de grupos y no tienen organizadas secciones de oficios,
federaciones locales ni comarcales [ . . . ]. La constitución de grupos ais-
lados, tan completamente autónomos como sus individuos, que muchas
veces no estando conformes con la opinión de la mayoría, se retiran
de un grupo para constituir otro . . . ” (n° 12. 1885, Sants). El concepto
de la autonomía se desplazaba hacia la organización revolucionaria. En
1890 exisíia en Londres un grupo anarquista de exiliados alemanes cuyo
órgano de expresion La Autonomia hacía efectivamente hincapié en la
libertad individual y en la independencia de los grupos. Frente al refor-
mismo de la política socialista y el aventurerismo de la propaganda por



6

el hecho que caracterizó un periodo concreto del anarquismo, volvió a
plantearse la cuestión de la autonomía obrera, es decir, del movimiento
independiente de los trabajadores. Así surgió el sindicalismo revolucio-
nario, teoria que propugnaba la autoorganización obrera a través de los
sindicatos, libres de cualquier tutela ideológica o política. Mediante la
táctica de la huelga general, los sindicatos revolucicnarios aspiraban a
ser órganos insurreccionales y de emancipación social. Por otro lado,
las revoluciones rusa y alemana levantaron un sistema de autogobierno
obrero, los consejos de obreros y soldados. Tanto los sindicatos como
los consejos eran organismos unitarios de clase, solo que los primeros
eran más apropiados para la defensa y los segundos para el ataque, aun-
que unos y otros desempeñaron ambas funciones. Los dos conocieron
sus limites históricos y ambos sucumbieron a la burocratización y a la
recuperación. También la cuestión de la autonomia alcanzó los modos
de expropiación en el periodo revolucionario. En 1920 el marxista conse-
jista Karl Korsch designaba la “autonomía industrial” como una forma
superior de socialización que vendría a coincidir con la «colectivización»
anarcosindicalista y con lo que en los años sesenta se llamo autogestión.

También el pensamiento burgués recurrió al concepto. Kant hablaba
de autonomía en referencia al individuo consciente. «Autónomo» era
el burgués idealizado como lo es hoy el hombre de Castoriadis. Al ciu-
dadano responsable de una sociedad capaz de dotarse de sus propias
leyes este gelatinoso ideólogo le llama «autónomo» (como los dicciona-
rios). Además, a las palabras «autonomía» o «autónomo» se las puede
encontrar en boca de un ciudadanista o de un nacionalista, pronunciadas
por un universitario toninegrista o dicha por un okupa . . . Definen pues
realidades diferentes y responden a conceptos distintos. Los Comandos
Autónomos Anticapitalistas se llamaron asi en 1976 para señalar su ca-
rácter no jerárquico y sus distancias con ETA, pero en otros ámbitos,
«autónomo» es como se llama aquél que rehuye calificarse de anarquista
para evitar el reduccionismo que implica esa marca, y «autónomo» es
además el entusiasta de Hakim Sey o el partidario de una moda italiana
de la que existen vanas y muy desiguales versiones, la peor de todas
inventada por el profesor Negri en 1977 cuando era leninista creativo . . .
La autonomía obrera tiene un significado inequívoco que se muestra
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armada y radicalización era abusiva. La práctica más radical de la lucha
de clases no eran las expropiaciones o los petardos en empresas y sedes
de organismos oficiales. Lo realmente radical era aquello que ayudaba
al proletariado a pasar a la ofensiva: la generalización de la insubordi-
nación contra toda jerarquía, el sabotaje de la producción y el consumo
capitalistas, las huelgas salvajes, los delegados revocables, la coordina-
ción de las luchas, su autodefensa, la creación de medios informativos
especificamente obreros, el rechazo del nacionalismo y del sindicalismo,
las ocupaciones de fábricas y edificios publicos, las barricadas . . . La
aportación a la autonomía del proletariado de los grupos mencionados
quedaba limitada por su posición voluntarista en la cuestión de las armas.

En el caso particular de los Grupos Autónomos consta que deseaban
situarse en el interior de las masas y que perseguían su radicalización
máxima, pero las condiciones de clandestinidad que imponía la lucha
armada les alejaban de ellas. Eran plenamente lúcidos en cuanto a lo que
podía servir a la exprensión de la lucha de clases, es decir, en cuanto a
la autonomía proletaria. Conocían la herencia de Mayo del 68 y conde-
naban toda ideología como elemento de separación, incluso la ideología
de la autonomía, puesto que en los periodos ascendentes los enemigos
de la autonomía son los primeros en declararse por la autonomía. Se-
gún uno de sus comunicados, la autonomía del grupo simplemente era
“no sólo una práctica común basada en un mínimo de acuerdos para la
acción, sino también en una teoría autónoma correspondiente a nues-
tra manera de vivir, de luchar y de nuestras necesidades concretas”. Se
llegaron a sacar la “L“” de libertarios para evitar ser etiquetados y caer
en la oposición espectacular anarquismo-marxismo. También para no
ser recuperados por la CNT en tanto que anarquistas, organización a la
que por sindical corsideraban burocrática, integradora y favorabe a la
existencia del trabajo asalariado y en consecuencia, del capital. No tenían
vocación de permanencia como los partidos porque rechazaban el poder;
todo grupo verdaderamente autónomo se organizaba para unas tareas
concretas y se disolvía cuando dichas tareas finalizaban. La represión les
puso abrupto fin pero su práctica resulta, tanto en sus aciertos como en
sus fallos, ejemplar y por lo tanto, pedagógica.



14

masturbaciones literarias de los que fueron señalados por la prensa co-
mo líderes, a saber, Negri, Piperno, Scalzone . . . En resumen, muy pocos
grupos fueron consecuentes en la defensa activa de la autonomia obrera
aparte de los Trabajadores por la Autonomía Proletaria (consejistas liber-
tarios), algunos colectivos de fábrica (por ejemplo, los de FASA-Renault,
los de Roca radiadores, los estibadores del puerto de Barcelona . . . ) y los
Grupos Autónomos. Detengámonos en estos últimos.

La autonomía armada

La organización “1000” o “MIL” (Movimiento Ibérico de Liberación)
pionera en tantas cosas, se autodenominó en 1972 “Grupos Autónomos
de Combate” (GAC). La lucha armada debutaba con la finalidad de apoyar
a la clase obrera para radicalizarla, no para sustituirla. Asi de «autóno-
mos» se consideraron después los grupos que se coordinaron en 1974
para sostener y liberar a los presos del MIL que la policía denominó OLLA
y los grupos que siguieron en 1976, quienes tras un debate en la prision
de Segovia adoptaron el nombre de «Grupos Autónomos» o GGAA (en
1979). Sin ánimo de dar lecciones a toro pasado señalaremos no obstante
que el considerarse una parte del embrión del futuro «ejército de la revo-
lución» o la «fracción armada del proletariado revolucionario» era algo,
además de criticable, falso de principio. Todos los grupos, practicasen o
no la lucha armada, eran grupos separados que no se representaban más
que a si mismos, eso es lo que realmente quiere decir ser “autónomos”.
Autonomía que, dicho sea de paso, había que poner en entredicho al exis-
tir en el MIL una especialización de tareas que dividía a sus miembros en
teóricos y activistas. El proletariado se representa a si mismo como clase
a través de sus propios órganos. Y nunca se arma sino cuando lo necesita,
cuando se dispone a destruir el Estado. Pero entonces no se arma una
fracción sino toda la clase, formando sus milicias, «el proletariado en ar-
mas». La existencia de grupos armados, incluso al servicio de las huelgas
salvajes, no aportaba nada a la autonomía de la lucha por cuanto que se
trataba de gente al margen de la decisión colectiva y fuera del control de
las asambleas. Eran un poder separado, y más que una ayuda un peligro
si eran infiltrados por algún confidente o provocador. En la fase en que se
encontraba la lucha, bastaban los piquetes. La identificación entre lucha
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durante un periodo de la historia concreto: como tal, aparece en la pe-
nínsula a principios de los setenta en tanto que conclusión fundamental
de la lucha de clases de la decada anterior.

Los años preautonómicos

No es casual que cuando los obreros comenzaban a radicalizar su movi-
miento reivindicaran su «autonomía», es decir, la independencia frente a
representaciones exteriores, bien fueran la burocracia vertical del Estado,
los partidos de oposición o los grupos sindicales clandestinos. Pues para
ellos de eso se trataba, de actuar en conjunto, de llevar directamente sus
propios asuntos con sus propias normas, de tomar sus propias decisiones
y de definir su estrategia y su táctica de lucha, en suma, de constituirse co-
mo clase revolucionana. El movimiento obrero moderno, es decir, el que
apareció tras la guerra civil, arrancó en los años sesenta una vez agotado
el que representaban las centrales CNT y UGT. Lo formaron mayorita-
riamente obreros de extracción campesina, emigrados a las ciudades y
alojados en barrios periféricos de «casas baratas», bloques de patronatos
y chabolas. Desde 1958, inicio del primer Plan de Desarrollo franquista,
la industria y los servicios experimentaron un fuerte auge que se tradujo
en una oferta generalizada de trabajo. Sobrevino la despoblación de las
áreas rurales y la muerte de la agricultura tradicional, alumbrándose en
los núcleos urbanos barriadas obreras de nuevo cuño. Las condiciones de
explotación de la población obrera de entonces —bajos salarios, horarios
prolongados, malos alojamientos, lugar de trabajo alejado, deficientes
infraestructuras, analfabetismo, hábitos de servidumbre— hacían de ella
una clase abandonada y marginal que, no obstante, supo abrirse camino y
defender su dignidad a bocados. La protesta se coló por las iglesias y por
los resquicios del Sindicato Vertical que pronto se revelaron estrechos
y sin salida. En Madrid, Vizcaya, Asturias, Barcelona y otros lugares,
lxs obrerxs, junto con sus representantes elegidos en el marco de la ley
de jurados, comenzaron a reunirse en asambleas para tratar cuestiones
laborales, estableciendo una red informal de contactos que dio pie a las
originales «Comisiones Obreras». Dichas comisiones se movían dentro
de la legalidad, aunque, dados sus límites, se salían frecuentemente de ella
o se la saltaban si era necesario. La estructura informal de las Comisiones
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Obreras, su autolimitación reivindicativa y su cobertura catolicovertical,
en una época intensamente represiva, fueron eficaces en los primeros
momentos; a la sombra de la ley de convenios, las Comisiones llevaron
a cabo importantes huelgas, creadoras de una nueva conciencia de clase.
Pero en la medida en que dicha conciencia ganaba en solidez, se contem-
plaba la lucha obrera no simplemente contra el patrón, sino contra el
capital y el Estado encarnado en la dictadura de Franco. El objetivo final
de la lucha no era más que el «socialismo», o sea, la apropiación de los
medios de producción por parte de los mismos trabajadores. Despues
de Mayo del 68 ya se habló de «autogestión». Las Comisiones Obreras
habían de asumir ese objetivo y radicalizar sus métodos abriéndose a
todos los trabajadores. Pronto se dio cuenta el régimen franquista del
peligro y las reprimió; pronto se dieron cuenta los partidos con militantes
obreros —el PCE y el FLP— de su utilidad como instrumento político y
las recuperaron.

La única posibilidad de sindicalismo era la ofrecida por el régimen,
por lo que el PCE y sus aliados católicos aprovecharon la ocasión constru-
yendo un sindicato dentro de otro, el oficial. El ascenso de la influencia
del PCE a partir de 1968 asentó el reformismo y conjuró la radicalización
de Comisiones. Las consecuencias habrían sido graves si la incrustación
del PCE no hubiera sido relativa: por un lado la representación obrera
se separaba de las asambleas y escapaba al control de la base. El prota-
gonismo recaía en exclusiva sobre los supuestos lideres. Por otro lado el
movimiento obrero se circunscribía en una práctica legalista, soslayando
en lo posible el recurso a la huelga, solamente empleado como demos-
tración de fuerza de los dirigentes. La lucha obrera perdía su carácter
anticapitalista recién adquirido. Finalmente se despolitizaba la lucha al
tutelar los comunistas la orientación del movimiento. Los objetivos polí-
ticos pasaban de ser los del «socialismo» a los de la democracia burguesa.
La jugada estaba clara: las «Comisiones Obreras» se erigían en interlocu-
tores únicos de la patronal en las negociaciones laborales, ninguneando a
los trabajadores. Ese pretendido diálogo sindical no era más que el reflejo
del diálogo político-institucional perseguido por el PCE. El reformismo
estalinista no triunfó, pero provocó la división del movimiento obrero
arrastrando a la fracción más moderada y proclive al aburguesamiento;
sin embargo, la conciencia de clase se había desarrollado lo suficiente
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asambleas acaban por ser inútiles y aburridas, y los Consejos Obreros,
inviables. El sistema de Consejos no funciona sino como forma de lucha
de una clase obrera revolucionaria, y en 1973 la clase volvía la espalda a
una segunda revolución.

Las malas autonomías

Un error estratégico descomunal que sin duda contribuyó a la derrota,
fue la decisión de la mayoría de activistas autónomos de las fábricas y los
barrios de participar en la reconstrucción de la CNT con la ingenua con-
vicción de crear un aglutinante de todos los antiautontarios. Un montón
de trabajo colectivo de coordinación se evaporó. La experiencia resultó
fallida en muy corto espacio de tiempo pero el precio que se pagó en des-
movilización fue alto. La CNT trató de sindicalizar el asambleismo obrero
de diversas maneras según de qué fracción se tratara, contribuyendo a
su asfixia. También puso su grano de arena en la derrota mencionada el
obrerismo obtuso que se manifestó en la tendencia “por la autonomía
de la clase”, partidaria de colaborar con los sindicatos y de encajonar las
asambleas en el terreno sindical de las reivindicaciones parciales sepa-
radas. La última palabra de esa linea militante fue la autogestión de la
miseria (trasformación de fábricas en quiebra en cooperativas, candidatu-
ras electorales “autónomas”, representación “mixta” asamblea-sindicato,
lenguaje conciliador, tolerancia con la religión, etc.). Es propio de los
tiempos en que los revolucionarios tienen razón que los mayores enemi-
gos del proletariado se presenten como partidarios de las asambleas para
mejor sabotearlas. Ese fue el caso de docenas de grupúsculos y “movi-
mientos” seudoautónomos y seudoconsejistas que aspiraban a ejercer de
mediadores entre los obreros asamblearios y los sindicatos. Sin embargo,
poca influencia tuvo la autonomía “a la italiana”, pues su importación
como ideología leninistoide tuvo lugar al final del periodo asambleario
y la intoxicación ocurrió post festum. En realidad, lo que se importó no
fueron las prácticas del movimiento de 1977 en varias ciudades italianas
bautizado como Autonomia Operaia, sino la parte más retardataria y
espectacular de dicha «autonomía», la que correspondía a la descom-
posición del bolchevismo milanés —Potere Operaio— especialmente las
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tuvieron que defenderse del terrorismo patronal en 1920-24, o cuando
hubieron de resistirse a los organisnos estatales corporativos que quiso
implantar la Dictadura de Primo de Rivera; y también en el periodo 1931-
33, cuando los obreros trataron de pasar a la ofensiva mediante insurrec-
ciones. Organizar sindicatos en 1976, aunque fuesen “únicos”, con un
capitalismo desarrollado y en crisis, significaba integrar a los trabajado-
res en el mercado laboral a la baja. Prolongar la tarea de las Comisiones
Obreras en el franquismo. El sindicalismo, si se llamaba revolucionario,
no tenía otra opción que actuar dentro del capitalismo a la defensiva. La
“acción directa”, la «democracia directa» ya no eran posibles a la sombra
de los sindicatos. Las condiciones modernas de lucha exigían otra forma
de organización de acuerdo con los nuevos tiempos porque ante una
ofensiva capitalista paralizada el proletariado tenía que pasar al ataque.
Las asambleas, los piquetes y los comites de huelga eran los organismos
unitarios adecuados. Lo que les faltaba para llegar a Consejos Obreros
era una mayor y más estable coordinación y la conciencia de lo que esta-
ban haciendo. En algún momento se consiguió: en Vitoria, en Elche, en
Gavá . . . pero no fue suficiente. ¿En qué medida pues la teoria consejista
en tanto que expresión teórica más real del movimiento obrero sirvió
para que “la clase llamada a la acción” tomase conciencia de la naturaleza
de su proyecto indicándole el camino? En muy poca. La teoria de los
Consejos tuvo muchos más practicantes inconscientes que partidarios.
Las asambleas y los comités representativos eran órganos espontaneos
de lucha todavía sin conciencia plena de ser, al mismo tiempo órganos
efectivos de poder obrero. Con la extensión de las huelgas las funciones
de las asambleas se ampliaban y abarcaban cuestiones extralaborales. El
poder de las asambleas afectaba a todas las instituciones del Capital y el
Estado, incluidos los partidos y sincicatos, que trabajaban conjuntamen-
te para desactivarlo. Parece que los únicos en no darse cuenta de ello
fueron los propios obreros. La consigna «Todo el poder a las asambleas»
o significaba “ningún poder a los partidos, a los sindicatos y al Estado”,
o no significaba nada. Al no plantearse seriamente los problemas que
su propio poder levantaba, la ofensiva obrera no acababa de cuajar. Los
trabajadores podían con menos desgaste renunciar a su antisindicalis-
mo primario y servirse de los intermediarios habituales entre Capital y
Trabajo, los sindicatos. En ausencia de perspectivas revolucionarias las
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como para que los sectores obreros más avanzados defendieran primero
dentro, y después fuera de Comisiones, tácticas más congruentes, impul-
sando organizaciones de base más combativas llamadas según los lugares
«comisiones obreras de fábrica», «plataformas de comisiones», «comites
obreros» o «grupos obreros autónomos». Por primera vez la palabra
«autónomo» surgía en el area de Barcelona para subrayar la independen-
cia de un grupo partidario de la democracia directa de los trabajadores
frente a los partidos y a cualquier organización vanguardista. Además
habiendo permitido los resquicios de una ley la creación de asociaciones
de vecinos, la lucha se trasladó a los barrios y entró en el ambito de
la vida cotidiana. Del mismo modo, en las barriadas y los pueblos , se
planteó la alternativa de permanecer en el marco institucional de las
asociaciones o de organizar comites de barrio e ir a la asamblea de barrio
como órgano representaivo.

El momento de la autonomía

La resistencia del régimen franquista a cualquier veleidad reformista
hizo que las huelgas a partir de la del sector de la construcción en Grana-
da, en 1969, fuesen siempre salvajes y duras, imposibles de desarrollarse
bajo la legalidad que querían mantener los estalinistas. Los obreros anti-
capitalistas entendían que lejos de amontonarse a las puertas de la CNS
esperando los resultados de las gestiones de los representantes legales,
lo que había que hacer era celebrar asambleas en las mismas fábricas,
en el tajo o en el barrio y elegir allí a sus delegados, que no habían de
ser permanentes, sino revocables en todo momento. Aunque solo fuera
para resistir a la represión, un delegado debía durar el tiempo entre dos
asambleas, y un comité de huelga, el tiempo de una huelga. La asamblea
era soberana porque representaba a todos los trabajadores. La vieja tácti-
ca de obligar al patrón a negociar con delegados asamblearios “ilegales”
extendiendo la lucha a todo el ramo productivo o convirtiendo la huelga
en huelga general mediante los “piquetes”, es decir la “acción directa”,
conquistaba cada vez más adeptos. Con la solidaridad la conciencia de
clase hacía progresos, mientras que las manifestaciones verificaban ese
avance cada vez más escandaloso. Los obreros habían perdido el miedo
a la represión y le hacían frente en la calle. Cada manifestación era no
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sólo una protesta contra la patronal sino que, al ser tenida como una
alteración del orden público, era una desautorización política del Estado.
Ahora, el proletariado si quería avanzar tenía que separarse de todos
los que hablaban en su nombre —que con la aparición de los grupos y
partidos a la izquierda del PCE eran legión— y pretendían controlarlo.
Debia “autoorganizarse”, o sea, “conquistar su autonomía”, como se dijo
en Mayo del 68 y rechazar las pretensiones dirigentes que se atribuían el
PCE y las demás organizaciones leninistas. Entonces empezó a hablarse
de la «autonomía proletaria», de «luchas autónomas», entendiendo por
ello las luchas realizadas al margen de los partidos y sindicatos y de “gru-
pos autónomos”, grupos de trabajadores revolucionarios llevando una
actividad práctica autónoma en el seno de la clase obrera con el objetivo
claro de contribuir a su «toma de conciencia». Salvando las distancias
históricas e ideológicas, los grupos autónomos no podían ser diferentes
de aquellos grupos de «afinidad» de la antigua FAI la de antes de 1937.
Solo que aquellos “sindicatos únicos” entre los que se movían ni eran
posibles ni tampoco deseables.

Los primeros setenta acabaron el proceso de industrialización empren-
dido por los tecnócratas franquistas con el resultado no deseado de la
cristalización de una nueva clase obrera cada vez más convencida de sus
posibilidades históricas y más dispuesta a la lucha. El miedo al proleta-
riado empujaba el régimen franquista al autoritarismo perpétuo contra
el que conspiraban incluso los nuevos valores burgueses y religiosos. La
muerte del dictador aflojó la represión justo lo suficiente como para que
se desencadenase un proceso imparable de huelgas en todo el país. El
reformismo sindical estalinista fue completamente desbordado. La conti-
nua celebración de asambleas con la finalidad de resolver los problemas
reales de los trabajadores en la empresa, en el barrio y hasta en su casa
de acuerdo con sus intereses de clase más elementales , no tenía ante sí
a ningún aparato burocrático que la frenase. Los enlaces de Comisiones
y los responsables comunistas no eran tolerados sino en la medida en
que no incomodaban, viéndose obligados a fomentar las asambleas si
querían ejercer el menor control. Las masas trabajadoras empezaban
a ser conscientes del papel de sujeto principal en el desarrollo de los
acontecimientos y rechazaban una reglamentación político-sindical de
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los problemas que concernían a su vida real. En 1976 las ideas de autoor-
ganización, autogestión generalizada y revolución social podían revestir
fácilmente una expresión de masas inmediata. Así, las vías que condu-
cían a las mismas quedaban abiertas. La dinámica social de las asambleas
empujaba a los obreros a tomar en sus manos todos los asuntos que les
concernían, empezando por el de la autonomía. Numerosos consejos de
fábrica se constituyeron, conectados con los barrios. Ese modo de acción
autónoma que llevaba a las masas a salir del medio laboral y a pisar
sembrados que hasta entonces parecían ajenos debió causar verdadero
pánico en la clase dominante, puesto que ametralló a los obreros en Vi-
toria, liquidó la reforma continuista del franquismo, disolvió el sindicato
vertical con las Comisiones adentro y legalizó a los partidos y sindicatos.
El Pacto de La Moncloa de todos los partidos y sindicatos fue un pacto
contra las asambleas. No nos detendremos a narrar las peripecias del
movimiento asambleario, ni en contar el número de obreros caidos: baste
con afirmar que el movimiento fue derrotado en 1978 después de tres
años de arduos combates. El Estatuto de los Trabajadores promulgado
por el nuevo régimen “demócratico” en 1980 sentenció legalmente las
asambleas. Las elecciones sindicales proporcionaron un contingente de
profesionales de la representación que con la ayuda de asambleistas con-
temporizadores secuestraron la dirección de las luchas. Eso no significa
que las asambleas desapareciesen, lo que realmente desapareció fueron
su independencia y su capacidad defensiva, y tal extravio fue seguido de
una degradación irreversible de la conciencia de clase que ni la resistencia
a la reestructuración económica de los ochenta pudo detener.

Autonomía y consejos obreros

La teoría que mejor podía servir a la autonomía obrera no era el
anarcosindicalismo sino la teoría consejista. En efecto, la formación de
“sindicatos únicos” correspondía a una fase del capitalismo español com-
pletamente superada en la que predominaba la pequeña empresa y una
mayoría campesina subsistía al margen. El capitalismo español estaba
entonces en expansión y el sindicato era un organismo proletario emi-
nentemente defensivo. Los que conocen la historia previa a la guerra civil
saben los problemas que causó la mentalidad sindical cuando los obreros


