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El socialismo se divide en dos grandes ramas: autoritario, inautoritario; guber-
namental, anarquista; uno que propugna la autoridad para conseguir sus fines;
otro que la combate.

Hablemos del anarquista.
¿Cuáles son sus orígenes? ¿Quién es su fundador? Se ha dicho que La Boétie; se

ha dicho que Proudhon, se ha dicho que Bakounine. No; el primero que se rebela
contra una imposición ajena, contra una ley, contra un dogma, contra un prejui-
cio, ese es el primer anarquista. ¿Qué importa cómo se llamara, ni qué importa
quién fuera? El socialismo anarquista no es algo concreto, definido, dogmático; es
aspiración más bien que sistema; impulso personal más bien que escuela; es ideal,
eterno en realización constante, en elaboración perpetua. Todo el progreso de la
Humanidad, toda la lucha cruenta e incruenta, feliz o malograda, por el bienes-
tar, por la paz, por la fraternidad universal es el anarquismo. Y es anarquista el
inventor de una máquina, el descubridor de una ley, el explorador de una región
ignota: Watt o Laplace, Legazpi o Pasteur; y es anarquista el obrero ignorado que
abre las entrañas de la tierra y labora los campos; que labra la madera y forja el
hierro, que tiende sobre los abismos los puentes y mueve los telares . . .

La protesta es de todos los tiempos. El cristianismo hace iguales a todos los
hombres ante Dios. Ninguno de los modernos demagogos ha ido más allá en su
radicalismo que los primitivos Padres de la Iglesia. Conocidos son de todos sus
elocuentes apóstrofes contra los poderosos de la tierra, contra la propiedad, contra
el privilegio, contra la ley misma. Poco a poco aquel gran espíritu va perdiéndose;
los humildes crécense a prepotentes; los desamparaos, a señores. Apenas si de
tarde en tarde resuena desde el fondo de un monasterio la voz de un varón austero
que clama contra el mando y las riquezas. «Como el trato familiar con las espinas
es peligroso, pues ordinariamente se quedan con algo de quien se les avecina
decía en el siglo XVI el ilustre agustino Fray Cristóbal de Fonseca en su Vida de
Cristo así la amistad estrecha con los ricos es peligrosa, porque al apartar pajuelas
siempre se quedan con algo, y apenas veréis pobre que no llore algo que le haya
robado el rico . . . »

La Humanidad avanza. Los nuevos tiempos llegan. ¡Qué fecundo el siglo XVIII!
Todo se renueva, todo cambia, todo cobra vigorosas fuerzas. Descartes, renueva la
filosofía; Montesquieu, la legislación; Laplace, las ciencias matemáticas; Rousseau,
el arte literario; Voltaire, la crítica. De Descartes arranca un poderoso movimiento
que repercute en todas las naciones. En España, el presidente del Consejo de
Castilla, duque de Montellano (y esto lo cuenta el famoso doctor Zapata en su
aprobación a los Diálogos philosóficos de Avendaño, o sea Fray Juan de Nájera), el
presidente del Consejo reúne en su casa, en discreta tertulia, a los más espigados
ingenios de la Corte, y en ella se confieren y debaten los sistemas de Cartesio
y Maignan. Por todas partes se escribe y se discute; Madrid es un semillero de
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disputas y contumelias entre amigos y adversarios de Feijoo; propágase la prensa
periódica; corren de mano en mano los libros extranjeros. La impiedad cunde;
Capmany, en un folleto célebre ha hablado de la tertulia de Quintana, de lo que
allí se defendía y afirmaba, en términos que sonrojarían a una estatua . . .

Entretanto en Francia el progreso continúa; los ideólogos echan las bases al
positivismo contemporáneo. Y si se me pregunta cuáles son, a mi entender, los
orígenes ciertos e indudables del anarquismo de nuestros días, del anarquismo
sistemático si puede ser completo, doctrinal, yo diría que toda la doctrina arranca
del famoso libro de Condorcet, Esquisse d’un tableau des progrés de l’espirit
humaine.

Condorcet es el primero que proclama que sistemáticamente el progreso inde-
finido de la Humanidad. Todo es inestable, momentáneo, accidental: la moral, el
derecho, las religiones; todo progresa. El autor, en las diferentes épocas en las que
divide su libro, traza un cuadro amplio y exacto de las sociedades humanas. No se
puede decir: «esto es definitivo» y «tal cosa perdurará a través del tiempo». El
hombre va poco a poco perfeccionándose, y si hoy la patria potestad, y el poder
marital, y el derecho de propiedad, no son lo que eran en la antigua Roma, vendrá
día en que dulcificándose las costumbres, amansada la bestia humana, no serán
tampoco lo que son al presente; y llegará otro día, más lejano y suspirado, en
que la autoridad desaparezca del concierto social y los hombres obren sencilla y
rectamente, y todos los pueblos de la tierra sean una grande, alegre y laboriosa
familia.

Sí el progreso es indefinido. La fórmula de Condorcet es la fórmula de los
modernos anarquistas. Como partido, el anarquismo nace con Bakounine. Todos
los proletarios de la tierra se agrupan en una inmensa sociedad: La Internacional.
Carlos Marx la dirige; Bakounine figura en sus filas. Pero un día Bakounine se
rebela contra la autoridad del jefe y se separa; y desde entonces el anarquismo
militante, protesta contra la tiranía del patrono y la tiranía de la ley, queda fundado.

¿Cuál es la doctrina de Bakounine? Su vida es su doctrina. Gigantesco, fornido,
luenga la barba, flotantes las melenas, Bakounine es un eterno rebelde. Condenado
a muerte, proscripto, fugitivo de Siberia, recorre en peregrinación constante el
mundo entero, protestando en libros, en discursos, en proclamas contra todas
las instituciones, clamando por los tiempos futuros de bienandanzas. Y como las
multitudes aman lo claro y terminante, lo que se afirma o se niega rotundamente,
el Socialismo anarquista ha ido ganando prosélitos y esparciéndose por todo el
mundo desde los días del apóstol ruso.

En Francia, la más brillante juventud intelectual simpatiza con la nueva filo-
sofía. ¿Quién no conoce los nombres de Octave Mirbeau y Paul Adam antiguos
redactores de L’Endehors de Lucien Descaves y Bernard Lazare, de Adolf Retté el
poeta de la anarquía y de Hamon?
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En España cuenta con espíritus tan ponderados y discretos como Ricardo Mella
y Anselmo Lorenzo; considera como su órgano de batalla Tierra y Libertad.
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José Martínez Ruiz, más conocido por su seudónimo literario de Azorín, fue uno de los escritores
más famosos y reconocidos de su tiempo. Como el resto de sus compañeros de la

llamada «Generación del 98», Azorín tuvo en su juventud una identidad política muy
acusada; él fue rabiosamente anarquista aunque en su madurez se convirtiera al más

rancio conservadurismo. De ese pasado ácrata, rescatamos este artículo, que se publicó
originariamente en La Tribuna de Barcelona el 28 de diciembre de 1906 y que fue

reproducido por el semanario libertario Tierra y Libertad en su primer número del año 1907.
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