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José Martínez Ruiz, más conocido por su seudónimo literario de Azorín, fue uno
de los escritores más famosos y reconocidos de su tiempo. Como el resto de sus
compañeros de la llamada «Generación del 98», Azorín tuvo en su juventud una
identidad política muy acusada; él fue rabiosamente anarquista aunque en su
madurez se convirtiera al más rancio conservadurismo. De ese pasado ácrata,

rescatamos este artículo, que se publicó originariamente en La Tribuna
de Barcelona el 28 de diciembre de 1906 y que fue reproducido por el

semanario libertario Tierra y Libertad en su primer número del año 1907.
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El socialismo se divide en dos grandes ramas: autoritario, inauto-
ritario; gubernamental, anarquista; uno que propugna la autoridad
para conseguir sus fines; otro que la combate.

Hablemos del anarquista.
¿Cuáles son sus orígenes? ¿Quién es su fundador? Se ha dicho

que La Boétie; se ha dicho que Proudhon, se ha dicho que Bakounine.
No; el primero que se rebela contra una imposición ajena, contra
una ley, contra un dogma, contra un prejuicio, ese es el primer anar-
quista. ¿Qué importa cómo se llamara, ni qué importa quién fuera?
El socialismo anarquista no es algo concreto, definido, dogmático;
es aspiración más bien que sistema; impulso personal más bien que
escuela; es ideal, eterno en realización constante, en elaboración per-
petua. Todo el progreso de la Humanidad, toda la lucha cruenta e
incruenta, feliz o malograda, por el bienestar, por la paz, por la fra-
ternidad universal es el anarquismo. Y es anarquista el inventor de
una máquina, el descubridor de una ley, el explorador de una región
ignota: Watt o Laplace, Legazpi o Pasteur; y es anarquista el obrero
ignorado que abre las entrañas de la tierra y labora los campos; que
labra la madera y forja el hierro, que tiende sobre los abismos los
puentes y mueve los telares . . .

La protesta es de todos los tiempos. El cristianismo hace iguales a
todos los hombres ante Dios. Ninguno de los modernos demagogos
ha ido más allá en su radicalismo que los primitivos Padres de la
Iglesia. Conocidos son de todos sus elocuentes apóstrofes contra los
poderosos de la tierra, contra la propiedad, contra el privilegio, contra
la ley misma. Poco a poco aquel gran espíritu va perdiéndose; los
humildes crécense a prepotentes; los desamparaos, a señores. Apenas
si de tarde en tarde resuena desde el fondo de unmonasterio la voz de
un varón austero que clama contra el mando y las riquezas. «Como
el trato familiar con las espinas es peligroso, pues ordinariamente
se quedan con algo de quien se les avecina decía en el siglo XVI
el ilustre agustino Fray Cristóbal de Fonseca en su Vida de Cristo
así la amistad estrecha con los ricos es peligrosa, porque al apartar
pajuelas siempre se quedan con algo, y apenas veréis pobre que no
llore algo que le haya robado el rico . . . »

La Humanidad avanza. Los nuevos tiempos llegan. ¡Qué fecundo
el siglo XVIII! Todo se renueva, todo cambia, todo cobra vigorosas
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fuerzas. Descartes, renueva la filosofía; Montesquieu, la legislación;
Laplace, las ciencias matemáticas; Rousseau, el arte literario; Vol-
taire, la crítica. De Descartes arranca un poderoso movimiento que
repercute en todas las naciones. En España, el presidente del Consejo
de Castilla, duque de Montellano (y esto lo cuenta el famoso doctor
Zapata en su aprobación a los Diálogos philosóficos de Avendaño, o
sea Fray Juan de Nájera), el presidente del Consejo reúne en su casa,
en discreta tertulia, a los más espigados ingenios de la Corte, y en ella
se confieren y debaten los sistemas de Cartesio y Maignan. Por todas
partes se escribe y se discute; Madrid es un semillero de disputas
y contumelias entre amigos y adversarios de Feijoo; propágase la
prensa periódica; corren de mano en mano los libros extranjeros. La
impiedad cunde; Capmany, en un folleto célebre ha hablado de la ter-
tulia de Quintana, de lo que allí se defendía y afirmaba, en términos
que sonrojarían a una estatua . . .

Entretanto en Francia el progreso continúa; los ideólogos echan
las bases al positivismo contemporáneo. Y si se me pregunta cuáles
son, a mi entender, los orígenes ciertos e indudables del anarquismo
de nuestros días, del anarquismo sistemático si puede ser completo,
doctrinal, yo diría que toda la doctrina arranca del famoso libro de
Condorcet, Esquisse d’un tableau des progrés de l’espirit humaine.

Condorcet es el primero que proclama que sistemáticamente el
progreso indefinido de la Humanidad. Todo es inestable, momentá-
neo, accidental: la moral, el derecho, las religiones; todo progresa.
El autor, en las diferentes épocas en las que divide su libro, traza
un cuadro amplio y exacto de las sociedades humanas. No se puede
decir: «esto es definitivo» y «tal cosa perdurará a través del tiem-
po». El hombre va poco a poco perfeccionándose, y si hoy la patria
potestad, y el poder marital, y el derecho de propiedad, no son lo
que eran en la antigua Roma, vendrá día en que dulcificándose las
costumbres, amansada la bestia humana, no serán tampoco lo que
son al presente; y llegará otro día, más lejano y suspirado, en que la
autoridad desaparezca del concierto social y los hombres obren sen-
cilla y rectamente, y todos los pueblos de la tierra sean una grande,
alegre y laboriosa familia.

Sí el progreso es indefinido. La fórmula de Condorcet es la fór-
mula de los modernos anarquistas. Como partido, el anarquismo
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nace con Bakounine. Todos los proletarios de la tierra se agrupan
en una inmensa sociedad: La Internacional. Carlos Marx la dirige;
Bakounine figura en sus filas. Pero un día Bakounine se rebela contra
la autoridad del jefe y se separa; y desde entonces el anarquismo
militante, protesta contra la tiranía del patrono y la tiranía de la ley,
queda fundado.

¿Cuál es la doctrina de Bakounine? Su vida es su doctrina. Gi-
gantesco, fornido, luenga la barba, flotantes las melenas, Bakounine
es un eterno rebelde. Condenado a muerte, proscripto, fugitivo de
Siberia, recorre en peregrinación constante el mundo entero, protes-
tando en libros, en discursos, en proclamas contra todas las institu-
ciones, clamando por los tiempos futuros de bienandanzas. Y como
las multitudes aman lo claro y terminante, lo que se afirma o se niega
rotundamente, el Socialismo anarquista ha ido ganando prosélitos y
esparciéndose por todo el mundo desde los días del apóstol ruso.

En Francia, la más brillante juventud intelectual simpatiza con la
nueva filosofía. ¿Quién no conoce los nombres de Octave Mirbeau y
Paul Adam antiguos redactores de L’Endehors de Lucien Descaves y
Bernard Lazare, de Adolf Retté el poeta de la anarquía y de Hamon?

En España cuenta con espíritus tan ponderados y discretos como
Ricardo Mella y Anselmo Lorenzo; considera como su órgano de
batalla Tierra y Libertad.


