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Una sociedad espontáneamente formada, a partir del individuo
libre y dispuesto a defender a tiros su independencia de cualquier
acechanza autoritaria, pero dispuesto, también, y en esto no hay
contradicción, a posponerla ante la conveniencia colectiva. No hay
contradicción, como no la hay entre los instintos más arraigados en
el hombre, entre el egoísmo que es el instinto de conservación del
individuo, y el altruismo, que es el instinto de conservación de la
especie. Es precisamente el egoísmo el que nos hace ser sociables,
cuando se ve amparado en la colectividad, y el altruismo el que ahora
nos hace insurgirnos contra la sociedad capitalista.

Propasarme a decir cómo será la nueva sociedad sería alardear de
una imaginación novelesca que no tengo, o trazar un cauce a la libre
organización de la vida, cosa que no puedo pretender como anarquis-
ta, respetuoso con la espontaneidad y la libre iniciativa. Como se
dice del niño, por los pedagogos respetuosos con su personalidad, la
sociedad anárquica será lo que deba ser si cuidamos de evitar que se
malogre.

España, que parece ser la nación más preparada para comenzar a
vivir el Comunismo libertario, se dispone, a predicar con el ejemplo.
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con el sobrio, haciendo posible la generalización de un tipo de bienes-
tar medio dentro de cada localidad. La federación de las localidades
repara con el aporte abundante de unas localidades, la escasez o pe-
nuria de otras, generalizando en la nación un tipo medio de bienestar,
sin las desigualdades impuestas por el terreno o por el clima.

Otro poderoso impulso asociativo es la identidad de trabajo, la
comunidad de oficio y de preocupaciones profesionales, que es lo
que hoy constituye los Sindicatos. Dentro de las ciudades de nutri-
da población, la asociación local estará formada por agrupaciones
menores de industria, ramo u oficio, que serán importantes en la
ordenación colectiva de la economía.

Para que asocie el hombre, y para que se entienda entre sí, y para
que labore de modo concertado en un bienestar general, del que el
individuo ha de participar ventajosamente no es menester la presión
de una autoridad; ni la sanción de un Código. Como no es preciso
un Código Internacional, para que todas las naciones cooperaran al
salvamento de la expedición de Nobile, perdida en el Polo Norte, ni
es preciso que una ley lo imponga para que un ser se arroje al agua
exponiendo su vida, para salvar a otro ser al que ni siquiera conoce.

La sociedad humana es posible, porque el hombre es un animal
sociable. El Estado no es más que una verruga sobrepuesta que se
puede amputar sin que ocurra ningún cataclismo, y produciendo
un alivio inimaginable a la sociedad que la padece. Si el hombre es
accesible a la persuasión, no hay porqué imponerle la violencia. La
violencia sólo es precisa cuando la razón no cuenta, y cuando como
ahora, es menester que unos se conformen a trabajar para que otros
disfruten y unos renuncien a todo, para que otros no carezcan de
nada.

Las leyes —lo reconocen ya hasta los que las gozan—, no hacen
costumbres. Es al revés, son las costumbres las que por el recono-
cimiento tácito cobran fuerza de leyes. Pasa con esto, lo que con la
salud del hombre. Hoy, ante un ejemplar de labriego que vive sano a
los ochenta años, sin haber necesitado del médico, nadie pretenderá
que la Medicina es la garantía de la salud, pero en cuanto con el paso
de los años, y a juzgar por el camino que llevamos, la Sanidad se
haya inmiscuido en todos nuestros actos, se llegará a decir que los
hombres viven sanos gracias a los cuidados solícitos de los médicos.
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el hombre es por naturaleza un ser sociable y porque encontrará
ventajas en la vida colectiva. Aisladamente ningún individuo puede
producir cuanto necesita, ni bastarse a sí propio. Robinson lo fue
a la fuerza. El hombre quiere libertarse del trabajo, que siempre se
ha hecho gravitar sobre el esclavo. El esclavo moderno debe ser la
máquina. El trabajo en común es menos desagradable, más llevadero
que el trabajo aislado; se acepta mejor, porque nadie se libra de él;
produce más porque se completan las aptitudes y se neutralizan las
deficiencias.

El hombre se asocia libremente, porque lo hace por estimulo pro-
pio, con quienes tiene a bien hacerlo: para producir lo necesario; para
deliberar sobre asuntos que son comunes; para desplegar actividades
educativas, o culturales; para desarrollar empresas de iniciativa de
cualquier orden.

Cuantas más cosas, tengan o disfruten en común, tanta mayor
será la unión entre los individuos. Por tener la misma residencia, las
mismas tierras y riquezas naturales, y por compartir necesidades
idénticas, se asociarán los hombres con la intimidad que da la dia-
ria convivencia, en cada localidad, constituyendo el municipio o la
Comuna libre, que tiene su expresión colectiva en la Asamblea, en
la reunión general, en la que todos tienen la misma voz y las mis-
mas prerrogativas, donde se exponen las opiniones y se sopesan los
pareceres. Es ésta una institución espontánea, y arraigada, común
a todos los pueblos, a pesar del desfiguramiento impuesto en ella
por la política y por la intromisión del Estado. Así como dentro de la
Comuna, cada individuo conserva su independencia y su autonomía
para ordenar a su antojo, lo que a él exclusivamente le compete, la
localidad se federa con otras, conforme a la misma exigencia vital,
y a la misma necesidad sentida, sin necesidad de ninguna coacción
que lo imponga, y conserva también, porque ningún poder extraño
lo compromete su autonomía y su independencia local. Así se cons-
tituyen las provincias o las confederaciones comarcales y regionales,
impuestas en primer lugar por imperativos económicos: para la pro-
ducción de los artículos de primera necesidad y para la distribución
de los mismos.

La asociación local neutraliza las desigualdades humanas, com-
pensando al perezoso con el activo, al fuerte con el débil, y al comilón

5

La crisis económica mundial, síntoma de muerte
de la sociedad capitalista

A las formas sociales, les ocurre lo mismo que a los seres humanos:
nacen dificultosamente, pugnando con numerosas trabas y acechan-
zas; crecen y se desarrollan hasta alcanzar un límite determinado, y,
a partir de este límite, empiezan a declinar, envejecen y mueren.

Este límite de desarrollo está determinado en todos los seres vivos
por el aprovechamiento del alimento que se asimila, como si dijéra-
mos por la disminución del consumo y la vejez empieza en cuanto
comienza a haber incapacidad para aprovechar o para destruir el
alimento ingerido.

Esto, precisamente es, lo que le está pasando a la sociedad capi-
talista. Tuvo su mayor auge y esplendor en industrialismo, en el
dominio de la máquina y en el aporte de la técnica. Pudo llegar a
producir todos los artículos en cantidades enormes, a precios inve-
rosímiles, y prescindiendo cada vez en mayor medida del trabajo
del obrero. Este crecimiento tenía un límite, el que ahora estamos
tocando: que se produjeran artículos en mayor cantidad de lo que
podía tragar el mercado, y que sobraran los brazos, en tal medida,
que los desocupados formaran verdaderos ejércitos de hambrientos
en todas las naciones de progreso industrial.

Sobran géneros: hay que quemar 8 millones de sacos de trigo, en
Norteamérica, para sostener los precios en el mercado. Se quema el
café, en el Brasil, en el hogar de las locomotoras. Se cierran factorías,
se paralizan las explotaciones mineras. Y se calculan en 30 millones
el número de obreros en paro forzoso, en el mundo. El capitalismo,
sin haber llegado a poner en práctica todo el progreso mecánico
que hoy permite la técnica, sin haber exprimido, todo el jugo a la
racionalización del trabajo, y sin que la Ciencia haya dado de sí el
perfeccionamiento que promete dar, el capitalismo, repito, se asfi-
xia; se declara incapaz para seguir incrementando y abaratando la
producción, y para continuar permitiendo la vida a la humanidad
toda. Si ha de seguir viviendo, ha de ser como un organismo caduco,
renunciando al progreso, y condenando al hambre a un ejército de
millones de criaturas.
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Le condenan a muerte sus contradicciones palmarias: cuanto más
abundan los géneros, más hambre existe. Prohíbe en todas las nacio-
nes el anticoncepcionismo por miedo a que la población se reduzca,
y cierran las fronteras, tienen cada vez más desocupados, y sueñan
con una matanza mundial que les libre del exceso de población. Y
renuncia al progreso político, a la democratización de los Gobiernos,
y a la liberalización de los Estados, después de haber prostituido la
democracia y la libertad, echándose en brazos de la Dictadura au-
mentando la tiranía del Estado y condenando a los pueblos a una
esclavitud envilecedora con el fascismo.

La consciencia de clase del proletariado, síntoma
de vida de la sociedad que nace

Siempre que un ser o una forma viva empieza a desintegrarse
para morir o desaparecer, hay germinación y nacimiento de la nueva
forma o del nuevo ser que ha de substituirle, pues, en la naturaleza;
nada pierde, ni nada se destruye, todo se transforma y se aprovecha,
la materia, como la energía.

Ha sido la filosofía, la primera en decir al obrero: «eres un hom-
bre desposeído de todos los derechos, pues ya al nacer encontraste
todo el patrimonio de la Naturaleza repartido; eres un esclavo de la
organización del Estado que vela con sus Instituciones para que no
te rebeles; eres un ser explotado, exprimido como un limón entre
las manos del capitalismo, al que se arroja cuando no da jugo». Pero
es la vida, las circunstancias aciagas que hoy vive, y la experiencia
histórica porque pasa, las que le dicen con voz más convincente que
la de la filosofía, que es un ser maniatado y expoliado que no tiene
nada por perder, y que lo tiene todo por conquistar. Que el Estado
acapara en sus manos todo el poder arrancado a los individuos y
se sustenta sobre la fuerza de los servidores asalariados, hermanos
renegados de su clase. Lo mantiene en la ignorancia, con el opio de la
religión, o con el de la enseñanza laica. Excita su patriotismo embru-
tecedor, para lanzarlo a las masacres guerreras. Todo está cimentado
sobre su mansurronería de clase, sobre su candidez secular, sobre sus
grandes tragaderas de tonto predestinado para todos los engaños.
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al proletariado, y por este orden, constituyen el incentivo de su
emancipación. Primero, el derecho a vivir, a llenar las necesidades
más perentorias. Luego el de disponer de su vida, de su iniciativa, y
poder ordenar, sin presiones de nadie, sus propios asuntos. Por último
completar estas conquistas con el Saber. Para todos los individuos, el
orden de preferencia no es el mismo, sino que varía de unos a otros,
de acuerdo con su carácter o con su modo de ser. Desde el que, a
cambio de comer sacrifica su libertad estando a gusto en el cuartel o
en la cárcel o al servicio del Estado, hasta el que prefiere la libertad
ante todo, renunciando a las comodidades y al bienestar.

Cultivando las tres, así como el sentimiento de la propia dignidad,
que no es otra cosa que el sobreestimarse a sí mismo, es como se
acentúa la rebeldía del individuo, y como se le incita a insurgirse
contra el Estado y contra la sociedad capitalista que en él se apoya.

Resumiendo

Aumentar el máximum, cuanto de común debe haber entre los
hombres es, lo que constituye el COMUNISMO. Es empequeñecerlo,
por no decir prostituirlo, querer reducirlo a un pesebre, como ha he-
cho el bolchevismo. Es un falso camino el de la conquista del Estado,
porque representa su negación, y porque en definitiva es el Estado el
conquistador, el que pervierte a los hombres bien intencionados, con
la seducción del mando, una cosa que emborracha como el alcohol.
El poder ha de ser común, para que cada uno pueda amparar en él
su propia libertad. El COMUNISMO, para poder llamarse tal, ha de
apellidarse ANARQUISTA. Así lo entendieron también los que al
implantarlo en Rusia, afirmaron que iban hacia la Anarquía, y dis-
culparon la Dictadura como provisional, cosa que siempre tuvieron
cuidado de decir todos los tiranos.

Esbozo de una sociedad comunista-libertaria

Esta se asienta sobre el individuo guardando celosamente su inde-
pendencia. Tiene todos los derechos, porque ninguna Constitución,
ni ningún código se los garantiza. Se asociará con los demás, porque
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es tanto mayor, y el odio tanto más vivo, cuanto más acusado sea el
desnivel, y más injusto el reparto de una cosa. La propiedad privada
de los bienes naturales o de los creados por el hombre es, por lo
tanto, una causa profunda de animadversión, y de guerra a muerte,
cuando alcanza las proporciones de desigualdad irritante que hoy
lamentamos. Otro tanto pasa con el reparto de Poder, acumulado en
exceso en unos, con quebranto de los que se quedaron indefensos. Y
otro tanto también con el reparto del saber, concentrado en unos, en
los que tienen un título académico, con mengua y a costa de los que
no pudieron recibir nada.

La paz social, la convivencia pacífica y espontánea a la que aspira
el hombre, no puede lograrsemás que haciendo lomás común posible
el disfrute de la riqueza, del Poder y del Saber. Para que este disfrute
sea común, es menester que nadie lo posea con quebranto o mengua
de otro, sino que todos tengan acceso a la parte que precisen o gusten
de aprovechar.

A esto se dirige el Comunismo, el que llamamos libertario o anar-
quista, para diferenciarlo del socialista o estatal, que en Rusia no ha
puesto en común ni el Capital, ni el Poder, ni el Saber, tres cosas de
las que el Estado bolchevique ha hecho monopolio, dejando para el
obrero la obligación de trabajar, pagar y alimentar a los parásitos.

La fraternidad humana sólo puede basarse sobre la comunidad de
intereses y la común posesión de los bienes naturales, y el común
soportar de la carga del trabajo.

Las aspiraciones del hombre

El hombre lleva en sí mismo apetencias insaciables de bienestar,
de libertad y de Conocer. Es el impulso que lleva a un incesante
progreso, y el que le mueve a las más esforzadas acciones.

Bienestar, que estriba en la posibilidad de satisfacer las necesi-
dades de su organismo, librándose de la carga del trabajo, y de las
incomodidades de la vida.

Libertad de disponer de sí mismo, en el margen, que la Naturaleza
le deja libre, sin encontrar una valla o un capricho de sus semejantes.

Hambre de conocimiento, de penetrar los misterios de la Naturaleza
y las conquistas de la Ciencia. Estas tres aspiraciones le son negadas
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Es así, en este estado de servilismo degradante, en el que el Capi-
talismo lo toma para enriquecerse con su sudor, y para explotarlo
refinadamente.

El movimiento emancipador del proletariado, dirigido por la filo-
sofía, por las concepciones ideológicas de una nueva sociedad, ha
nacido en las más hostiles circunstancias y ha debido resistir los
más furiosos embates, y sortear las más seductoras desviaciones y
engaños. Los políticos con sus programas de oposición, llenos de las
más deslumbrantes promesas, han esterilizado múltiples esfuerzos
y malgastado el tiempo en torneos de palabrería y en carreras de
arribismo, que indefectiblemente terminan en la elevación del char-
latán, sobre los hombros del cándido elector. A fuerza de desengaños,
de recorrer todos los falsos caminos, va consiguiendo orientarse y
acertar con la dirección exacta.

La lucha está planteada

Una sociedad capitalista, que se aferra a formas de Estado dicta-
toriales, y que se ve cada día más hundida en la crisis económica,
en la incapacidad para nivelar la economía. Y un proletariado cada
vez más despierto y cada vez más insurgente, que trata de derruir
el viejo edificio, para sobre sus ruinas implantar un régimen de ma-
yor justicia y equidad social, más racional, y más humana. Lucha
decisiva, entre lo que no resigna a morir y se defiende con toda la
crueldad de su violencia organizada, y lo que pugna con venir a la
vida desembarazándose de los escombros en que se le quiere ahogar.
En la Naturaleza, siempre triunfó lo nuevo sobre lo viejo; lo naciente
e inconcreto sobre lo decrépito y de forma acabada. No hay que ser
profeta para predecir el porvenir.

El derecho a disfrutar de la riqueza social para unos pocos, a true-
que del hambre y de las privaciones de los más, no puede cimentarse
más que en la fuerza. El caos económico del Capitalismo, que rinde
culto reverencial al oro, sacrificándole la vida y la salud del hombre,
sólo puede persistir edificado sobre el cesarismo de la institución es-
tatal. La esclavitud moderna que se hace pesar sobre el proletariado,
sólo puede afirmarse en la rigidez de la organización del Estado.
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Poniéndonos frente a todos los redentores, disintiendo del con-
cierto de voces halagadoras, el Anarquismo presenta al Estado como
la causa fundamental de la explotación del obrero, y como la causa
fundamental de la infelicidad humana.

El Estado

Se trata de algo más que del Gobierno de una nación. No importa
el apellido con que se le designe. Sea monarquía o república, sea dic-
tadura o democracia, el Estado es una compleja Institución enraizada
en la vida de una nación, que tiene puesta la garra sobre todas las
actividades humanas, a fin de hacer creer que nada puede hacerse
sin su mediación. Tiene una Constitución en la que todos los dere-
chos ciudadanos están condicionados y al arbitrio del que manda.
Unos Códigos que tienen una pena para cada clase de extralimitación
individual, que castiga todo cuanto puede mermar las atribuciones
del Poder. Una magistratura encargada de administrar esa farsa de
Justicia. Unas cárceles para encerrar en ellas a los que osen obrar
por cuenta propia, o rebelarse contra lo estatuido. Una policía, unos
cuerpos armados, pistoleros y fusileros a sueldo que, como los ver-
dugos, matan y maltratan cuando se lo ordenan. Y por último, un
ejército que labora por la paz preparándose para la guerra, y que es
escuela de embrutecimiento para todos los ciudadanos útiles.

El ciudadano ha de evitar hacer todo lo que el Estado prohíba,
y cumplir todo lo que el Estado manda. En esto consiste el orden.
No hay actividad que no esté catalogada y cuadriculada. Todos sus
derechos están escritos con esta coletilla «salvo en el caso que la
autoridad lo considere . . . », lo que equivale no a afirmar y garantir
un derecho, sino a negarlo.

El individuo es esclavo de este armazón. Dentro de él queda sin ini-
ciativa, sin libertad, sin voz y sin razón. El Estado le ampara cuando
quiere resignarse a pasar hambre, y cuando quiera explotar legal-
mente a gente necesitada.

Para cebarle en el juego y acomodarlo a su tiranía, le ofrece de vez
en cuando, la Ilusión de elegir a los gobernantes, a los árbitros de esta
Institución. Todo ciudadano puede hacerse rico, si le toca la lotería.
Todos pueden ser poderosos, si logran ser elegidos para el mando. En
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esto consiste la democracia. Durantemuchos años, los descontentos y
desheredados pusieron su ilusión enmejorar de condición cambiando
de Gobierno. Aun hay quien la pone en la conquista del Estado, en
lo que no se diferencian los comunistas estatales de los fascistas. Un
súbdito de Mussolini, vive tan encadenado como un súbdito de Stalin.
La doctrina viene a ser la misma: Mussolini, ofrece la máxima rigidez
del Estado para encadenar al proletariado matando sus rebeldías.
Lenin, usa de la misma dictadura en contra del Capitalismo, pero el
proletariado, resulta encadenado también. Lo que triunfa en los dos
casos es el Estado. Lo que se ahoga, en los dos casos también, es la
libertad individual.

La solución para el proletariado, esclavo del Estado y explotado
por el Capital, está en la dirección anarquista: en la supresión del
Estado. Tan sólo en esta dirección puede emanciparse y libertarse.

Porque la maldad del Estado no depende de los individuos que lo
rigen, ni la maldad del dinero de los hombres que lo poseen. En el
Poder, todos los hombres son igualmente odiosos y despóticos En
la posesión de las riquezas, todos son voraces e insaciables, todos
olvidan los sufrimientos del hambriento. Como el alcohol, son un
veneno para el hombre, al que no dan ninguna virtud, ni confieren
ninguna excelencia, pero, en cambio le, sorben el seso, haciéndole
perder su sencillez y su dignidad de humano.

Lo que une a los hombres, es aquello que tienen
de común

La comunidad de vivienda, de alimentos y de cariños es el origen
de la unión familiar. La comunidad de residencia y de intereses une
entre sí a los vecinos de un pueblo, y a los que profesan un mismo
oficio. La comunidad de patria une a los habitantes de un mismo
territorio, a los que hablan un mismo idioma o tienen una misma
vinculación al clima.

Por el contrario, lo que separa a los hombres, es la propiedad parti-
cular, el tuyo y el mío. Entre hermanos, la posesión de un objeto o el
reparto del patrimonio. Entre vecinos, las propiedades rivales. Entre
nacionales, la distinta costumbre, o el distinto clima. Y la desunión


