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;Qué pensaré de las drdenes de los que tienen la pretension de
mandar?

Una orden no puede ser mas que un capricho de nifio o una fanta-
sia de loco.

;Coémo debo amar a mi préjimo?

Como a mi mismo.

;Qué significan estas palabras?

Del mismo modo que yo debo amarme.

;Quién me ensefiara como debo amarme?

La segunda parte de la formula me ensefia como debo amarme.

Repetid esta segunda parte.

Amaras a tu Dios sobre todas las cosas.

;Qué es Dios?

La palabra Dios tiene varios sentidos: tiene un sentido diferente
en cada religion o metafisica y tiene un sentido moral.

;Cual es el sentido moral de la palabra Dios?

Dios es el nombre de la perfeccion moral.

;Qué significa en la formula de amor, el posesivo «tu»:«td amaras
a tu Dios»?

Mi Dios es mi perfeccién moral.

;Qué es lo que debo amar sobre todas las cosas?

Mi razén, mi libertad, mi armonia interior, mi dicha; porque éstos
son los demas nombres de mi Dios.
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Introduccion

He adoptado la forma de preguntas y respuestas, porque es como-
da para la exposicion rapida. Aqui no se expresa ninguna pretension
dogmatica. No se trata de un maestro que interroga y de un discipulo
que contesta. Hay un individualista que se pregunta a si mismo. Quie-
ro advertir desde la primera linea que se trata de un dialogo interior.
Mientras el catecismo pregunta: «;Eres cristiano?», yo digo: «;Soy
yo individualista?» Pero este procedimiento no se podria continuar
sin inconvenientes. Una vez sefialada mi intencién, recuerdo que el
soliloquio emplea frecuentemente la segunda persona.

Se encontraran mezcladas en este librito verdades evidentes, pe-
ro cuya certidumbre no se puede descubrir sino en uno mismo, y
opiniones que son probables. Hay problemas que admiten varias
soluciones. Otros (aparte de la solucién heroica que solamente se
puede aconsejar cuando todo lo demaés es crimen) no tienen solucion
completamente satisfactoria y los poco mas o menos que yo propon-
go no son superiores a otros poco mas o menos. No insisto. El lector
que no supiese emprender la marcha y que, aprobando las verdades,
no encontrase probabilidades analogas a mis probabilidades y con
frecuencia mas armoniosas consigo mismo, seria indigno de llamarse
individualista.

Por falta de desarrollo o por otras razones, dejaré frecuentemen-
te insatisfecho aun al espiritu mas fraternal. No puedo menos de
recomendar a los hombres de buena voluntad la asidua lectura del
Manual de Epicteto: en él, mejor que en cualquier otro tratado, se
encuentran las respuestas a nuestras inquietudes y a nuestras du-
das, y el que es verdaderamente valeroso encontrara en esas paginas
inspiracion y valor.

A Epicteto, y a otros igualmente, debo algunas formulas, sin creer
por eso necesario indicar siempre mis deudas. En un trabajo de esta
naturaleza son las cosas en si las que tienen importancia y no su
origen. Muchos frutos se comen sin preguntar al jardinero el nombre
del rio o del arroyo que fecunda su jardin.

Yo llamo individualista al que con mayor frecuencia se aparta del
rebafio. Poco importa, cuando se trata solamente de este nombre



general y vago, que el desvio sea a la derecha o a la izquierda. Salu-
do como individualista a cualquiera que en una época religiosa se
muestra impio, en un ambiente ortodoxo se manifiesta herético, en
un periodo de civismo sabe reir de la ciudad o maldecir los crimenes
de la patria.

Han Ryner

Del individualismo y de algunos individualistas

;Soy individualista?

Lo soy.

;Qué entiendo por individualismo?

Entiendo por individualismo la doctrina moral que, no apoyandose
en dogma alguno, en ninguna tradicién, en ninguna voluntad exterior,
no se dirige méas que a la conciencia individual.

La palabra individualismo ;No ha designado nunca mas que esta
doctrina?

Se ha dado a menudo el nombre de individualismo a apariencias de
doctrinas destinadas a cubrir con una mascara filoséfica el egoismo
conquistador y agresivo.

Citad un egoista cobarde a quien se llama algunas veces indivi-
dualista.

Montaigne

;Conocéis egoistas conquistadores y agresivos que se proclaman
individualistas?

Todos los que extienden las relaciones de los hombres entre si la
ley brutal del combate por la vida.

Citad algunos.

Stendhal, Nietzsche.

Nombrad algunos verdaderos individualistas.

Sécrates, Epicuro, Jesus, Epicteto.

;Por qué amais a Sécrates?

El no ensefiaba una verdad exterior a los que le escuchaban, sino
que les inducia a encontrar la verdad en si mismos.

;Coémo murio6 Soécrates?

De las relaciones de los individuos entre si

Decid la férmula de los deberes hacia otro.

Amaras a tu préjimo como a ti mismo y a tu Dios sobre todas las
cosas.

;Quién es mi préjimo?

Los demas hombres.

(Por qué llamais a los demas hombres vuestro préjimo?

Porque, dotados de razén y voluntad, estan mas proximos de mi
que los animales.

;Qué tienen de comun conmigo los animales?

La vida, la sensibilidad, la inteligencia.

Estos caracteres comunes me crean deberes hacia los animales?

Ellos me crean el deber de no hacer sufrir a los animales, o por
lo menos de evitarles sufrimientos inutiles y de no matarlos sin
necesidad.

;Qué derecho me da la ausencia de razén y de voluntad en los
animales?

No siendo personas los animales, tengo el derecho de hacerme
servir por ellos en la medida de sus fuerzas, y transformarlos en
instrumentos.

;Tengo el mismo derecho sobre ciertos hombres?

Jamas tengo el derecho de considerar a una persona como un
medio. Cada persona es un fin. No puedo pedir a las personas mas
que servicios, que me acuerden libremente, por benevolencia o a
cambio de otros servicios.

(No hay razas inferiores?

No las hay. El individuo noble puede florecer en todas las razas.

¢No hay individuos inferiores, incapaces de razén y voluntad?

Excepto el loco, todo hombre es capaz de razén y de voluntad.
Pero muchos no escuchan mas que sus pasiones y no tienen mas que
caprichos. Entre ellos se encuentran los que tienen la pretension de
mandar.

(No puedo hacer instrumentos de estos individuos incompletos?

No. Debo considerarlos como nifios retardados en su desarrollo,
pero en los que el hombre se despertaré, acaso, un dia.
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y poseo mas o menos riquezas. Tengo un pasado que continuar. Tengo
que luchar contra un destino hostil o colaborar con un destino amigo.

Distinguid sencillamente los deberes personales de los universales.

Salvo excepcion, los deberes universales son deberes de absten-
cién. Casi todos los deberes de accién son deberes personales. Atin
en las raras circunstancias en que la accion se impone a todos, el
detalle de la accion llevara el signo particular, sera como la firma del
artista moral.

;Puede el deber personal contradecir el deber universal?

No. Es como la flor que no puede crecer sino sobre la planta.

;Son mis deberes personales los de Sdcrates, Jesus o Epicteto?

No se les parecen en nada, si no hago una vida apostélica.

(Quién me ensefiara mis deberes personales y mis deberes univer-
sales?

Mi conciencia.

;Como me ensefiara ella mis deberes universales?

Diciéndome lo que esperaria de todo hombre sabio.

;Como me ensefiara ella mis deberes personales?

Diciéndome lo que debo exigir de mi mismo.

;Hay deberes dificiles?

No hay deber dificil para el sabio.

Antes que haya alcanzado la sabiduria, los pensamientos de S6-
crates, de Jesus, de Epicteto, ;No me seran ttiles en las dificultades?

Podran serme ttiles. Pero no me representaré nunca a estos gran-
des individualistas como modelos.

;Como me los representaré?

Como testigos, y desearé que no reprochen mi modo de actuar.

(Hay faltas graves y faltas leves?

Toda falta reconocida como tal, antes de ser cometida es grave.

Teéricamente, para juzgar mi situacion o la de otro en la via de la
sabiduria, ;No puedo distinguir entre faltas graves y faltas leves?

Si, puedo.

;Qué entenderé por falta leve?

Entenderé por tal aquella que Epicteto reprocharia y Epicuro no.

(A cual llamaria falta grave?

Aquella que reprocharia hasta la misma indulgencia de Epicuro.
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Murié condenado por las leyes y por los jueces, asesinado por la
ciudad, martir del individualismo.

;De qué se le acusaba?

De no honrar a los dioses que la ciudad honraba y de corromper
a la juventud.

;Qué significaba este segundo cargo?

Que Socrates profesaba Significaba opiniones desagradables al
poder.

;Por qué amais a Epicuro?

Bajo su elegancia despreocupada, fue un héroe.

Citad una palabra ingeniosa de Séneca sobre Epicuro.

Séneca llama a Epicuro «un héroe disfrazado de mujer».

;Qué bien hizo Epicuro?

Libr6 a sus discipulos del temor de los dioses o de Dios, que es el
comienzo de la locura.

;Cual fue la gran virtud de Epicuro?

La templanza. Distinguia entre las necesidades naturales y las
imaginarias. Mostraba que es preciso muy poco para satisfacer al
hambre y la sed, para defenderse del calor y del frio. Y se libertaba
de todas las demas necesidades, es decir, de casi todos los deseos y
de casi todos los temores que esclavizan a los hombres.

;Como muri6 Epicuro?

Muri6 de una larga y penosa enfermedad, vanagloriandose de una
dicha perfecta.

;Condcese generalmente al verdadero Epicuro?

No. Algunos discipulos infieles han cubierto sus vicios con su
doctrina, como se oculta una tlcera bajo un manto robado.

;Epicuro es culpable de lo que falsos discipulos le han hecho decir?

Jamas se puede ser culpable de la necedad o de la perfidia de otro.

;La deformacion de la doctrina de Epicuro es un fenémeno excep-
cional?

Toda palabra de verdad, si es escuchada por muchos hombres, se
ve transformada en mentira por los superficiales, por los habiles y
por los charlatanes.

;Por qué amais a Jesus?



Vivi6 libre y errante, extrafo a todo lazo social. Fue el enemigo
de los sacerdotes, de los cultos exteriores y, en general de todas las
organizaciones.

;Como murio6?

Perseguido por el sacerdocio, abandonado de la autoridad judicial,
murié crucificado por los soldados. Es, con Socrates, la mas célebre
victima de la religion, el mas ilustre martir del individualismo.

;Condcese generalmente al verdadero Jesus?

No. Los sacerdotes han crucificado su doctrina como su cuerpo.
Han transformado en veneno el néctar vivificante. Sobre las pala-
bras desfiguradas del enemigo de las organizaciones y de los cultos
exteriores, han fundado la mas organizada y la mas pomposamente
vacia de las religiones.

(Es culpable Jesus de lo que los discipulos y los sacerdotes han
hecho de su doctrina?

Jamas se es culpable de la necedad o de la perfidia de otro.

;Por qué amais a Epicteto?

El estoico Epicteto soportd valerosamente la pobreza y la esclavi-
tud. Fue perfectamente feliz en las mas penibles situaciones para los
hombres ordinarios.

;Coémo conocemos la doctrina de Epicteto?

Su discipulo Arriano (Flavio) recogi6 algunas de sus palabras en
un librito titulado «Manual de Epicteto».

;Qué pensais del manual de Epicteto?

Su nobleza precisa y sin desfallecimiento, su simplicidad exenta
de todo charlatanismo me lo hacen mucho mas precioso que los
Evangelios. El «Manual de Epicteto» es el mas bello y emancipador
de todos los libros.

(No hay en la historia otros individualistas célebres?

Hay otros. Pero los citados son los més puros y los mas compren-
sibles.

(Por qué no nombrais a los cinicos Antistenes y Didgenes?

Porque la doctrina cinica es una preparacion a la doctrina estoica.

;Por qué no nombréis a Zenén de Citio, el fundador del estoicis-
mo?

En las relaciones sociales corrientes puede bastar. Ella me liberta
de todos los tiranos, que no tienen poder mas que sobre lo que me
es superfluo.

(Hay circunstancias sociales en que ella no es suficiente?

Si, cuando el tirano puede privarme de pan o cuando puede ma-
tarme o herirme.

(A quién llamais tirano?

Llamo tirano a cualquiera que, accionando sobre las cosas indi-
ferentes, como mis riquezas o mi cuerpo, pretende influir sobre mi
voluntad. Llamo tirano a cualquiera que intenta modificar mi estado
de alma por otros medios que no sean la persuasion razonable.

(No hay individualistas a los que el epicurismo bastaria?

Cualquiera que sea mi presente, ignoro el futuro. Ignoro si el
gran ataque, en que el epicurismo no basta ya, no me acecha en
alguna encrucijada de la vida. Debo, pues, desde que haya alcanzado
la sabiduria epicurea, trabajar siempre por fortificarme mas, hasta
alcanzar la invulnerabilidad estoica.

;Coémo viviré en la calma?

En la calma podré vivir dulce y sobriamente como Epicuro, pero
con el espiritu de Epicteto.

;Es 1til para la perfeccion proponerse un modelo como Sécrates,
Jesus o Epicteto?

Es método es malo.

;Por qué?

Porque debo realizar mi armonia, no la de otro.

;Cuantas clases de deberes hay?

Hay dos clases de deberes: los deberes universales y los deberes
personales.

;Qué entendéis por deberes universales?

Llamo deberes universales a los que se imponen a todo hombre
sabio?

(A qué llamais deberes personales?

Llamo deberes personales a los que se imponen particularmente
a mi.

;Existen deberes personales?

Existen. Yo soy un particular, que se encuentra en situaciones
particulares. Tengo cierto grado de fuerza fisica, de fuerza intelectual,
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;Cuales son las que no dependen de nosotros?

El cuerpo, las riquezas, la reputacion, las dignidades, en una pala-
bra, todas las cosas que no pertenecen a nuestras acciones interiores.

;Cuales son los caracteres de las cosas que dependen de nosotros?

Son libres por naturaleza; nada puede detenerlas ni obstaculizar-
las.

;Cuadles son los caracteres de las cosas que no dependen de noso-
tros?

Son débiles, esclavas, sujetas a muchos obstaculos e inconvenien-
tes, y por completo extrafias al hombre.

;Cual es el otro nombre de las cosas que no dependen de nosotros?

Las cosas que no dependen de nosotros se llaman también las
cosas indiferentes.

JPor qué?

Porque ninguna de ellas constituye un verdadero bien o un verda-
dero mal.

;Qué sucede al que toma las cosas indiferentes por bienes o por
males?

Encuentra por doquiera obstaculos; vive afligido, conturbado; se
lamenta de las cosas y de los hombres.

(No experimenta entonces un mal mayor?

Es esclavo del deseo y del temor.

;Cual es el estado del que sabe practicamente que las cosas que
no dependen de nosotros son indiferentes?

Es libre. Nadie puede forzarle a hacer lo que no quiere o impedirle
hacer lo que quiere. No tiene que quejarse de nada ni de nadie.

La enfermedad, la prision, la pobreza, por ejemplo, ;no disminu-
yen mi libertad?

Las cosas exteriores pueden disminuir la libertad de mi cuerpo
y mis movimientos. No son impedimentos de mi voluntad, si no
albergo la locura de querer aquello que no depende de mi.

(La doctrina de Epicuro no basta en la vida corriente?

La doctrina de Epicuro basta si poseo las cosas necesarias a la vida
y ala salud. Ella me hace ante la alegria, igual a los animales, que no
se forjan inquietudes ni males imaginarios. Pero, en la enfermedad
o en el hambre, ella no basta.

(Es suficiente en las relaciones sociales?
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Su vida fue admirable y, segun los testimonios de la antigiiedad
no dejo de parecerse a su filosofia. Pero hoy es menos conocido que
los ya citados.

(Por qué no nombrais al estoico Marco Aurelio?

Porque fue emperador.

(Por qué no nombrais a Descartes?

Descartes fue un individualista intelectual. No fue con precision
un individualista moral. Su verdadera moral parece haber sido estoica.
Pero no 0s6 hacerla publica. Hizo conocer solamente una «moral
provisoria», en la cual se recomienda obedecer a las leyes y a las
costumbres de su pais, lo que es contrario al individualismo. Parece,
ademas, haber faltado de valor filosofico en otras circunstancias.

(Por qué no nombrais a Spinoza?

La vida de Spinoza fue admirable. Vivia sobriamente con algunos
cereales y leche. Rehuso las carnes que le ofrecian y gané siempre su
alimento con su trabajo manual. Su doctrina moral es un misticismo
estoico. Pero, demasiado exclusivamente intelectual,

Profes6 una extrana politica absolutista y no reservé contra el
poder mas que la libertad de pensar. Su nombre hace idear

Mas que la libertad de pensar. Su nombre hace idear una gran
potencia metafisica, mas que una gran belleza moral.

Preparacion al individualismo practico

;Basta con proclamarse individualista?

No. Una religiéon puede contentarse con la adhesion verbal y con
algunos ademanes de adoracion. Una filosofia practica, que en modo
alguno es practicada, no tiene valor.

(Por qué las religiones pueden ser mas indulgentes que las doctri-
nas morales?

Los dioses de las religiones son monarcas poderosos. Salvan a los
fieles por gracias y por milagros. Conceden la salvaciéon a cambio de
la ley, de ciertas palabras rituales y de algunas actitudes convenidas.
Hasta pueden registrar los modales que hago y las palabras que
puedo pronunciar a gentes mercenarias.

;Qué debo hacer para merecer realmente el nombre de individua-
lista?



Debo poner todos mis actos de acuerdo con mi pensamiento.

(No es penoso conseguir este acuerdo?

Es menos penoso de lo que parece.

;Por qué?

El individualista que empieza a serlo esta retenido por los falsos
bienes y las malas costumbres. No se liberta sin algiin dolor. Pero el
desacuerdo entre sus actos y su pensamiento le es mas doloroso que
todos los renunciamientos. Sufre por ello como el misico sufre por
una falta de armonia. El musico no quisiera nunca pasar su vida en
medio de ruidos discordantes. Lo mismo mi armonia es para mi el
mayor de los dolores.

;Coémo se llama el esfuerzo para poner la propia vida de acuerdo
con el propio pensamiento?

Se llama virtud.

;Obtiene recompensa la virtud?

La virtud es la recompensa de si misma.

;Qué significan estas palabras?

Que si pienso en una recompensa, no soy virtuoso. La virtud tiene
por primer caracter el desinterés. Que la virtud desinteresada crea
la felicidad.

;Qué es la felicidad?

La felicidad es un estado espiritual que se siente perfectamente li-
bre de todas las servidumbres extrafias y en perfecto acuerdo consigo
mismo.

(No hay, pues, felicidad, mas que cuando no se necesita hacer
esfuerzos y la dicha sucede a la virtud?

El sabio tiene siempre necesidad de esfuerzo y de virtud. Siempre
es atacado por lo exterior. Pero la dicha no existe, en realidad, mas
que en el alma donde ya no existe la lucha interior.

;Se es desdichado en la consecucion de la sabiduria?

No. Cada victoria, en espera de la felicidad, produce alegria.

(Qué es la alegria?

La alegria es el sentimiento del trance de una perfeccién menor a
otra mayor. Es el sentimiento que se adelanta hacia la dicha.

Distinguid con una comparacién la alegria de la dicha.

10

Un ser pacifico, forzado a combatir, consigue una victoria que lo
acerca a la paz: experimenta alegria. Llega, por fin, a una paz que
nada podré turbar: esta en la felicidad.

;Es preciso obtener la dicha y la perfeccién desde el primer dia
en que se comprenden?

Es raro que pueda intentarse sin imprudencia la perfeccion inme-
diata.

;Qué peligro corren los impacientes?

El peligro de retroceder y de acobardarse.

;Coémo conviene prepararse para la perfeccion?

Es bueno ir hacia Epicteto pasando por Epicuro.

;Qué queréis decir?

Hay que colocarse primero desde el punto de vista de Epicuro y
distinguir las necesidades naturales de las necesidades imaginarias.
Cuando seamos capaces de despreciar practicamente todo lo que
no es necesario a la vida; cuando despreciemos el lujo y la falsa
comodidad; cuando saboreemos la voluptuosidad fisica procedente
de los alimentos y bebidas simples; cuando nuestro cuerpo sepa tan
bien como nuestra alma de la bondad del pan y del agua, podremos
avanzar mas.

;Qué paso quedara por hacer?

El mas dificil: sentir que, aun privados de pan y agua, que en
la mas dolorosa enfermedad y la mas desprovista de recursos, que
hasta muriendo en los suplicios y en medio de las injurias de todos,
seriamos felices.

(Esta alta sabiduria es accesible a todos?

Lo es para todo hombre de buena voluntad que siente una inclina-
cién natural hacia el individualismo.

;Cual es el camino intelectual que conduce a esta cima?

Es la doctrina estoica de los verdaderos bienes y de los verdaderos
males.

;Coémo se llama aun esta doctrina?

Se llama la doctrina de las cosas que dependen de nosotros y de
las cosas que no dependen de nosotros.

;Qué cosas dependen de nosotros?

Nuestras opiniones, nuestros deseos, nuestras inclinaciones, nues-
tras aversiones, en una palabra, todas nuestras acciones interiores.
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