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(Cual es el sentido moral de la palabra Dios?

Dios es el nombre de la perfeccion moral.

;Qué significa en la formula de amor, el posesivo «tu»:«td amaras a
tu Dios»?

Mi Dios es mi perfeccién moral.

;Qué es lo que debo amar sobre todas las cosas?

Mi raz6n, mi libertad, mi armonia interior, mi dicha; porque éstos son
los demas nombres de mi Dios.
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Introduccion

He adoptado la forma de preguntas y respuestas, porque es como-
da para la exposicion rapida. Aqui no se expresa ninguna pretension
dogmatica. No se trata de un maestro que interroga y de un discipulo
que contesta. Hay un individualista que se pregunta a si mismo. Quie-
ro advertir desde la primera linea que se trata de un dialogo interior.
Mientras el catecismo pregunta: «;Eres cristiano?», yo digo: «;Soy yo
individualista?» Pero este procedimiento no se podria continuar sin in-
convenientes. Una vez sefialada mi intencion, recuerdo que el soliloquio
emplea frecuentemente la segunda persona.

Se encontraran mezcladas en este librito verdades evidentes, pero
cuya certidumbre no se puede descubrir sino en uno mismo, y opiniones
que son probables. Hay problemas que admiten varias soluciones. Otros
(aparte de la solucion heroica que solamente se puede aconsejar cuando
todo lo demas es crimen) no tienen solucion completamente satisfactoria
y los poco mas o menos que yo propongo no son superiores a otros poco
mas o menos. No insisto. El lector que no supiese emprender la marcha
y que, aprobando las verdades, no encontrase probabilidades analogas
a mis probabilidades y con frecuencia mas armoniosas consigo mismo,
seria indigno de llamarse individualista.

Por falta de desarrollo o por otras razones, dejaré frecuentemente insa-
tisfecho aun al espiritu mas fraternal. No puedo menos de recomendar a
los hombres de buena voluntad la asidua lectura del Manual de Epicteto:
en él, mejor que en cualquier otro tratado, se encuentran las respuestas
a nuestras inquietudes y a nuestras dudas, y el que es verdaderamente
valeroso encontrara en esas paginas inspiracion y valor.

A Epicteto, y a otros igualmente, debo algunas férmulas, sin creer
por eso necesario indicar siempre mis deudas. En un trabajo de esta
naturaleza son las cosas en si las que tienen importancia y no su origen.
Muchos frutos se comen sin preguntar al jardinero el nombre del rio o
del arroyo que fecunda su jardin.

Yo llamo individualista al que con mayor frecuencia se aparta del
rebafio. Poco importa, cuando se trata solamente de este nombre general
y vago, que el desvio sea a la derecha o a la izquierda. Saludo como
individualista a cualquiera que en una época religiosa se muestra impio,



en un ambiente ortodoxo se manifiesta herético, en un periodo de civismo
sabe reir de la ciudad o maldecir los crimenes de la patria.

Han Ryner

Del individualismo y de algunos individualistas

;Soy individualista?

Lo soy.

;Qué entiendo por individualismo?

Entiendo por individualismo la doctrina moral que, no apoyandose
en dogma alguno, en ninguna tradicién, en ninguna voluntad exterior,
no se dirige mas que a la conciencia individual.

La palabra individualismo ;No ha designado nunca mas que esta doc-
trina?

Se ha dado a menudo el nombre de individualismo a apariencias de
doctrinas destinadas a cubrir con una mascara filosoéfica el egoismo con-
quistador y agresivo.

Citad un egoista cobarde a quien se llama algunas veces individualista.

Montaigne

;Conocéis egoistas conquistadores y agresivos que se proclaman indi-
vidualistas?

Todos los que extienden las relaciones de los hombres entre si la ley
brutal del combate por la vida.

Citad algunos.

Stendhal, Nietzsche.

Nombrad algunos verdaderos individualistas.

Sécrates, Epicuro, Jesus, Epicteto.

(Por qué amais a Sécrates?

El no ensenaba una verdad exterior a los que le escuchaban, sino que
les inducia a encontrar la verdad en si mismos.

;Como murid Soécrates?

Murié condenado por las leyes y por los jueces, asesinado por la ciudad,
martir del individualismo.

;De qué se le acusaba?

Estos caracteres comunes me crean deberes hacia los animales?

Ellos me crean el deber de no hacer sufrir a los animales, o por lo
menos de evitarles sufrimientos inutiles y de no matarlos sin necesidad.

;Qué derecho me da la ausencia de razon y de voluntad en los anima-
les?

No siendo personas los animales, tengo el derecho de hacerme servir
por ellos en la medida de sus fuerzas, y transformarlos en instrumentos.

¢ Tengo el mismo derecho sobre ciertos hombres?

Jamas tengo el derecho de considerar a una persona como un medio.
Cada persona es un fin. No puedo pedir a las personas mas que servi-
cios, que me acuerden libremente, por benevolencia o a cambio de otros
servicios.

¢No hay razas inferiores?

No las hay. El individuo noble puede florecer en todas las razas.

¢No hay individuos inferiores, incapaces de razén y voluntad?

Excepto el loco, todo hombre es capaz de razon y de voluntad. Pero
muchos no escuchan mas que sus pasiones y no tienen mas que caprichos.
Entre ellos se encuentran los que tienen la pretension de mandar.

(No puedo hacer instrumentos de estos individuos incompletos?

No. Debo considerarlos como nifios retardados en su desarrollo, pero
en los que el hombre se despertara, acaso, un dia.

;Qué pensaré de las 6rdenes de los que tienen la pretension de man-
dar?

Una orden no puede ser mas que un capricho de nifio o una fantasia
de loco.

;Coémo debo amar a mi préjimo?

Como a mi mismo.

;Qué significan estas palabras?

Del mismo modo que yo debo amarme.

;Quién me ensefiara como debo amarme?

La segunda parte de la formula me ensefia como debo amarme.

Repetid esta segunda parte.

Amaras a tu Dios sobre todas las cosas.

;Qué es Dios?

La palabra Dios tiene varios sentidos: tiene un sentido diferente en
cada religion o metafisica y tiene un sentido moral.
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;Quién me ensefiara mis deberes personales y mis deberes universa-

les?

Mi conciencia.

;Como me enseriara ella mis deberes universales?

Diciéndome lo que esperaria de todo hombre sabio.

;Coémo me ensenara ella mis deberes personales?

Diciéndome lo que debo exigir de mi mismo.

(Hay deberes dificiles?

No hay deber dificil para el sabio.

Antes que haya alcanzado la sabiduria, los pensamientos de Socrates,
de Jesus, de Epicteto, ;No me seran ttiles en las dificultades?

Podran serme utiles. Pero no me representaré nunca a estos grandes
individualistas como modelos.

;Coémo me los representaré?

Como testigos, y desearé que no reprochen mi modo de actuar.

(Hay faltas graves y faltas leves?

Toda falta reconocida como tal, antes de ser cometida es grave.

Tedricamente, para juzgar mi situacion o la de otro en la via de la
sabiduria, ;No puedo distinguir entre faltas graves y faltas leves?

Si, puedo.

(Qué entenderé por falta leve?

Entenderé por tal aquella que Epicteto reprocharia y Epicuro no.

(A cual llamaria falta grave?

Aquella que reprocharia hasta la misma indulgencia de Epicuro.

De las relaciones de los individuos entre si

Decid la férmula de los deberes hacia otro.

Amaras a tu préjimo como a ti mismo y a tu Dios sobre todas las cosas.

;Quién es mi pré6jimo?

Los demas hombres.

(Por qué llamais a los deméas hombres vuestro préjimo?

Porque, dotados de razén y voluntad, estin mas proximos de mi que
los animales.

;Qué tienen de comuin conmigo los animales?

La vida, la sensibilidad, la inteligencia.
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De no honrar a los dioses que la ciudad honraba y de corromper a la
juventud.

;Qué significaba este segundo cargo?

Que Socrates profesaba Significaba opiniones desagradables al poder.

;Por qué amais a Epicuro?

Bajo su elegancia despreocupada, fue un héroe.

Citad una palabra ingeniosa de Séneca sobre Epicuro.

Séneca llama a Epicuro «un héroe disfrazado de mujer».

;Qué bien hizo Epicuro?

Libr6 a sus discipulos del temor de los dioses o de Dios, que es el
comienzo de la locura.

;Cuél fue la gran virtud de Epicuro?

La templanza. Distinguia entre las necesidades naturales y las imagi-
narias. Mostraba que es preciso muy poco para satisfacer al hambre y la
sed, para defenderse del calor y del frio. Y se libertaba de todas las demas
necesidades, es decir, de casi todos los deseos y de casi todos los temores
que esclavizan a los hombres.

;Como muri6 Epicuro?

Murié de una larga y penosa enfermedad, vanagloriandose de una
dicha perfecta.

(Conocese generalmente al verdadero Epicuro?

No. Algunos discipulos infieles han cubierto sus vicios con su doctrina,
como se oculta una tlcera bajo un manto robado.

;Epicuro es culpable de lo que falsos discipulos le han hecho decir?

Jamas se puede ser culpable de la necedad o de la perfidia de otro.

;La deformacion de la doctrina de Epicuro es un fenémeno excepcio-
nal?

Toda palabra de verdad, si es escuchada por muchos hombres, se ve
transformada en mentira por los superficiales, por los habiles y por los
charlatanes.

JPor qué amais a Jesus?

Vivi6 libre y errante, extrafio a todo lazo social. Fue el enemigo de los
sacerdotes, de los cultos exteriores y, en general de todas las organiza-
ciones.

;Coémo muri6?



Perseguido por el sacerdocio, abandonado de la autoridad judicial, mu-
ri6 crucificado por los soldados. Es, con Socrates, la mas célebre victima
de la religion, el mas ilustre martir del individualismo.

;Conodcese generalmente al verdadero Jests?

No. Los sacerdotes han crucificado su doctrina como su cuerpo. Han
transformado en veneno el néctar vivificante. Sobre las palabras desfi-
guradas del enemigo de las organizaciones y de los cultos exteriores,
han fundado la mas organizada y la mas pomposamente vacia de las
religiones.

;Es culpable Jesus de lo que los discipulos y los sacerdotes han hecho
de su doctrina?

Jamas se es culpable de la necedad o de la perfidia de otro.

(Por qué amais a Epicteto?

El estoico Epicteto soportd valerosamente la pobreza y la esclavitud.
Fue perfectamente feliz en las mas penibles situaciones para los hombres
ordinarios.

;Cémo conocemos la doctrina de Epicteto?

Su discipulo Arriano (Flavio) recogié algunas de sus palabras en un
librito titulado «Manual de Epicteto».

;Qué pensais del manual de Epicteto?

Su nobleza precisa y sin desfallecimiento, su simplicidad exenta de
todo charlatanismo me lo hacen mucho mas precioso que los Evangelios.
El «Manual de Epicteto» es el mas bello y emancipador de todos los
libros.

(No hay en la historia otros individualistas célebres?

Hay otros. Pero los citados son los mas puros y los mas comprensibles.

(Por qué no nombrais a los cinicos Antistenes y Diégenes?

Porque la doctrina cinica es una preparacion a la doctrina estoica.

(Por qué no nombrais a Zenén de Citio, el fundador del estoicismo?

Su vida fue admirable y, segtin los testimonios de la antigiiedad no
dejo de parecerse a su filosofia. Pero hoy es menos conocido que los ya
citados.

(Por qué no nombrais al estoico Marco Aurelio?

Porque fue emperador.

(Por qué no nombrais a Descartes?

(No hay individualistas a los que el epicurismo bastaria?

Cualquiera que sea mi presente, ignoro el futuro. Ignoro si el gran
ataque, en que el epicurismo no basta ya, no me acecha en alguna en-
crucijada de la vida. Debo, pues, desde que haya alcanzado la sabiduria
epicurea, trabajar siempre por fortificarme mas, hasta alcanzar la invul-
nerabilidad estoica.

;Coémo viviré en la calma?

En la calma podré vivir dulce y sobriamente como Epicuro, pero con
el espiritu de Epicteto.

(Es util para la perfeccién proponerse un modelo como Sécrates, Jesuis
o Epicteto?

Es método es malo.

JPor qué?

Porque debo realizar mi armonia, no la de otro.

;Cuantas clases de deberes hay?

Hay dos clases de deberes: los deberes universales y los deberes per-
sonales.

;Qué entendéis por deberes universales?

Llamo deberes universales a los que se imponen a todo hombre sabio?

(A qué llamais deberes personales?

Llamo deberes personales a los que se imponen particularmente a mi.

(Existen deberes personales?

Existen. Yo soy un particular, que se encuentra en situaciones particu-
lares. Tengo cierto grado de fuerza fisica, de fuerza intelectual, y poseo
mas o menos riquezas. Tengo un pasado que continuar. Tengo que luchar
contra un destino hostil o colaborar con un destino amigo.

Distinguid sencillamente los deberes personales de los universales.

Salvo excepcidn, los deberes universales son deberes de abstencion.
Casi todos los deberes de accion son deberes personales. Aun en las raras
circunstancias en que la accién se impone a todos, el detalle de la accién
llevar el signo particular, sera como la firma del artista moral.

(Puede el deber personal contradecir el deber universal?

No. Es como la flor que no puede crecer sino sobre la planta.

;Son mis deberes personales los de Socrates, Jesus o Epicteto?

No se les parecen en nada, si no hago una vida apostélica.
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Las cosas que no dependen de nosotros se llaman también las cosas
indiferentes.

;Por qué?

Porque ninguna de ellas constituye un verdadero bien o un verdadero
mal.

;Qué sucede al que toma las cosas indiferentes por bienes o por males?

Encuentra por doquiera obstaculos; vive afligido, conturbado; se la-
menta de las cosas y de los hombres.

(No experimenta entonces un mal mayor?

Es esclavo del deseo y del temor.

;Cual es el estado del que sabe practicamente que las cosas que no
dependen de nosotros son indiferentes?

Es libre. Nadie puede forzarle a hacer lo que no quiere o impedirle
hacer lo que quiere. No tiene que quejarse de nada ni de nadie.

La enfermedad, la prisién, la pobreza, por ejemplo, ;jno disminuyen
mi libertad?

Las cosas exteriores pueden disminuir la libertad de mi cuerpo y mis
movimientos. No son impedimentos de mi voluntad, si no albergo la
locura de querer aquello que no depende de mi.

¢La doctrina de Epicuro no basta en la vida corriente?

La doctrina de Epicuro basta si poseo las cosas necesarias a la vida y
a la salud. Ella me hace ante la alegria, igual a los animales, que no se
forjan inquietudes ni males imaginarios. Pero, en la enfermedad o en el
hambre, ella no basta.

(Es suficiente en las relaciones sociales?

En las relaciones sociales corrientes puede bastar. Ella me liberta de
todos los tiranos, que no tienen poder mas que sobre lo que me es super-
fluo.

(Hay circunstancias sociales en que ella no es suficiente?

Si, cuando el tirano puede privarme de pan o cuando puede matarme
o herirme.

(A quién llamais tirano?

Llamo tirano a cualquiera que, accionando sobre las cosas indiferentes,
como mis riquezas o mi cuerpo, pretende influir sobre mi voluntad. Llamo
tirano a cualquiera que intenta modificar mi estado de alma por otros
medios que no sean la persuasion razonable.
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Descartes fue un individualista intelectual. No fue con precisiéon un
individualista moral. Su verdadera moral parece haber sido estoica. Pero
no os6 hacerla publica. Hizo conocer solamente una «moral provisoria»,
en la cual se recomienda obedecer a las leyes y a las costumbres de su
pais, lo que es contrario al individualismo. Parece, ademas, haber faltado
de valor filosoéfico en otras circunstancias.

(Por qué no nombrais a Spinoza?

La vida de Spinoza fue admirable. Vivia sobriamente con algunos
cereales y leche. Rehuso las carnes que le ofrecian y gané siempre su
alimento con su trabajo manual. Su doctrina moral es un misticismo
estoico. Pero, demasiado exclusivamente intelectual,

Profes6 una extrafia politica absolutista y no reservé contra el poder
mas que la libertad de pensar. Su nombre hace idear

Mas que la libertad de pensar. Su nombre hace idear una gran potencia
metafisica, mas que una gran belleza moral.

Preparacion al individualismo practico

(Basta con proclamarse individualista?

No. Una religion puede contentarse con la adhesiéon verbal y con
algunos ademanes de adoraciéon. Una filosofia practica, que en modo
alguno es practicada, no tiene valor.

;Por qué las religiones pueden ser méas indulgentes que las doctrinas
morales?

Los dioses de las religiones son monarcas poderosos. Salvan a los fieles
por gracias y por milagros. Conceden la salvacién a cambio de la ley, de
ciertas palabras rituales y de algunas actitudes convenidas. Hasta pueden
registrar los modales que hago y las palabras que puedo pronunciar a
gentes mercenarias.

;Qué debo hacer para merecer realmente el nombre de individualista?

Debo poner todos mis actos de acuerdo con mi pensamiento.

(No es penoso conseguir este acuerdo?

Es menos penoso de lo que parece.

;Por qué?



Elindividualista que empieza a serlo esta retenido por los falsos bienes
y las malas costumbres. No se liberta sin algin dolor. Pero el desacuer-
do entre sus actos y su pensamiento le es mas doloroso que todos los
renunciamientos. Sufre por ello como el musico sufre por una falta de
armonia. El musico no quisiera nunca pasar su vida en medio de ruidos
discordantes. Lo mismo mi armonia es para mi el mayor de los dolores.

;Como se llama el esfuerzo para poner la propia vida de acuerdo con
el propio pensamiento?

Se llama virtud.

;Obtiene recompensa la virtud?

La virtud es la recompensa de si misma.

;Qué significan estas palabras?

Que si pienso en una recompensa, no soy virtuoso. La virtud tiene
por primer caracter el desinterés. Que la virtud desinteresada crea la
felicidad.

;Qué es la felicidad?

La felicidad es un estado espiritual que se siente perfectamente libre
de todas las servidumbres extrafias y en perfecto acuerdo consigo mismo.

;No hay, pues, felicidad, mas que cuando no se necesita hacer esfuerzos
y la dicha sucede a la virtud?

El sabio tiene siempre necesidad de esfuerzo y de virtud. Siempre es
atacado por lo exterior. Pero la dicha no existe, en realidad, mas que en
el alma donde ya no existe la lucha interior.

;Se es desdichado en la consecucion de la sabiduria?

No. Cada victoria, en espera de la felicidad, produce alegria.

;Qué es la alegria?

La alegria es el sentimiento del trance de una perfeccién menor a otra
mayor. Es el sentimiento que se adelanta hacia la dicha.

Distinguid con una comparacién la alegria de la dicha.

Un ser pacifico, forzado a combatir, consigue una victoria que lo acerca
a la paz: experimenta alegria. Llega, por fin, a una paz que nada podra
turbar: esta en la felicidad.

(Es preciso obtener la dicha y la perfeccion desde el primer dia en que
se comprenden?

Es raro que pueda intentarse sin imprudencia la perfeccion inmediata.

;Qué peligro corren los impacientes?
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El peligro de retroceder y de acobardarse.

;Coémo conviene prepararse para la perfeccion?

Es bueno ir hacia Epicteto pasando por Epicuro.

;Qué queréis decir?

Hay que colocarse primero desde el punto de vista de Epicuro y distin-
guir las necesidades naturales de las necesidades imaginarias. Cuando
seamos capaces de despreciar practicamente todo lo que no es necesario
a la vida; cuando despreciemos el lujo y la falsa comodidad; cuando sa-
boreemos la voluptuosidad fisica procedente de los alimentos y bebidas
simples; cuando nuestro cuerpo sepa tan bien como nuestra alma de la
bondad del pan y del agua, podremos avanzar mas.

;Qué paso quedara por hacer?

El mas dificil: sentir que, atin privados de pan y agua, que en la mas do-
lorosa enfermedad y la mas desprovista de recursos, que hasta muriendo
en los suplicios y en medio de las injurias de todos, seriamos felices.

;Esta alta sabiduria es accesible a todos?

Lo es para todo hombre de buena voluntad que siente una inclinacion
natural hacia el individualismo.

;Cuél es el camino intelectual que conduce a esta cima?

Es la doctrina estoica de los verdaderos bienes y de los verdaderos
males.

;Como se llama adn esta doctrina?

Se llama la doctrina de las cosas que dependen de nosotros y de las
cosas que no dependen de nosotros.

;Qué cosas dependen de nosotros?

Nuestras opiniones, nuestros deseos, nuestras inclinaciones, nuestras
aversiones, en una palabra, todas nuestras acciones interiores.

;Cuaéles son las que no dependen de nosotros?

El cuerpo, las riquezas, la reputacion, las dignidades, en una palabra,
todas las cosas que no pertenecen a nuestras acciones interiores.

;Cuales son los caracteres de las cosas que dependen de nosotros?

Son libres por naturaleza; nada puede detenerlas ni obstaculizarlas.

;Cuadles son los caracteres de las cosas que no dependen de nosotros?

Son débiles, esclavas, sujetas a muchos obstaculos e inconvenientes,
y por completo extrafias al hombre.

;Cual es el otro nombre de las cosas que no dependen de nosotros?
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