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Acepto plenamente la divisa: el mejor gobierno es el que menos gobierna, y quisie-
ra verlo actuar en este sentido más rápida y sistemáticamente. Realizada, equivale
en última instancia a esto en lo que también creo: el mejor gobierno es el que no
gobierna en absoluto, y cuando los hombres estén preparados para él, éste será el
tipo de gobierno que todos tendrán. El gobierno es, bajo óptimas condiciones nada
más que un recurso, pero la mayoría de los gobiernos suelen ser, y a veces todos
los gobiernos son inoportunos. Las objeciones que han sido planteadas contra la
existencia de un ejército regular, son muchas y de peso. Finalmente éstas pueden
también aplicarse a un gobierno establecido. El ejército regular no es más que
un tentáculo del gobierno establecido. El mismo gobierno, que sólo es el medio
escogido por el pueblo para ejecutar su voluntad, está igualmente sujeto a sufrir
abusos y corrupción antes de que el pueblo llegue a actuar a través de él. Lo prueba
la actual guerra mexicana, obra de relativamente pocos individuos que utilizan el
gobierno establecido como instrumento personal, ya que, al principio, el pueblo
no habría aceptado este proceder.

¿Qué es este gobierno norteamericano si no una tradición, aunque reciente,
que se propone transmitirse a sí misma intacta a la posteridad, pero que a cada
instante pierde parte de su integridad? No tiene la vitalidad ni la fuerza de un
solo hombre viviente, ya que un solo hombre puede doblegarlo a su voluntad. Es
una especie de pistola de madera para la misma gente. Pero no por esto es menos
necesario ya que el pueblo debe tener algún aparato complicado, o lo que fuere, y
escuchar el ruido que produce para satisfacer la idea que tiene de gobierno. Así,
los gobiernos demuestran cuán exitosamente se les puede imponer a los hombres
y, los hombres a su vez, imponerse a sí mismos para su propio beneficio. Esto es
excelente, todos debemos admitirlo. Sin embargo este gobierno nunca fomentó
por sí mismo ninguna empresa que no fuera el empeño con que se apartó de
su camino. El no mantiene libre al país. El no coloniza el oeste. El no educa. El
carácter inherente al pueblo norteamericano es el autor de todo la que se ha
realizado, y habría hecho algo más si el gobierno no se hubiese interpuesto a veces
en su camino; ya que el gobierno es un recurso por el cual los hombres accederían
gustosos a dejar a los demás en paz, y como hemos dicho cuando más oportuno
es, es cuando deja más en paz a los gobernados. Si el intercambio y el comercio no
fuesen maleables, jamás conseguirían librar los obstáculos que los legisladores les
colocan continuamente en el camino. Si hubiera que juzgar plenamente a estos
legisladores por los efectos de sus acciones y no parcialmente por sus intenciones,
merecerían que se les colocase y castigase junto con las personas nefastas que
obstruyen las vías férreas.

Pero para hablar de manera práctica y como ciudadano, a diferencia de quienes
se autoproclaman partidarios del no gobierno, no pido inmediatamente que no
haya gobierno, sino inmediatamente un gobierno mejor. Dejemos que todo hombre
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dé a conocer qué tipo de gobierno merecería su respeto y esto sería un paso para
obtenerlo.

A final de cuentas, una vez que el poder está en manos del pueblo, la razón
práctica por la cual se permite que una mayoría mande, y por mucho tiempo, no
es porque ésta tienda más a estar en la correcto ni porque esto parezca más justo
a la minoría, sino porque físicamente es más fuerte. Pero un gobierno donde la
mayoría manda en todos los casos, no puede basarse en la justicia ni siquiera
hasta donde los hombres la comprendan. ¿No puede haber un gobierno en el
que las mayorías decidan virtualmente según su conciencia y no en relación a lo
correcto e incorrecto? o ¿en el que las mayorías decidan únicamente sobre aquellas
cuestiones a las cuales es aplicable la regla de la conveniencia? ¿Debe el ciudadano
renunciar a su conciencia, siquiera por un momento o en el menor grado a favor
del legislador? ¿Entonces porque el hombre tiene conciencia? Pienso que debemos
primero ser hombres y luego súbditos. No es deseable cultivar tanto respeto por
la ley como por lo correcto. La única obligación que tengo derecho de asumir
es la de hacer en todo momento lo que creo correcto. Se ha dicho con bastante
verdad que una corporación no tiene conciencia, pero una corporación de hombres
conscientes es una corporación con conciencia. La ley jamás hizo a los hombres ni
un ápice más justos; además, gracias a su respeto por ella hasta los más generosos
son convertidos día a día en agentes de injusticia. Un resultado común y natural
del indebido respeto por la ley es que se puede ver una fila de soldados: coronel,
capitán, cabo, soldados, dinamiteros y todo, marchar en admirable orden cruzando
montes y valles hacia las guerras, contra su voluntad, sí, contra su propio sentido
común y su conciencia, lo que convierte esto, de veras, en una ardua marcha de
corazones palpitantes. No abrigan la menor duda de que están desempeñando
una ocupación detestable teniendo todos inclinaciones pacíficas. Ahora bien, ¿qué
son? ¿Son acaso hombres? ¿O son pequeños fuertes y polvorines portátiles al
servicio de algún inescrupuloso hombre en el poder? Visitemos el Astillero de
la Marina y contemplemos a un marino, un hombre tal como lo puede hacer un
gobierno norteamericano, o tal como puede hacer a un hombre este gobierno con
su magia negra — sombra y reminiscencia — de humanidad, un hombre muerto en
vida, de pie, y ya, para así decirlo, sepultado con sus armas y acompañamientos
fúnebres, aunque podría ser que,

Ningún tambor se oyó, tampoco una nota fúnebre,
Cuando transportamos su caballo hacia el fuerte;
Ningún soldado disparó una salva de adiós
Ante la tumba donde enterramos a nuestro héroe.
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La masa de hombres sirve al Estado así: no como hombres principalmente
sino como máquinas, con sus cuerpos. Son el ejército regular y la milicia, los
carceleros, los guardias civiles, la fuerza pública, etc. En la mayoría de los casos
no hay libre ejercicio, ni de juicio ni de sentido moral, sino que se colocan en el
mismo plano que la madera, la tierra y las piedras; y quizá se pudieran fabricar
hombres de madera que sirviesen tan bien a ese fin. Esto no merece más respeto
que el que merece un espantapájaros o un puñado de inmundicia. Tienen el mismo
valor que los caballos y los perros. Sin embargo a gente como ésta se les tiene
comúnmente por buenos ciudadanos. Otros — como la mayoría de los legisladores,
políticos, abogados, ministros y funcionarios — sirven al Estado principalmente
con la cabeza, y así como raras veces hacen una distinción moral, se prestan, sin
proponérselo, a servir tanto al demonio como a dios. Muy pocos — como héroes,
patriotas, mártires, reformadores en amplio sentido, y hombres — sirven al Estado
también con su conciencia, por lo tanto necesariamente en su mayor parte le
resisten, y comúnmente el Estado los trata como enemigos. Un hombre sabio sólo
como hombre será útil y no se prestará a ser arcilla, ni a tapar un agujero para
que no pase el viento sino que al menos dejará ese oficio a sus cenizas:

Soy de cuna demasiado noble para ser reducido a propiedad,
Para ser un subalterno sometido a tutela,
un útil servidor y un instrumento
de no importa que Estado soberano en el mundo.

La vida y la muerte del rey Juan, Acto V. Escena 2, W. Shakespeare.

Aquel que se entrega totalmente a sus semejantes resulta inútil y egoísta para
ellos; pero quien se les entrega parcialmente es llamado benefactor y filántropo.

¿Cómo llega a ser un hombre al actuar correctamente frente a este gobierno
norteamericano de hoy? Respondo que no puede asociarse a él sin humillarse. No
puedo aceptar ni por un instante a esa organización política como mi gobierno
que es también el gobierno del esclavo.

Todos los hombres aceptan el derecho a la revolución, o sea, el derecho a negar
lealtad y a resistir al gobierno cuando su tiranía o su ineficacia son grandes e
intolerables.Pero casi todos dicen que éste aún no es el caso. Sin embargo, opinan
que tal fue el caso en la revolución del 75.1 Si alguien me dijera que aquel fue
un mal gobierno porque impuso tributos a ciertos artículos extranjeros traídos a
sus puertos, es muy probable que no hubiera hecho bulla sobre el particular ya
que puedo prescindir de ellos. Todas las máquinas generan sus propios conflictos

1 1775: Inicio de la guerra de Independencia de los Estados Unidos de América.
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y posiblemente ésta haga suficiente bien para contrabalancear el mal. De todos
modos es un gran mal hacer bullicio por eso. Pero cuando el conflicto llega a tener
su propia máquina y que la opresión y el robo están organizados, sostengo que
ya no debemos tener una máquina así. En otras palabras, cuando una sexta parte
de la población de una nación que se ha propuesto ser el refugio de la libertad, es
esclava, y cuando todo un país es invadido injustamente y conquistado por un
ejército extranjero y sometido a ley marcial, creo que no es prematuro que los
hombres honestos se rebelen y hagan la revolución. Lo que hace más imperioso
este deber es el hecho de que el país invadido no es el nuestro, sino que nuestro
es el ejército invasor.

Paley2 reconocida autoridad en cuestiones morales, en su capítulo sobre el
deber de sumisión al gobierno civil, reduce toda obligación civil a un mero recurso;
y prosigue para decir que mientras el interés de la sociedad en conjunto la requiera,
esto es, mientras al gobierno establecido no se le pueda resistir ni modificar sin con-
trariedad pública, es voluntad de dios . . . que se obedezca al gobierno establecido,
y nada más. Admitiendo este principio, la justicia de cada caso particular de resis-
tencia queda reducida a la computación de la cantidad de peligro y agravio por una
parte, y de la probabilidad y costo de compensación por la otra. Acerca de esto, dice,
cada hombre debe juzgar por sí mismo. Pero Paley no parece haber contemplado
nunca aquellos casos a los cuales la regla del recurso no se aplica, en donde tanto
un pueblo como un individuo deben hacer justicia a cualquier precio. Si le he
arrebatado injustamente su tabla a un náufrago, debo devolvérsela aunque me
ahogue. Esto, según Paley, sería inconveniente. Pero quien salve su vida en un
caso así, se perderá moralmente. El pueblo tiene que cesar de tener esclavos y de
hacer la guerra a México, aunque le cueste su existencia como pueblo.

En su práctica las naciones concuerdan con Paley, pero ¿quién cree que Massa-
chusetts hace exactamente lo correcto en la crisis actual?

Una prostituta de lujo, una mujerzuela vestida de plata,
con la cola del vestido levantada,
y el alma arrastrando en la inmundicia.

Hablando de manera práctica, los opositores a una reforma en Massachusetts
no son un centenar de miles de políticos en el sur, sino un centenar de miles de
comerciantes y agricultores de aquí, que tienen más interés en el comercio y en la
agricultura que en la humanidad y no están dispuestos a hacer justicia al esclavo
y a México cueste lo que cueste. No lucho contra enemigos distantes sino contra
aquellos que cerca de nosotros colaboran y se solidarizan con los que están lejos, y

2 William (1743-1805). Teólogo y filósofo inglés.



6

sin los cuales los últimos serían inofensivos. Acostumbramos decir que las masas
de hombres no están preparadas; en realidad, el mejoramiento es lento, porque
los pocos no son materialmente más sabios o mejores que los muchos. No es tan
importante que los muchos sean tan buenos como usted, como que haya alguna
bondad absoluta en alguna parte, ya que esto hará fermentar todo el amasijo.
Hay millares que en opinión se oponen a la esclavitud y a la guerra, pero que,
sin embargo, no hacen nada para poner fin a ambas; que, considerándose hijos
de Washington y de Franklin, se sientan con las manos en los bolsillos y dicen
que no saben que hacer, y no hacen nada; quienes hasta relegan la cuestión de la
libertad a la cuestión del comercio libre, y leen tranquilamente las fluctuaciones
de precios junto con las últimas noticias de México, después de cenar, y que a
veces se quedan dormidos sobre ambas. ¿Cuál es hoy la fluctuación de precios de
un hombre honesto y un patriota? Vacilan y lo deploran, a veces suplican, pero no
hacen nada serio ni eficaz. Esperarán, dispuestos, a que otros remedien el mal, a
que ya no tengan que deplorarlo. A lo sumo sólo otorgan un voto baladí y un débil
apoyo así como un deseo de buena suerte a lo correcto y ya. Hay novecientos
noventa y nueve patrones de virtud por cada hombre virtuoso. Pero es más fácil
entenderse con el verdadero poseedor de una cosa que con el custodio temporal
de la misma.

Toda votación es una especie de juego, como las damas o el backgammon, con
un leve toque moral en él, un juego con acierto y errores, con cuestiones morales,
y acompañado naturalmente por las apuestas. El carácter de los jugadores no
interviene para nada. Deposito mi voto al azar, por lo que me parezca bien, pero
no me interesa mucho que este derecho prevalezca. Estoy dispuesto a dejarlo
a la mayoría. Su obligación, por lo tanto, nunca supera a la de la conveniencia.
Ni siquiera votar por lo correcto, es hacer algo por ello. Simplemente es expresar
débilmente a los hombres su deseo de que prevalezca. Un hombre sabio no dejará
lo correcto librado a la suerte, ni querrá que prevaleciese a través del poder de
la mayoría. Hay poca virtud en la acción de las masas de hombres. Cuando la
mayoría llegue a votar finalmente por la abolición de la esclavitud, lo hará porque
es indiferente a la esclavitud o porque muy poca esclavitud queda pendiente de
abolir por su voto. Entonces los únicos esclavos serán ellos. Sólo puede acelerar
la abolición de la esclavitud el voto de aquel que afirme su propia libertad por su
voto.

Supe que se celebrará una convención en Baltimore, o donde fuere, para nom-
brar un candidato a la presidencia; convención formada principalmente por di-
rectores de diarios y hombres que son políticos profesionales, pero pienso ¿qué
significa para cualquier hombre independiente, inteligente y respetable, la deci-
sión que adopten? Sin embargo, ¿no debemos contar con la ventaja de su sabiduría
y de su honestidad?, ¿no podemos contar con algunos votos independientes?, ¿no
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hay muchos individuos en el país que no concurren a las convenciones? Claro
que no: considero que el hombre respetable, así llamado, ha abandonado inme-
diatamente su posición y desespera de su país, cuando su país tiene más motivos
para desesperar de él. Inmediatamente adopta entonces a uno de los candidatos
seleccionados como el único disponible, probando así que él mismo está disponible
para cualquier designio del demagago. Su voto no vale más que el de cualquier
extranjero sin principios o de un nativo mercenario susceptible de ser compra-
do. Nuestras estadísticas son inexactas: arrojan una población demasiado grande.
¿Cuántos hombres hay por cada mil millas cuadradas en este país? Difícilmente
uno. ¿Norteamérica no ofrece ningún incentivo para que los hombres se establez-
can en ella? El norteamericano ha quedado reducido a un Odd Fellow3, persona
que puede ser conocida por el desarrollo de su gregarismo, su manifiesta falta de
intelecto y su alegre confianza en sí misma; cuya primera y única preocupación,
al llegar al mundo, es fijarse que las casas de asistencia se encuentren en buen
estado, aún antes de que legalmente haya donado el varonil traje para reunir un
fondo con el fin de sostener a las viudas y huérfanos que pueda haber; persona que,
en suma, únicamente se aventura a vivir con ayuda de la compañía de seguros
mutuos, que le ha prometido enterrarla decentemente.

No es deber de hombre, en efecto, dedicarse a la erradicación de algún mal,
por enorme que fuere; uno debe tener siempre sus propios asuntos que lo com-
prometan, pero es su deber, por lo menos lavarse las manos, y, si ya no le dedica
el pensamiento, no prestarle prácticamente su apoyo. Si yo me dedico a otras
actividades y meditaciones, primero debo cerciorarme, por lo menos, de que no
las realizo sentado sobre los hombros de otro. Debo colocarlo primero a él para
que él también realice sus meditaciones. Veamos cuan indecorosa inconsistencia
se tolera. He oído decir a algunos de mis conciudadanos: ojalá me ordenasen ayu-
dar a sofocar alguna insurrección de esclavos o marchar a México; verían como me
rehusaría, y sin embargo estos muy hombres, directamente por su lealtad, y por
lo tanto, indirectamente, cuando menos, con su dinero, hicieron que el gobierno
pueda pagar a otro para que haga lo que ellos rehúsan hacer. El soldado que se
niega a participar en una guerra injusta es aplaudido por los mismos que no se
niegan a sostener al gobierno injusto que hace la guerra; es aplaudido por aquellos
cuya propia actitud y autoridad él desconsidera y reduce a la nada; como si el
Estado se apenase a tal grado que contratase a alguien para que se insubordinara
contra sus injusticias, pero no tanto como para dejar de cometerlas. Así en nom-
bre del orden y del gobierno civil, a fin de cuentas estamos hechos para rendir
homenaje y prestar apoyo a nuestra propia mezquindad. Tras el primer sonrojo

3 Miembro del Independent Order of Odd Fellows, una sociedad secreta fundada en Inglaterra en el
siglo XVIII.
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de injusticia se presenta su indiferencia, y así su original inmoralidad se conforma
en amoralidad no del todo innecesaria para la vida que hemos hecho.

El error más obvio y más común requiere de la más desinteresada habilidad
para sostenerlo. Son las personas nobles las más susceptibles de atraerse sobre
sí mismas la leve vergüenza a la que el patriotismo está usualmente propenso.
Aquellos que, mientras desaprueban el carácter y las medidas de un gobierno, le
prestan su lealtad y su apoyo, son indudablemente sus partidarios más conscientes
y, por lo tanto, a menudo se convierte en los más serios obstáculos para realizar
reformas. Algunos piden al Estado que disuelva la Unión, que desatienda las
solicitudes del presidente. ¿Por qué, entonces, no la disuelven ellos mismos —
la unión entre ellos mismos y el Estado — y se niegan a pagar sus impuestos al
tesoro? ¿Acaso no están ellos en la misma relación con el Estado que el Estado
con la Unión? ¿y acaso las razones que impiden al Estado resistir la Unión no son
las mismas que les impiden resistir al Estado?

¿Cómo puede un hombre conformarse con tener sólo una opinión y disfrutarla?
¿Hay algún goce en ello si opina que fue agraviado? Si su vecino le estafa un dólar,
usted no se conforma con saber que lo han estafado ni con decir que lo han estafado,
o ni siquiera con pedirle que le pague lo que le debe, sino que inmediatamente toma
medidas concretas para obtener el importe completo y prever que no le vuelvan a
estafar. La acción por principio, la percepción y el desempeño del derecho, modifica
cosas y relaciones; es esencialmente revolucionaria y no coincide plenamente con
nada de lo que era antes. No solamente divide Estados e Iglesias, divide familias;
sí, divide al individuo separando lo diabólico de lo divino en él.

Existen leyes injustas: ¿debemos conformarnos con obedecerlas o, debemos
tratar de enmendarlas y acatarlas hasta que hayamos triunfado o, debemos trans-
gredirlas de inmediato? Los hombres en general, bajo un gobierno como éste,
piensan que deben esperar hasta convencer a la mayoría para modificarlas. Pien-
san que si resisten, el remedio sería peor que la enfermedad. Pero es el gobierno
quien tiene la culpa de que el remedio sea peor que la enfermedad. El gobierno lo
empeora. ¿Por qué no es más capaz de anticiparse y prever para lograr reformas?
¿Por qué no aprecia a su sabia minoría? ¿Por qué llora y se resiste antes de ser
herido? ¿Por qué no alienta a sus ciudadanos a estar alertas para señalarle sus
faltas y así poder actuar mejor? ¿Por qué siempre crucifica a Cristo, excomulga a
Copérnico y a Lutero y declara rebeldes a Washington y a Franklin?

Uno creería que una negación deliberada y práctica de su autoridad fuese la
única ofensa jamás contemplada por gobierno alguno; además ¿por qué no le ha
asignado el castigo preciso y proporcional que le corresponde? Si un hombre que
no tiene bienes se niega sólo una vez a ganar nueve chelines para el Estado, se le
encarcela durante un periodo ilimitado sin mediar mandamiento legal alguno, y
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esto determinado solamente por quienes le colocaron ahí, pero si roba noventa
veces nueve chelines al Estado, al poco tiempo se le deja en libertad.

Si la injusticia forma parte de los problemas inherentes a lamáquina de gobierno,
dejémosla funcionar, que funcione: quizá desaparecerán ciertamente las asperezas
y la máquina se desgastará. Si la injusticia tiene una cuerda, una polea, una soga o
un eje exclusivamente para ella misma, entonces se podría considerar si el remedio
no sería peor que la enfermedad, pero si es de tal naturaleza que requiere que
usted sea el agente de injusticia para otro, entonces, digo, ¡viole la ley! que su vida
sirva de freno para parar la máquina. Lo que debo hacer es ver a cualquier precio
que no me presto para fomentar el mal que condeno.

En cuanto a adoptar los medios que el Estado ha proporcionado para remediar
el mal, no conozco tales medios. Toman demasiado tiempo, más que la vida de un
hombre. Tengo otros asuntos que atender. No vine a este mundo principalmente
para hacerlo un lugar adecuado para vivir, sino para vivir en él, sea bueno o malo.
El hombre no debe hacerlo todo, pero sí algo; y como no puede hacerlo todo, no
hace falta que haga algo malo. No es de mi incumbencia recurrir al gobernador o a
la legislatura, así como no es el suyo recurrir a mi: ¿que hago si ellos no escuchan
mi solicitud? Para este caso el Estado no ha proporcionado ningún medio: su
mismísima constitución es el mal. Puede que esto parezca chocante, obstinado e
intolerante pero esto significa tratar con la máxima amabilidad y consideración
al único espíritu que pueda apreciarlo o merecerlo. Por lo tanto, todo cambio es
para mejorar como sucede con el nacer o morir que convulsionan al cuerpo.

No titubeo en decir que quienes se llaman a sí mismos Abolicionistas deban
retirar inmediata y efectivamente su apoyo, tanto en persona como con sus bienes,
al gobierno de Massachusetts, y no esperar a que formen mayoría de uno, antes
de adquirir el derecho a prevalecer por medio de ella. Pienso que basta con que
tengan a dios de su parte, sin esperar lo otro. Además, todo hombre que tenga
más razón que sus vecinos ya constituye una mayoría de uno.

Me encuentro con este gobierno norteamericano o su representante, el gobierno
estatal, directamente y cara a cara una vez por año — no más — en la persona de su
cobrador de impuestos; ésta es la única forma en que un hombre de mi condición
necesariamente lo encuentra; y entonces dice inequívocamente, reconózcame, y la
forma más sencilla, más eficaz, y en el estado actual de las cosas, la forma precisa
de tratar con él este asunto, de expresar la poca satisfacción y aprecio que se le
tenga, es rechazándolo. Mi vecino civil, el cobrador de impuestos, es precisamente
el hombre con quien debo lidiar, porque, a fin de cuentas es con hombres y no con
pergaminos con los que entro en contienda, y él ha elegido voluntariamente ser
agente del gobierno. ¿Cómo va a saber perfectamente él lo que es y lo que hace
como funcionario del gobierno, o como hombre, si no se le obliga a considerar si
habrá de tratarme a mí, su vecino, al que respeta, como vecino y hombre honesto,
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o como maniático y perturbador de la paz, y ver si puede superar esta obstrucción
de su buena vecindad sin un pensamiento o una palabra más ruda e impetuosa
que corresponda a su acción? Sé perfectamente que si un millar, si un centenar, si
una decena de hombres a quienes pudiese nombrar — si diez hombres honestos
nada más — sí, si un hombre honesto solamente, en este Estado de Massachusetts,
al cesar de tener esclavos, retirase realmente su colaboración y fuese recluido
en la cárcel del condado por eso, sobrevendría la abolición de la esclavitud en
Norteamérica. Porque no importa lo pequeño que parezca el comienzo: lo que
se hace bien una vez, está hecho para siempre. Pero preferimos hablar y hablar
del asunto que decimos es nuestra misión. La reforma tiene muchas veintenas
de periódicos a su servicio, pero ni un solo hombre. Si mi estimado vecino, el
embajador del Estado, que dedicara sus días al reconocimiento de la cuestión
de los derechos humanos en la Cámara del Consejo, en vez de estar amenazado
con las prisiones de Carolina, tuviese que ser el prisionero de Massachusetts, ese
Estado que está tan ansioso de imponer la esclavitud a su Estado hermano aunque
por el momento sólo pueda descubrir un acto de inhospitalidad como base de
conflicto con él la legislatura desistiría del todo este asunto el invierno siguiente.

Bajo un gobierno que encarcela injustamente a cualquiera, el verdadero lugar
de un hombre justo es también una prisión. Hoy el lugar correcto, el único lugar
que Massachusetts ha provisto para sus más libres y menos desalentados espíritus,
está en sus cárceles, para que sean desterrados y expulsados del Estado por propia
ley de éste, como ya se han autodesterrado por sus principios. Es ahí donde el
esclavo fugitivo, el prisionero mexicano en libertad condicional y el indio que
llegan para abogar por los males de su raza, deberían encontrarlos; en ese apartado
lugar pero mucho más libre y honroso, un sitio donde el Estado coloca a todos los
que no están con él, sino contra él — la única casa en un Estado esclavista donde
el hombre libre puede habitar con honor. Si alguien cree que su influencia ahí se
perdería y que sus voces ya no afligirían el oído del Estado, que no serían como
un enemigo dentro de sus muros, no saben cuanto más fuerte es la verdad que el
error ni cuanto más elocuente y eficazmente puede combatir la injusticia que él ha
experimentado un poco en su propia persona. Deposite todo su voto, no una tira de
papel solamente, sino toda su influencia. Una minoría es impotente si se ajusta a la
mayoría; entonces ni siquiera es minoría; pero es irresistible si se opone con todo
su peso. Si no queda otra alternativa que encerrar a todos los hombres justos en la
cárcel o dejar la guerra y la esclavitud, el Estado no vacilará en su elección. Si un
millar de hombres no pagase los impuestos este año, la medida no sería ni violenta
ni sangrienta, como lo sería, en cambio, pagarlos y proporcionarle al Estado la
posibilidad de que cometa actos de violencia y de que derrame sangre inocente.
Esta, en efecto, es la definición de una revolución pacífica, si tal es posible. Si el
recaudador de impuestos o cualquier otro funcionario público me pregunta, como
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uno ya lo ha hecho: ¿pero qué quiere que haga?, mi respuesta es: si realmente quiere
hacer algo, renuncie a su cargo. Cuando el súbdito ha negado lealtad y el funcionario
ha renunciado a su cargo, entonces la revolución se realiza. Pero supongamos que
haya derramamiento de sangre. ¿No es una especie de derramamiento de sangre
cuando la conciencia está herida? Por esta herida escapa la verdadera hombría e
inmortalidad del hombre que sangra hasta la imperecedera muerte. Ahora mismo
veo derramarse esta sangre.

He pensado sobre el encarcelamiento del delincuente y no la confiscación de
sus bienes — aunque ambos sirvan al mismo fin — porque quienes defienden
el más puro derecho, y en consecuencia, son los más peligrosos para un Estado
corrupto, por lo general no han pasado mucho tiempo acumulando propiedades.
A ellos el Estado les presta relativamente pocos servicios y hasta el más leve
impuesto les parece exorbitante, sobre todo si se les obliga a ganarlo mediante
el sudor de su frente. Si hubiera alguien que viviese íntegramente sin el uso del
dinero, el Estado mismo vacilaría en exigírselo. Pero el rico — no porque quiera
hacer alguna comparación envidiosa — siempre está vendido a la institución
que lo enriquece. Hablando en términos absolutos, cuanto más dinero, menos
virtud; porque el dinero se interpone entre el hombre y sus objetos y obtiene
éstos para él, y sin duda no fue gran virtud conseguirlo. El dinero echa a un lado
muchas interrogantes que de lo contrario se le obligaría a responder, mientras
que la única interrogante nueva que plantea es la concreta pero supérflua: cómo
gastarlo. De esta manera sus pies dejan de pisar terreno moral. Las oportunidades
de la vida disminuyen en la misma proporción en que lo que se llaman medios
aumentan. Lo mejor que un hombre puede hacer por su cultura, cuando es rico,
es proponerse llevar a la práctica aquellos planes que abrigaba cuando era pobre.
Cristo respondió a los herodianos de acuerdo con su condición. Muéstrenme el
dinero de los tributos dijo, y uno de ellos extrajo una moneda de sus bolsillos; —
si usan dinero que tiene la imagen del Cesar en él y que éste ha hecho corriente
y de valor, o sea que si son hombres del Estado y gozan satisfechos las ventajas
del gobierno del César, entonces pagadle lo suyo con lo suyo cuando lo exige. Por
lo tanto, dad al César lo que es del César y a dios aquellas cosas que son de dios —
con lo cual no los ilustró más que antes en cuanto a de quien era que; porque no
querían saber.

Cuando converso con el más libre de mis vecinos percibo que, no importa lo
que digan sobre la magnitud y gravedad del asunto y su interés por la tranquilidad
pública, es que no pueden prescindir de la protección del gobierno existente y
temen las consecuencias que su desobediencia atraería para sus propiedades y
familiares. Por mi parte, no quisiera pensar que siempre dependo de la protección
del Estado. Pero, si niego la autoridad del Estado cuando me presenta su cuenta
de impuestos, pronto se posesionará y derrochará toda mi propiedad y así nos
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acosará a mí y a mis hijos para siempre. Esto es duro. Imposibilita al hombre
vivir honesta y al mismo tiempo cómodamente en los aspectos externos. No
valdría la pena acumular propiedad porque sin duda volvería a suceder lo mismo.
Hay que trabajar o tomar posesión de una casa en alguna parte, cultivar una
pequeña cosecha y comerla pronto. Hay que vivir dentro de unomismo y depender
de sí mismo siempre alerta y listo para comenzar de nuevo y no tener muchas
ocupaciones. Hasta en Turquía un hombre puede enriquecerse con la condición
de que en todo sentido sea buen súbdito del gobierno turco. Confucio dijo: si
un Estado es gobernado por los principios de la razón, la pobreza y la miseria son
motivo de vergüenza; si un Estado no es gobernado por los principios de la razón,
la riqueza y los honores son motivo de vergüenza. No: hasta que yo quiera que se
me extienda la protección del Estado de Massachusetts en algún distante puerto
sureño donde peligra mi libertad, o hasta que yo me dedique únicamente a eregir
una finca en mi tierra mediante empresa pacífica, puedo permitirme negar lealtad
a Massachusetts y su derecho sobre mi propiedad y sobre mi vida. Me cuesta
menos en todo sentido incurrir en la penalidad de la desobediencia al Estado, de
lo que me costaría obedecer. Me sentiría como si valiera menos en este caso.

Hace algunos años el Estado me vino a ver en interés de la Iglesia4 y me
ordenó pagar cierta suma para apoyar a un clérigo a cuya prédica asistía mi
padre pero yo no. Pague — decía — o de lo contrario irá a la cárcel. Me negué a
pagar; pero lamentablemente otro consideró conveniente pagar por mí. No vi la
razón por la cual deba imponerse tributo al maestro de escuela para apoyar al
sacerdote y no el sacerdote al maestro; porque yo no era el maestro de escuela
del Estado sino que me sostenía por suscripción voluntaria. No veía por qué el
liceo no debía presentar su cuenta de impuesto y hacer que el Estado respaldara
su demanda así como lo hacía la Iglesia. Sin embargo a petición de los regidores,
accedí hacer una declaración por escrito: Sepan por estas líneas todos los hombres
que yo, Henry Thoreau, no quiero ser considerado como miembro de alguna sociedad
corporizada a la que no me he adherido. Entregué la declaración al oficial municipal
y ahora él la tiene. Habiéndose enterado entonces el Estado de que no deseaba
que se me considerase como un miembro de esa iglesia nunca más ha vuelto a
hacerme una demanda similar desde entonces, si bien dijo que debía sostener su
presunción original en esa ocasión. Si hubiera sabido nombrarlas, habría debido
firmar entonces en detalle la lista de todas las sociedades a las cuales nunca he
pertenecido, pero no sabía donde conseguir una lista completa.

4 Se refiere a la Iglesia Congregacional.
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Hace seis años que no pago el impuesto personal.5 Por este motivo me tuvieron
una noche en la cárcel y, cuando meditaba examinando las paredes de sólida
piedra, de dos a tres pies de espesor, la puerta de hierro y de madera de un pie
de espesor, y la reja de hierro que filtraba la luz, no pude menos que pensar
en la estupidez de esta institución que me trataba como si simplemente fuese
un montón de carne, sangre y huesos, susceptible de encerrarse bajo llave. Me
preguntaba si habría llegado a la conclusión de que ésta era la mejor ocupación
que podía proporcionarme y que jamás se le ocurrió disponer de mis servicios
de alguna manera. Comprendí que, si había un muro de piedra entre yo y mis
vecinos de la ciudad había todavía otro aún más difícil de escalar o romper, antes
de que ellos llegaran a ser tan libres como lo era yo. Ni por un momento me sentí
encerrado, y las paredes me parecieron un gran derroche de piedra y argamaza.
Me sentía como si, entre todos los vecinos, yo fuese el único que había pagado el
impuesto. Sencillamente no sabían como tratarme, sin embargo se comportaban
como personas groseras. En toda amenaza y en todo cumplido erraban, porque
creían que mi principal deseo era estar del otro lado de ese muro de piedra. No
pude menos que sonreír viendo cuán diligentemente cerraban la puerta a mis
meditaciones, que los seguían de nuevo sin prisa ni pausa, y ellos estaban realmente
convencidos de que todo eso era peligroso. Como no podían llegar a mí alma,
resolvieron castigar mi cuerpo; parecían chiquillos que si no pueden agredir a la
persona contra quien tienen odio maltratan a su perro. Comprendí que el Estado
era ingenioso a medias, que era tímido como una mujer solitaria con sus cucharas
de plata, que no sabía distinguir a sus amigos de sus enemigos, y perdí todo el
respeto que conservaba por él y le tuve lástima.

Así, el Estado jamás confronta intencionalmente el sentido intelectual general
del hombre, sino sólo su cuerpo, sus sentidos. No está armado con ingenio ni
honestidad superior, sino con fuerza física superior. Yo no he nacido para ser obli-
gado. Respiraré a mi propia manera. Veamos quién es el más fuerte. ¿Qué fuerza
tiene una multitud? Sólo pueden forzarme quienes obedecen una ley superior a
mí. Me obligan a llegar a ser como ellos. No sé de hombres que sean obligados a
vivir de tal o cual manera por masas de hombres. ¿Qué clase de vida sería esa?
Cuando encuentro un gobierno que me dice: Su dinero o su vida, ¿por qué he de
apurarme a darle mi dinero? Puede estar en un gran apuro y no saber qué hacer;
no puedo ayudar en esto. Que se ayude a sí mismo; que haga como hago yo. No
vale la pena lloriquear por él. Yo no soy responsable del eficaz funcionamiento de
la maquinaria de la sociedad. No soy el hijo del ingeniero. Percibo que, cuando una

5 En algunos Estados el pago de este impuesto (en inglés Poll-tax) es un prerrequisito para votar en el
Estado o en elecciones locales, pero este prerrequisito está prohibido en las elecciones federales por
enmienda constitucional.
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bellota y una castaña caen juntas, una no permanece inerte para ceder paso a la
otra, sino que ambas obedecen sus propias leyes germinando, brotando, creciendo
y floreciendo como mejor pueden hasta que una llega a ensombrecer y destruir
a la otra. Si una planta no puede vivir de acuerdo con su naturaleza, muere; lo
mismo sucede con el hombre.

La noche en la cárcel fue novedosa y bastante interesante. Cuando entré, los
presos, en mangas de camisa, disfrutaban una plática y el atardecer en el pasillo.
Pero el carcelero dijo: Vamos, muchachos, es hora de regresar a sus celdas; enton-
ces se dispersaron y escuche el ruido de sus pasos que se dirigían a los vacíos
apartamientos. El carcelero me presentó a mi compañero de habitación como una
persona de primera categoría y muy lista. Cuando se cerró la puerta me mostró
donde colgar mi sombrero y como se las arreglaba ahí. Blanqueaban las celdas una
vez al mes y ésta por lo menos era la más blanca y la más simplemente amueblada
y probablemente el apartamiento más limpio de toda la ciudad. Naturalmente,
quiso saber de dónde era y por qué me habían llevado ahí. Cuando se lo dije y le
pregunté cómo había ido a parar ahí, suponiendo que era un hombre honesto por
supuesto, y cómo están las cosas creo que lo era. Mire — dijo — me acusan de haber
quemado un granero pero nunca lo hice. Según pude descubrir, es probable que se
haya acostado en un granero estando borracho y ahí fumó su pipa, de manera
que el granero se quemó. Tenía fama de hombre listo, estaba ahí desde hacía unos
tres meses esperando el proceso y debería aguardar mucho más, pero estaba muy
conforme y contento porque le daban pensión gratis y pensaba que lo trataban
bien.

El ocupaba una ventana y yo la otra; comprobé que, si uno se queda mucho
tiempo ahí, la principal ocupación consiste en mirar por la ventana. Al rato leí
todas las inscripciones dejadas en la celda, examiné por donde se habían escapado
otros presos y donde habían aserrado un barrote, y me enteré de la historia de
los distintos ocupantes de esa celda; descubrí que hasta aquí, había una historia y
comentarios que jamás circulaban fuera de los muros de la cárcel. Probablemente
sea la única casa del pueblo donde se componen versos que después circulan
entre los prisioneros pero no se publican. Me mostraron una larga lista de versos
compuestos por algunos jóvenes que fueron sorprendidos cuando intentaban
fugarse, y luego se vengaron cantándolos.

Cuestioné a mi compañero de cautiverio todo lo que pude temiendo que nunca
volviese a verlo, pero por último me indicó cuál era mi cama y me hizo apagar la
lámpara.

Fue como viajar a un remoto país que nunca esperé observar y en donde nunca
pensé pernoctar una noche. Me pareció que nunca había oído antes el sonido
del reloj de la ciudad, ni los ruidos nocturnos del pueblo, porque dormíamos con
las ventanas abiertas, que estaban por dentro de la reja. Habría de ver mi pueblo
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nativo a la luz de la Edad Media, nuestro Concord convirtióse en una corriente del
Rhin y visiones de caballeros y castillos desfilaron ante mis ojos. Eran las voces
de viejos aledaños que oía en las calles. Fui espectador y oyente involuntario de
todo cuanto se hacía y decía en la cocina de la posada adyacente, experiencia
totalmente nueva y rara para mí. Fue una visión más íntima de mi ciudad nativa.
Estaba en sus entrañas. Nunca había conocido hasta entonces sus instituciones.
Esta es una de sus instituciones peculiares porque es cabeza de condado. Comencé
a comprender qué eran sus habitantes.

Por la mañana nos pasaban el desayuno a través del agujero de la puerta en
pequeñas bandejas rectangulares de estaño, hechas a medida y sosteniendo ciento
veinticinco gramos de chocolate, pan moreno y una cuchara de hierro. Cuando
pidieron los recipientes, cometí la ingenuidad de devolver el pan sobrante, pero
mi camarada lo atrapó diciendo que debía reservarlo para el almuerzo o la cena.
Poco después lo dejaron salir para acarrear pasto seco en un campo vecino adonde
iba todos los días y regresaba al medio día; en consecuencia me dio los buenos
días diciendo que dudaba de que volvería a verme.

Cuando salí de la cárcel — porque algún entrometido pagó aquel impuesto —
no comprendía que habían ocurrido grandes e importantes cambios, como los
observados por quien entra joven y sale vacilante y canoso; y ya para mí se había
operado un cambio en la escena — el pueblo, el Estado y el condado — mayor de lo
que habría podido causar el tiempo. Aún vi con mayor claridad el Estado en el que
vivía. Vi hasta qué punto la gente entre la cual vivía era digna de confianza, como
buenos vecinos y amigos: que su amistad era para los buenos tiempos solamente;
que no se proponían mayormente obrar bien; que eran de una raza distinta a la
mía por sus prejuicios y supersticiones, como sucede con chinos y malayos, que
en sus sacrificios por la humanidad no corren riesgos, ni siquiera en sus bienes;
que, después de todo, no eran tan nobles ya que trataban al ladrón tal y como él
les había tratado y esperaban, mediante cierto cumplimiento aparente, algunas
oraciones y recorriendo de cuando en cuando cierto sendero recto y particular,
aunque inútil, salvar sus almas. Puede que con esto parezca juzgar crudamente
a mis vecinos, porque pienso que muchos de ellos no tienen conciencia de que
poseen una institución como la cárcel en su pueblo.

Antiguamente en nuestro pueblo se acostumbraba a que, cuando un deudor
pobre salía de la cárcel, sus amistades lo saludaban mirándolo a través de los dedos
que cruzaban para representar la reja de una ventana de prisión: ¿cómo le va? Mis
vecinos no me saludaron así, sino que primero me miraron y después se miraron
uno al otro como si hubiese regresado de un largo viaje. Me habían encarcelado
cuando iba al zapatero a recoger un zapato remendado.

Cuando me soltaron la mañana siguiente proseguí a terminar el mandado y,
habiéndome puesto el zapato remendado, me uní a un grupo de gente que iba a
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juntar gayubas y estaba impaciente por colocarse bajo mi guía; a la media hora
— porque pronto el caballo fue aparejado — estaba en el centro de un campo de
gayubas de uno de nuestros cerros más altos, a dos millas de distancia, y desde
ahí no se veía el Estado por ninguna parte.

Esta es toda la historia de mis prisiones.
Nunca me negué a pagar el impuesto de carretera porque estoy tan deseoso

de ser buen vecino como de ser mal súbdito; y en cuanto al sostenimiento de las
escuelas, participo educando ahora a mis conciudadanos. No es en relación al
particular punto en la cuenta de impuestos que me niego a pagarla. Sencillamente
quiero negar mi lealtad al Estado, retirarme y mantenerme realmente apartado de
él. No me interesa trazar el recorrido de mi dólar, aunque pudiera, que hasta puede
comprar a un hombre o un mosquete para matar a alguien — el dólar es inocente —
sino me preocupa trazar los efectos de mi lealtad. En verdad, declaro en silencio la
guerra al Estado a mi manera, aunque siempre haré el uso y conseguiré la ventaja
que de él pueda, como suele suceder en tales casos.

Si otros pagan por simpatía al Estado el impuesto que se me exija, no hacen
sino lo mismo que ya han hecho en su propio caso, o bien aceptan la injusticia
en mayor medida de lo que el Estado requiere. Si pagan el impuesto por erróneo
interés en el individuo contribuyente, para salvar su propiedad o impedir que
vayan a la cárcel, es porque no han considerado con sabiduría hasta donde pueden
permitir que sus sentimientos privados interfieran el bien público.

Por lo tanto ésta es mi posición actual. Pero no se puede estar demasiado
en guardia ante un caso así, para que la propia acción no sea influenciada por
obstinación o por indebida consideración hacia las opiniones de los hombres. Que
se haga únicamente lo que corresponde a uno mismo y al momento preciso.

A veces pienso: pero si este pueblo tiene buenas intenciones, sólo que es igno-
rante; obraría mejor si supiese cómo; ¿por qué dar a tus vecinos la pena de tratarte
como ellos no tienen inclinación? Pero vuelvo a pensar: esto no es razón para
que yo haga como hacen ellos ni para permitir que otros sufran una pena mucho
más grande de distinta naturaleza. Además, a veces me digo: cuando muchos mi-
llones de hombres, sin acaloramiento, sin mala voluntad, sin una predisposición
personal de ninguna índole, demandan de ti unos pocos chelines solamente, sin
la posibilidad, tal es su constitución, de retirar o modificar su actual solicitud y
sin la posibilidad, de tu parte, de apelar a otros millones, ¿por qué exponerte a
esta abrumadora fuerza bruta? Por lo tanto, tú no resistes el frío y el hambre,
los vientos y las olas, obstinadamente; te sometes calladamente a un millar de
necesidades similares. No pones la cabeza en el fuego.

Pero exactamente en la misma proporción en que no considero que sea esto del
todo fuerza bruta, sino en parte fuerza humana, considero que tengo relaciones
con estos millones así como con muchos millones de hombres y no con millones
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de cosas insensibles e inanimadas, veo que ese llamamiento es posible, primero
e instantáneamente de ellos a su creador, y luego de ellos a ellos mismos. Pero
si pongo mi cabeza deliberadamente en el fuego, no hay apelación al fuego o al
creador de fuego y sólome tengo amí para reprochármelo. Si pudiera convencerme
de que tengo derecho de conformarme con hombres tal como son y de tratarlos de
acuerdo a eso, y no de acuerdo, en algunos aspectos a mis exigencias y esperanzas
de lo que ellos y yo deberíamos ser, entonces como un buen y fatalista musulmán,
debería tratar de conformarme con las cosas como son y decir que es voluntad
de dios. Además, por encima de todo, existe la siguiente diferencia entre estar
resistiendo esto y una fuerza puramente brutal o natural, cuando puedo resistir
esto con algún efecto, pero no puedo aspirar, como Orfeo, a cambiar la naturaleza
de las rocas, de los árboles y de las bestias.

No deseo reñir con ningún hombre ni nación. No quiero hacer mezquinas dife-
rencias o finas distinciones ni erigirme mejor que mis vecinos. Busco más bien,
diría, hasta una excusa para amoldarme a las leyes de la Tierra. Estoy perfectamen-
te listo para amoldarme a ellas. Realmente, tengo motivos para sospechar de mí
mismo en este sentido, y todos los años, cuando el recaudador de impuestos viene
por las cercanías, me encuentro dispuesto a reconsiderar los actos y la posición
de los gobiernos general y estatal, así como el espíritu del pueblo para descubrir
un pretexto para la conformidad.

Debemos amar a nuestra patria como a nuestros padres,
y si alguna vez permitimos And if at any time we alienate
que nuestro amor o nuestras obras dejen de honrarla,
debemos tener en cuenta los efectos y enseñar al alma
cuestiones de conciencia y religión
y no deseos de poder o lucro.

Creo que el Estado pronto estará en condiciones de quitarme todo mi trabajo de
ese tipo, y entonces no seré mejor patriota que mis conciudadanos. Contemplada
desde un punto de vista inferior, la Constitución, con todas sus fallas, es muy
buena; la ley y las cortes son muy respetables; hasta este Estado y este gobierno
norteamericano son, en muchos sentidos, cosas muy admirables y raras que debe-
mos agradecer, tal como muchísimos las han descrito; pero contempladas desde
un punto de vista un poco más alto, son como las describí; contempladas desde
un punto aún más alto y desde el más alto, ¿quién diría lo que son o que sean
dignas de mirar o pensar en ellas en absoluto?

Sin embargo, el gobierno no me interesa mayormente y le concederé mínimos
pensamientos. No son muchos los momentos en que vivo bajo un gobierno, ni
siquiera en este mundo. Si un hombre es de libre pensamiento, de libre fantasía,
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de libre imaginación, eso que nunca parece existir por mucho tiempo para él,
mandatarios o reformadores imbéciles no pueden interrumpirlo fatalmente.

Sé que la mayoría de los hombres piensan distinto a mí, pero aquellos que por
profesión dedican su vida al estudio de estos temas u otros afines me contentan tan
poco como cualquiera. Los estadistas y legisladores, que se hallan por completo
dentro de la institución, nunca lo consideran netamente ni al desnudo. Hablan de
sociedad enmarcha, pero no tienen lugar de descanso sin la institución. Pueden ser
hombres de cierta experiencia y discernimiento, y sin duda han inventado sistemas
ingeniosos y hasta útiles, por lo que les estamos agradecidos sinceramente; pero
todo su ingenio y utilidad están confinados dentro de ciertos limites no muy
amplios. Son proclives a olvidar que el mundo no está gobernado por la política
ni la conveniencia. Webster6 jamás va más allá del gobierno y, en consecuencia
no puede hablar de él con autoridad. Sus palabras son sabiduría para aquellos
legisladores que no contemplan ninguna reforma esencial en el gobierno existente,
pero para los pensadores y para los que legislan para siempre, jamás encara ni
una sola vez el asunto. Conozco gente cuyas serenas y sabias especulaciones
sobre este tema pronto revelarían los límites del alcance y de la hospitalidad de su
mente. Sin embargo, comparado con las profesiones de poco valor de la mayoría
de los reformadores y la sabiduría y la elocuencia de aún más poco valor de los
políticos en general, las suyas son casi las únicas palabras sensatas y valiosas,
y agradecemos al cielo por ello. En comparación, siempre es fuerte, original y
sobre todo práctico. Sin embargo su cualidad no es la sabiduría sino la prudencia.
La verdad del abogado no es la Verdad, sino consistencia o una conveniencia
consistente. La Verdad siempre está en armonía consigo misma y no se dedica
principalmente a revelar la justicia que pueda caber al obrar mal. Bien merece
que se le llame, como ha sido llamado, el Defensor de la Constitución. En realidad
los golpes que él tiene que dar no son más que defensivos. No es un líder sino un
seguidor. Sus líderes son los hombres del 87.7 Nunca hice un esfuerzo — dice —
y nunca propongo hacer un esfuerzo; nunca alenté un esfuerzo y nunca tuve la
intención de fomentar un esfuerzo tendiente a perturbar el arreglo, tal como se
hizo originalmente, por el cual los diversos Estados entraron en la Unión. Todavía
pensando en la sanción establecida por la Constitución a la esclavitud, dice: porque
formaba parte del conglomerado original, que se quede. No obstante su agudeza
y su habilidad especiales, no es capaz de extraer un hecho de sus relaciones
meramente políticas y encararlo como debe serlo absolutamente por el intelecto —

6 Se trata de Daniel Webster (1782-1852) orador y político norteamericano.
7 En ese año de 1787 tras largos debates se aprobó la Constitución conciliando la tendencia de los
federalistas que querían un gobierno central fuerte, con la de aquellos (posteriormente llamados
republicanos) que aspiraban a una amplia autonomía de cada Estado. La Constitución entró en vigor
en 1789 después de ser aprobada por nueve Estados.
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¿qué, por ejemplo, debe hacer hoy un hombre, aquí en Norteamérica, con respecto
a la esclavitud? — sino que se aventura, o es llevado, a ofrecer una respuesta
desesperada como la siguiente, mientras declara hablar sin reserva y como hombre
privado — de la que se desprende ¿qué nuevo y singular código de deberes sociales
surgirá? La forma, dice él, en que los gobiernos de aquellos Estados donde existe
la esclavitud deben regularla queda librada a su propia consideración, bajo su
responsabilidad ante sus constituyentes, ante las leyes generales de propiedad,
humanidad y justicia y ante dios. Las asociaciones formadas en otras partes,
surgidas de un sentimiento de humanidad o por otra causa, nada tienen que ver
con esto. Nunca han recibido ningún aliento de mi parte y nunca lo recibirán.

Quienes desconocen fuentes más puras de verdad, quienes no han remontado
la corriente aguas arriba, se atienen, sabiamente, a la biblia y a la Constitución,
y de ella beben ahí mismo con reverencia y humildad; pero los que contemplan
donde llega cada gota en este lago o en ese estanque están listos para enfrentar
una vez más las dificultades y continúan su peregrinación hacia el ojo de agua.

Ningún hombre de genio para la legislación ha aparecido en Norteamérica. Son
raros en la historia del mundo. Hay oradores, políticos y hombres elocuentes a
millares; pero todavía no ha abierto la boca para hablar el orador capaz de plantear
las tan apremiantes cuestiones del día. Amamos la elocuencia por la elocuencia
misma, pero no por la verdad que pueda expresar ni por el heroísmo que pueda
inspirar. Nuestros legisladores no han aprendido todavía el valor comparativo
del comercio libre y de la libertad, de la unión y de la rectitud para una nación.
Carecen de genio y talento para cuestiones relativamente modestas de impuestos
y finanzas, comercio y manufacturas, o agricultura. Si quedásemos librados exclu-
sivamente al talento verbal de los legisladores del Congreso para guiarnos, sin
que les corrijan la experiencia oportuna y las quejas efectivas del pueblo, Norte-
américa no conservaría por mucho tiempo el puesto que ocupa entre las naciones.
Hace mil ochocientos años, aunque quizá no tenga derecho a decirlo, se escribió
el nuevo testamento; sin embargo ¿dónde está el legislador que posea la sabiduría
y el talento práctico necesario para valerse de la luz que arroja sobre la ciencia de
la legislación?

La autoridad del gobierno, incluso un gobierno como al que estoy dispuesto a
someterme — porque obedecería de buen grado a quienes saben y pueden hacer
las cosas mejor que yo, y en muchas cosas incluso a los que no saben ni pueden
hacerlo tan bien — todavía es impura; para que sea estrictamente justa tiene
que contar con la sanción y consentimiento de los gobernados. No podrá tener
algún derecho puro sobre mi persona y mi propiedad que el que yo le conceda. El
progreso de una monarquía absoluta a una limitada, de una monarquía limitada
a una democracia, es progreso hacia un verdadero respeto del individuo. Hasta
el filósofo chino fue suficientemente sabio como para considerar al individuo
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como base del imperio. ¿Es la democracia, tal y como la conocemos, la última
mejora posible en materia de gobierno? ¿No es posible dar un paso más hacia
el reconocimiento y organización de los derechos del hombre? Jamás habrá un
Estado social realmente libre e ilustrado mientras el Estado no llegue a reconocer
al individuo como una potencia superior e independiente, de lo que se derivan su
propio poder y autoridad, y lo trate de acuerdo a eso. Me complazco en imaginar
un Estado que por lo menos pueda permitirse ser justo para con todos los hombres
y tratar al individuo con respecto como vecino; que ni siquiera crea incompatible
con su propia tranquilidad el que algunos quieran vivir al margen de él, sin
inmiscuirse en él ni ser abrazados por él, dando cumplimiento a todos sus deberes
de vecinos y semejantes. Un Estado que diese esta clase de fruto y sufriera el
dejarlo caer con la misma rapidez que madura, prepararía el camino para un
Estado más perfecto y glorioso todavía, que también he imaginado pero aún no
he visto en ninguna parte.
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