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Acepto plenamente la divisa: el mejor gobierno es el que menos gobierna,
y quisiera verlo actuar en este sentido más rápida y sistemáticamente.
Realizada, equivale en última instancia a esto en lo que también creo: el
mejor gobierno es el que no gobierna en absoluto, y cuando los hombres
estén preparados para él, éste será el tipo de gobierno que todos tendrán.
El gobierno es, bajo óptimas condiciones nada más que un recurso, pero
la mayoría de los gobiernos suelen ser, y a veces todos los gobiernos son
inoportunos. Las objeciones que han sido planteadas contra la existencia
de un ejército regular, son muchas y de peso. Finalmente éstas pueden
también aplicarse a un gobierno establecido. El ejército regular no es
más que un tentáculo del gobierno establecido. El mismo gobierno, que
sólo es el medio escogido por el pueblo para ejecutar su voluntad, está
igualmente sujeto a sufrir abusos y corrupción antes de que el pueblo
llegue a actuar a través de él. Lo prueba la actual guerra mexicana, obra
de relativamente pocos individuos que utilizan el gobierno establecido
como instrumento personal, ya que, al principio, el pueblo no habría
aceptado este proceder.

¿Qué es este gobierno norteamericano si no una tradición, aunque
reciente, que se propone transmitirse a sí misma intacta a la posteridad,
pero que a cada instante pierde parte de su integridad? No tiene la vitali-
dad ni la fuerza de un solo hombre viviente, ya que un solo hombre puede
doblegarlo a su voluntad. Es una especie de pistola de madera para la
misma gente. Pero no por esto es menos necesario ya que el pueblo debe
tener algún aparato complicado, o lo que fuere, y escuchar el ruido que
produce para satisfacer la idea que tiene de gobierno. Así, los gobiernos
demuestran cuán exitosamente se les puede imponer a los hombres y, los
hombres a su vez, imponerse a sí mismos para su propio beneficio. Esto
es excelente, todos debemos admitirlo. Sin embargo este gobierno nunca
fomentó por sí mismo ninguna empresa que no fuera el empeño con
que se apartó de su camino. El no mantiene libre al país. El no coloniza
el oeste. El no educa. El carácter inherente al pueblo norteamericano
es el autor de todo la que se ha realizado, y habría hecho algo más si
el gobierno no se hubiese interpuesto a veces en su camino; ya que el
gobierno es un recurso por el cual los hombres accederían gustosos a
dejar a los demás en paz, y como hemos dicho cuando más oportuno
es, es cuando deja más en paz a los gobernados. Si el intercambio y el
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comercio no fuesen maleables, jamás conseguirían librar los obstáculos
que los legisladores les colocan continuamente en el camino. Si hubiera
que juzgar plenamente a estos legisladores por los efectos de sus acciones
y no parcialmente por sus intenciones, merecerían que se les colocase y
castigase junto con las personas nefastas que obstruyen las vías férreas.

Pero para hablar de manera práctica y como ciudadano, a diferencia de
quienes se autoproclaman partidarios del no gobierno, no pido inmedia-
tamente que no haya gobierno, sino inmediatamente un gobierno mejor.
Dejemos que todo hombre dé a conocer qué tipo de gobierno merecería
su respeto y esto sería un paso para obtenerlo.

A final de cuentas, una vez que el poder está en manos del pueblo,
la razón práctica por la cual se permite que una mayoría mande, y por
mucho tiempo, no es porque ésta tienda más a estar en la correcto ni
porque esto parezca más justo a la minoría, sino porque físicamente es
más fuerte. Pero un gobierno donde la mayoría manda en todos los casos,
no puede basarse en la justicia ni siquiera hasta donde los hombres la
comprendan. ¿No puede haber un gobierno en el que las mayorías de-
cidan virtualmente según su conciencia y no en relación a lo correcto e
incorrecto? o ¿en el que las mayorías decidan únicamente sobre aquellas
cuestiones a las cuales es aplicable la regla de la conveniencia? ¿Debe el
ciudadano renunciar a su conciencia, siquiera por un momento o en el
menor grado a favor del legislador? ¿Entonces porque el hombre tiene
conciencia? Pienso que debemos primero ser hombres y luego súbditos.
No es deseable cultivar tanto respeto por la ley como por lo correcto.
La única obligación que tengo derecho de asumir es la de hacer en to-
do momento lo que creo correcto. Se ha dicho con bastante verdad que
una corporación no tiene conciencia, pero una corporación de hombres
conscientes es una corporación con conciencia. La ley jamás hizo a los
hombres ni un ápice más justos; además, gracias a su respeto por ella
hasta los más generosos son convertidos día a día en agentes de injus-
ticia. Un resultado común y natural del indebido respeto por la ley es
que se puede ver una fila de soldados: coronel, capitán, cabo, soldados,
dinamiteros y todo, marchar en admirable orden cruzando montes y va-
lles hacia las guerras, contra su voluntad, sí, contra su propio sentido
común y su conciencia, lo que convierte esto, de veras, en una ardua
marcha de corazones palpitantes. No abrigan la menor duda de que están
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los que no saben ni pueden hacerlo tan bien— todavía es impura; para que
sea estrictamente justa tiene que contar con la sanción y consentimiento
de los gobernados. No podrá tener algún derecho puro sobre mi persona
y mi propiedad que el que yo le conceda. El progreso de una monarquía
absoluta a una limitada, de una monarquía limitada a una democracia, es
progreso hacia un verdadero respeto del individuo. Hasta el filósofo chino
fue suficientemente sabio como para considerar al individuo como base
del imperio. ¿Es la democracia, tal y como la conocemos, la última mejora
posible en materia de gobierno? ¿No es posible dar un paso más hacia el
reconocimiento y organización de los derechos del hombre? Jamás habrá
un Estado social realmente libre e ilustrado mientras el Estado no llegue
a reconocer al individuo como una potencia superior e independiente,
de lo que se derivan su propio poder y autoridad, y lo trate de acuerdo
a eso. Me complazco en imaginar un Estado que por lo menos pueda
permitirse ser justo para con todos los hombres y tratar al individuo con
respecto como vecino; que ni siquiera crea incompatible con su propia
tranquilidad el que algunos quieran vivir al margen de él, sin inmiscuirse
en él ni ser abrazados por él, dando cumplimiento a todos sus deberes de
vecinos y semejantes. Un Estado que diese esta clase de fruto y sufriera el
dejarlo caer con la misma rapidez que madura, prepararía el camino para
un Estado más perfecto y glorioso todavía, que también he imaginado
pero aún no he visto en ninguna parte.
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reserva y como hombre privado — de la que se desprende ¿qué nuevo y
singular código de deberes sociales surgirá? La forma, dice él, en que los
gobiernos de aquellos Estados donde existe la esclavitud deben regularla
queda librada a su propia consideración, bajo su responsabilidad ante
sus constituyentes, ante las leyes generales de propiedad, humanidad y
justicia y ante dios. Las asociaciones formadas en otras partes, surgidas
de un sentimiento de humanidad o por otra causa, nada tienen que ver
con esto. Nunca han recibido ningún aliento de mi parte y nunca lo
recibirán.

Quienes desconocen fuentes más puras de verdad, quienes no han
remontado la corriente aguas arriba, se atienen, sabiamente, a la biblia
y a la Constitución, y de ella beben ahí mismo con reverencia y humil-
dad; pero los que contemplan donde llega cada gota en este lago o en
ese estanque están listos para enfrentar una vez más las dificultades y
continúan su peregrinación hacia el ojo de agua.

Ningún hombre de genio para la legislación ha aparecido en Norte-
américa. Son raros en la historia del mundo. Hay oradores, políticos y
hombres elocuentes a millares; pero todavía no ha abierto la boca para
hablar el orador capaz de plantear las tan apremiantes cuestiones del día.
Amamos la elocuencia por la elocuencia misma, pero no por la verdad
que pueda expresar ni por el heroísmo que pueda inspirar. Nuestros legis-
ladores no han aprendido todavía el valor comparativo del comercio libre
y de la libertad, de la unión y de la rectitud para una nación. Carecen de
genio y talento para cuestiones relativamente modestas de impuestos y
finanzas, comercio y manufacturas, o agricultura. Si quedásemos libra-
dos exclusivamente al talento verbal de los legisladores del Congreso
para guiarnos, sin que les corrijan la experiencia oportuna y las quejas
efectivas del pueblo, Norteamérica no conservaría por mucho tiempo el
puesto que ocupa entre las naciones. Hace mil ochocientos años, aunque
quizá no tenga derecho a decirlo, se escribió el nuevo testamento; sin
embargo ¿dónde está el legislador que posea la sabiduría y el talento
práctico necesario para valerse de la luz que arroja sobre la ciencia de la
legislación?

La autoridad del gobierno, incluso un gobierno como al que estoy
dispuesto a someterme — porque obedecería de buen grado a quienes
saben y pueden hacer las cosas mejor que yo, y en muchas cosas incluso a
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desempeñando una ocupación detestable teniendo todos inclinaciones
pacíficas. Ahora bien, ¿qué son? ¿Son acaso hombres? ¿O son pequeños
fuertes y polvorines portátiles al servicio de algún inescrupuloso hombre
en el poder? Visitemos el Astillero de la Marina y contemplemos a un
marino, un hombre tal como lo puede hacer un gobierno norteamericano,
o tal como puede hacer a un hombre este gobierno con su magia negra —
sombra y reminiscencia — de humanidad, un hombre muerto en vida, de
pie, y ya, para así decirlo, sepultado con sus armas y acompañamientos
fúnebres, aunque podría ser que,

Ningún tambor se oyó, tampoco una nota fúnebre,
Cuando transportamos su caballo hacia el fuerte;
Ningún soldado disparó una salva de adiós
Ante la tumba donde enterramos a nuestro héroe.

La masa de hombres sirve al Estado así: no como hombres principal-
mente sino como máquinas, con sus cuerpos. Son el ejército regular y
la milicia, los carceleros, los guardias civiles, la fuerza pública, etc. En
la mayoría de los casos no hay libre ejercicio, ni de juicio ni de sentido
moral, sino que se colocan en el mismo plano que la madera, la tierra
y las piedras; y quizá se pudieran fabricar hombres de madera que sir-
viesen tan bien a ese fin. Esto no merece más respeto que el que merece
un espantapájaros o un puñado de inmundicia. Tienen el mismo valor
que los caballos y los perros. Sin embargo a gente como ésta se les tiene
comúnmente por buenos ciudadanos. Otros — como la mayoría de los
legisladores, políticos, abogados, ministros y funcionarios — sirven al
Estado principalmente con la cabeza, y así como raras veces hacen una
distinción moral, se prestan, sin proponérselo, a servir tanto al demonio
como a dios. Muy pocos — como héroes, patriotas, mártires, reforma-
dores en amplio sentido, y hombres — sirven al Estado también con su
conciencia, por lo tanto necesariamente en su mayor parte le resisten, y
comúnmente el Estado los trata como enemigos. Un hombre sabio sólo
como hombre será útil y no se prestará a ser arcilla, ni a tapar un agujero
para que no pase el viento sino que al menos dejará ese oficio a sus
cenizas:

Soy de cuna demasiado noble para ser reducido a propiedad,
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Para ser un subalterno sometido a tutela,
un útil servidor y un instrumento
de no importa que Estado soberano en el mundo.

La vida y la muerte del rey Juan, Acto V. Escena 2, W. Shakespeare.

Aquel que se entrega totalmente a sus semejantes resulta inútil y
egoísta para ellos; pero quien se les entrega parcialmente es llamado
benefactor y filántropo.

¿Cómo llega a ser un hombre al actuar correctamente frente a este
gobierno norteamericano de hoy? Respondo que no puede asociarse a él
sin humillarse. No puedo aceptar ni por un instante a esa organización
política como mi gobierno que es también el gobierno del esclavo.

Todos los hombres aceptan el derecho a la revolución, o sea, el derecho
a negar lealtad y a resistir al gobierno cuando su tiranía o su ineficacia
son grandes e intolerables.Pero casi todos dicen que éste aún no es el
caso. Sin embargo, opinan que tal fue el caso en la revolución del 75.1 Si
alguien me dijera que aquel fue un mal gobierno porque impuso tributos
a ciertos artículos extranjeros traídos a sus puertos, es muy probable que
no hubiera hecho bulla sobre el particular ya que puedo prescindir de
ellos. Todas las máquinas generan sus propios conflictos y posiblemente
ésta haga suficiente bien para contrabalancear el mal. De todos modos
es un gran mal hacer bullicio por eso. Pero cuando el conflicto llega a
tener su propia máquina y que la opresión y el robo están organizados,
sostengo que ya no debemos tener una máquina así. En otras palabras,
cuando una sexta parte de la población de una nación que se ha propuesto
ser el refugio de la libertad, es esclava, y cuando todo un país es invadido
injustamente y conquistado por un ejército extranjero y sometido a ley
marcial, creo que no es prematuro que los hombres honestos se rebelen
y hagan la revolución. Lo que hace más imperioso este deber es el hecho
de que el país invadido no es el nuestro, sino que nuestro es el ejército
invasor.

1 1775: Inicio de la guerra de Independencia de los Estados Unidos de América.
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amplios. Son proclives a olvidar que el mundo no está gobernado por la
política ni la conveniencia. Webster6 jamás va más allá del gobierno y,
en consecuencia no puede hablar de él con autoridad. Sus palabras son
sabiduría para aquellos legisladores que no contemplan ninguna reforma
esencial en el gobierno existente, pero para los pensadores y para los
que legislan para siempre, jamás encara ni una sola vez el asunto. Conoz-
co gente cuyas serenas y sabias especulaciones sobre este tema pronto
revelarían los límites del alcance y de la hospitalidad de su mente. Sin
embargo, comparado con las profesiones de poco valor de la mayoría de
los reformadores y la sabiduría y la elocuencia de aún más poco valor de
los políticos en general, las suyas son casi las únicas palabras sensatas
y valiosas, y agradecemos al cielo por ello. En comparación, siempre es
fuerte, original y sobre todo práctico. Sin embargo su cualidad no es la
sabiduría sino la prudencia. La verdad del abogado no es la Verdad, sino
consistencia o una conveniencia consistente. La Verdad siempre está
en armonía consigo misma y no se dedica principalmente a revelar la
justicia que pueda caber al obrar mal. Bien merece que se le llame, como
ha sido llamado, el Defensor de la Constitución. En realidad los golpes
que él tiene que dar no son más que defensivos. No es un líder sino un
seguidor. Sus líderes son los hombres del 87.7 Nunca hice un esfuerzo —
dice — y nunca propongo hacer un esfuerzo; nunca alenté un esfuerzo y
nunca tuve la intención de fomentar un esfuerzo tendiente a perturbar el
arreglo, tal como se hizo originalmente, por el cual los diversos Estados
entraron en la Unión. Todavía pensando en la sanción establecida por
la Constitución a la esclavitud, dice: porque formaba parte del conglo-
merado original, que se quede. No obstante su agudeza y su habilidad
especiales, no es capaz de extraer un hecho de sus relaciones meramente
políticas y encararlo como debe serlo absolutamente por el intelecto —
¿qué, por ejemplo, debe hacer hoy un hombre, aquí en Norteamérica, con
respecto a la esclavitud? — sino que se aventura, o es llevado, a ofrecer
una respuesta desesperada como la siguiente, mientras declara hablar sin

6 Se trata de Daniel Webster (1782-1852) orador y político norteamericano.
7 En ese año de 1787 tras largos debates se aprobó la Constitución conciliando la tendencia
de los federalistas que querían un gobierno central fuerte, con la de aquellos (posterior-
mente llamados republicanos) que aspiraban a una amplia autonomía de cada Estado. La
Constitución entró en vigor en 1789 después de ser aprobada por nueve Estados.
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encuentro dispuesto a reconsiderar los actos y la posición de los gobier-
nos general y estatal, así como el espíritu del pueblo para descubrir un
pretexto para la conformidad.

Debemos amar a nuestra patria como a nuestros padres,
y si alguna vez permitimos And if at any time we alienate
que nuestro amor o nuestras obras dejen de honrarla,
debemos tener en cuenta los efectos y enseñar al alma
cuestiones de conciencia y religión
y no deseos de poder o lucro.

Creo que el Estado pronto estará en condiciones de quitarme todo mi
trabajo de ese tipo, y entonces no seré mejor patriota que mis conciuda-
danos. Contemplada desde un punto de vista inferior, la Constitución,
con todas sus fallas, es muy buena; la ley y las cortes son muy respeta-
bles; hasta este Estado y este gobierno norteamericano son, en muchos
sentidos, cosas muy admirables y raras que debemos agradecer, tal como
muchísimos las han descrito; pero contempladas desde un punto de vista
un poco más alto, son como las describí; contempladas desde un punto
aún más alto y desde el más alto, ¿quién diría lo que son o que sean
dignas de mirar o pensar en ellas en absoluto?

Sin embargo, el gobierno no me interesa mayormente y le concederé
mínimos pensamientos. No son muchos los momentos en que vivo bajo
un gobierno, ni siquiera en este mundo. Si un hombre es de libre pen-
samiento, de libre fantasía, de libre imaginación, eso que nunca parece
existir por mucho tiempo para él, mandatarios o reformadores imbéciles
no pueden interrumpirlo fatalmente.

Sé que la mayoría de los hombres piensan distinto a mí, pero aquellos
que por profesión dedican su vida al estudio de estos temas u otros afines
me contentan tan poco como cualquiera. Los estadistas y legisladores,
que se hallan por completo dentro de la institución, nunca lo consideran
netamente ni al desnudo. Hablan de sociedad en marcha, pero no tienen
lugar de descanso sin la institución. Pueden ser hombres de cierta expe-
riencia y discernimiento, y sin duda han inventado sistemas ingeniosos y
hasta útiles, por lo que les estamos agradecidos sinceramente; pero todo
su ingenio y utilidad están confinados dentro de ciertos limites no muy
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Paley2 reconocida autoridad en cuestiones morales, en su capítulo
sobre el deber de sumisión al gobierno civil, reduce toda obligación civil
a un mero recurso; y prosigue para decir que mientras el interés de la
sociedad en conjunto la requiera, esto es, mientras al gobierno establecido
no se le pueda resistir ni modificar sin contrariedad pública, es voluntad
de dios . . . que se obedezca al gobierno establecido, y nada más. Admitien-
do este principio, la justicia de cada caso particular de resistencia queda
reducida a la computación de la cantidad de peligro y agravio por una
parte, y de la probabilidad y costo de compensación por la otra. Acerca de
esto, dice, cada hombre debe juzgar por sí mismo. Pero Paley no parece
haber contemplado nunca aquellos casos a los cuales la regla del recurso
no se aplica, en donde tanto un pueblo como un individuo deben hacer
justicia a cualquier precio. Si le he arrebatado injustamente su tabla a
un náufrago, debo devolvérsela aunque me ahogue. Esto, según Paley,
sería inconveniente. Pero quien salve su vida en un caso así, se perderá
moralmente. El pueblo tiene que cesar de tener esclavos y de hacer la
guerra a México, aunque le cueste su existencia como pueblo.

En su práctica las naciones concuerdan con Paley, pero ¿quién cree
que Massachusetts hace exactamente lo correcto en la crisis actual?

Una prostituta de lujo, una mujerzuela vestida de plata,
con la cola del vestido levantada,
y el alma arrastrando en la inmundicia.

Hablando de manera práctica, los opositores a una reforma en Mas-
sachusetts no son un centenar de miles de políticos en el sur, sino un
centenar de miles de comerciantes y agricultores de aquí, que tienen
más interés en el comercio y en la agricultura que en la humanidad y
no están dispuestos a hacer justicia al esclavo y a México cueste lo que
cueste. No lucho contra enemigos distantes sino contra aquellos que cer-
ca de nosotros colaboran y se solidarizan con los que están lejos, y sin
los cuales los últimos serían inofensivos. Acostumbramos decir que las
masas de hombres no están preparadas; en realidad, el mejoramiento
es lento, porque los pocos no son materialmente más sabios o mejores
que los muchos. No es tan importante que los muchos sean tan buenos

2 William (1743-1805). Teólogo y filósofo inglés.
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como usted, como que haya alguna bondad absoluta en alguna parte, ya
que esto hará fermentar todo el amasijo. Hay millares que en opinión se
oponen a la esclavitud y a la guerra, pero que, sin embargo, no hacen
nada para poner fin a ambas; que, considerándose hijos de Washington
y de Franklin, se sientan con las manos en los bolsillos y dicen que no
saben que hacer, y no hacen nada; quienes hasta relegan la cuestión de
la libertad a la cuestión del comercio libre, y leen tranquilamente las
fluctuaciones de precios junto con las últimas noticias de México, des-
pués de cenar, y que a veces se quedan dormidos sobre ambas. ¿Cuál
es hoy la fluctuación de precios de un hombre honesto y un patriota?
Vacilan y lo deploran, a veces suplican, pero no hacen nada serio ni eficaz.
Esperarán, dispuestos, a que otros remedien el mal, a que ya no tengan
que deplorarlo. A lo sumo sólo otorgan un voto baladí y un débil apoyo
así como un deseo de buena suerte a lo correcto y ya. Hay novecientos
noventa y nueve patrones de virtud por cada hombre virtuoso. Pero es
más fácil entenderse con el verdadero poseedor de una cosa que con el
custodio temporal de la misma.

Toda votación es una especie de juego, como las damas o el backgam-
mon, con un leve toque moral en él, un juego con acierto y errores, con
cuestiones morales, y acompañado naturalmente por las apuestas. El
carácter de los jugadores no interviene para nada. Deposito mi voto al
azar, por lo que me parezca bien, pero no me interesa mucho que este
derecho prevalezca. Estoy dispuesto a dejarlo a la mayoría. Su obligación,
por lo tanto, nunca supera a la de la conveniencia. Ni siquiera votar por
lo correcto, es hacer algo por ello. Simplemente es expresar débilmente a
los hombres su deseo de que prevalezca. Un hombre sabio no dejará lo
correcto librado a la suerte, ni querrá que prevaleciese a través del poder
de la mayoría. Hay poca virtud en la acción de las masas de hombres.
Cuando la mayoría llegue a votar finalmente por la abolición de la escla-
vitud, lo hará porque es indiferente a la esclavitud o porque muy poca
esclavitud queda pendiente de abolir por su voto. Entonces los únicos
esclavos serán ellos. Sólo puede acelerar la abolición de la esclavitud el
voto de aquel que afirme su propia libertad por su voto.

Supe que se celebrará una convención en Baltimore, o donde fue-
re, para nombrar un candidato a la presidencia; convención formada
principalmente por directores de diarios y hombres que son políticos
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A veces pienso: pero si este pueblo tiene buenas intenciones, sólo que
es ignorante; obraría mejor si supiese cómo; ¿por qué dar a tus vecinos la
pena de tratarte como ellos no tienen inclinación? Pero vuelvo a pensar:
esto no es razón para que yo haga como hacen ellos ni para permitir que
otros sufran una pena mucho más grande de distinta naturaleza. Además,
a veces me digo: cuando muchos millones de hombres, sin acaloramiento,
sin mala voluntad, sin una predisposición personal de ninguna índole,
demandan de ti unos pocos chelines solamente, sin la posibilidad, tal
es su constitución, de retirar o modificar su actual solicitud y sin la
posibilidad, de tu parte, de apelar a otros millones, ¿por qué exponerte
a esta abrumadora fuerza bruta? Por lo tanto, tú no resistes el frío y el
hambre, los vientos y las olas, obstinadamente; te sometes calladamente
a un millar de necesidades similares. No pones la cabeza en el fuego.

Pero exactamente en la misma proporción en que no considero que
sea esto del todo fuerza bruta, sino en parte fuerza humana, considero
que tengo relaciones con estos millones así como con muchos millones
de hombres y no con millones de cosas insensibles e inanimadas, veo
que ese llamamiento es posible, primero e instantáneamente de ellos
a su creador, y luego de ellos a ellos mismos. Pero si pongo mi cabeza
deliberadamente en el fuego, no hay apelación al fuego o al creador de
fuego y sólo me tengo a mí para reprochármelo. Si pudiera convencerme
de que tengo derecho de conformarme con hombres tal como son y de
tratarlos de acuerdo a eso, y no de acuerdo, en algunos aspectos a mis
exigencias y esperanzas de lo que ellos y yo deberíamos ser, entonces
como un buen y fatalista musulmán, debería tratar de conformarme con
las cosas como son y decir que es voluntad de dios. Además, por encima
de todo, existe la siguiente diferencia entre estar resistiendo esto y una
fuerza puramente brutal o natural, cuando puedo resistir esto con algún
efecto, pero no puedo aspirar, como Orfeo, a cambiar la naturaleza de las
rocas, de los árboles y de las bestias.

No deseo reñir con ningún hombre ni nación. No quiero hacer mez-
quinas diferencias o finas distinciones ni erigirme mejor que mis vecinos.
Busco más bien, diría, hasta una excusa para amoldarme a las leyes de
la Tierra. Estoy perfectamente listo para amoldarme a ellas. Realmente,
tengo motivos para sospechar de mí mismo en este sentido, y todos los
años, cuando el recaudador de impuestos viene por las cercanías, me
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través de los dedos que cruzaban para representar la reja de una ventana
de prisión: ¿cómo le va?Mis vecinos nome saludaron así, sino que primero
me miraron y después se miraron uno al otro como si hubiese regresado
de un largo viaje. Me habían encarcelado cuando iba al zapatero a recoger
un zapato remendado.

Cuando me soltaron la mañana siguiente proseguí a terminar el man-
dado y, habiéndome puesto el zapato remendado, me uní a un grupo de
gente que iba a juntar gayubas y estaba impaciente por colocarse bajo mi
guía; a la media hora — porque pronto el caballo fue aparejado — estaba
en el centro de un campo de gayubas de uno de nuestros cerros más altos,
a dos millas de distancia, y desde ahí no se veía el Estado por ninguna
parte.

Esta es toda la historia de mis prisiones.
Nunca me negué a pagar el impuesto de carretera porque estoy tan

deseoso de ser buen vecino como de ser mal súbdito; y en cuanto al
sostenimiento de las escuelas, participo educando ahora a mis conciuda-
danos. No es en relación al particular punto en la cuenta de impuestos
que me niego a pagarla. Sencillamente quiero negar mi lealtad al Estado,
retirarme y mantenerme realmente apartado de él. No me interesa trazar
el recorrido de mi dólar, aunque pudiera, que hasta puede comprar a un
hombre o un mosquete para matar a alguien — el dólar es inocente —
sino me preocupa trazar los efectos de mi lealtad. En verdad, declaro en
silencio la guerra al Estado a mi manera, aunque siempre haré el uso y
conseguiré la ventaja que de él pueda, como suele suceder en tales casos.

Si otros pagan por simpatía al Estado el impuesto que se me exija,
no hacen sino lo mismo que ya han hecho en su propio caso, o bien
aceptan la injusticia en mayor medida de lo que el Estado requiere. Si
pagan el impuesto por erróneo interés en el individuo contribuyente,
para salvar su propiedad o impedir que vayan a la cárcel, es porque no
han considerado con sabiduría hasta donde pueden permitir que sus
sentimientos privados interfieran el bien público.

Por lo tanto ésta es mi posición actual. Pero no se puede estar de-
masiado en guardia ante un caso así, para que la propia acción no sea
influenciada por obstinación o por indebida consideración hacia las opi-
niones de los hombres. Que se haga únicamente lo que corresponde a
uno mismo y al momento preciso.
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profesionales, pero pienso ¿qué significa para cualquier hombre indepen-
diente, inteligente y respetable, la decisión que adopten? Sin embargo,
¿no debemos contar con la ventaja de su sabiduría y de su honestidad?,
¿no podemos contar con algunos votos independientes?, ¿no hay mu-
chos individuos en el país que no concurren a las convenciones? Claro
que no: considero que el hombre respetable, así llamado, ha abandonado
inmediatamente su posición y desespera de su país, cuando su país tiene
más motivos para desesperar de él. Inmediatamente adopta entonces a
uno de los candidatos seleccionados como el único disponible, probando
así que él mismo está disponible para cualquier designio del demagago.
Su voto no vale más que el de cualquier extranjero sin principios o de
un nativo mercenario susceptible de ser comprado. Nuestras estadísti-
cas son inexactas: arrojan una población demasiado grande. ¿Cuántos
hombres hay por cada mil millas cuadradas en este país? Difícilmente
uno. ¿Norteamérica no ofrece ningún incentivo para que los hombres
se establezcan en ella? El norteamericano ha quedado reducido a un
Odd Fellow3, persona que puede ser conocida por el desarrollo de su
gregarismo, su manifiesta falta de intelecto y su alegre confianza en sí
misma; cuya primera y única preocupación, al llegar al mundo, es fijarse
que las casas de asistencia se encuentren en buen estado, aún antes de
que legalmente haya donado el varonil traje para reunir un fondo con el
fin de sostener a las viudas y huérfanos que pueda haber; persona que,
en suma, únicamente se aventura a vivir con ayuda de la compañía de
seguros mutuos, que le ha prometido enterrarla decentemente.

No es deber de hombre, en efecto, dedicarse a la erradicación de algún
mal, por enorme que fuere; uno debe tener siempre sus propios asuntos
que lo comprometan, pero es su deber, por lo menos lavarse las manos, y,
si ya no le dedica el pensamiento, no prestarle prácticamente su apoyo.
Si yo me dedico a otras actividades y meditaciones, primero debo cercio-
rarme, por lo menos, de que no las realizo sentado sobre los hombros de
otro. Debo colocarlo primero a él para que él también realice sus medita-
ciones. Veamos cuan indecorosa inconsistencia se tolera. He oído decir
a algunos de mis conciudadanos: ojalá me ordenasen ayudar a sofocar

3 Miembro del Independent Order of Odd Fellows, una sociedad secreta fundada en Ingla-
terra en el siglo XVIII.



10

alguna insurrección de esclavos o marchar a México; verían como me rehu-
saría, y sin embargo estos muy hombres, directamente por su lealtad, y
por lo tanto, indirectamente, cuando menos, con su dinero, hicieron que
el gobierno pueda pagar a otro para que haga lo que ellos rehúsan hacer.
El soldado que se niega a participar en una guerra injusta es aplaudido
por los mismos que no se niegan a sostener al gobierno injusto que hace
la guerra; es aplaudido por aquellos cuya propia actitud y autoridad él
desconsidera y reduce a la nada; como si el Estado se apenase a tal grado
que contratase a alguien para que se insubordinara contra sus injusticias,
pero no tanto como para dejar de cometerlas. Así en nombre del orden y
del gobierno civil, a fin de cuentas estamos hechos para rendir homenaje
y prestar apoyo a nuestra propia mezquindad. Tras el primer sonrojo de
injusticia se presenta su indiferencia, y así su original inmoralidad se
conforma en amoralidad no del todo innecesaria para la vida que hemos
hecho.

El error más obvio y más común requiere de la más desinteresada
habilidad para sostenerlo. Son las personas nobles las más susceptibles
de atraerse sobre sí mismas la leve vergüenza a la que el patriotismo está
usualmente propenso. Aquellos que, mientras desaprueban el carácter
y las medidas de un gobierno, le prestan su lealtad y su apoyo, son
indudablemente sus partidarios más conscientes y, por lo tanto, a menudo
se convierte en los más serios obstáculos para realizar reformas. Algunos
piden al Estado que disuelva la Unión, que desatienda las solicitudes del
presidente. ¿Por qué, entonces, no la disuelven ellos mismos — la unión
entre ellos mismos y el Estado — y se niegan a pagar sus impuestos al
tesoro? ¿Acaso no están ellos en la misma relación con el Estado que el
Estado con la Unión? ¿y acaso las razones que impiden al Estado resistir
la Unión no son las mismas que les impiden resistir al Estado?

¿Cómo puede un hombre conformarse con tener sólo una opinión
y disfrutarla? ¿Hay algún goce en ello si opina que fue agraviado? Si
su vecino le estafa un dólar, usted no se conforma con saber que lo
han estafado ni con decir que lo han estafado, o ni siquiera con pedirle
que le pague lo que le debe, sino que inmediatamente toma medidas
concretas para obtener el importe completo y prever que no le vuelvan
a estafar. La acción por principio, la percepción y el desempeño del
derecho, modifica cosas y relaciones; es esencialmente revolucionaria

19

castillos desfilaron ante mis ojos. Eran las voces de viejos aledaños que
oía en las calles. Fui espectador y oyente involuntario de todo cuanto se
hacía y decía en la cocina de la posada adyacente, experiencia totalmente
nueva y rara para mí. Fue una visión más íntima de mi ciudad nativa.
Estaba en sus entrañas. Nunca había conocido hasta entonces sus insti-
tuciones. Esta es una de sus instituciones peculiares porque es cabeza de
condado. Comencé a comprender qué eran sus habitantes.

Por la mañana nos pasaban el desayuno a través del agujero de la
puerta en pequeñas bandejas rectangulares de estaño, hechas a medida y
sosteniendo ciento veinticinco gramos de chocolate, pan moreno y una
cuchara de hierro. Cuando pidieron los recipientes, cometí la ingenuidad
de devolver el pan sobrante, pero mi camarada lo atrapó diciendo que
debía reservarlo para el almuerzo o la cena. Poco después lo dejaron salir
para acarrear pasto seco en un campo vecino adonde iba todos los días y
regresaba al medio día; en consecuencia me dio los buenos días diciendo
que dudaba de que volvería a verme.

Cuando salí de la cárcel — porque algún entrometido pagó aquel im-
puesto — no comprendía que habían ocurrido grandes e importantes
cambios, como los observados por quien entra joven y sale vacilante y
canoso; y ya para mí se había operado un cambio en la escena — el pueblo,
el Estado y el condado — mayor de lo que habría podido causar el tiempo.
Aún vi con mayor claridad el Estado en el que vivía. Vi hasta qué punto
la gente entre la cual vivía era digna de confianza, como buenos vecinos
y amigos: que su amistad era para los buenos tiempos solamente; que
no se proponían mayormente obrar bien; que eran de una raza distinta
a la mía por sus prejuicios y supersticiones, como sucede con chinos
y malayos, que en sus sacrificios por la humanidad no corren riesgos,
ni siquiera en sus bienes; que, después de todo, no eran tan nobles ya
que trataban al ladrón tal y como él les había tratado y esperaban, me-
diante cierto cumplimiento aparente, algunas oraciones y recorriendo de
cuando en cuando cierto sendero recto y particular, aunque inútil, salvar
sus almas. Puede que con esto parezca juzgar crudamente a mis vecinos,
porque pienso que muchos de ellos no tienen conciencia de que poseen
una institución como la cárcel en su pueblo.

Antiguamente en nuestro pueblo se acostumbraba a que, cuando un
deudor pobre salía de la cárcel, sus amistades lo saludaban mirándolo a
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sus pasos que se dirigían a los vacíos apartamientos. El carcelero me
presentó a mi compañero de habitación como una persona de primera
categoría y muy lista. Cuando se cerró la puerta me mostró donde colgar
mi sombrero y como se las arreglaba ahí. Blanqueaban las celdas una
vez al mes y ésta por lo menos era la más blanca y la más simplemente
amueblada y probablemente el apartamientomás limpio de toda la ciudad.
Naturalmente, quiso saber de dónde era y por qué me habían llevado ahí.
Cuando se lo dije y le pregunté cómo había ido a parar ahí, suponiendo
que era un hombre honesto por supuesto, y cómo están las cosas creo
que lo era. Mire — dijo — me acusan de haber quemado un granero pero
nunca lo hice. Según pude descubrir, es probable que se haya acostado
en un granero estando borracho y ahí fumó su pipa, de manera que el
granero se quemó. Tenía fama de hombre listo, estaba ahí desde hacía
unos tres meses esperando el proceso y debería aguardar mucho más,
pero estaba muy conforme y contento porque le daban pensión gratis y
pensaba que lo trataban bien.

El ocupaba una ventana y yo la otra; comprobé que, si uno se que-
da mucho tiempo ahí, la principal ocupación consiste en mirar por la
ventana. Al rato leí todas las inscripciones dejadas en la celda, examiné
por donde se habían escapado otros presos y donde habían aserrado un
barrote, y me enteré de la historia de los distintos ocupantes de esa celda;
descubrí que hasta aquí, había una historia y comentarios que jamás
circulaban fuera de los muros de la cárcel. Probablemente sea la única
casa del pueblo donde se componen versos que después circulan entre
los prisioneros pero no se publican. Me mostraron una larga lista de
versos compuestos por algunos jóvenes que fueron sorprendidos cuando
intentaban fugarse, y luego se vengaron cantándolos.

Cuestioné a mi compañero de cautiverio todo lo que pude temiendo
que nunca volviese a verlo, pero por último me indicó cuál era mi cama
y me hizo apagar la lámpara.

Fue como viajar a un remoto país que nunca esperé observar y en don-
de nunca pensé pernoctar una noche. Me pareció que nunca había oído
antes el sonido del reloj de la ciudad, ni los ruidos nocturnos del pueblo,
porque dormíamos con las ventanas abiertas, que estaban por dentro de
la reja. Habría de ver mi pueblo nativo a la luz de la Edad Media, nuestro
Concord convirtióse en una corriente del Rhin y visiones de caballeros y
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y no coincide plenamente con nada de lo que era antes. No solamente
divide Estados e Iglesias, divide familias; sí, divide al individuo separando
lo diabólico de lo divino en él.

Existen leyes injustas: ¿debemos conformarnos con obedecerlas o,
debemos tratar de enmendarlas y acatarlas hasta que hayamos triunfado
o, debemos transgredirlas de inmediato? Los hombres en general, bajo
un gobierno como éste, piensan que deben esperar hasta convencer a
la mayoría para modificarlas. Piensan que si resisten, el remedio sería
peor que la enfermedad. Pero es el gobierno quien tiene la culpa de que
el remedio sea peor que la enfermedad. El gobierno lo empeora. ¿Por qué
no es más capaz de anticiparse y prever para lograr reformas? ¿Por qué
no aprecia a su sabia minoría? ¿Por qué llora y se resiste antes de ser
herido? ¿Por qué no alienta a sus ciudadanos a estar alertas para señalarle
sus faltas y así poder actuar mejor? ¿Por qué siempre crucifica a Cristo,
excomulga a Copérnico y a Lutero y declara rebeldes a Washington y a
Franklin?

Uno creería que una negación deliberada y práctica de su autoridad
fuese la única ofensa jamás contemplada por gobierno alguno; además
¿por qué no le ha asignado el castigo preciso y proporcional que le
corresponde? Si un hombre que no tiene bienes se niega sólo una vez a
ganar nueve chelines para el Estado, se le encarcela durante un periodo
ilimitado sin mediar mandamiento legal alguno, y esto determinado
solamente por quienes le colocaron ahí, pero si roba noventa veces nueve
chelines al Estado, al poco tiempo se le deja en libertad.

Si la injusticia forma parte de los problemas inherentes a la máquina
de gobierno, dejémosla funcionar, que funcione: quizá desaparecerán
ciertamente las asperezas y la máquina se desgastará. Si la injusticia
tiene una cuerda, una polea, una soga o un eje exclusivamente para ella
misma, entonces se podría considerar si el remedio no sería peor que la
enfermedad, pero si es de tal naturaleza que requiere que usted sea el
agente de injusticia para otro, entonces, digo, ¡viole la ley! que su vida
sirva de freno para parar la máquina. Lo que debo hacer es ver a cualquier
precio que no me presto para fomentar el mal que condeno.

En cuanto a adoptar los medios que el Estado ha proporcionado para
remediar el mal, no conozco tales medios. Toman demasiado tiempo, más
que la vida de un hombre. Tengo otros asuntos que atender. No vine a
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este mundo principalmente para hacerlo un lugar adecuado para vivir,
sino para vivir en él, sea bueno o malo. El hombre no debe hacerlo todo,
pero sí algo; y como no puede hacerlo todo, no hace falta que haga algo
malo. No es de mi incumbencia recurrir al gobernador o a la legislatura,
así como no es el suyo recurrir a mi: ¿que hago si ellos no escuchan mi
solicitud? Para este caso el Estado no ha proporcionado ningún medio:
su mismísima constitución es el mal. Puede que esto parezca chocante,
obstinado e intolerante pero esto significa tratar con la máxima amabili-
dad y consideración al único espíritu que pueda apreciarlo o merecerlo.
Por lo tanto, todo cambio es para mejorar como sucede con el nacer o
morir que convulsionan al cuerpo.

No titubeo en decir que quienes se llaman a sí mismos Abolicionistas
deban retirar inmediata y efectivamente su apoyo, tanto en persona como
con sus bienes, al gobierno de Massachusetts, y no esperar a que formen
mayoría de uno, antes de adquirir el derecho a prevalecer por medio
de ella. Pienso que basta con que tengan a dios de su parte, sin esperar
lo otro. Además, todo hombre que tenga más razón que sus vecinos ya
constituye una mayoría de uno.

Me encuentro con este gobierno norteamericano o su representante, el
gobierno estatal, directamente y cara a cara una vez por año — no más —
en la persona de su cobrador de impuestos; ésta es la única forma en que
un hombre de mi condición necesariamente lo encuentra; y entonces dice
inequívocamente, reconózcame, y la forma más sencilla, más eficaz, y en
el estado actual de las cosas, la forma precisa de tratar con él este asunto,
de expresar la poca satisfacción y aprecio que se le tenga, es rechazándo-
lo. Mi vecino civil, el cobrador de impuestos, es precisamente el hombre
con quien debo lidiar, porque, a fin de cuentas es con hombres y no con
pergaminos con los que entro en contienda, y él ha elegido voluntaria-
mente ser agente del gobierno. ¿Cómo va a saber perfectamente él lo que
es y lo que hace como funcionario del gobierno, o como hombre, si no se
le obliga a considerar si habrá de tratarme a mí, su vecino, al que respeta,
como vecino y hombre honesto, o como maniático y perturbador de la
paz, y ver si puede superar esta obstrucción de su buena vecindad sin un
pensamiento o una palabra más ruda e impetuosa que corresponda a su
acción? Sé perfectamente que si un millar, si un centenar, si una decena
de hombres a quienes pudiese nombrar — si diez hombres honestos nada
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vecinos, yo fuese el único que había pagado el impuesto. Sencillamente
no sabían como tratarme, sin embargo se comportaban como personas
groseras. En toda amenaza y en todo cumplido erraban, porque creían
que mi principal deseo era estar del otro lado de ese muro de piedra. No
pude menos que sonreír viendo cuán diligentemente cerraban la puerta
a mis meditaciones, que los seguían de nuevo sin prisa ni pausa, y ellos
estaban realmente convencidos de que todo eso era peligroso. Como
no podían llegar a mí alma, resolvieron castigar mi cuerpo; parecían
chiquillos que si no pueden agredir a la persona contra quien tienen odio
maltratan a su perro. Comprendí que el Estado era ingenioso a medias,
que era tímido como una mujer solitaria con sus cucharas de plata, que
no sabía distinguir a sus amigos de sus enemigos, y perdí todo el respeto
que conservaba por él y le tuve lástima.

Así, el Estado jamás confronta intencionalmente el sentido intelectual
general del hombre, sino sólo su cuerpo, sus sentidos. No está armado
con ingenio ni honestidad superior, sino con fuerza física superior. Yo
no he nacido para ser obligado. Respiraré a mi propia manera. Veamos
quién es el más fuerte. ¿Qué fuerza tiene una multitud? Sólo pueden
forzarme quienes obedecen una ley superior a mí. Me obligan a llegar a
ser como ellos. No sé de hombres que sean obligados a vivir de tal o cual
manera por masas de hombres. ¿Qué clase de vida sería esa? Cuando
encuentro un gobierno que me dice: Su dinero o su vida, ¿por qué he de
apurarme a darle mi dinero? Puede estar en un gran apuro y no saber qué
hacer; no puedo ayudar en esto.Que se ayude a sí mismo; que haga como
hago yo. No vale la pena lloriquear por él. Yo no soy responsable del
eficaz funcionamiento de la maquinaria de la sociedad. No soy el hijo del
ingeniero. Percibo que, cuando una bellota y una castaña caen juntas, una
no permanece inerte para ceder paso a la otra, sino que ambas obedecen
sus propias leyes germinando, brotando, creciendo y floreciendo como
mejor pueden hasta que una llega a ensombrecer y destruir a la otra. Si
una planta no puede vivir de acuerdo con su naturaleza, muere; lo mismo
sucede con el hombre.

La noche en la cárcel fue novedosa y bastante interesante. Cuando
entré, los presos, en mangas de camisa, disfrutaban una plática y el
atardecer en el pasillo. Pero el carcelero dijo: Vamos, muchachos, es hora
de regresar a sus celdas; entonces se dispersaron y escuche el ruido de
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mi padre pero yo no. Pague — decía — o de lo contrario irá a la cárcel. Me
negué a pagar; pero lamentablemente otro consideró conveniente pagar
por mí. No vi la razón por la cual deba imponerse tributo al maestro de
escuela para apoyar al sacerdote y no el sacerdote al maestro; porque
yo no era el maestro de escuela del Estado sino que me sostenía por
suscripción voluntaria. No veía por qué el liceo no debía presentar su
cuenta de impuesto y hacer que el Estado respaldara su demanda así
como lo hacía la Iglesia. Sin embargo a petición de los regidores, accedí
hacer una declaración por escrito: Sepan por estas líneas todos los hombres
que yo, Henry Thoreau, no quiero ser considerado como miembro de alguna
sociedad corporizada a la que no me he adherido. Entregué la declaración
al oficial municipal y ahora él la tiene. Habiéndose enterado entonces el
Estado de que no deseaba que se me considerase como un miembro de
esa iglesia nunca más ha vuelto a hacerme una demanda similar desde
entonces, si bien dijo que debía sostener su presunción original en esa
ocasión. Si hubiera sabido nombrarlas, habría debido firmar entonces en
detalle la lista de todas las sociedades a las cuales nunca he pertenecido,
pero no sabía donde conseguir una lista completa.

Hace seis años que no pago el impuesto personal.5 Por este motivo
me tuvieron una noche en la cárcel y, cuando meditaba examinando
las paredes de sólida piedra, de dos a tres pies de espesor, la puerta de
hierro y de madera de un pie de espesor, y la reja de hierro que filtraba
la luz, no pude menos que pensar en la estupidez de esta institución que
me trataba como si simplemente fuese un montón de carne, sangre y
huesos, susceptible de encerrarse bajo llave. Me preguntaba si habría
llegado a la conclusión de que ésta era la mejor ocupación que podía
proporcionarme y que jamás se le ocurrió disponer de mis servicios de
alguna manera. Comprendí que, si había un muro de piedra entre yo y
mis vecinos de la ciudad había todavía otro aún más difícil de escalar o
romper, antes de que ellos llegaran a ser tan libres como lo era yo. Ni
por un momento me sentí encerrado, y las paredes me parecieron un
gran derroche de piedra y argamaza. Me sentía como si, entre todos los

5 En algunos Estados el pago de este impuesto (en inglés Poll-tax) es un prerrequisito para
votar en el Estado o en elecciones locales, pero este prerrequisito está prohibido en las
elecciones federales por enmienda constitucional.
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más — sí, si un hombre honesto solamente, en este Estado de Massachu-
setts, al cesar de tener esclavos, retirase realmente su colaboración y fuese
recluido en la cárcel del condado por eso, sobrevendría la abolición de la
esclavitud en Norteamérica. Porque no importa lo pequeño que parezca
el comienzo: lo que se hace bien una vez, está hecho para siempre. Pero
preferimos hablar y hablar del asunto que decimos es nuestra misión. La
reforma tiene muchas veintenas de periódicos a su servicio, pero ni un
solo hombre. Si mi estimado vecino, el embajador del Estado, que dedica-
ra sus días al reconocimiento de la cuestión de los derechos humanos en
la Cámara del Consejo, en vez de estar amenazado con las prisiones de
Carolina, tuviese que ser el prisionero de Massachusetts, ese Estado que
está tan ansioso de imponer la esclavitud a su Estado hermano aunque
por el momento sólo pueda descubrir un acto de inhospitalidad como
base de conflicto con él la legislatura desistiría del todo este asunto el
invierno siguiente.

Bajo un gobierno que encarcela injustamente a cualquiera, el verdade-
ro lugar de un hombre justo es también una prisión. Hoy el lugar correcto,
el único lugar que Massachusetts ha provisto para sus más libres y menos
desalentados espíritus, está en sus cárceles, para que sean desterrados y
expulsados del Estado por propia ley de éste, como ya se han autodeste-
rrado por sus principios. Es ahí donde el esclavo fugitivo, el prisionero
mexicano en libertad condicional y el indio que llegan para abogar por
los males de su raza, deberían encontrarlos; en ese apartado lugar pero
mucho más libre y honroso, un sitio donde el Estado coloca a todos los
que no están con él, sino contra él — la única casa en un Estado esclavista
donde el hombre libre puede habitar con honor. Si alguien cree que su
influencia ahí se perdería y que sus voces ya no afligirían el oído del
Estado, que no serían como un enemigo dentro de sus muros, no saben
cuanto más fuerte es la verdad que el error ni cuanto más elocuente y
eficazmente puede combatir la injusticia que él ha experimentado un
poco en su propia persona. Deposite todo su voto, no una tira de papel
solamente, sino toda su influencia. Una minoría es impotente si se ajusta
a la mayoría; entonces ni siquiera es minoría; pero es irresistible si se opo-
ne con todo su peso. Si no queda otra alternativa que encerrar a todos los
hombres justos en la cárcel o dejar la guerra y la esclavitud, el Estado no
vacilará en su elección. Si un millar de hombres no pagase los impuestos
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este año, la medida no sería ni violenta ni sangrienta, como lo sería, en
cambio, pagarlos y proporcionarle al Estado la posibilidad de que cometa
actos de violencia y de que derrame sangre inocente. Esta, en efecto, es
la definición de una revolución pacífica, si tal es posible. Si el recaudador
de impuestos o cualquier otro funcionario público me pregunta, como
uno ya lo ha hecho: ¿pero qué quiere que haga?, mi respuesta es: si real-
mente quiere hacer algo, renuncie a su cargo. Cuando el súbdito ha negado
lealtad y el funcionario ha renunciado a su cargo, entonces la revolución
se realiza. Pero supongamos que haya derramamiento de sangre. ¿No
es una especie de derramamiento de sangre cuando la conciencia está
herida? Por esta herida escapa la verdadera hombría e inmortalidad del
hombre que sangra hasta la imperecedera muerte. Ahora mismo veo
derramarse esta sangre.

He pensado sobre el encarcelamiento del delincuente y no la confisca-
ción de sus bienes — aunque ambos sirvan al mismo fin — porque quienes
defienden el más puro derecho, y en consecuencia, son los más peligrosos
para un Estado corrupto, por lo general no han pasado mucho tiempo
acumulando propiedades. A ellos el Estado les presta relativamente po-
cos servicios y hasta el más leve impuesto les parece exorbitante, sobre
todo si se les obliga a ganarlo mediante el sudor de su frente. Si hubiera
alguien que viviese íntegramente sin el uso del dinero, el Estado mismo
vacilaría en exigírselo. Pero el rico — no porque quiera hacer alguna
comparación envidiosa — siempre está vendido a la institución que lo
enriquece. Hablando en términos absolutos, cuanto más dinero, menos
virtud; porque el dinero se interpone entre el hombre y sus objetos y
obtiene éstos para él, y sin duda no fue gran virtud conseguirlo. El dinero
echa a un lado muchas interrogantes que de lo contrario se le obligaría a
responder, mientras que la única interrogante nueva que plantea es la
concreta pero supérflua: cómo gastarlo. De esta manera sus pies dejan
de pisar terreno moral. Las oportunidades de la vida disminuyen en la
misma proporción en que lo que se llaman medios aumentan. Lo mejor
que un hombre puede hacer por su cultura, cuando es rico, es proponerse
llevar a la práctica aquellos planes que abrigaba cuando era pobre. Cristo
respondió a los herodianos de acuerdo con su condición. Muéstrenme
el dinero de los tributos dijo, y uno de ellos extrajo una moneda de sus
bolsillos; — si usan dinero que tiene la imagen del Cesar en él y que éste
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ha hecho corriente y de valor, o sea que si son hombres del Estado y gozan
satisfechos las ventajas del gobierno del César, entonces pagadle lo suyo
con lo suyo cuando lo exige. Por lo tanto, dad al César lo que es del César
y a dios aquellas cosas que son de dios — con lo cual no los ilustró más
que antes en cuanto a de quien era que; porque no querían saber.

Cuando converso con el más libre de mis vecinos percibo que, no
importa lo que digan sobre la magnitud y gravedad del asunto y su interés
por la tranquilidad pública, es que no pueden prescindir de la protección
del gobierno existente y temen las consecuencias que su desobediencia
atraería para sus propiedades y familiares. Por mi parte, no quisiera
pensar que siempre dependo de la protección del Estado. Pero, si niego la
autoridad del Estado cuando me presenta su cuenta de impuestos, pronto
se posesionará y derrochará toda mi propiedad y así nos acosará a mí
y a mis hijos para siempre. Esto es duro. Imposibilita al hombre vivir
honesta y al mismo tiempo cómodamente en los aspectos externos. No
valdría la pena acumular propiedad porque sin duda volvería a suceder lo
mismo. Hay que trabajar o tomar posesión de una casa en alguna parte,
cultivar una pequeña cosecha y comerla pronto. Hay que vivir dentro de
uno mismo y depender de sí mismo siempre alerta y listo para comenzar
de nuevo y no tener muchas ocupaciones. Hasta en Turquía un hombre
puede enriquecerse con la condición de que en todo sentido sea buen
súbdito del gobierno turco. Confucio dijo: si un Estado es gobernado por
los principios de la razón, la pobreza y la miseria son motivo de vergüenza;
si un Estado no es gobernado por los principios de la razón, la riqueza y
los honores son motivo de vergüenza. No: hasta que yo quiera que se me
extienda la protección del Estado de Massachusetts en algún distante
puerto sureño donde peligra mi libertad, o hasta que yo me dedique
únicamente a eregir una finca en mi tierra mediante empresa pacífica,
puedo permitirme negar lealtad a Massachusetts y su derecho sobre mi
propiedad y sobre mi vida. Me cuesta menos en todo sentido incurrir en
la penalidad de la desobediencia al Estado, de lo que me costaría obedecer.
Me sentiría como si valiera menos en este caso.

Hace algunos años el Estadome vino a ver en interés de la Iglesia4 yme
ordenó pagar cierta suma para apoyar a un clérigo a cuya prédica asistía

4 Se refiere a la Iglesia Congregacional.


