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la influencia de hace un siglo; la que influye es la cultura norteameri-
canay, en ésta, “libertario” y “libertariano” son vocablos equivalentes,
y se refiere a quienes son partidarios del “libre mercado”. De aqui
surge el “anarco-capitalismo” que es la negacion del anarquismo que
siempre fue anticapitalista. Esta confusion se maneja incluso dentro
del movimiento anarquista. Murray Rothbard (1926-1995), el padre
del anarco-capitalismo, enemigo del Estado pero partidario del “li-
bre mercado”, realmente es el idedlogo de muchos “anarquistas” o
“libertarios” que por el mundo andan.

Porque claro que Rothbard también estaba contra las multinaciona-
les como todo liberal radical que se precie: esta contra el monopolio
privado que impida el funcionamiento libre del mercado. Pero el
anticapitalismo de los anarquistas no se agota en la lucha contra las
multinacionales, nada de eso. Ni tampoco en la divisa socialdemécra-
ta o sindicalista de expropiar la plusvalia que los patronos arrebatan
al trabajador, bien sea usando leyes o dictaduras, o convenios colec-
tivos. No. El anticapitalismo de los anarquistas se fundamenta en
que nadie deba vender su fuerza de trabajo para crear plusvalia, del
Estado o de los empresarios privados; este es el punto.

Para el anarquista la creacién de la plusvalia mediante su trabajo
esté relacionada con el aporte a la riqueza colectiva de la asociacién
comunista. Es decir, de la sociedad comunista. Por eso los anarquis-
tas jamas admitieron el asalariado aunque el mercado fuera "libre”
o “planificado”. En otros términos, el anarquismo no admite la ga-
nancia del capital sea éste privado o publico. Asi como no admite el
“sufragio universal” Kropoktin dixit. no porque el sufragio mismo
fuera inviable, sino porque no debemos elegir a nuestros amos sino
a nuestros delegados rotativos y revocables.

Anarquismo sin adjetivos, por lo tanto. Hay que releer y recordar a
los clasicos, de vez en cuando, y especialmente a Tarrida del Marmol.
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El hispanocubano Fernando Tarrida del Marmol (1861-1915) fue
uno de los intelectuales anarquistas decimonodnicos que opiné sobre
las tacticas libertarias en una carta enviada a “La Révolte”, periddico
anarquista galo. Dice lo siguiente:

“Quisiera explicar con claridad la idea que me hago de la tactica
revolucionaria de los anarquistas franceses; por ello, no pudien-
do escribir una serie de articulos como haria falta, os envio esta
carta. De ella extraeréis lo que contenga de bueno.

“La decision revolucionaria no ha faltado nunca en el caracter
francés, habiendo demostrado los anarquistas, en infinidad de
circunstancias, que no carecen de propagandistas y de revolu-
cionarios. El nimero de adherentes es bastante grande y. . .

con grandes pensadores, propagandistas decididos y adeptos
entusiastas, Francia, en verdad, es el pais donde se producen
menos actos importantes para la Anarquia. He aqui lo que me
hace pensar. He aqui por qué os he dicho que creia no ser bue-
na vuestra tactica revolucionaria. Nada fundamental divide a
los anarquistas franceses de los anarquistas espafioles y, sin
embargo, en la practica, nos encontramos a gran distancia.

“Todos nosotros aceptamos la Anarquia como la integracién
de todas las libertades; y su sola garantia, como la impulsion
y la suma del bienestar humano. No maés leyes ni represiones;
desarrollo espontaneo, natural en todos los actos. Ni superiores
ni inferiores, ni gobiernos ni gobernados. Anulacién de toda
distincion de rango; solamente seres conscientes que se buscan,
que se atraen, discuten, resuelven, producen, se aman, sin otra
finalidad que el bienestar comun. Asi es como todos concebimos
la Anarquia, como todos concebimos la sociedad del porvenir; y
es para la realizacién de estoa concepcién que trabajamos todos.
;Ddnde, pues, estan las diferencias?

“Segun mi parecer, vosotros, extasiados por la contemplacién
del ideal, os habéis trazado una linea de conducta ideal, un puri-
tanismo improductivo, en el cual malgastais cantidad de fuerzas,
que podrian destruir a los organismos méas fuertes y que, asi
mal empleadas, nada producen. Olvidais que no estais rodeados



por seres libres, celosos de su libertad y de su dignidad, sino
por esclavos que esperan ser liberados. Olvidais que nuestros
enemigos estan organizados y todos los dias procuran fortale-
cerse mas para continuar reinando. Olvidais, en fin, que aun
los que trabajan para el bien viven en la desorganizacion social
actual y estan llenos de vicios y prejuicios.

“De todo esto se deduce que aceptais una libertad absoluta y
todo lo esperais de la iniciativa individual, llevada a un punto
tal en que ya no hay pacto o acuerdo posibles. “Sin acuerdos, sin
reuniones en las cuales se tomen resoluciones; lo importante y
esencial es que cada uno haga lo que le plazca.

“Resultado: alguien quisiera hacer algo bueno y carece del medio
para reunirse con todos los que como él piensan para exponer
su iniciativa, escuchar sus consejos y aceptar su concurso; se
ve obligado a hacerlo todo solo o a no hacer nada.

“Crear comisiones para trabajos administrativos, fijar contri-
buciones para hacer frente a tal o cual necesidad, es una im-
posicion. Y de este modo, si un compafiero o un grupo quiere
ponerse en relacion con todos los anarquistas de Francia o del
mundo para tal cosa determinada, no tiene medio para hacerlo y
debe renunciar a la idea. Todo lo que no es la Revolucién social
es una tonteria: ;No debe importar a los anarquistas que los
salarios se vuelvan aiin mas insuficientes, que la jornada de tra-
bajo se alargue, que se insulte a los obreros en los talleres o que
las mujeres sean prostituidas por los patrones? Mientras dure
el régimen burgués esas cosas ocurriran siempre, y solamente
hay que preocuparse de la meta final. Pero mientras tanto la
masa de los proletarios que sufre y no cree en una liberacion
proxima, no escucha a los anarquistas.

“Si continuara asi podria amontonar ejemplos, siempre con el
mismo resultado: impotencia. No porque carezcan de elementos,
sino por encontrarse diseminados, sin ningtn tipo de lazos entre
ellos.

Guérin, etc. Pero, en el fondo es un mecanismo para que el anar-
quismo salga de su propio universo de imaginarios y contacte con la
gente de la calle, con la mayoria del pueblo, con “las masas”.

Hoy en dia el plataformismo es una alternativa al insurrecciona-
lismo que, mutatis mutandis, trata de reivindicarnos el “terrorismo
anarquista” nihilista, pandillero y mafioso decimonoénico. Asi como a
la visible y descomunal desorganizacién que muestra el anarquismo
altermundista que siempre se nos pinta como partidario del caos, del
desorden, de actos vandalicos y de la violencia. Nada de eso es cierto,
en realidad; pero siempre es posible llevar adelante actos semejantes
que sean realmente asumidos por “las masas”. Asumidos, aqui, signi-
fica también dirigidos, coordinados, decididos. . . El asunto clave, a
mi juicio, es dejar de ser minoria para pasar a ser mayoria o la mejor
mayoria posible. De lo contrario, las derrotas siempre conducen al
acuartelamiento y a la torre de marfil.

El plataformismo se ha ido convirtiendo en una especificidad den-
tro del movimiento anarquista ante el panorama actual del movi-
miento anarquista en sentido amplio. La adopcion del “materialismo
histérico” por sectores anarquista no tiene nada de novedoso, fue
comun durante el desarrollo del movimiento por siete décadas, al
menos desde su fundacion; Bakunin era materialista histérico y no
en sentido restringido, precisamente.

Solamente la crisis de 1940, con la guerra mundial y la eclosion del
anticomunismo macartista, que también se difundié en el seno del
movimiento anarquista, dio pie a que ciertas influencias del vetusto
liberalismo individualista colonizaran algunos sectores del anarquis-
mo, como se pudo ver en el anarquismo italiano, en el anarquismo
rioplatense o en otros sitios.

Pero esas influencias van quedando atras como se puede ver en
el mismo anarcosindicalismo espafiol de hogafio. Lo que sucede, sin
embargo, es que la influencia del anarquismo norteamericano funda-
mentado mayormente en una extrafia mezcla de insurreccionalismo
antafiéon con el liberalismo irredento de los sempiternos yanquis de la
ultima frontera esta siendo usado, por ciertas oficinas especializadas
en el tema, para avivar el confusionismo universal.

Ya “libertario”, por ejemplo, no significa lo que acufié Sebastian
Faure, por la muy sencilla razén de que ya la cultura francesa no tiene

13



que tiene la razén”. Y, asi, se volvio a insistir en la “responsabilidad
organica” en la CNT de Esparia en el Exilio en una época en que el
desarrollo de la actividad conspirativa contra el franquismo asi lo
recomendaba. Por eso, Gino Cerrito (n. 1922), el historiador italiano,
arremetio contra el concepto de “responsabilidad organica” aducien-
do que el anarquismo no era la teoria de una clase social sino una
filosofia individualista. Sin embargo, Cerrito no estaba en lo cierto.
El anarquismo es una filosofia individualista y asociativa al mismo
tiempo. Son los individuos que se asocian, y esto es cierto incluso
alli donde el anarquismo fue un influyente movimiento de masas, ya
haya sido entre los obreros porturarios bonarenses como entre los
provos holandeses o entre los textileros catalanes o los campesinos
ucranianos: individuos asociativos, esa es la clave del anarquismo.

De aqui que la idea de “partido” jerarquicamente instituido es
rechazada por los anarquistas porque no es otra cosa que una réplica
jerarquica de los aparatos del Estado. Realmente, el partido anar-
quista es la confederacion o la federacion. Y siempre ha sido asi. Se
confederan federaciones, y se federan grupos de afinidad y, en gran
medida, el grupo de afinidad es una federacion de individuos asi co-
mo la federacion local de sindicatos es una asociacion de sindicatos.
Para la organizacion anarquista el principio federativo sustituye al
principio ejecutivo.

Pero ya es mas delicado el trato al principio legislativo. Se supone
que en las agrupaciones en las cuales haya desigualdades naturales
originadas en razones de diversa indole los anarquistas aceptan el
principio de la mayoria, como en los sindicatos, por ejemplo. Pero lo
que distingue al plataformismo es que el principio legislativo aunque
no se adopta en su seno debe llevarse adelante en las organizaciones
de masas en interés de una politica anarquista publica. Ni siquiera tal
cosa seria aceptable para un anarquista individualista de palo y tente
tieso. Sin embargo, esto no puede hacernos olvidar los derechos de las
minorias, que Malatesta traté de salvar aduciendo que los acuerdos
de la federacién de asociados podrian ser adoptados por aquellos que
solo estén de acuerdo con ellos mas no por los que se opongan a los
mismos. Esto iria contra el principio de la responsabilidad organica.

Luego, el plataformismo desarrollado desde 1926 y afios posterio-
res se ha enriquecido mucho con aportes de mucha gente: Fontenis,
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“En Espafia seguimos una tactica completamente diferente; cier-
tamente para vosotros sera una herejia digna de la mayor exco-
mulgacion, una practica falaz, que se debe separar del campo
de accién anarquista y, sin embargo, creemos que solamente
asi podemos hacer penetrar nuestras ideas entre los proletarios
y destruir al mundo burgués. Tanto como vosotros, deseamos
la pureza del programa anarquista. Nada hay tan intransigente
y categérico como las Ideas, y no admitimos términos medios
ni ninguna clase de atenuantes. Para eso, tratamos en nuestros
escritos de ser tan explicitos como podemos. Nuestro norte es
la Anarquia , el punto que deseamos alcanzar y hacia el cual
dirigimos nuestra marcha. Pero en nuestro camino hay toda cla-
se de obstaculos y para derribarlos empleamos los medios que
nos parecen mejores. Si no podemos adaptar nuestra conducta
a nuestras ideas, lo hacemos saber, tratando de aproximarnos
lo mas posible al ideal. Hacemos lo que haria un viajero que
quisiera ir a un pais de clima templado y que para llegar a él
debiera atravesar los tropicos y las zonas glaciales: iria provisto
de buenas frazadas y de ropa ligera, que dejara de lado llegado
a destino. Seria estipido y también ridiculo querer pelear con
los pufios contra un enemigo tan bien armado.

“De lo expresado procede nuestra tactica. Somos anarquistas y
predicamos la Anarquia sin adjetivos. La Anarquia es un axio-
ma y la cuestion econdémica algo secundario. Se nos dira que
es por la cuestiéon econdémica que la Anarquia es una verdad,;
pero creemos que ser anarquista significa ser enemigo de toda
autoridad e imposicion, y por consecuencia, sea cual sea el sis-
tema que se preconice, es por considerarlo la mejor defensa de
la Anarquia , no deseando imponerlo a quienes no lo aceptan.

“Lo que no quiere decir que pongamos de lado la cuestién econo-
mica. Al contrario, nos agrada discutirla pero solamente como
una aportacion a la solucion o soluciones definitivas. Cosas ex-
celentes han dicho Cabet, Saint Simon, Fourier, Robert Owen u
otros; pero todos sus sistemas han desaparecido porque querian
encerrar a la Sociedad en las concepciones de sus cerebros no



obstante haber hecho mucho de bueno para el esclarecimiento
de la gran cuestion.

“Observad que desde el instante en que proponéis trazar lineas
generales para la Sociedad futura por un lado surgen las objecio-
nes y las preguntas de los adversarios; y por el otro, el natural
deseo de hacer una obra completa y perfeccionada nos llevara a
inventar y trazar un sistema que, estemos seguros, desaparecera
como los demas.

“Del individualismo anarquista de Spencer y otros pensadores
burgueses, a los anarquistas individualistas-socialistas (no en-
cuentro otras expresiones) existe una gran distancia, como ocu-
rre entre los colectivistas esparfioles de una regioén a otra; al
igual que entre los mutualistas ingleses o norteamericanos; co-
mo entre los comunistas libertarios. Kropotkin, por ejemplo,
nos habla del “pueblo industrial”, reduciendo su sistema, o si se
quiere su concepciodn, a la reunién de pequefias comunidades
que producen lo que quieren, realizando por asi decir la fun-
cion biblica del paraiso terrestre con el progreso actual de la
civilizacion; mientras que Malatesta, que también es comunista
libertario, indica la constitucién de grandes organizaciones que
intercambien sus productos y que ain aumentaran mas esta
potencia creadora, esta asombrosa actividad que despliega el
siglo XIX, purgado de toda accion nociva.

“Cada potente inteligencia sefala y crea rutas nuevas para la
Sociedad futura, haciendo adeptos por fuerza hipnética (si asi
se puede decir), sugestionando en otros cerebros con estas ideas,
y todos en general nos hacemos nuestro plan particular.

“Convengamos, pues, como casi todos hemos hecho en Espaiia,
en llamarnos simplemente anarquistas. En nuestras conversacio-
nes, en nuestras conferencias y en nuestra prensa, discutamos
sobre las cuestiones econémicas, pero nunca estas cuestiones
deberian ser una causa de divisién entre los anarquistas.

“Para el desarrollo de la propaganda, para la conservacién de la
idea, tenemos necesidad de conocernos y vernos, debiendo para

“Creo haber dicho bastante para hacer comprender mi idea.
“Vuestro y de la Revolucion Social.

“En Barcelona, a 7 de agosto de 1890”

(Traducido del francés por Vladimiro Mufioz)

Realmente Tarrida del Marmol en esta memorable carta plantea
el problema de cémo los anarquistas pueden convertirse en un in-
fluyente movimiento de masas y dejar de ser los grupuisculos de
individualidades que heredan los principios bakuninistas de la In-
ternacional de 1877 sin caer, desde luego, en la “propaganda por el
hecho”.

El tema es actual y relevante en los comienzos del siglo XXI. Aun-
que debe ser matizado, porque ya el sindicalismo no es lo que des-
puntaba ser a finales del siglo XIX con el sindicalismo revolucionario
francés y con las postrimerias a la fundacién de la CNT espafiola, en
1910.

También debe hacerse una serie de observaciones. La practica
del “terrorismo anarquista” (1880-1910) no condujo a ninguna parte
y, ademas, fue contraproducente para el movimiento anarquista. Y,
luego, tras las derrotas del anarquismo ruso en el proceso revolucio-
nario del pais de los Urales, el surgimiento del plataformismo (1926)
se quiso presentar como “una desviaciéon”, cuando realmente no era
otra cosa que un hito en la evolucion organizativa del anarquismo.
Realmente, ya el plataformismo se venia practicando en Esparia lo
cual produjo el surgimiento de la FAI [Federacion Anarquista Ibérica]
en 1923, aunque hay que rastrearlo en las actuaciones de los grupos
de defensa sindicalistas que enfrentaron el terrorismo patronal en la
década de 1920.

La “responsabilidad orgénica”, concepto libertario de la discipli-
na, ya se practicaba en las organizaciones anarquistas aunque, de
hecho, no existiera un ejecutivismo explicito mas si uno implicito:
los delegados adoptaban resoluciones que la militancia, aun sin com-
partir, adoptaba, hacia suyas y aplicaba. Cuando Buenacasa le dice
a Francisco Ascaso que su opinién no concuerda con lo que son
acuerdos de la organizacion, el impetuoso Ascaso le responde: “es
probable, pero aunque la organizacién diga lo contrario yo soy el
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donde es imposible a causa de las grandes distancias y de la
manera de vivir, se han creado cooperativas de consumo en
donde los obreros encuentran los comestibles mas baratos y de
mejor calidad que en los minoristas, y esto sin que ninguno de
los socios mire la cooperacién corno meta final, sino solamente
como un medio que se debe aprovechar. Hay sociedades que
hacen grandes compras y que tienen un crédito de cincuenta
o sesenta mil pesetas, las cuales han sido de gran utilidad en
las huelgas, dando crédito a los obreros. En los ateneos de los
“sefores” (o de los sabios, cual se los llama) se discute sobre el
socialismo; dos comparieros van en seguida a inscribirse como
miembros (si no tienen dinero, se lo da la corporacién) y van a
sostener nuestras ideas.

“Lo mismo hace nuestra prensa. Nunca deja de lado las ideas
anarquistas; pero da cabida a manifiestos, comunicaciones y
noticias que, aunque puedan parecer sin importancia, sirven, sin
embargo, a hacer penetrar nuestro periddico y con él nuestras
ideas, en los pueblos o en los medios que no las conocian. He
aqui nuestra tactica y creo que, si se la adoptase en otros paises,
pronto verian los anarquistas ampliarse su campo de accion.

“Pensad que en Espafia la mayoria no sabe leer y, sin embargo,
se publican seis periddicos anarquistas, folletos, libros y hojas
sueltas en cantidad. Continuamente se hacen mitines y, sin tener
grandes propagandistas, se producen hechos muy importantes.

“En Esparia, la burguesia es despiadada y rencorosa, no pudiendo
sufrir que alguien de su clase simpatice con nosotros, y cuando
algiin hombre de posicién se pone de nuestro lado, se le saca en
seguida todo medio de vida, obligandolo a que nos abandone,
de manera que s6lo puede ayudarnos en privado. Al contrario,
la burguesia le da cuanto desea, si se aleja de nosotros. Por
consiguiente, todo el trabajo en favor de la Anarquia reposa en
los hombros de los trabajadores manuales, que deben sacrificar
para él sus horas de descanso.

“Si en Francia, Inglaterra. Italia, Suiza, Bélgica y América del
Norte hay un numero bastante grande de buenos elementos,
cambiando de tactica, jqué progreso hariamos!
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esto constituir grupos. En Esparia los hay en casi todas locali-
dades donde hay anarquistas y son la fuerza impulsiva de todo
movimiento revolucionario. Los anarquistas no tienen dinero ni
medios faciles para procurarselo; para obviar esto, la mayoria
de nosotros se ha impuesto una pequenia contribuciéon sema-
nal o mensual, de este modo podemos mantener las relaciones
necesarias entre todos los asociados y podriamos mantenerlas
entre toda la Tierra si los otros paises tuviesen una organizacion
como la nuestra.

“En el grupo no hay autoridad; se pone a un compaiiero corno
tesorero, a otro como secretario para recibir la correspondencia,
etc., etc. Cuando son ordinarias, las reuniones se hacen cada
semana o cada quince dias; si son extraordinarias cuantas veces
sea necesario. Para ahorrar gastos y trabajo y también corno
medida de prudencia, en caso de persecucion, se crea una comi-
sion de relaciones a escala nacional. La que no toma iniciativas:
quienes la componen deben dirigirse a su grupo si desean hacer
proposiciones. Su mision es la de hacer conocer a todos los gru-
pos las resoluciones y proposiciones que se le comunican desde
un grupo, tomar nota de todas las direcciones que se le hacen
llegar y enviarlas a los grupos que las solicitan, para ponerse
en relacién directa con otros grupos.

“Tales son las lineas generales de la organizacion que fue acep-
tada en el congreso de Valencia y de la cual hablasteis en “ La
Révolte ”. El bien que produce es inmenso; es la que atiza el fue-
go de las ideas anarquistas. Pero, estad seguros, si redujéramos
la accién a la organizacion anarquista, obtendriamos poca cosa.
Acabariamos por transformarla en una organizacién de pensa-
dores que discuten sobre las ideas y que con certeza degeneraria
en una sociedad de metafisicos discutiendo sobre las palabras.
Algo y mucho de esto os ocurre a vosotros. Empleando vuestra
actividad solamente a discutir sobre el ideal, desembocais en
cuestiones de palabras. Se llaman unos “egoistas” y los otros
“altruistas”, queriendo ambos la misma cosa; éstos se llaman
“comunistas libertarios” y aquéllos “individualistas”, para en el
fondo expresar las mismas ideas.



“No debemos olvidar que la gran masa de los proletarios esta
obligada a trabajar un nimero excesivo de horas, que se en-
cuentra en la mayor miseria y que, por consecuencia, no puede
comprar libros de Buchner, Darwin, Spencer, Lombroso, Max
Nordau, etc., de los cuales apenas si conoce los nombres. Y si aun
el proletario pudiera procurarse sus libros, carece de estudios
preparatorios de fisica,, quimica, historia natural y matematicas
necesarios para comprender bien lo que se lee; no tiene tiempo
para estudiar con método, ni su cerebro esta bastante ejercitado
para poder asimilar bien estos estudios. Hay excepciones: co-
mo la de Esteban en “Germinal”, sedientas por saber devoran
cuanto les cae en las manos, pero casi nada retienen.

“Nuestro campo de accién no esta, pues, en el seno de estos
grupos, sino en medio de la masa proletaria.

“Es en las sociedades de resistencia donde estudiamos y prepara-
mos nuestro plan de lucha. Existiran estas sociedades mientras
dure el régimen burgués. Los trabajadores que no son escritores,
se preocupan poco si existe o no libertad de prensa; los traba-
jadores no son oradores, poco se ocupan de la libertad de las
reuniones publicas; consideran que las libertades politicas son
cosas secundarias, pero todos desean mejorar su condicién eco-
noémica y todos desean sacudir el yugo de la burguesia; debido a
esto habra camaras sindicales y sociedades de resistencia mien-
tras persista la explotacion del hombre por el hombre. Aqui esta
nuestro lugar. Abandonandolas, como habéis hecho vosotros, se
vuelven los lugares de reunién de cuatro vividores que hablan
a los trabajadores de «socialismo cientifico» o de practicismo,
posibilismo, cooperacién, amontonamiento de capitales para
sostener huelgas pacificas, solicitud de ayuda y apoyo de las
autoridades, etc., de manera de adormecerlos y de frenar su
impulso revolucionario. Si los anarquistas estuviesen en estas
sociedades, al menos impedirian que los adormecedores hicie-
ran propaganda contra nosotros. Y si, ademas, ocurriese que los
anarquistas, como en Espaiia, fuesen los miembros mas activos
de dichas sociedades, los que hacen los trabajos necesarios sin
retribucién alguna, contrariamente a los doblados defensores

que los explotan, pasaria que estas sociedades estarian siempre
de nuestro lado. En Espana son estas sociedades las que, todas
las semanas, compran periodicos anarquistas en gran cantidad
para distribuirlos gratis a sus miembros; son estas sociedades
las que dan el dinero para sostener a nuestras publicaciones
y para socorrer a los prisioneros y los perseguidos. Por nues-
tra conducta mostramos en estas sociedades que luchamos por
amor a nuestras ideas; ademas, vamos a todas partes en donde
hay obreros e incluso a donde no los hay, cuando creemos que
nuestra presencia puede ser util a la causa de la Anarquia. Asi
es como en Catalufia (y ahora comienza también en las otras
regiones de Espafia) no existe municipio en donde no hayamos
creado o al menos ayudado a crear corporaciones con el nombre
de circulos, ateneos, centros obreros, etc., que sin decirse anar-
quistas y sin serlo realmente, simpatizan con nuestras ideas.
Alli damos conferencias puramente anarquistas, mezclando en
las reuniones musicales y literarias nuestros trabajos revolucio-
narios. Alli, sentados en la mesa del café, discutimos, nos vemos
todas las noches; o estudiamos en la biblioteca.

“Alli instalamos la redaccion de nuestros periddicos, y los que
llegan como canje van al salon de lectura; todo esto con una
organizacioén libre y casi sin gastos. Por ejemplo, en el circulo
de Barcelona no se esta obligado ni a ser socio; lo son quienes
quieren y la contribucién, de 25 céntimas al mes, es también
voluntaria. De los dos o tres mil obreros que vienen a los locales
del circulo, solamente trescientos son socios. Podriamos afirmar
que estos locales son los focos de nuestras ideas; y sin embargo,
aunque el gobierno ha buscado siempre pretextos para cerrarlos,
no los ha encontrado, porque no se dicen anarquistas y no es
alli donde se tienen las reuniones privadas. No se hace nada
alli que no se haria en no importa qué café publico; pero como
alli van todos los elementos activos, surgen a menudo grandes
cosas, y esto sin formulismo, bebiendo una taza de café o un
vaso de cognac.

“Tampoco olvidamos a las sociedades cooperativas de consumo.
En casi todos los pueblos de Catalufia, excepto en Barcelona,



