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la influencia de hace un siglo; la que influye es la cultura norteameri-
cana y, en ésta, “libertario” y “libertariano” son vocablos equivalentes,
y se refiere a quienes son partidarios del “libre mercado”. De aquí
surge el “anarco-capitalismo” que es la negación del anarquismo que
siempre fue anticapitalista. Esta confusión se maneja incluso dentro
del movimiento anarquista. Murray Rothbard (1926-1995), el padre
del anarco-capitalismo, enemigo del Estado pero partidario del “li-
bre mercado”, realmente es el ideólogo de muchos “anarquistas” o
“libertarios” que por el mundo andan.

Porque claro que Rothbard también estaba contra lasmultinaciona-
les como todo liberal radical que se precie: está contra el monopolio
privado que impida el funcionamiento libre del mercado. Pero el
anticapitalismo de los anarquistas no se agota en la lucha contra las
multinacionales, nada de eso. Ni tampoco en la divisa socialdemócra-
ta o sindicalista de expropiar la plusvalía que los patronos arrebatan
al trabajador, bien sea usando leyes o dictaduras, o convenios colec-
tivos. No. El anticapitalismo de los anarquistas se fundamenta en
que nadie deba vender su fuerza de trabajo para crear plusvalía, del
Estado o de los empresarios privados; este es el punto.

Para el anarquista la creación de la plusvalía mediante su trabajo
está relacionada con el aporte a la riqueza colectiva de la asociación
comunista. Es decir, de la sociedad comunista. Por eso los anarquis-
tas jamás admitieron el asalariado aunque el mercado fuera ”libre”
o “planificado”. En otros términos, el anarquismo no admite la ga-
nancia del capital sea éste privado o público. Así como no admite el
“sufragio universal” Kropoktin dixit. no porque el sufragio mismo
fuera inviable, sino porque no debemos elegir a nuestros amos sino
a nuestros delegados rotativos y revocables.

Anarquismo sin adjetivos, por lo tanto. Hay que releer y recordar a
los clásicos, de vez en cuando, y especialmente a Tarrida del Mármol.
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El hispanocubano Fernando Tarrida del Mármol (1861-1915) fue
uno de los intelectuales anarquistas decimonónicos que opinó sobre
las tácticas libertarias en una carta enviada a “La Révolte”, periódico
anarquista galo. Dice lo siguiente:

“Quisiera explicar con claridad la idea que me hago de la táctica
revolucionaria de los anarquistas franceses; por ello, no pudien-
do escribir una serie de artículos como haría falta, os envío esta
carta. De ella extraeréis lo que contenga de bueno.

“La decisión revolucionaria no ha faltado nunca en el carácter
francés, habiendo demostrado los anarquistas, en infinidad de
circunstancias, que no carecen de propagandistas y de revolu-
cionarios. El número de adherentes es bastante grande y . . .
con grandes pensadores, propagandistas decididos y adeptos
entusiastas, Francia, en verdad, es el país donde se producen
menos actos importantes para la Anarquía. He aquí lo que me
hace pensar. He aquí por qué os he dicho que creía no ser bue-
na vuestra táctica revolucionaria. Nada fundamental divide a
los anarquistas franceses de los anarquistas españoles y, sin
embargo, en la práctica, nos encontramos a gran distancia.

“Todos nosotros aceptamos la Anarquía como la integración
de todas las libertades; y su sola garantía, como la impulsión
y la suma del bienestar humano. No más leyes ni represiones;
desarrollo espontáneo, natural en todos los actos. Ni superiores
ni inferiores, ni gobiernos ni gobernados. Anulación de toda
distinción de rango; solamente seres conscientes que se buscan,
que se atraen, discuten, resuelven, producen, se aman, sin otra
finalidad que el bienestar común. Así es como todos concebimos
la Anarquía , como todos concebimos la sociedad del porvenir; y
es para la realización de estoa concepción que trabajamos todos.
¿Dónde, pues, están las diferencias?

“Según mi parecer, vosotros, extasiados por la contemplación
del ideal, os habéis trazado una línea de conducta ideal, un puri-
tanismo improductivo, en el cual malgastáis cantidad de fuerzas,
que podrían destruir a los organismos más fuertes y que, así
mal empleadas, nada producen. Olvidáis que no estáis rodeados
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por seres libres, celosos de su libertad y de su dignidad, sino
por esclavos que esperan ser liberados. Olvidáis que nuestros
enemigos están organizados y todos los días procuran fortale-
cerse más para continuar reinando. Olvidáis, en fin, que aun
los que trabajan para el bien viven en la desorganización social
actual y están llenos de vicios y prejuicios.

“De todo esto se deduce que aceptáis una libertad absoluta y
todo lo esperáis de la iniciativa individual, llevada a un punto
tal en que ya no hay pacto o acuerdo posibles. “Sin acuerdos, sin
reuniones en las cuales se tomen resoluciones; lo importante y
esencial es que cada uno haga lo que le plazca.

“Resultado: alguien quisiera hacer algo bueno y carece del medio
para reunirse con todos los que como él piensan para exponer
su iniciativa, escuchar sus consejos y aceptar su concurso; se
ve obligado a hacerlo todo solo o a no hacer nada.

“Crear comisiones para trabajos administrativos, fijar contri-
buciones para hacer frente a tal o cual necesidad, es una im-
posición. Y de este modo, si un compañero o un grupo quiere
ponerse en relación con todos los anarquistas de Francia o del
mundo para tal cosa determinada, no tiene medio para hacerlo y
debe renunciar a la idea. Todo lo que no es la Revolución social
es una tontería: ¿No debe importar a los anarquistas que los
salarios se vuelvan aún más insuficientes, que la jornada de tra-
bajo se alargue, que se insulte a los obreros en los talleres o que
las mujeres sean prostituidas por los patrones? Mientras dure
el régimen burgués esas cosas ocurrirán siempre, y solamente
hay que preocuparse de la meta final. Pero mientras tanto la
masa de los proletarios que sufre y no cree en una liberación
próxima, no escucha a los anarquistas.

“Si continuara así podría amontonar ejemplos, siempre con el
mismo resultado: impotencia. No porque carezcan de elementos,
sino por encontrarse diseminados, sin ningún tipo de lazos entre
ellos.
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Guérin, etc. Pero, en el fondo es un mecanismo para que el anar-
quismo salga de su propio universo de imaginarios y contacte con la
gente de la calle, con la mayoría del pueblo, con “las masas”.

Hoy en día el plataformismo es una alternativa al insurrecciona-
lismo que, mutatis mutandis, trata de reivindicarnos el “terrorismo
anarquista” nihilista, pandillero y mafioso decimonónico. Así como a
la visible y descomunal desorganización que muestra el anarquismo
altermundista que siempre se nos pinta como partidario del caos, del
desorden, de actos vandálicos y de la violencia. Nada de eso es cierto,
en realidad; pero siempre es posible llevar adelante actos semejantes
que sean realmente asumidos por “las masas”. Asumidos, aquí, signi-
fica también dirigidos, coordinados, decididos . . . El asunto clave, a
mi juicio, es dejar de ser minoría para pasar a ser mayoría o la mejor
mayoría posible. De lo contrario, las derrotas siempre conducen al
acuartelamiento y a la torre de marfil.

El plataformismo se ha ido convirtiendo en una especificidad den-
tro del movimiento anarquista ante el panorama actual del movi-
miento anarquista en sentido amplio. La adopción del “materialismo
histórico” por sectores anarquista no tiene nada de novedoso, fue
común durante el desarrollo del movimiento por siete décadas, al
menos desde su fundación; Bakunin era materialista histórico y no
en sentido restringido, precisamente.

Solamente la crisis de 1940, con la guerra mundial y la eclosión del
anticomunismo macartista, que también se difundió en el seno del
movimiento anarquista, dio pie a que ciertas influencias del vetusto
liberalismo individualista colonizaran algunos sectores del anarquis-
mo, como se pudo ver en el anarquismo italiano, en el anarquismo
rioplatense o en otros sitios.

Pero esas influencias van quedando atrás como se puede ver en
el mismo anarcosindicalismo español de hogaño. Lo que sucede, sin
embargo, es que la influencia del anarquismo norteamericano funda-
mentado mayormente en una extraña mezcla de insurreccionalismo
antañón con el liberalismo irredento de los sempiternos yanquis de la
última frontera está siendo usado, por ciertas oficinas especializadas
en el tema, para avivar el confusionismo universal.

Ya “libertario”, por ejemplo, no significa lo que acuñó Sebastián
Faure, por la muy sencilla razón de que ya la cultura francesa no tiene
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que tiene la razón”. Y, así, se volvió a insistir en la “responsabilidad
orgánica” en la CNT de España en el Exilio en una época en que el
desarrollo de la actividad conspirativa contra el franquismo así lo
recomendaba. Por eso, Gino Cerrito (n. 1922), el historiador italiano,
arremetió contra el concepto de “responsabilidad orgánica” aducien-
do que el anarquismo no era la teoría de una clase social sino una
filosofía individualista. Sin embargo, Cerrito no estaba en lo cierto.
El anarquismo es una filosofìa individualista y asociativa al mismo
tiempo. Son los individuos que se asocian, y esto es cierto incluso
allí donde el anarquismo fue un influyente movimiento de masas, ya
haya sido entre los obreros porturarios bonarenses como entre los
provos holandeses o entre los textileros catalanes o los campesinos
ucranianos: individuos asociativos, esa es la clave del anarquismo.

De aquí que la idea de “partido” jerárquicamente instituido es
rechazada por los anarquistas porque no es otra cosa que una réplica
jerárquica de los aparatos del Estado. Realmente, el partido anar-
quista es la confederación o la federación. Y siempre ha sido así. Se
confederan federaciones, y se federan grupos de afinidad y, en gran
medida, el grupo de afinidad es una federación de individuos así co-
mo la federación local de sindicatos es una asociación de sindicatos.
Para la organización anarquista el principio federativo sustituye al
principio ejecutivo.

Pero ya es más delicado el trato al principio legislativo. Se supone
que en las agrupaciones en las cuales haya desigualdades naturales
originadas en razones de diversa índole los anarquistas aceptan el
principio de la mayoría, como en los sindicatos, por ejemplo. Pero lo
que distingue al plataformismo es que el principio legislativo aunque
no se adopta en su seno debe llevarse adelante en las organizaciones
de masas en interés de una política anarquista pública. Ni siquiera tal
cosa sería aceptable para un anarquista individualista de palo y tente
tieso. Sin embargo, esto no puede hacernos olvidar los derechos de las
minorías, que Malatesta trató de salvar aduciendo que los acuerdos
de la federación de asociados podrían ser adoptados por aquellos que
sólo estén de acuerdo con ellos mas no por los que se opongan a los
mismos. Esto iría contra el principio de la responsabilidad orgánica.

Luego, el plataformismo desarrollado desde 1926 y años posterio-
res se ha enriquecido mucho con aportes de mucha gente: Fontenis,
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“En España seguimos una táctica completamente diferente; cier-
tamente para vosotros será una herejía digna de la mayor exco-
mulgación, una práctica falaz, que se debe separar del campo
de acción anarquista y, sin embargo, creemos que solamente
así podemos hacer penetrar nuestras ideas entre los proletarios
y destruir al mundo burgués. Tanto como vosotros, deseamos
la pureza del programa anarquista. Nada hay tan intransigente
y categórico como las Ideas, y no admitimos términos medios
ni ninguna clase de atenuantes. Para eso, tratamos en nuestros
escritos de ser tan explícitos como podemos. Nuestro norte es
la Anarquía , el punto que deseamos alcanzar y hacia el cual
dirigimos nuestra marcha. Pero en nuestro camino hay toda cla-
se de obstáculos y para derribarlos empleamos los medios que
nos parecen mejores. Si no podemos adaptar nuestra conducta
a nuestras ideas, lo hacemos saber, tratando de aproximarnos
lo más posible al ideal. Hacemos lo que haría un viajero que
quisiera ir a un país de clima templado y que para llegar a él
debiera atravesar los trópicos y las zonas glaciales: iría provisto
de buenas frazadas y de ropa ligera, que dejará de lado llegado
a destino. Sería estúpido y también ridículo querer pelear con
los puños contra un enemigo tan bien armado.

“De lo expresado procede nuestra táctica. Somos anarquistas y
predicamos la Anarquía sin adjetivos. La Anarquía es un axio-
ma y la cuestión económica algo secundario. Se nos dirá que
es por la cuestión económica que la Anarquía es una verdad;
pero creemos que ser anarquista significa ser enemigo de toda
autoridad e imposición, y por consecuencia, sea cual sea el sis-
tema que se preconice, es por considerarlo la mejor defensa de
la Anarquía , no deseando imponerlo a quienes no lo aceptan.

“Lo que no quiere decir que pongamos de lado la cuestión econó-
mica. Al contrario, nos agrada discutirla pero solamente como
una aportación a la solución o soluciones definitivas. Cosas ex-
celentes han dicho Cabet, Saint Simon, Fourier, Robert Owen u
otros; pero todos sus sistemas han desaparecido porque querían
encerrar a la Sociedad en las concepciones de sus cerebros no
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obstante haber hecho mucho de bueno para el esclarecimiento
de la gran cuestión.

“Observad que desde el instante en que proponéis trazar líneas
generales para la Sociedad futura por un lado surgen las objecio-
nes y las preguntas de los adversarios; y por el otro, el natural
deseo de hacer una obra completa y perfeccionada nos llevará a
inventar y trazar un sistema que, estemos seguros, desaparecerá
como los demás.

“Del individualismo anarquista de Spencer y otros pensadores
burgueses, a los anarquistas individualistas-socialistas (no en-
cuentro otras expresiones) existe una gran distancia, como ocu-
rre entre los colectivistas españoles de una región a otra; al
igual que entre los mutualistas ingleses o norteamericanos; co-
mo entre los comunistas libertarios. Kropotkin, por ejemplo,
nos habla del “pueblo industrial”, reduciendo su sistema, o si se
quiere su concepción, a la reunión de pequeñas comunidades
que producen lo que quieren, realizando por así decir la fun-
ción bíblica del paraíso terrestre con el progreso actual de la
civilización; mientras que Malatesta, que también es comunista
libertario, indica la constitución de grandes organizaciones que
intercambien sus productos y que aún aumentarán más esta
potencia creadora, esta asombrosa actividad que despliega el
siglo XIX, purgado de toda acción nociva.

“Cada potente inteligencia señala y crea rutas nuevas para la
Sociedad futura, haciendo adeptos por fuerza hipnótica (si así
se puede decir), sugestionando en otros cerebros con estas ideas,
y todos en general nos hacemos nuestro plan particular.

“Convengamos, pues, como casi todos hemos hecho en España,
en llamarnos simplemente anarquistas. En nuestras conversacio-
nes, en nuestras conferencias y en nuestra prensa, discutamos
sobre las cuestiones económicas, pero nunca estas cuestiones
deberían ser una causa de división entre los anarquistas.

“Para el desarrollo de la propaganda, para la conservación de la
idea, tenemos necesidad de conocernos y vernos, debiendo para
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“Creo haber dicho bastante para hacer comprender mi idea.

“Vuestro y de la Revolución Social.

“En Barcelona, a 7 de agosto de 1890”

(Traducido del francés por Vladimiro Muñoz)

Realmente Tarrida del Mármol en esta memorable carta plantea
el problema de cómo los anarquistas pueden convertirse en un in-
fluyente movimiento de masas y dejar de ser los grupúsculos de
individualidades que heredan los principios bakuninistas de la In-
ternacional de 1877 sin caer, desde luego, en la “propaganda por el
hecho”.

El tema es actual y relevante en los comienzos del siglo XXI. Aun-
que debe ser matizado, porque ya el sindicalismo no es lo que des-
puntaba ser a finales del siglo XIX con el sindicalismo revolucionario
francés y con las postrimerías a la fundación de la CNT española, en
1910.

También debe hacerse una serie de observaciones. La práctica
del “terrorismo anarquista” (1880-1910) no condujo a ninguna parte
y, además, fue contraproducente para el movimiento anarquista. Y,
luego, tras las derrotas del anarquismo ruso en el proceso revolucio-
nario del país de los Urales, el surgimiento del plataformismo (1926)
se quiso presentar como “una desviación”, cuando realmente no era
otra cosa que un hito en la evolución organizativa del anarquismo.
Realmente, ya el plataformismo se venía practicando en España lo
cual produjo el surgimiento de la FAI [Federación Anarquista Ibérica]
en 1923, aunque hay que rastrearlo en las actuaciones de los grupos
de defensa sindicalistas que enfrentaron el terrorismo patronal en la
década de 1920.

La “responsabilidad orgánica”, concepto libertario de la discipli-
na, ya se practicaba en las organizaciones anarquistas aunque, de
hecho, no existiera un ejecutivismo explícito mas si uno implícito:
los delegados adoptaban resoluciones que la militancia, aun sin com-
partir, adoptaba, hacia suyas y aplicaba. Cuando Buenacasa le dice
a Francisco Ascaso que su opinión no concuerda con lo que son
acuerdos de la organización, el impetuoso Ascaso le responde: “es
probable, pero aunque la organización diga lo contrario yo soy el



10

donde es imposible a causa de las grandes distancias y de la
manera de vivir, se han creado cooperativas de consumo en
donde los obreros encuentran los comestibles más baratos y de
mejor calidad que en los minoristas, y esto sin que ninguno de
los socios mire la cooperación corno meta final, sino solamente
como un medio que se debe aprovechar. Hay sociedades que
hacen grandes compras y que tienen un crédito de cincuenta
o sesenta mil pesetas, las cuales han sido de gran utilidad en
las huelgas, dando crédito a los obreros. En los ateneos de los
“señores” (o de los sabios, cual se los llama) se discute sobre el
socialismo; dos compañeros van en seguida a inscribirse como
miembros (si no tienen dinero, se lo da la corporación) y van a
sostener nuestras ideas.

“Lo mismo hace nuestra prensa. Nunca deja de lado las ideas
anarquistas; pero da cabida a manifiestos, comunicaciones y
noticias que, aunque puedan parecer sin importancia, sirven, sin
embargo, a hacer penetrar nuestro periódico y con él nuestras
ideas, en los pueblos o en los medios que no las conocían. He
aquí nuestra táctica y creo que, si se la adoptase en otros países,
pronto verían los anarquistas ampliarse su campo de acción.

“Pensad que en España la mayoría no sabe leer y, sin embargo,
se publican seis periódicos anarquistas, folletos, libros y hojas
sueltas en cantidad. Continuamente se hacenmítines y, sin tener
grandes propagandistas, se producen hechos muy importantes.

“En España, la burguesía es despiadada y rencorosa, no pudiendo
sufrir que alguien de su clase simpatice con nosotros, y cuando
algún hombre de posición se pone de nuestro lado, se le saca en
seguida todo medio de vida, obligándolo a que nos abandone,
de manera que sólo puede ayudarnos en privado. Al contrario,
la burguesía le da cuanto desea, si se aleja de nosotros. Por
consiguiente, todo el trabajo en favor de la Anarquía reposa en
los hombros de los trabajadores manuales, que deben sacrificar
para él sus horas de descanso.

“Si en Francia, Inglaterra. Italia, Suiza, Bélgica y América del
Norte hay un número bastante grande de buenos elementos,
cambiando de táctica, ¡qué progreso haríamos!
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esto constituir grupos. En España los hay en casi todas locali-
dades donde hay anarquistas y son la fuerza impulsiva de todo
movimiento revolucionario. Los anarquistas no tienen dinero ni
medios fáciles para procurárselo; para obviar esto, la mayoría
de nosotros se ha impuesto una pequeña contribución sema-
nal o mensual, de este modo podemos mantener las relaciones
necesarias entre todos los asociados y podríamos mantenerlas
entre toda la Tierra si los otros países tuviesen una organización
como la nuestra.

“En el grupo no hay autoridad; se pone a un compañero corno
tesorero, a otro como secretario para recibir la correspondencia,
etc., etc. Cuando son ordinarias, las reuniones se hacen cada
semana o cada quince días; si son extraordinarias cuantas veces
sea necesario. Para ahorrar gastos y trabajo y también corno
medida de prudencia, en caso de persecución, se crea una comi-
sión de relaciones a escala nacional. La que no toma iniciativas:
quienes la componen deben dirigirse a su grupo si desean hacer
proposiciones. Su misión es la de hacer conocer a todos los gru-
pos las resoluciones y proposiciones que se le comunican desde
un grupo, tomar nota de todas las direcciones que se le hacen
llegar y enviarlas a los grupos que las solicitan, para ponerse
en relación directa con otros grupos.

“Tales son las líneas generales de la organización que fue acep-
tada en el congreso de Valencia y de la cual hablasteis en “ La
Révolte ”. El bien que produce es inmenso; es la que atiza el fue-
go de las ideas anarquistas. Pero, estad seguros, si redujéramos
la acción a la organización anarquista, obtendríamos poca cosa.
Acabaríamos por transformarla en una organización de pensa-
dores que discuten sobre las ideas y que con certeza degeneraría
en una sociedad de metafísicos discutiendo sobre las palabras.
Algo y mucho de esto os ocurre a vosotros. Empleando vuestra
actividad solamente a discutir sobre el ideal, desembocáis en
cuestiones de palabras. Se llaman unos “egoístas” y los otros
“altruistas”, queriendo ambos la misma cosa; éstos se llaman
“comunistas libertarios” y aquéllos “individualistas”, para en el
fondo expresar las mismas ideas.
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“No debemos olvidar que la gran masa de los proletarios está
obligada a trabajar un número excesivo de horas, que se en-
cuentra en la mayor miseria y que, por consecuencia, no puede
comprar libros de Buchner, Darwin, Spencer, Lombroso, Max
Nordau, etc., de los cuales apenas si conoce los nombres. Y si aun
el proletario pudiera procurarse sus libros, carece de estudios
preparatorios de física,, química, historia natural y matemáticas
necesarios para comprender bien lo que se lee; no tiene tiempo
para estudiar con método, ni su cerebro está bastante ejercitado
para poder asimilar bien estos estudios. Hay excepciones: co-
mo la de Esteban en “Germinal”, sedientas por saber devoran
cuanto les cae en las manos, pero casi nada retienen.

“Nuestro campo de acción no está, pues, en el seno de estos
grupos, sino en medio de la masa proletaria.

“Es en las sociedades de resistencia donde estudiamos y prepara-
mos nuestro plan de lucha. Existirán estas sociedades mientras
dure el régimen burgués. Los trabajadores que no son escritores,
se preocupan poco si existe o no libertad de prensa; los traba-
jadores no son oradores, poco se ocupan de la libertad de las
reuniones públicas; consideran que las libertades políticas son
cosas secundarias, pero todos desean mejorar su condición eco-
nómica y todos desean sacudir el yugo de la burguesía; debido a
esto habrá cámaras sindicales y sociedades de resistencia mien-
tras persista la explotación del hombre por el hombre. Aquí está
nuestro lugar. Abandonándolas, como habéis hecho vosotros, se
vuelven los lugares de reunión de cuatro vividores que hablan
a los trabajadores de «socialismo científico» o de practicismo,
posibilismo, cooperación, amontonamiento de capitales para
sostener huelgas pacíficas, solicitud de ayuda y apoyo de las
autoridades, etc., de manera de adormecerlos y de frenar su
impulso revolucionario. Si los anarquistas estuviesen en estas
sociedades, al menos impedirían que los adormecedores hicie-
ran propaganda contra nosotros. Y si, además, ocurriese que los
anarquistas, como en España, fuesen los miembros más activos
de dichas sociedades, los que hacen los trabajos necesarios sin
retribución alguna, contrariamente a los doblados defensores
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que los explotan, pasaría que estas sociedades estarían siempre
de nuestro lado. En España son estas sociedades las que, todas
las semanas, compran periódicos anarquistas en gran cantidad
para distribuirlos gratis a sus miembros; son estas sociedades
las que dan el dinero para sostener a nuestras publicaciones
y para socorrer a los prisioneros y los perseguidos. Por nues-
tra conducta mostramos en estas sociedades que luchamos por
amor a nuestras ideas; además, vamos a todas partes en donde
hay obreros e incluso a donde no los hay, cuando creemos que
nuestra presencia puede ser útil a la causa de la Anarquía. Así
es como en Cataluña (y ahora comienza también en las otras
regiones de España) no existe municipio en donde no hayamos
creado o al menos ayudado a crear corporaciones con el nombre
de círculos, ateneos, centros obreros, etc., que sin decirse anar-
quistas y sin serlo realmente, simpatizan con nuestras ideas.
Allí damos conferencias puramente anarquistas, mezclando en
las reuniones musicales y literarias nuestros trabajos revolucio-
narios. Allí, sentados en la mesa del café, discutimos, nos vemos
todas las noches; o estudiamos en la biblioteca.

“Allí instalamos la redacción de nuestros periódicos, y los que
llegan como canje van al salón de lectura; todo esto con una
organización libre y casi sin gastos. Por ejemplo, en el círculo
de Barcelona no se está obligado ni a ser socio; lo son quienes
quieren y la contribución, de 25 céntimas al mes, es también
voluntaria. De los dos o tres mil obreros que vienen a los locales
del círculo, solamente trescientos son socios. Podríamos afirmar
que estos locales son los focos de nuestras ideas; y sin embargo,
aunque el gobierno ha buscado siempre pretextos para cerrarlos,
no los ha encontrado, porque no se dicen anarquistas y no es
allí donde se tienen las reuniones privadas. No se hace nada
allí que no se haría en no importa qué café público; pero como
allí van todos los elementos activos, surgen a menudo grandes
cosas, y esto sin formulismo, bebiendo una taza de café o un
vaso de cognac.

“Tampoco olvidamos a las sociedades cooperativas de consumo.
En casi todos los pueblos de Cataluña, excepto en Barcelona,


