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y propagar sus ideas particulares, mientras no se ponga en contradic-
ción con el programa o con la táctica general del partido, en cuyo caso
no podría ser considerado como miembro del partido.

Pepe. Todos aquellos que aceptan los principios socialista-anárquico-
revolucionarios, ¿son miembros de este partido?

Jorge. No, porque uno puede estar de acuerdo con nuestro programa,
pero puede, por una razón cualquiera, preferir luchar solo o de acuerdo
con unos pocos, sin contraer vínculos de solidaridad o de cooperación
efectiva con la masa de aquellos que acepten el programa. Este puede
ser también un método bueno para ciertos individuos y para ciertos
fines inmediatos que uno se proponga; pero no puede aceptarse como
método general, porque el aislamiento es causa de debilidad y crea
antipatías y rivalidades allí donde hay necesidad de fraternización y
concordia. En cualquier caso, nosotros consideramos siempre como
amigos y compañeros a todos aquellos que de cualquier modo comba-
tan por las ideas por las cuales también nosotros combatimos.

Puede haber individuos que están convencidos de la verdad de la idea
y, sin embargo, se están en casa, sin ocuparse de propagar aquello que
creen justo. A éstos no se les puede decir que no sean socialistas y
anarquistas de idea, puesto que piensan como nosotros; pero es cierto
también que deben tener la convicción muy débil o el ánimo tímido;
porque cuando uno ve los males terribles que le afligen a él y sus
semejantes y cree conocer el remedio que ha de ponerles fin, si tiene
algo de corazón, ¿cómo puede mantenerse tranquilamente sin obrar?

El que no conoce la verdad, no es culpable; pero lo es grandemente
quien la conoce y hace como si la ignorara.

Pepe. Tienes razón y apenas haya reflexionado un poco sobre todo lo
que me has dicho y me haya persuadido buenamente, quiero entrar yo
también en el partido y propagar estas santas verdades, y si después
los señores me llaman a mí también malhechor y criminal, les diré que
vengan a trabajar y a sufrir como yo hago, y sólo entonces tendrán
derecho a hablar.
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Pepe. ¡Hola! ¿Tú por aquí? Hace mucho que habría querido hablarte,
y estoy contento por haberte Encontrado. Jorge, ¡cuánto me das que
pensar! Cuando estabas en el pueblo eras un buen muchacho, el mejor
de los jóvenes de tu edad. ¡Oh, si viviese tu padre!

Jorge. Pepe, ¿por qué me hablas así? ¿Qué es lo que he hecho para
merecer esos reproches? ¿Y por qué habría debido estar mi padre
descontento de mí?

Pepe. No te ofendas de mis palabras, Jorge; soy viejo y hablo por tu bien.
Y, además, era tan amigo del viejo Andrés, que al verte por un mal
camino me desagrada como si fueses mi hijo, tanto más cuanto que
pienso en las esperanzas que tu padre ponía en ti, y en los sacrificios
que ha hecho para dejarte un nombre sin mancha.

Jorge. ¿Pero qué es lo que dices, Pepe? ¿No soy quizá un trabajador
honesto? No he hecho nunca mal a nadie, al contrario, y disculpa que
lo diga, he hecho siempre el poco bien que he podido; ¿por qué habría
de avergonzarse mi padre de mí? Hago todo lo posible por instruirme
y mejorarme; trato, con mis compañeros, de remediar los males que
me afligen a mí, que te afligen a ti y que afligen a todos, por tanto,
querido Pepe, ¿en qué he merecido esos reproches?.

Pepe. ¡Ah!, ¡ah!, así te quería. Sé bien que trabajas, que ayudas al prójimo,
que eres un muchacho honrado; lo dicen todos en el pueblo. Pero mien-
tras tanto has estado preso más de una vez; dicen que los gendarmes te
vigilan, y que solamente por estar contigo en la calle, se pasan malos
ratos . . . Quién sabe si yo mismo no me comprometeré ahora . . . , pero
te, quiero mucho y te hablo a pesar de todo. Vamos, Jorge, escucha el
consejo de un viejo: deja que hagan política los señores, ya que ellos
no tienen nada que hacer; piensa en trabajar y en hacer el bien. Así
vivirás tranquilo y en gracia con Dios; de lo contrario perderás el alma
y el cuerpo. Oyeme, deja a los malos compañeros, porque, como se
sabe, son ellos los que desvían a los pobres muchachos.

Jorge. Pepe, créeme, mis compañeros son todos jóvenes de bien; el pan
que llevan a la boca les cuesta lágrimas y sudor. Deja que los patrones
hablen mal de ellos, pues quisieran chuparnos hasta la última gota de
sangre, y luego dicen que somos una canalla si nos permitimos aunque
no sea más que murmurar, y gente de presidio si procuramos mejorar
nuestra posición y sustraernos a su tiranía. Yo y mis compañeros
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hemos estado en la cárcel, es verdad, pero hemos estado allí por la
causa justa; volveremos todavía y quizá nos ocurra algo peor, pero será
por el bien de todos, será por destruir tanta injusticias y tanta miseria.
Y vosotros, que habéis trabajado toda la vida y habéis sufrido también
el hambre, y que cuando no podáis trabajar más tal vez tendréis que
ir a morir a un hospital, no deberíais uniros con los señores y con el
gobierno para caer contra quien trata de mejorar la condición de la
gente pobre.

Pepe. Hijo mío, sé bien que el mundo va mal; pero querer arreglarlo es
como querer enderezar las patas a los perros. Tomémoslo como viene
y roguemos a Dios que no nos falte por lo menos el puchero. Siem-
pre hubo ricos y pobres y nosotros, que hemos nacido para trabajar,
debemos trabajar y contentarnos con lo que Dios nos manda; si no
perderemos la paz y la honra.

Jorge. ¡Vuelta con la honra! Los señores que nos lo han quitado todo,
después que nos han obligado a trabajar como bestias para ganar un
pedazo de pan, mientras ellos con nuestros sudores viven sin hacer
nada bueno, en la riqueza y en la crápula, dicen luego que nosotros,
para hombres honrados, debemos soportar voluntariamente nuestra
posición y verlos engordar a nuestras espaldas sin quejamos siquiera.
Si en cambio nos recordamos de que también nosotros somos seres
humanos, y que el que trabaja tiene derecho a comer, entonces somos
malos; los gendarmes nos llevan a la cárcel y los curas por añadidura
nos mandan al infierno.

Escúchame, Pepe, tú que eres un trabajador y no has chupado nunca
la sangre del semejante. Los verdaderos bandidos, las gentes sin honor
son los que viven de prepotencia, los que se han apoderado de todo lo
que hay bajo el sol y los que a fuerza de padecimientos han reducido
al pueblo a la situación de un rebaño de ovejas que se deja esquilar y
matar tranquilamente. ¿Y vosotros os ponéis con los amos para caer
contra nosotros? No basta que tengan de su parte el gobierno, el cual, es
formado por señores y para los señores, no puede menos de apoyarlos:
es preciso, por tanto, que nuestros mismos hermanos, los trabajadores,
los pobres, se pongan en contra nuestra porque queremos que tengan
pan y libertad.
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Jorge. Los socialistas han sido llamados internacionalistas porque la pri-
mera gran manifestación del socialismo moderno fue la Asociación
Internacional de los Trabajadores, que para abreviar se llama la Inter-
nacional.

Esta asociación, nacida en 1864, con el objeto de unir los trabajadores
de todas las naciones en la lucha por la emancipación, económica,
tenía al principio un programa muy indeterminado. Al determinarse
se dividió en varias fracciones, y la parte más avanzada llegó hasta
formular y propagar los principios del socialismo anárquico, que es lo
que he intentado explicar.

Actualmente esta asociación ha dejado de existir, en parte por haber
sido perseguida y proscripta, en parte por las divisiones intestinas y
por las varias opiniones que se disputaban el campo. De esta asocia-
ción ha nacido el gran movimiento obrero que actualmente agita el
mundo, y los varios partidos socialistas de los diversos países, y el
Partido Internacional Socialista-anárquico Revolucionario, que ahora
se está organizando para dar el golpe mortal al mundo burgués.

Este partido tiene por objeto propagar con todos los medios posibles
los principios del socialismo anárquico; combatir toda esperanza en
las concesiones voluntarias de los amos o del gobierno y en las refor-
mas graduales o pacíficas; despertar en el pueblo la conciencia de sus
derechos y el espíritu de rebeldía y empujarlo y ayudarlo a efectuar
la revolución social, o sea a destruir el poder político o gobierno y a
poner en común todas las riquezas existentes.

Forma parte de este partido, el que acepta su programa y quiere com-
batir junto con los demás para su ejecución. No teniendo el partido
jefes ni autoridad de ninguna especie y estando fundado en el acuerdo
espontáneo y voluntario entre los combatientes por la misma causa,
cada uno conserva la plena libertad de juntarse íntimamente con quien
tenga por conveniente, practicar aquellos medios que cree preferibles
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y cuanto surge de la mutua tolerancia, no hay sino tiranía y guerra
civil; pero ten la seguridad de que, como la tiranía y la guerra civil da-
ñan a todos indistintamente, apenas los hombres sean árbitros de sus
destinos, se inclinarán a la solidaridad, por la cual solamente pueden
realizarse nuestros ideales, y por ello la paz, el bienestar y el progreso
universal.

Nota también que el progreso, mientras tiende a solidarizar cada día
más a los hombres entre sí, tiende también a hacerlos más indepen-
dientes y capaces de bastarse a sí solos. Por ejemplo: Hoy para viajar
rápidamente por tierra, hay que recurrir al ferrocarril, el cual requiere,
para ser construido y aprovechado, el concurso de gran número de
personas; así es que cada uno está obligado, aun dentro de la anarquía,
a adaptarse al trazado, al horario y a las otras reglas que la mayoría
cree mejores. Pero si mañana se inventa una locomotora que un hom-
bre solo pueda manejar sin peligro para él y para los demás, en una
calle cualquiera, hete aquí que ya no hay necesidad de contar en este
caso con el parecer de los demás, y cada uno puede viajar por donde
le parezca y a la hora que guste.

Y así en miles de otros casos que podrían citarse en la actualidad o que
el porvenir encontrará. Puede decirse que la tendencia del progreso es
hacia un género de relaciones entre los hombres que puede definirse
en la siguiente forma: solidaridad moral e independencia material.2

Pepe. Está bien. Tú, pues eres socialista y entre los socialistas, eres
comunista y anarquista: ¿por qué te llaman, además, internacionalista?

2 Desde la época en que se ha escrito este libro, la previsión se ha realizado. El automóvil da
ya el medio de viajar por todas partes y rápidamente sin la necesidad de una organización
complicada y de reglas rigurosas, como son las exigidas por el servicio ferroviario. Y la
aeronavegación está ya bastante adelantada para dar a los individuos mayor indepen-
dencia y suprimir muchas desigualdades dependientes hoy de la posición topográfica de
las diversas localidades. Así la invención del motor eléctrico, con la posibilidad de llevar
la fuerza motriz a todas partes y en toda cantidad, ha hecho que se puedan utilizar las
máquinas incluso a domicilio, y ha suprimido en gran parte la necesidad de las grandes
fábricas que imponía la máquina a vapor para que pudiese ser empleada económicamen-
te. Así la telegrafía sin hilos tiende a suprimir la necesidad de un complicado servicio
telegráfico. El progreso de la química apto para todo género de (Nota del autor, 1913).
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¡Oh! si la miseria, la ignorancia forzosa, el hábito contraído en siglos
de esclavitud, no explicasen este hecho doloroso, diría que no tienen
honor y dignidad aquellos pobres que apuntalan a los opresores de la
humanidad, y nosotros, que ponemos en peligro este mísero pedazo
de pan y este fragmento de libertad, para llegar al punto en que todos
estemos bien.

Pepe. Sí, sí, todo eso está bien; pero sin el temor de Dios no se hace nada
bueno; he oído hablar a aquél santo varón que es nuestro párroco, el
cual dice que tú y tus compañeros sois una banda de excomulgados;
he oído decir al señor Antonio, que ha estudiado y lee siempre los
periódicos, que sois o bien locos o bien bandidos, que quisierais co-
mer y beber sin hacer nada, y que en lugar de hacer el bien de los
trabajadores, impedís a los amos arreglar las cosas lo mejor que se
puede.

Jorge. Pepe, si queremos razonar, dejemos en paz a Dios y a los santos;
porque, como ves, el nombre de Dios sirve de pretexto y medio para
todos los que quieren engañar y oprimir a sus semejantes. Los reyes
dicen que Dios les ha dado el derecho a reinar, y cuando dos reyes
se disputan un país, los dos pretenden ser enviados de Dios. Luego
Dios da siempre la razón al que tiene más soldados y mejores armas.
El propietario, el usurero, el especulador, todos hablan de Dios; y re-
presentantes de Dios se dicen el sacerdote católico, el protestante, el
hebreo, el turco, y en nombre de Dios se hacen la guerra, y tratan cada
cual de llevar el agua para su molino. Del pobre no se encarga nadie.
Al oírles parece que Dios se lo ha dado todo a ellos, y que a nosotros
nos habría condenado a la miseria y al trabajo. El paraíso es para ellos
en este mundo y en el otro; para nosotros existe el infierno en esta
tierra, y el paraíso solamente en el mundo del más allá si hemos sido
esclavos sumisos . . . y si queda puesto.

Oye, Pepe, en asuntos, de conciencia yo no quiero entrar y cada cual
es libre de pensar lo que quiera. Por mi cuenta, no creo en Dios ni en
las historias que nos cuentan los curas, porque quien las cuenta tiene
un interés poco excesivo en ellas; y porque existen muchas religio-
nes cuyos sacerdotes pretenden ser los que dicen la verdad, no dando
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pruebas. También yo podría inventar un mundo de fábulas y decir que
el que no me crea y no me obedezca será condenado al fuego eterno.
Me trataréis de impostor; pero si tomase a un niño y le dijese siempre
lo mismo sin que nadie le dijera jamás lo contrario, al llegar a grande
creería en mí, lo mismo que vosotros creéis en el párroco.

Pero, en resumen, eres libre de creer lo que te parezca, pero no vengas
a contarme que Dios quiere que trabajes y sufras hambre, que tus hijos
crezcan débiles y enfermizos por falta de pan y cuidados, y que tus
hijas deban estar expuestas a convertirse un día en queridas del perfu-
mado patroncito, porque entonces diré que ese Dios es un asesino.

Si Dios existe, no ha dicho a nadie lo que quiere. Pensemos, por consi-
guiente, en hacer en este mundo el bien nuestro y el de los demás; si
hubiese un Dios en el otro mundo y fuese justo, nos encontraremos
siempre mejor si hemos combatido por hacer el bien, que si hemos
hecho sufrir o hemos permitido que otros hiciesen sufrir a los hombres,
los cuales, según el párroco, son todos criaturas de Dios y hermanos
nuestros.

Y por otra parte, créeme: hoy que eres pobre, Dios te condena a las
privaciones; si mañana consiguieras de un modo cualquiera, incluso
con la acción más censurable, reunir mucho dinero, adquirirías de
inmediato el derecho a no trabajar, a pasear en coche, a maltratar a los
campesinos, a atentar contra el honor de las pobres muchachas . . . y
Dios dejaría hacer como deja hacer a tu amo.

Pepe. ¡La virgen! Desde que aprendiste a leer y a escribir y te tratas
con la gente de la ciudad has reunido tanta habilidad para hablar que
enredarías a un abogado, y si he de decirlo francamente, has dicho
cosas queme han dejado una cierta comezón . . . ¡Imagínate!Mi Rosina,
que ha crecido, tiene un joven pretendiente que la quiere mucho; pero
tú comprendes, somos gente pobre; habría necesidad de una cama,
de un poco de ropa, y algún dinero para abrirle un tallercito, pues él
es cerrajero, y si pudiera librarse de estar bajo el patrón que le hace
trabajar por una miseria, podría sacar adelante la familia que formará.
El amo podría adelantarme algo, que yo le repondría poco a poco. Pues
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Nota, sin embargo, que las cuestiones en que no podrá ponerse de
acuerdo sin recurrir al voto o al arbitraje, serán muy pocas o de escasa
importancia, porque no existirán ya las divisiones de intereses como
existen hoy, porque cada uno podrá elegir el pueblo y la asociación, o
sea los compañeros más afines y, sobre todo, porque se tratará siempre
de decidir, sobre asuntos claros, que todos puedan comprender y que
pertenecen más bien al campo positivo de la ciencia que al campo
movible de la opinión. Y cuanto más se adelante, tanto más inútil será
el voto, anticuado y hasta ridículo, porque cuando se haya encontrado,
mediante la experiencia, en un problema dado, la solución que mejor
satisfaga las necesidades de todos entonces habrá sólo necesidad de
demostrar y persuadir, no de aplastar con una mayoría numéricas la
opinión contraria. Por ejemplo, ¿no os haría reír el que se llamase hoy
a los campesinos a votar sobre la época en que se debe sembrar el trigo,
cuando ese es un asunto solucionado ya por la experiencia? Y si no
fuese así, ¿recurriríais al voto o a la experiencia? Así pisará con todo
lo que se refiere a la utilidad pública y privada.

Pepe. Pero, ¿y si, a pesar de todo, hubiese quien por un capricho cual-
quiera quisiera oponerse a una deliberación acordada en interés de
todos?

Jorge. Entonces claro está que se necesitaría recurrir a la fuerza, porque,
si no es justo que una mayoría oprima a una minoría tampoco lo es lo
contrario, y como las minorías tienen el derecho de insurrección, las
mayorías lo tienen de defensa, y, no ofenda la palabra, el de represión.

No olvides que siempre y en todas partes los hombres tienen el dere-
cho imprescindible a las materias primeras y a los útiles de trabajo, así
es que pueden siempre separarse de los demás y quedar libres e inde-
pendientes. Verdad que esta no es una solución satisfactoria, porque
así los disidentes quedarían privados de muchas ventajas sociales que
el individuo aislado o el grupo no pueden producir y que reclaman el
concurso de toda una gran colectividad . . . ¿qué quieres? los mismos
disidentes no podrían pretender que la voluntad de muchos fuese sa-
crificada a la de pocos.

Convéncete; fuera de la solidaridad, del amor, de la mutua asistencia
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más difícil para el diputado que para nosotros.

De hecho, ¿qué quieres que sepan los diputados que viven en Roma
de las necesidades de todas las ciudades y campiñas de Italia? ¿Cómo
quieres que gente que, generalmente, ha perdido su tiempo en el latín
y el griego y lo pierde actualmente con peor utilidad, pueda compren-
der los intereses de los diferentes oficios? De otra manera sucedería
si cada uno se ocupase de las cosas que sabe y de las necesidades que
siente y ve.

Hecha la revolución, necesitamos principiar las cosas por abajo e ir
subiendo gradualmente. El pueblo se encuentra dividido en agrupacio-
nes y en cada una hay diversos oficios que en seguida, bajo el efecto
del entusiasmo y el impulso de la propaganda, se constituirían en
asociaciones. Ahora dime, los intereses de vuestra agrupación y de
vuestro oficio, ¿quién mejor que vosotros los comprenderá?

Cuando se trate de poner de acuerdo muchas agrupaciones u oficios,
los delegados respectivos llevarán a una asamblea a propósito los votos
de los que los envíen y tenderán a armonizar las diversas necesidades
y los varios deseos. Las deliberaciones estarán siempre sujetas a la
comprobación y aprobación de los mandantes, de modo que no hay
peligro de que los intereses del pueblo sean relegados al olvido.

Y de este modo se procederá, hasta poner de acuerdo a todo el género
humano.

Pepe. Pero si en un país o en una asociación hay quien lo comprende
de una manera y quien de otra, ¿cómo se arreglará? Vencerán los que
estén en mayoría, ¿verdad?

Jorge. De derecho, no, porque ante la verdad y la justicia, el número no
tiene valor y a veces uno solo puede tener razón contra cien. En la
práctica Se arreglará como se pueda; se harán esfuerzos por conseguir
la unanimidad cuando fuese posible, o se remitirá la decisión a una
tercera persona árbitro, salvo siempre la, inviolabilidad de los princi-
pios de igualdad y de justicia, por los cuales se rige la sociedad.
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bien, ¿lo crees?, cuando le hablé respondió, riendo a carcajadas, que
esas son obras de caridad de que se ocupa su hijo; y el hijo del amo,
en efecto, ha ido a vernos, ha visto a Rosina, le acarició sus mejillas y
dijo que justamente tenía listo un ajuar que había hecho para otra y
que Rosina debía ir personalmente a recibirlo. Y en sus ojos brillaron
ciertos deseos que casi me hacen cometer una barbaridad . . . ¡Oh!, si
mi Rosina . . . pero dejemos estos pensamientos.

Soy viejo y sé que este es un mundo infame; pero esta no es una razón
para hacer también de pillos. En pocas palabras: ¿es verdad o no que
queréis quitar los bienes a quien los posee?

Jorge. Bravo, así te quiero. Cuando querráis saber algo que interesa a los
pobres, no lo preguntéis jamás a los amos, los cuales no os dirán nunca
la verdad, porque nadie habla contra sí mismo. Y si queréis saber lo que
quieren los anarquistas, preguntádmelo a mí y a mis compañeros, no
al párroco, o al, señor Antonio. Y cuando el cura habla de estas cosas,
preguntadle por qué vosotros que trabajáis coméis un pobre puchero,
cuando lo hay, y él, que pasa todo el día sin hacer nada, con un dedo
dentro de un libro cerrado, come buenos manjares y capones junto a
su . . . sobrina; preguntadle por qué se las pasa siempre con los amos
y sólo viene hacia vosotros cuando tiene que pedir algo; preguntadle
por qué da razón siempre a los amos y a los gendarmes, y por qué, en
lugar de quitar a los pobres el pan de la boca con el pretexto de rogar
por las almas de los muertos, no se pone a trabajar para ayudar un
poco a los vivos, en vez de vivir a expensas de los demás. Y al señor
Antonio, dado que es un joven robusto, que ha estudiado, y que pasa su
tiempo jugando en el café y haciendo enredos en el municipio, decidle
que, antes de hablar de nosotros, sería bueno que dejase de hacer de
vagabundo y que aprendiese un poco lo que es el trabajo y lo que es
la miseria.

Pepe. Sobre esto tienes todas las razones, pero volvamos a nuestro pensa-
miento. ¿Es verdad o no que queréis apoderaros de los bienes ajenos?

Jorge. No es verdad; nosotros no queremos quitar nada a nadie; pero
queremos que el pueblo tome los bienes de los señores, los bienes a
quien los tiene, para ponerlos en común para todos.
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Al hacer esto el pueblo no quitaría nada a los demás, sino que entraría
simplemente en posesión de lo que es suyo.

Pepe. ¿Cómo es eso? ¿Es que son nuestros los bienes de los amos?
Jorge. Ciertamente: son bienes nuestros, son bienes de todos. ¿Quién ha

dado esas riquezas, a los señores? ¿Cómo han hecho para ganárselas?
¿Qué derecho tenían a posesionarse de ellas y qué derecho tienen a
conservarlas?

Pepe. Sé las han dejado sus antepasados.
Jorge. ¿Y quién las dio a sus antepasados? ¡Cómo! Algunos hombres

más fuertes y más afortunados se posesionaron de todo lo que existe,
obligaron a los otros a trabajar para ellos y, no contentos con vivir
ellos en el ocio, oprimiendo y condenando al hambre a la gran masa
de sus contemporáneos, dejaron a sus hijos y a los hijos de sus hijos
las riquezas que habían usurpado, condenando a toda la humanidad
futura a ser esclava de sus descendientes, los cuales, enflaquecidos por
el ocio y por el hecho de poder hacer todo lo que quieren sin dar cuenta
a nadie, si no lo tuviesen todo a mano, y quisieran ahora arrancárnoslo
por la fuerza como hicieron sus padres, nos causarían verdaderamente
piedad. ¿Y a ti te parece justo todo esto?

Pepe. Si se tomaron los bienes por la fuerza, entonces no. Pero los señores
dicen que sus riquezas son el fruto del trabajo, y no me parece que
esté bien el quitar a uno lo que ha producido con sus esfuerzos.

Jorge. ¡Eso es, siempre la misma historia! Los que no trabajan y no han
trabajado nunca, hablan siempre en nombre del trabajo.

Ahora, ¿cómo se produce y quién ha producido la tierra, los metales,
el carbón, las piedras y otras cosas semejantes? Estas cosas, las haya
hecho Dios o existan por obra espontánea de la naturaleza, lo cierto es
que todos, al venir al mundo, las hemos encontrado; por tanto deberían
servir para todos. ¡Qué dirías si los amos se quisieran apoderar del aire
para aprovecharlo ellos y darnos a nosotros sólo una pequeña parte
y de la más maloliente, haciéndola pagar con sacrificios y sudores?
La única diferencia entre la tierra y el aire es que han hallado para la
tierra el modo de apoderarse de ella y dividirla entre ellos, y para el
aire no; pues si encontrasen el medio, harían con el aire lo que han
hecho con la tierra.
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sobre este tema hay que hablar, debería explicar otro tanto más de lo
que ya hemos hablado. Otra vez lo haremos más extensamente.

Pepe. Está bien, pero entretanto, ya que me has excitado la curiosidad,
te pido que me des otra explicación respecto a lo mismo. Explícame
cómo debería arreglarme, pobre ignorante como soy, para entender
todas aquellas cosas que llaman política y efectuar por mí mismo lo
que hacen los ministros y diputados.

Jorge. ¿Qué es lo que hacen ministros y diputados para que tengas que
lamentarte de no saberlo hacer? Hacen las leyes y organizan la fuerza
para sujetar al pueblo y garantizar la expoliación que ejercen los pro-
pietarios: he ahí todo. Esta ciencia no tenemos ninguna necesidad de
aprenderla.

Verdad es que los ministros y diputados se ocupan de muchas cosas
que son buenas y necesarias; pero mezclarse en ellas para volverlas en
provecho de una clase dada o de una persona, o entorpecer el desarro-
llo con reglamentos inútiles y vejatorios no quiere esto significar que
uno se ocupe de dichas cosas. Por ejemplo: esos señores intervienen en
los asuntos ferroviarios; pero para construir y aprovechar un ferroca-
rril, no hay ninguna necesidad de ellos, como no hay necesidad de los
accionistas; bastan los ingenieros, los mecánicos, obreros y empleados
de todas categorías, y éstos siempre subsistirán, aun cuando los minis-
tros, diputados, y otros parásitos hayan desaparecido por completo.

Lo mismo puede decirse del correo, del telégrafo, de la navegación, de
la instrucción pública, de los hospitales, cosas todas ellas efectuadas
por trabajadores diversos, como empleados postales, telegrafistas, ma-
rineros, maestros, médicos y en las cuales el gobierno sólo se introduce
para estorbar, aprovecharse y esquilmar.

La política, tal como la entienden y efectúan las gentes del gobierno,
es para nosotros una cosa difícil, porque se ocupa de cosas que, a no-
sotros, los trabajadores, nos importan dos cominos y porque no tienen
nada que ver con los intereses reales de la población, a la que sólo
tiende a engañar y dominar. Si, al contrario, se tratase de establecer lo
mejor posible las necesidades del pueblo, entonces resultaría mucho
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Además, que lo que nosotros queremos hacer por la fuerza es poner
en común los terrenos, materias primas, instrumentos de trabajo, Edi-
ficios y todas las riquezas que actualmente existen. Referente al modo
de organizarse y de distribuir la producción, el pueblo hará lo que
quiera, tanto más cuanto que en la práctica puede verse cuál es el
mejor sistema. Hasta puede preverse, casi con certeza, que en unos
sitios se establecerá el comunismo, en otros el colectivismo y en otros
otra cosa, y cuando se haya visto cuál sistema es el mejor, los demás
lo irán adoptando.

Lo esencial, recuérdalo bien, es que nadie empiece queriendo mandar
a los demás y apropiarse de la tierra y útiles de trabajo. A esto hay
que estar atentos, para impedirlo, si sucediera, aunque tuviéramos que
recurrir a las armas; lo demás irá por sí solo.

Pepe. Esto también lo he comprendido. Dime ahora, ¿qué es la anarquía?
Jorge. Anarquía, significa no gobierno. ¿No te he dicho ya que el go-

bierno no sirve sino para defender a los señores, y que cuando se trata
de nuestros intereses, lo más lógico es que procuremos por ellos noso-
tros mismos, sin que alguien venga a mandarnos? En lugar de nombrar
diputados y consejeros comunales que hacen y deshacen, a los cuales
nos toca obedecer, trataremos nosotros mismos lo que nos atañe y
decidiremos lo que hay que hacer, y cuando, para poner en ejecución
nuestras deliberaciones, hubiese necesidad de encargarlas a alguno, le
encargaríamos hacer tal o cual cosa y nada más. Si se tratase de cosas
que no pueden establecerse en seguida, entonces encargaríamos a los
que son capaces de ello, que lo vieran, estudiaran y propusieran; de
todos modos nada se efectuaría sin nuestra voluntad. Así, nuestros
delegados, en lugar de ser individuos a los que habríamos, dado el
derecho de mandarnos, serían personas escogidas entre las más inte-
ligentes en todas las materias, que no tendrían autoridad y sí sólo el
deber de efectuar lo que los interesados quisieran; por ejemplo: uno
se encargaría de organizar las escuelas, o trazar una calle o proveer
el cambio de productos, de la misma manera como se encarga hoy al
zapatero que haga un par de zapatos.

Esto es la anarquía. Además, que si quisiera explicarte todo lo que
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Pepe. Es verdad; esta me parece una razón justa; la tierra y todo lo que
no ha hecho nadie, deberían ser de todos . . . Pero no todas las cosas
se han encontrado bellas y listas.

Jorge. Ciertamente, hay muchísimas cosas que han sido producidas por
el trabajo del hombre, la tierra misma no tendría sino poco valor de
no haber sido desmontada y abonada por la obra humana. Y bien, esas
cosas deberían por justicia pertenecer a quien las ha producido. ¿Por
qué milagro se encuentran precisamente en manos de aquellos que no
hacen nada y que no han hecho nunca nada?

Pepe. Pero los amos dicen que sus antepasados han trabajado y ahorrado.
Jorge. Y deberían decir, en cambio, que sus antepasados han hecho tra-

bajar a los demás sin pagarles, lo mismo que se hace ahora. La historia
nos enseña que las condiciones del trabajador han sido siempre mise-
rables y que, lo mismo que ahora, el que ha trabajado sin explotar a
otros, no sólo no ha podido hacer nunca economías, sino que no ha
tenido siquiera bastante para aplacar el hambre.

Observa los ejemplos que tienes ante los ojos: todo lo que producen los
trabajadores, de mano en mano, ¿no va quizá a manos de los patronos
que se contentan con mirar?

Hoy uno compra por poco dinero una parcela inculta y pantanosa;
pone allí hombres a quienes apenas da lo necesario para que no se
mueran de hambre de golpe, y queda en el ocio de la ciudad. Después
de algunos años aquel pedazo inútil de tierra se ha convertido en un
jardín y vale cien veces más de lo que valía al comienzo. Los hijos del
amo, que heredarán ese tesoro, dirán que disfrutan por los sudores
de su padre y los hijos de los que han trabajado y sufrido realmente
continuarán trabajando y sufriendo. ¿Qué te parece?

Pepe. Pero si verdaderamente, como tú dices, el mundo ha marchado
siempre como ahora, no hace falta decirlo, a los amos no les corres-
pondería absolutamente nada.

Jorge. Pues bien, quiero suponer todo a favor de los amos. Dejemos sen-
tado que los propietarios, fuesen todos hijos de gente que ha trabajado
y ahorrado y los trabajadores hijos todos de hombres holgazanes y
malgastadores. Ten presente que es un absurdo lo que digo, pero sin



10

embargo, aunque las cosas estuviesen así, ¿habría por eso tal vez ma-
yor justicia en la actual organización social? Si tú trabajas y yo hago
de vagabundo, es justo que sea castigado por mi holgazanería; pero
no es justo por esto que mis hijos, que podrán ser buenos trabajadores,
tengan que reventar de cansancio y morir de hambre para mantener a
tus hijos en el ocio y en la abundancia.

Pepe. Cosas son esas en las que no puedo menos que darte la razón; pero
entretanto los señores poseen los bienes, y al fin y, al cabo debemos
darles las gracias, porque sin ellos no se podría vivir.

Jorge. Sí; poseen los bienes porque los han obtenido con la violencia
y los han aumentado apropiándose el fruto del trabajo de los demás.
Pero del mismo modo que nos los han quitado, pueden dejarlos.

Hasta hoy en el mundo los hombres se han hecho la guerra unos a
otros, han buscado el modo de quitarse el pan de la boca y cada uno
ha hecho lo posible para someter a su Semejante y servirse de él como
una bestia. Pero ya es tiempo de que esto concluya. En hacernos la
guerra no ganamos nada; el hombre, precisamente, sólo ha ganado
miseria, esclavitud, crímenes, prostitución y, además, de tanto en tanto,
alguna de esas sangrías llamadas guerras o revoluciones. Si, al contra-
rio, nos pusiéramos de acuerdo, amándonos y ayudándonos los unos
a los otros, no existirían tantos males, no habría quien tuviera mucho
y otros poco, y se buscaría la manera de estar todos lo mejor posible.

Sé bien que los ricos, que se han habituado a mandar y a vivir sin
trabajar, no querrán saber nada cuando se trate de cambiar de sistema.
Veremos lo que dicen. Si quisieran comprender por las buenas o por
miedo, que el odio y la superioridad entre los hombres no deben exis-
tir y que todos deben trabajar, tanto mejor; pero si, por el contrario,
quieren continuar gozando del fruto de la violencia y del robo de sus
antepasados, entonces la solución es fácil. Por la fuerza se han apropia-
do de todo lo que existe; pues por la fuerza nosotros se lo quitaremos.
Si los pobres se ponen de acuerdo ellos son los más fuertes.

Pepe. Pero, entonces, cuando no hubiera ya más señores, ¿cómo haría-
mos para vivir? ¿Quién nos daría trabajo?
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no puede fabricar por sí mismo todo aquello que necesita, y no puede
siquiera cultivar la tierra sin los operarios que extraen el hierro y los
que fabrican los instrumentos, y así todo lo demás, habría necesidad
de organizar el cambio entre los diversos productores, teniendo en
cuenta para cada una aquello que produce. Entonces sucedería necesa-
riamente que el zapatero, por ejemplo, procuraba dar el mayor valor
posible a sus zapatos, pretendería por un par de ellos, adquirir la ma-
yor cantidad posible que quisiera de otros productos, y el agricultor
por su parte procuraría darle la menor cantidad posible. ¿Quién seria
capaz de arreglarlo? El colectivismo me parece que daría lugar a una
cantidad de cuestiones y se prestaría siempre a muchos enredos que,
a durar mucho, tal vez nos volverían al punto de partida.

El comunismo, por el contrario, no da lugar a ninguna dificultad; todos
trabajan y todos disfrutan de todo. Basta sólo saber cuáles son las cosas
que se necesitan para satisfacer a todos, y hacer de modo que todas
estas cosas sean abundantemente producidas.

Pepe. ¿En el comunismo no habría, pues, necesidad de moneda?
Jorge. Ni de moneda ni de nada que la sustituya. Nada más que un re-

gistro de las cosas pedidas y de las producidas, para tener siempre la
producción a la altura de las necesidades.

La sola dificultad seria si hubiese muchos que no quisieran trabajar;
pero ya he dicho las razones por las cuales el trabajo, que hoy es una
pena tan grave, se cambiaría en un placer, al mismo tiempo que en
una obligación moral, que sólo un loco podría rechazar. También he
dicho que lo peor que puede suceder si por efecto de la mala educación
que hemos recibido o por alguna privación a la cual deberíamos sus-
traernos antes que la nueva sociedad fuese organizada y la producción
multiplicada en proporción de las nuevas necesidades, si, repito, hu-
biese quienes no quisieran trabajar o que quisieran crear dificultades,
todo se reduciría a echarlos de la comunidad, dándoles las primeras
materias y los instrumentos de trabajo, para que trabajaran por su
cuenta. Así, cuando quisieran comer, se pondrían a trabajar. Pero ya
verás como estos casos no abundarán.
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Así, cada individuo dará a la sociedad todo aquello que sus fuerzas le
permitan dar, mientras no existan productos suficientes para todos; y
cada uno tomará todo aquello que necesite, limitándose, se entiende,
en todas aquellas cosas en las cuales no se haya podido llegar a la
abundancia.

Pepe. Un momento. Antes debes explicarme qué significa la palabra
solidaridad, porque has dicho que debe existir una solidaridad perfecta
entre todos los hombres, y yo, a decirte verdad, no lo he comprendido.

Jorge. Por ejemplo, en tu familia, todo aquello que ganas tú, tus hermanos,
tu mujer, los hijos, los ponéis en común. En común os repartís la
comida y si no hay bastante para todos, todos juntos coméis menor.
Ahora, si uno de vosotros tiene una fortuna o gana más dinero, es
un bien para todos; si, al contrario, uno queda sin trabajo o se pone
enfermo, es mal para todos, porque ciertamente, entre vosotros, aquél
que no trabaja come igual que los demás, y aquel que está enfermo
causa gastos mayores a veces. De esta manera sucede que en nuestra
familia, en lugar de quitamos unos a otros el pan de la boca procuráis
ayudaros porque el bien de uno lo es de todos y el mal de otro también.
De este modo se evitan los odios y la envidia y se desarrolla un afecto
recíproco, que no existe nunca en aquella familia cuyos intereses están
divididos.

Esto se llama solidaridad. Se trata, pues, de establecer entre todos
los hombres las mismas relaciones que existen en una familia cuyos
individuos se quieren de verdad.

Pepe. He comprendido. Ahora, volviendo a la cuestión, dime si tú eres
comunista o colectivista.

Jorge. Soy comunista porque, cuando se ha de ser amigos, vale más ser-
lo por completo que amigos a medias. El colectivismo deja aún los
gérmenes de la rivalidad y del odio. Pero aún hay más. Si cada uno pu-
diese vivir con lo que él mismo produce, el colectivismo sería siempre
inferior al comunismo, porque tendería a mantener a los hombres ais-
lados, y, por consiguiente, disminuiría sus fuerzas y sus afectos; pero
a pesar de esto, podríase marchar con él. Pero como, por ejemplo, el
zapatero no puede comer zapatos, ni el fundidor hierro, y el agricultor
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Jorge. ¡Parece imposible! ¿Cómo? Lo estáis viendo todos los días; sois
vosotros quienes caváis, sembráis, segáis, trilláis y lleváis el grano al
granero; sois vosotros quienes hacéis el vino, el aceite, el queso, ¿y
me preguntas cómo haríais para vivir sin los señores? Pregunta más
bien: ¿cómo vivirían ellos si no fuésemos nosotros, pobres imbéciles,
trabajadores del campo y de la ciudad, que somos los que les alimen-
tamos, vestimos y . . . suministramos nuestras hijas para que puedan
divertirse?

Hace poco querías agradecer a los amos porque nos dan con qué vivir.
¿No comprendes que son ellos los que viven de nuestros esfuerzos y
que cada pedazo de pan que se llevan a la boca es quitado a nuestros
hijitos? ¿Que todo regalo que hacen a sus mujeres representa el ham-
bre, la miseria, el frío, tal vez la prostitución de las mujeres nuestras?

¿Qué es lo que producen los señores? Nada. Por consiguiente todo
aquello que consumen es quitado a los trabajadores.

Figúrate que mañana desaparecieran todos los trabajadores del campo;
no habría quien trabajase la tierra y se morirían de hambre; si desapare-
cieran los albañiles, no se podrían hacer casas, y así en todos los demás
ramos; por cada clase de trabajadores que faltara, se suspendería un
ramo de producción, y el hombre tendría que privarse de objetos útiles
y necesarios.

¿Pero qué daño sufriríamos si desapareciesen los señores? Sería como
si desapareciese la langosta.

Pepe. Sí, está muy bien; nosotros producimos todo; pero ¿cómo hago
para producir el grano si no tengo tierras, ni animales, ni semillas?
Vamos, te digo que no hay manera de arreglarlo; por fuerza hay que
estar sujeto a los amos.

Jorge. Pero, Pepe, ¿nos entendemos o no? Me parece que ya lo he dicho;
necesitamos desposeer a los amos de todo aquello que sirve para tra-
bajar y vivir: la tierra, los instrumentos, las semillas y todo lo demás.
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Sé muy bien que mientras la tierra y los instrumentos de trabajo per-
tenezcan a los amos, el trabajador estará sujeto siempre y no tendrá
más que esclavitud y miseria. Por eso, y retenlo bien en la memoria,
lo primero que habrá que efectuar es quitar los bienes a los señores; si
no el mundo no se arregla.

Pepe. Tienes razón; ya me lo habías dicho. Pero, ¿qué quieres? Son cosas
esas tan nuevas para mí, que no acabo de comprenderlas. Explícame
un poco cómo quisieras arreglarlo. Estos bienes que se quitarían a los
señores, ¿qué haríamos de ellos? Nos los repartiríamos. El tanto para
cada uno, ¿verdad?

Jorge. No; antes al contrario, cuando oigas, decir que nosotros queremos
repartir, que nosotros queremos la mitad y otras cosas por el estilo,
ten en cuenta que quien lo dice es un ignorante o un bribón.

Pepe. Pues entonces, ¿qué haríamos? Yo no comprendo nada de ello.
Jorge. Y sin embargo no es difícil; nosotros lo que queremos es ponerlo

todo en común.

Nosotros partimos de este principio: qué todos han de trabajar y todos
deben estar lo mejor posible. En este mundo, sin trabajar no se pue-
de vivir; por eso si uno no trabajase, debería vivir del trabajo de los
demás, lo que al mismo tiempo que es injusto, es dañoso. Se entiende
que, cuando digo que todos deben trabajar, me refiero a todos los que
pueden y por lo que puedan. Los inútiles, los impotentes, los viejos,
deben ser mantenidos por la sociedad, porque es un deber humano no
hacer sufrir a nadie, y, además, que todos seremos viejos un día, e in-
válidos e inútiles podemos serlo de un momento a otro, tanto nosotros
como los de nuestra familia.

Ahora, si reflexionas bien, verás que todas las riquezas, o sea, todo lo
que existe de útil para el hombre, puede dividirse en dos partes. Una
parte .que comprende la tierra, las máquinas y todos los instrumentos
de trabajo, el hierro, la madera, las piedras, los medios de transporte,
etc. Es indispensable para trabajar y debe ser puesta en común para
servir a todos como instrumentos o materias de trabajo. Referente
al modo de trabajar después, es una cosa que ya veremos. Lo mejor
sería trabajar en común, porque así con menos fatiga se produce más:
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común. Si responde que si, abrazadlo; si no, poneos en guardia, porque
trataréis con un enemigo.

Pepe. Así, pues, tú eres «socialista», he comprendido. ¿Pero qué es lo
que quiere decir comunista y colectivista?

Jorge. Los comunistas y los colectivistas son todos socialistas, pero tienen
ideas diversas respecto a lo que debe hacerse, después que la propiedad
sea común; haz memoria, pues creo haber explicado algo de esto; los
colectivistas dicen que cada trabajador, o mejor dicho, cada asociación
de trabajadores, debe poseer las primeras materias y los instrumentos
para trabajar, y cada uno debe ser dueño del producto de su trabajo.
Mientras que uno vive, lo gasta o lo conserva, hace de él lo que quiere,
menos hacerlo servir para hacer trabajar a los demás por su cuenta, y
cuando muere, si ha ahorrado algo, vuelve a la comunidad. Sus hijos
tienen, naturalmente, los medios para poder trabajar y gozar del fruto
de su trabajo y hacerles heredar sería un primer paso para volver
a la desigualdad y al privilegio. En lo referente a la instrucción, al
mantenimiento de los niños, de los viejos o inutilizados por el trabajo;
de las calles, agua, iluminación e higiene pública, y a todas aquellas
cosas que deben realizarse en beneficio de todos, cada asociación de
trabajadores aportaría un tanto para compensar a los que desempeñan
estos oficios.

Los comunistas van más lejos aún, diciendo: ya que para adelantar
bien es necesario que los hombres se amen y se consideren como
miembros de una sola familia; ya que la propiedad debe ser común, ya
que el trabajo para ser muy productivo y servirse de las máquinas, debe
hacerse por grandes colectividades obreras: ya que, para aprovechar
todas las variaciones del terreno y condiciones atmosféricas y hacer
que cada lugar produzca lo que mejor a él se adapte, y, para evitar,
por otra parte, la competencia y los odios entre diferentes países y
que la gente acuda a los puntos más ricos, es necesario establecer una
solidaridad perfecta entre todos los hombres del mundo, como que,
además, sería una cosa muy difícil de distinguir en un producto la
parte que a cada factor diverso pertenece, en lugar de confundirnos
con lo que cada uno puede haber trabajado, trabajaremos todos y lo
pondremos todo en común.



40

Así, pues, se da el nombre de «socialista» a todos aquellos que quieren
que la riqueza social sirva a todos los hombres, y que quieren también
que desaparezcan los propietarios y los proletarios, ricos o pobres,
amos o subordinados.

Años atrás, esto era regla sabida; bastaba llamarse «socialista» para
que uno fuera perseguido y odiado por los señores, los cuales hubieran
preferido mejor un millón de asesinos que un solo socialista. Pero, co-
mo ya he dicho, cuando los señores y todos aquellos que quieren serio,
vieron que, a pesar de todas sus persecuciones y calumnias, el «socia-
lismo» avanzaba y el pueblo principiaba a abrir los ojos, pensaron que
había necesidad de enredar la cuestión para mejor engañarlo; muchos
de ellos comenzaron por decir que también eran socialistas, porque
ellos también querían el bien del pueblo y comprendían perfectamente
la necesidad de destruir o disminuir la miseria. Primero dijeron que la
cuestión de la miseria y los males que de ella se derivan, no existían;
hoy que el socialismo los amedrenta, dicen que es socialista todo aquel
que estudia dicha cuestión social, como podría llamarse médico al
que estudiara una enfermedad, no con la intención de curarla, sino de
alargarla todo lo posible.

Así, pues, hoy se encuentran personas que se llaman socialistas, en-
tre los republicanos, realistas, magistrados, policías, en todas partes,
y su socialismo consiste en entretener al pueblo o hacerse nombrar
diputados prometiendo cosas que, aunque quisieran, no podrían man-
tenerlas.

Hay ciertamente, entre estos falsos socialistas, algunos de buena fe, y
que creen obrar bien; pero, ¿qué importa? Si uno, creyendo haceros
bien, os matara a bastonazos, procuraríais seguramente quitarle el
palo de las manos, y todas sus buenas intenciones servirían a lo sumo
para evitar que le rompierais la cabeza, cuando se lo hubieseis quitado.

Por eso, cuando uno os dice que él es «socialista», preguntadle si
quiere abolir la propiedad individual, o en una palabra, si quiere o
no desposeer a los señores de todas sus riquezas para ponerlas en
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es casi cierto que el trabajo en común se adoptará en todas partes,
porque para trabajar cada uno aisladamente necesitaría renunciar a la
ayuda de las máquinas, que reducen el trabajo a cosa fácil y gustosa
y además, porque cuando los hombres no tengan que disputarse el
pan que se llevan a la boca, y, por consiguiente, no estén como perro
y gato, encontrarán más placer en estar reunidos .y hacer el trabajo
en común. De cualquier modo, hasta si en un lugar la gente quisiera
trabajar aisladamente, libre será de hacerlo. Lo esencial es que nadie
viva sin trabajar, obligando a los demás a que trabajen para ellos, y
esto no podrá suceder ya, ninguna querrá ciertamente trabajar por
cuenta de los demás.

La otra parte comprende las cosas que sirven directamente al consumo
del hombre, como alimentos, vestidos y cama. Todas estas cosas, las
que ya existen, deben ser puestas inmediatamente en común y distri-
buidas de modo que se pueda esperar hasta la nueva cosecha y a que la
industria haya producido nuevos productos. Todas aquellas cosas que
se produzcan después de la revolución, cuando ya no existan amos
ociosos que vivan del esfuerzo de los trabajadores hambrientos, se
distribuirán según la voluntad de los trabajadores de cada localidad. Si
éstos quieren trabajar en común, tanto mejor; entonces se buscará el
medio de regular la producción y el consumo, de manera que puedan
satisfacerse las necesidades de todos, como para que tienda a asegurar
a todos el máximo disfrute posible y todo está dicho con eso.

O si no, se tendrá en cuenta lo que cada uno haya producido, para que
pueda tomar la cantidad de objetos equivalente a su producto. Es un
cálculo bastante difícil, que creo hasta imposible; pero esto quiere decir
que, cuando se vean las dificultades de la distribución proporcional,
se aceptará más fácilmente la idea de ponerlo todo en común. De cual-
quier modo, será necesario que las cosas de primera necesidad, como
el pan, las casas, el agua y otras semejantes, se aseguren para todos
independientemente de la cantidad de trabajo que cada uno pueda
efectuar. Sea cual fuere la organización adoptada la herencia no podrá
subsistir ya; porque no es justo que uno encuentre al nacer todas las
comodidades, y el otro el hambre y las privaciones; que uno nazca rico
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y el otro pobre, y hasta si se aceptase la idea de que cada uno es dueño
de lo que produce y que, por consiguiente, puede hacer economías por
cuenta propia, a su muerte todas sus economías deberían volver a la
masa común . . .

Los niños deberán ser educados e instruidos a costa de todos, de ma-
nera que se les procure el máximo desarrollo y la máxima capacidad
posible. Sin esto no existirían la justicia e igualdad y se violaría el prin-
cipio del derecho de cada uno a los instrumentos de trabajo, puesto que
la instrucción, la fuerza física y la moral son verdaderos instrumentos
del trabajo, y dar a todos solamente la tierra y las máquinas sería una
cosa muy insuficiente, si no se procurase poner a todos en condiciones
de servirse de ellas lo mejor posible.

Respecto de la mujer, no quiero hablar, porque para nosotros la mujer
debe ser igual que el hombre; y cuando decimos hombre, queremos
decir ser humano, sin distinción de sexo.

Pepe. No obstante, hay una cosa; quitar los bienes a los señores que han
robado y empobrecido a la pobre gente, está muy bien, pera si uno, a
fuerza de trabajar y ahorrar, hubiese logrado arrinconar cuatro cénti-
mos y hubiese comprado un trozo de tierra o abierto una tienducha,
¿con qué derecho podríais quitarle aquello que verdaderamente es
fruto de su trabajo?

Jorge. La, cosa es muy fácil, porque con el propio trabajo, sólo con el
propio trabajo, hoy que los capitalistas no nos quitan los mejores
productos, no se pueden hacer economías, y me parece que tú debes
saberlo, pues con tantos años de continuo trabajo, continúas siendo
tan pobre como al principio. Además, ya te he dicho que cada uno
tiene derecho a las primeras materias, y a los instrumentos de trabajo;
así es que si uno tiene un trozo de tierra, mientras él mismo se lo
trabaje con sus propios brazos, puede muy bien guardárselo y aun
se le darán los utensilios perfeccionados, los abonos y todo lo demás
que sea necesario para sacar el mejor y mayor producto posible de
aquella tierra. Ciertamente que sería preferible que lo pusiera todo en
común; pero para ello no hay necesidad de forzar a nadie porque el
mismo interés aconsejará a todos el sistema de la comunidad. Con la
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Pepe. Espera, ahora que estamos reunidos, para no separarnos con la
boca seca, vamos a beber un vasito, y entretanto te preguntaré alguna
otra cosa. Todo lo que me has dicho lo he comprendido . . . ; después
recapacitaré en ello y procuraré persuadirme por mí mismo. Pero tú
no me has dicho casi ninguna de aquellas palabras difíciles que oigo
pronunciar siempre que se habla de estas cosas y que me enredan
la cabeza porque no las comprendo. Por ejemplo, he oído decir que
vosotros sois comunistas, socialistas, internacionalistas, colectivistas,
anarquistas y qué se yo. ¿Puede saberse qué significan precisamente
estas palabras y qué es lo que sois verdaderamente?

Jorge. ¡Ah!, justo; has hecho bien en preguntarme esto, porque las pala-
bras son necesarias para entenderse y distinguirse; pero cuando no se
comprenden bien, son causa de confusiones.

Debes saber, pues, que los «socialistas» son aquellos que creen que
la miseria es la causa primera de todos los males sociales, y que has-
ta que no se le haya hecho desaparecer, no habrá modo de destruir
la ignorancia, la esclavitud, la desigualdad Política, la prostitución y
todos los demás males que mantienen al pueblo en tan terrible estado
y que son, sin embargo, casi nada comparados con los sufrimientos
que se derivar directamente de la miseria. Los «socialistas» creen que
la miseria depende del hecho de que la tierra y todas las primeras
materias, las máquinas y los instrumentos del trabajo pertenezcan a
unos Pocos individuos, los cuales disponen por esto de la vida y muer-
te de la clase trabajadora, y se encuentran en un continuo estado de
lucha y competencia, no sólo contra los proletarios, que nada poseen,
sino entre ellos mismos, para disputarse unos a otros la propiedad.
Los «socialistas» creen que aboliendo la propiedad individual, o sea la
causa, se abolirá al propio tiempo la miseria, o sea el efecto. Y esta pro-
piedad se puede y debe abolir, porque la producción y la distribución
de las riquezas debe hacerse según el interés actual de los hombres, sin
ninguna consideración a los llamados derechos conquistados, o sean
los privilegios que los señores actuales se abrogan con la excusa de
que sus antepasados fueron más fuertes o más afortunados y astutos,
o sea más virtuosos o laboriosos que los demás.
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los nombren diputados.

Cuando alguno te diga que la revolución no es necesaria o te hable de
nombrar diputados o consejeros comunales, o de hacer causa común
con una fracción cualquiera de la burguesía, si es un compañero tuyo,
y que como tú trabaja, procura persuadirle de su error; pero si es un
burgués o uno que quiere serlo, considéralo como un enemigo y conti-
núa con la misma idea. Basta; otra vez hablaremos más largamente de
toda esta cuestión. Hasta la vista.

Pepe. Hasta la vista, y estoy contento porque me has hecho comprender
muchas cosas que, ahora queme las has explicado, me parece imposible
que no se me hayan ocurrido antes. Hasta la vista.
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propiedad y el trabajo común se estará mucho mejor que trabajando
solos, tanto más cuanto que con la invención de las máquinas el trabajo
aislado resulta más impotente.

Pepe. ¡Ah! ¡Las máquinas! ¡A éstas sí que convendría quemarlas!

Ellas son las que arruinan los brazos y quitan el trabajo a la pobre gente.
Aquí, en el campo, se puede estar bien seguro: cada vez que llega una
máquina disminuye nuestro salario y cierto número de nosotros queda
sin trabajo y constreñido a marcharse para ir a morir de hambre a otra
parte. En la ciudad debe ser peor aún. A lo menos si no existiesen las
máquinas, los señores tendrían mayor necesidad de nuestros brazos y
se viviría algo mejor.

Jorge. Tienes razón, Pepe, al creer que las máquinas son una de las causas
de la miseria y falta de trabajo; pero esto sucede porque las máquinas
pertenecen a los señores. Si perteneciesen a los trabajadores, sucedería
todo lo contrario; ellas serían la causa principal del bienestar humano.
De hecho, las máquinas, . . . En resumen, no, hacen sino trabajar por
nosotros y más rápidamente. Por medio de las máquinas el hombre no
tendrá que trabajar horas y más horas para satisfacer sus necesidades
y no estará obligado a los trabajos penosos que excedan a sus propias
fuerzas. Si las máquinas fuesen aplicadas a todos los ramos de la pro-
ducción y perteneciesen a todos, se podría con pocas horas de trabajo
ligero, sano y agradable, satisfacer todas las necesidades del consumo,
y cada obrero tendría tiempo para instruirse, cultivar las relaciones
de amistad; en una palabra: vivir y gozar aprovechando todas las con-
quistas de la ciencia y la civilización. Así, pues, recuérdalo bien: no se
necesita destruir las máquinas, hay que apropiárselas. Y después ten
presente esto: los señores defenderían sus máquinas, o, mejor dicho,
harían defender sus máquinas, tanto contra quien quisiera destruirle,
como contra quien quisiera tomar posesión de ellas; teniendo, pues,
que hacerlo de todos modos y correr los mismos peligros, sería una
locura destruirlas en lugar de quitárselas. ¿Destruirías el grano y las
casas si en su lugar encontráramos el medio de que fueran de todos?
Seguramente que no. Pues igual debe hacerse con las máquinas, por-
que éstas, si en manos de los amos son la miseria y esclavitud nuestra,
en manos nuestras serían, al contrario, la riqueza y la libertad.
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Pepe. Pero para seguir adelante con este sistema se necesitaría que todos
trabajáramos con buena voluntad, ¿no es verdad?

Jorge. Ciertamente.
Pepe. ¿Y si hay quien quiere vivir sin trabajar? El trabajo fatigoso es

duro y no gusta ni siquiera a los perros.
Jorge. Confundes la sociedad actual con la sociedad de después de la

revolución. La fatiga, has dicho, no gusta siquiera a los perros; pero,
¿sabrías estar el día entero sin hacer nada?

Pepe. Yo no, porque estoy acostumbrado al esfuerzo, y cuando no tengo
nada que hacer, me parece que las manos me sobran; pero hay tantos
que se estarían todo el día en la taberna jugando a las cartas o en la
plaza tomando el sol . . .

Jorge. Hoy sí; pero después de la revolución no puede suceder, y te diré
por qué. Hoy el trabajo es penoso, mal pagado y despreciado. Hoy
quien trabaja debe matarse de fatiga, muere de hambre y es tratado
como una bestia. Quien trabaja no tiene ninguna esperanza y sabe que
irá a parar a un hospital, si no concluye en la cárcel; no puede ayudar
a su familia no goza nada en la vida y sufre continuos maltratos y
humillaciones. El que no trabaja, por el contrario, goza de todas ¡u
comodidades posibles y es apreciado y estimado; todos los honores,
todas las diversiones son para él. Aun entre los mismos trabajadores,
sucede que el que trabaja menos y hace las cosas menos penosas, gana
mucho más y es mucho más apreciado. ¿Que extraño es que la gente
trabaje de mala gana y si puede no deje escapar la ocasión de no tra-
bajar?

Si al contrario, el trabajo se efectuara en condiciones humanas, por un
tiempo racionalmente corto, con ayuda de las máquinas, en condicio-
nes higiénicas; si el trabajador supiese que trabajaba por el bienestar
de todos, de su familia y de los demás hombres; si el trabajo fuese la
condición indispensable para ser apreciado en la sociedad, y el ocioso
fuese señalado al público desprecio, como sucede hoy con los espías
y encubridores, dime, ¿quién sería el que querría renunciar al placer
de sentirse útil y amado, para vivir en la inercia, que además es tan
dañosa a nuestro cuerpo y a nuestra moral?

37

nos haremos rogar mucho para servirnos de ellos. Ya se sabe que la
revolución no se hace con agua bendita y letanías.

Por otra parte, considera que los pobres son la inmensa mayoría y
que si llegan a comprender las ventajas del socialismo, no hay fuerza
en el mundo que pueda obligarles a quedarse como hoy están. Con-
sidera que los pobres son los que trabajan y lo producen todo, y que
si sólo una parte importante de ellos suspendiese el trabajo, habría
un desequilibrio tal, un tal pánico, que la revolución se impondría
en seguida como una única solución posible. Considera también que
los soldados en general son también pobres, obligados por la fuerza a
hacer de espías y verdugos con sus propios hermanos, y que simpatiza-
rán, primero en secreto, abiertamente después con el pueblo, y podrás
persuadirte que la revolución no es tan difícil como pueda parecer a
primera vista.

Lo esencial es tener siempre presente la idea de que la revolu-
ción es necesaria, estar siempre dispuesto a hacerla, prepararse
continuamente . . . y no dudes que la ocasión, espontánea o provo-
cada, no dejará de presentarse.

Pepe. Tú dices eso y yo creo que tienes razón. Pero los hay también
que dicen que la revolución no sirve y que las cosas maduran por sí
mismas. ¿Qué dices a ello?

Jorge. Debes saber que desde que el socialismo se ha hecho poderoso
y los burgueses, o sea, los señores, han principiado a tener miedo
seriamente, están intentando todos los medios para cambiar la mar-
cha de la tempestad y engañar al pueblo. Todos han dicho que eran
socialistas, hasta los emperadores . . . y dejo a tu consideración qué
clase de socialismo se habrán inventado. Del seno de nuestros propios
compañeros han salido, desgraciadamente, traidores que, atraídos por
la importancia que los burgueses les daban para atraérselos y por las
ventajas que podían obtener; abandonando la causa revolucionaria, se
han puesto a predicar las «vías legales», las elecciones, la alianza con
los partidos que dicen ser afines, y de esta manera hánse procurado
un puesto en la burguesía y tratan de locos o peor a todos aquellos
que querernos hacer la revolución; pero entretanto . . . quieren que
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Jorge. ¿Cuándo será? No puedo decirlo. Depende de nosotros; cuanto
más trabajemos para abrir los ojos a los demás, más pronto vendrá.

Un buen trozo de camino ya está andado. Mientras pocos arios atrás
sólo unos cuantos predicaban el socialismo y eran tratados de ignoran-
tes, de locos o de charlatanes, hoy la idea es conocida de muchos, y los
pobres que al principio sufrían pacientemente, o se rebelaban movidos
por el hambre, pero sin conciencia de las causas y de los remedios a
sus males, dejándose matar y matándose entre ellos, por cuenta de los
señores, hoy en todo el mundo se agitan, se conciertan entre ellos, se
rebelan con la idea de libertarse de los amos y de los gobiernos, y no
cuentan ya sino con sus propias fuerzas, comprendiendo al fin que
todos los partidos en que se dividen los señores, son todos igualmente
sus enemigos.

Activemos la propaganda ahora que el momento es propicio: unámo-
nos todos los que comprendemos la cuestión; aticemos el fuego que
arde en medio de la masa; aprovechémonos de todos los descontentos,
de todos los movimientos, de todos los motines, demos un golpe vi-
goroso, sin miedo, y pronto, muy pronto, el edificio burgués caerá en
tierra y el reino de la libertad y del bienestar habrá principiado.

Pepe. Está bien; pero procuremos no hacer las cosas sin contar con la
huéspeda. Quitar la riqueza a los señores está pronto dicho; pero hay
los soldados, la policía, la guardia civil, y ahora que en ellos pienso
tengo miedo de sus grilletes y cárceles; sus cañones están construidos
para esto; para defender a los señores y no para otra cosa.

Jorge. Esto se sabe, amigo Pepe, la policía y el ejército están ahí para
enfrentar al pueblo y asegurar la Tranquilidad de los señores; pero
si ellos tienen los fusiles y los cañones, no quiere decir que nosotros
tengamos que hacer la revolución con las manos vacías. Sabemos muy
bien disparar los fusiles y con la astucia podemos procurárnoslos; hay
además la pólvora, la dinamita y todas las materias explosivas, las ma-
terias incendiarias, y demás útiles que, si en manos del gobierno sirven
para tener sujeto al pueblo a la esclavitud, en manos del pueblo sirven
para conquistar la libertad. Las barricadas, las minas, las bombas y
los incendios son los medios con los cuales se resiste al ejército: y no
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Hoy mismo, salvo algunas raras excepciones, todos sienten una repug-
nancia tan invencible como instintiva por el de espía. Y, sin embargo,
haciendo estos degradantes oficios, se gana mucho más que cavando
la tierra, .se trabaja poco o nada y se es, más o menos indirectamente,
protegido por la autoridad; pero son cargos infames, señales de una
profunda abyección moral, y porque no producen sino dolores y ma-
les, casi todo el mundo prefiere la miseria antes que la infamia. Cierto
que hay excepciones, hombres débiles y corrompidos que prefieren
la infamia; sin embargo, se trata de escoger entre la infamia y la mi-
seria. ¿Pero quién sería el desgraciado que escogería una vida infame
y dificultosa, cuando trabajando tuviese asegurado el bienestar y la
estimación pública? Si este hecho se produjese, sería tan contrario a la
índole normal del hombre, que debería considerarse y tratarse como
un caso de locura cualquiera.

No lo dudes, no; la pública reprobación contra el ocio no faltaría cier-
tamente, porque el trabajo es la primera necesidad de una sociedad,
y el ocioso no tan sólo haría daño a todos viviendo del producto de
los demás, sin contribuir, sino que rompería la armonía de la nueva
sociedad y sería el elemento de un partido de descontentos que desea-
ría volver al punto de partida, al pasado. Las colectividades son como
los individuos: aman y veneran todo lo que es o creen útil, odian y
desprecian lo que saben o creen dañoso. Pueden engañarse y aun se
engañan a menudo; pero en el caso que citamos, el error no es posible,
porque es demasiado evidente que quien no trabaja, come y bebe a
costa de los demás, y, por consiguiente, perjudica a todos.

Haced la prueba uniéndoos en sociedad con otros para efectuar un
trabajo en común y dividir el producto en partes iguales; tendríais
consideraciones para con el débil o el incapaz, pero al que pudiendo
no quisiera trabajar, le envolveríais en un desprecio y en una vida
tan dura que, o bien os dejaría o le entrarían seguramente ganas de
trabajar. Esto es lo que sucederá en la gran sociedad siempre que la
ociosidad voluntaria de algunos pueda producir un daño sensible. Ade-
más, al fin y al cabo, cuando no se logran adelantar a causa de aquellos
que no quieren trabajar, cosa que yo creo imposible, el remedio estaría



18

pronto buscado; se expulsaría de la comunidad: y así, reducidos al solo
derecho de poseer las primeras materias y los instrumentos de trabajo,
estarían obligados a trabajar si quisieran vivir.

Pepe. Estoy persuadido . . . pero dime, ¿todos tendrían que cavar la
tierra?

Jorge. ¿Y por qué no? El hombre no tiene sólo necesidad de par, vino
y carne; necesita casas, vestidos, calles, libros, en suma, todo aquello
que los trabajadores de cualquier ramo producen, y ninguno puede
producir por sí solo todo lo necesita. ¿Acaso para trabajar la tierra
no se necesita el auxilio del herrero y el carpintero para hacer los
utensilios y del minero para extraer el hierro de la mina, del albañil
para construir las casas y los almacenes, y así todo lo demás? No se
trata, pues, de cavar la tierra, sino de trabajar todos para producir
cosas útiles.

La variedad de los oficios hará de modo que cada uno pueda escoger
aquel que mejor se adapte a sus inclinaciones, y de esta manera, al
menos en todo lo que sea posible, el trabajo no será para el hombre
sino un ejercicio, una diversión ardientemente deseada.

Pepe. ¿Cada uno, pues, será libre de tener el oficio o trabajo que quiera?
Jorge. Ciertamente: teniendo cuidado, no obstante, que los brazos no

se acumulen en determinados oficios y escaseen en otros. Como se
trabaja en interés de todos, hay que parar el modo de producir todo
aquello que se necesita, conciliando todo lo posible el interés general
con la predilección individual.

Verás como todo se arreglará, cuando no existan amos que nos hagan
trabajar por un trozo de pan, sin tener que ocuparnos del fin a que
sirve y a quien sirve nuestro trabajo.

Pepe. Tú dices que todo se arreglará, y yo creo, al contrario, que nadie
querrá trabajar en oficios penosos y quemás bien querrán ser abogados
y doctores. Entonces, ¿quién irá a cavar? ¿Quién querrá arriesgar la
salud y la vida en el fondo de una mina? ¿Quién querrá confundirse
en los negros pozos y entre los estiércoles?

Jorge. Referente a los abogados, pongámoslos aparte, porque son una
gangrena semejante a la de los curas, que la revolución social hará
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necesidades del pueblo, forzados a ocuparse de los intereses creados
por la política, o sea, de mantenerse en el poder, más bien que de los
intereses y necesidades reales de la sociedad, corrompidos por la falta
de emulación y estímulo, distraídos del ramo de la actividad en que
poseían una competencia real para dictar leyes sobre asuntos que ni
siquiera conocían antes, concluirían, aun los más inteligentes y los
mejores, por creerse de naturaleza superior, por constituirse en casta
y ocuparse del pueblo sólo cuando se necesita esquilmarlo y tenerlo
sujeto.

Sería, pues, mejor y más seguro que nosotros mismos pensáramos en
nuestros intereses, principiando por lo que atañe a nuestra comunidad
y a nuestros oficios, que conocemos mejor, y poniéndonos después de
acuerdo con los otros pueblos y otros oficios, no solamente de Italia,
sino de todo el mundo, porque los hombres son todos hermanos, y su
interés estriba en querer y ayudarse unos a otros. ¿No te parece?

Pepe. Me persuades. Pero y los vividores, los ladrones y los malvados,
¿qué se hará de ellos?

Jorge. Primeramente te diré que cuando no exista ya más miseria e igno-
rancia, todos estos tampoco existirán. Pero aunque existiese alguno,
¿hay por eso necesidad de tener gobierno, y policía? ¿Acaso no sere-
mos aptos nosotros mismos para poner a raya al que no respete a los
demás? Lo que haremos no será suprimirlos, como sucede hoy con los
reos y aun con los inocentes; pero los pondremos en condiciones que
no puedan dañar, y haremos lo posible para volverlos al buen camino.

Pepe. Así, pues, cuando sea un hecho el socialismo, todos estarán con-
tentos y felices, y no habrá ya más miseria, odios, celos, prostitución,
guerras e injusticias.

Jorge. No sé hasta qué punto de felicidad podrá alcanzar la humanidad,
pero estoy convencido que viviremos lo mejor posible, y que se buscará
el modo de mejorar e ir progresando, y los mejoramientos no serán ya,
como hoy, en beneficio solamente de unos pocos y en daño de muchos,
sino que serán en bien de todos.

Pepe. ¡Ojalá! ¿Pero cuándo sucederá esto? Yo soy ya viejo, y ahora que
sé que el mundo no continuará como hoy, me disgustaría morir sin
haber visto a lo menos un día de justicia.
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pensar y hacer por medio de su dignidad y de su fuerza. El mando
de unos educa a los demás en la obediencia, y aunque tuviésemos
un gobierno bueno éste sería más corruptor, más perjudicial que un
gobierno malo; durante su dominio, o el de sus inmediatos sucesores,
sería más fácil que nunca un golpe de Estado que destruiría las mejoras
conquistadas, restableciendo otra vez los privilegios y la tiranía. Para
educar al pueblo en la libertad y en el uso de sus intereses, es preciso
dejarlo que obre por sí mismo, hacerle sentir la responsabilidad de
sus actos, tanto en el bien como en el mal que de ellos puedan deri-
varse. Obrará mal algunas veces y aun muchas veces; pero por las
consecuencias que sufrirá, comprenderá que ha obrado mal, y buscará
nuevos caminos para evitarlo, sin contar que el mal que pueda hacer
un pueblo abandonado a sí mismo no es ni la milésima parte del que
hace el mas benigno de los gobiernos.

Para que un niño aprenda a caminar, es preciso dejarlo que camine, y
no espantarse de algunas caídas y tropezones que pueda dar.

Pepe. Sí, pero para que el niño ande, necesita cierta fuerza en las piernas,
o si, no tiene que continuar en brazos de la madre. Jorge. Es verdad;
pero los gobiernos no se parecen en nada a una madre, y no son ellos
los que mejoran y fortalecen al pueblo; antes al contrario, todos los
progresos sociales se cumplen casi siempre a pesar de los gobiernos.
Estos, todo lo más que hacen, es traducir en leyes aquello que pasa a
ser necesidad y voluntad de la masa y lo adulteran después por espíritu
de dominio o monopolio. Hay pueblos más o menos avanzados, pero
en cualquier estado de civilización, aun en el salvajismo, el pueblo
atenderla -a sus intereses mejor de lo que podría hacerlo cualquier
gobierno nacido de su seno.

Tú supones, según estoy viendo, que el gobierno está compuesto de
los más inteligentes y capaces, y esto no tiene nada de verdad, porque
generalmente los gobiernos están compuestos, directamente o por
delegación, por los que tienen más dinero. Pero aunque fuese lo que
supones, ¿acaso la gente inteligente resulta serlo porque ocupe el
poder? Aquellos que poseen más capacidad, dejándolos en medio del
pueblo y bajo su estímulo, puestos en el gobierno, no sintiendo ya las
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desaparecer completamente. Hablemos de los trabajos útiles y no de
aquellos que dañen al prójimo, porque si no resultaría un trabajador
hasta el asesino que muchas veces tiene que soportar también grandes
sufrimientos.

Hoy preferimos un oficio a otro, no porque éste más o menos adapta-
do a nuestras inclinaciones, sino porque nos es más fácil aprenderlo,
porque con él ganamos o esperamos ganar más dinero, porque con él
esperamos encontrar con más facilidad trabajo, y, en segundo término,
porque ciertos y determinados trabajos pueden ser más o penosos.

Y, finalmente, la elección nos es impuesta desde que nacemos, por el
acaso o por prejuicios sociales.

Por ejemplo, el oficio de campesino es hoy una de las ocupaciones a
que ningún hijo de la ciudad quiere someterse, ni aun aquellos que
más miseria sufren. Y, sin embargo, la agricultura no tiene nada de
repugnante en sí ni la vida del campo carece de atractivos. Al contra-
rio, si lees a los poetas encontrarás a todos entusiasmados con la vida
campestre. El hecho verdadero estriba en que los poetas que escriben
los libros no han cavado la tierra nunca, y aquellos que la trabajan
verdaderamente se matan de fatiga, mueren de hambre, viven peor
que las bestias y son considerados como gente de poco valor, de tal
modo, que el último vagabundo de la ciudad se creerá ofendido si le
llaman campesino; ¿cómo quieres que la gente vaya a trabajar la tie-
rra voluntariamente?. Nosotros mismos, que en ella hemos nacido, la
dejamos apenas tenemos la posibilidad, porque en cualquier cosa que
trabajemos estamos mejor y más respetados; ¿pero quién de nosotros
dejaría el campo si trabajase por su propia cuenta y encontrase en la
labor campestre bienestar, libertad y respeto?

Esto es lo que sucede en todos los oficios, porque actualmente el mun-
do es así, que cuando un trabajo es más necesario, cuando es más
penoso, resulta peor retribuido, despreciado y hecho en condiciones
inhumanas. Por ejemplo, vete a un taller de joyería y encontrarás que,
comparándolo con los inmundos talleres en que nosotros trabajamos,
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aquel local es aseado, aireado en verano, caliente en invierno, el traba-
jo diario no es enormemente largo y los obreros, por mal retribuidos
que estén (pues el amo les quita la mayor parte del beneficio), relativa-
mente a los demás obreros están discretamente bien; por la noche o
en días de fiesta, después de quitarse los vestidos de trabajo, pueden
ir a donde les dé la gana, sin peligro de que la gente los desprecie
por su condición de trabajadores. Vete, al contrario, a una mina, y
verás la pobre gente que trabaja bajo tierra, en atmósferas pestilentes
y consume en pocos años su vida entera con un salario irrisorio, y si
después, fuera del trabajo, el minero quisiera permitirse ir a donde
concurren los señores, podría darse por afortunado si se saliera sólo
con la burla. ¿De qué extrañarnos, pues, si uno escoge mejor el oficio
de joyero que el de minero?

¡Y no quiero hablar siquiera de aquellos que no manejan otros uten-
silios que la pluma! Uno que tal vez no hace sino charadas y sonetos
adocenados, gana diez veces más que un ¿campesino y es apreciado
más que cualquier honrado trabajador.

Los periodistas, por ejemplo, trabajan en salas elegantes; los zapate-
ros en oscuros rincones; los ingenieros, los médicos, los artistas, los
profesores, cuando tienen trabajo y saben bien su obligación, están
como señores; los albañiles, enfermeros, artesanos, y podemos añadir,
a decir verdad hasta los médicos abonados y los maestros elementales
mueren de hambre, aun matándose trabajando.

No pretendo decir con esto que sólo sea útil el trabajo manual, porque,
al contrario, el estudio da al hombre el modo de vencer a la Naturaleza,
de civilizarse y ganar cada vez más en libertad y bienestar; los médicos,
ingenieros, químicos y maestros, son útiles y necesarios en la humana
sociedad, tanto como los campesinos y demás obreros. Quiero decir
solamente que todos los oficios deberían ser igual mente apreciados y
efectuados de manera que el trabajador encuentre igual satisfacción
al efectuarlos que en los trabajos intelectuales, los cuales, por sí so-
los, son ya un gran placer y dan al hombre una gran superioridad
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llegue un día en que ya no pueda más y haga la revolución, los republi-
canos lo contentarán en seguida, diciéndole que ya puede marchame
tranquilo a su casa y pensar en nombrar diputados, porque luego que-
dará todo arreglado.

El pueblo, crédulo como siempre, dejará el fusil y se desahogará en
cantos, músicas y alegrías. Entre tanto, los señores todos se liarán re-
publicanos, rivalizarán en ser todo corazón para el pueblo, repartirán
algún dinero, un poco de vino y muchas fiestas, pagarán algo mejor a
los trabajadores y se harán nombrar diputados para alcanzar el poder.
Después, poco a poco, dejarán calmar la tempestad, y prepararán las
fuerzas para refrenar al pueblo, el cual, un día comprobará que ha
vertido su sangre por otros y que continúa peor que antes.

Como sucede muy pocas veces que el pueblo se rebele y salga vencedor,
necesita que se aproveche de la primera ocasión y aplique en seguida
el socialismo, no escuchando promesas, tomando directamente pose-
sión de las riquezas, ocupando las casas, las tierras y los talleres. Al
que le hable de república deberá considerársele y tratársela como a un
enemigo, o si no, sucederá otra vez como en el 59 y el 60.

Las palabras parece que tienen poco valor, pero precisamente con las
palabras ha sido como se ha burlado y engañado al pueblo.

Pepe. Tienes razón; hemos sido tantas veces sacrificados, que necesita-
mos ahora abrir mucho los ojos.

Pero un gobierno siempre es necesario que lo haya. Si no hay alguno
que mande, ¿cómo irían las cosas?

Jorge. ¿Y por qué han de mandarnos? ¿Por qué no podremos arreglarnos
según nuestros intereses?

Quien manda, procura siempre su comodidad e interés, y siempre, sea
por ignorancia o por maldad, traiciona al pueblo. El poder pervierte
siempre hasta a los más buenos. Además, se necesita, y ésta es la razón
principal por la que no queremos que nos manden, se necesita, repito,
que los hombres cesen de ser un rebaño de ovejas, y se habitúen a
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podernos instruir mejor, podemos tener la capacidad necesaria para
comprender, nuestro interés y la fuerza para afrontar la venganza de
los amos; pero la gran masa, mientras duren las condiciones presentes,
no; y frente a la urna no es como en una revolución, que un hombre
valeroso e inteligente vale por cien tímidos y arrastra tras sí a muchos
que por sí propios no hubieran tenido jamás la energía de rebelarse.
Frente a la urna, lo que vale es el número, y mientras existan curas,
amos y gobiernos, el número será siempre del cura, que dispone del
infierno y del paraíso; del amo, que da o quita el pan a quien quiere, y
del gobierno, que tiene los policías para intimidar y los empleos para
corromper.

Aun hoy, en sustancia, la mayor parte de los electores son pobres, y, sin
embargo, ¿qué hacen cuando van a votar? ¿Acaso nombran a pobres
que conozcan y quieran defender sus intereses?

Pepe. Esto ya se sabe; preguntan al amo a quién han de votar y hacen lo
que él quiere. Además, que si no lo hicieran así, el amo los despediría.

Jorge. Pues ya lo ves. ¿Qué quieres esperar, pues, del sufragio universal?
El pueblo mandará al parlamento a los señores, y éstos sabrán arreglar-
se de modo que puedan tener al pueblo, siempre ignorante y esclavo,
como en la actualidad, y cuando viesen que con la República no podían
lograrlo, tienen en sus manos medios suficientes para echarlo todo a
rodar.

Por eso no hay más que un medio: expropiara a los señores y entre-
garlo todo al pueblo. Cuando el pueblo vea que todo es suyo y que es
cuestión suya saberse arreglar para poder estar bien, entonces sabrá
gozar de las riquezas y hasta sabrá dárselas.

Pepe. ¡Ya lo creo! Pero los campesinos no comprenden la república
tal como tú dices que es. Al contrario ahora comprendo que aquello
que nosotros llamamos república es lo mismo que vosotros llamáis
socialismo. ¿Pero no podría marchar adelante con el nombre de la
república? ¡Que nos importa el nombre! Lo esencial es que se hagan
las cosas como se requiere.

Jorge. Lo que tú dices es justo; pero hay en ello un peligro grande. Si el
pueblo continúa creyendo que la república es un bien para él, cuando
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sobre quien trabaja manualmente y se queda ignorante, y deben ser
accesibles a todos, y no ser, como hoy, privilegio de unos pocos.

Pepe. Pero, si como tú dices, el trabajar intelectualmente es ya un gran
placer y da una gran ventaja sobre los ignorantes claro es que todos
querrán estudiar, y yo el primero. Entonces los trabajos manuales,
¿quién querrá hacerlos?

Jorge. Todos, porque al mismo tiempo que cultivarán las letras y las
ciencias deberán efectuar un trabajo manual; todos deberán trabajar
con el cerebro y con los brazos. Estas dos especies de trabajo, lejos
de perjudicarse, se ayudan y completan, porque el hombre, para estar
bien, tiene necesidad de ejercitar todos sus órganos, el cerebro y los
músculos. Quien posee la inteligencia desarrollada y está habituado a
pensar, logra salir más airoso en el trabajo manual, y quien está en bue-
na salud, como sucede cuando se ejercitan los brazos en condiciones
higiénicas, poseerá también el cerebro más despejado y penetrante.

Además, como que las dos especies de trabajo son necesarias y una de
ellas es más placentera que la otra y es el medio por el cual el hom-
bre conquista conciencia y dignidad, no es justo que una parte de los
hombres estén condenados al embrutecimiento del trabajo exclusiva-
mente manual, para dejar a unos pocos el privilegio de la ciencia y,
por consiguiente, del mando; por lo cual, repito, todos deben efectuar
los trabajos manuales y los intelectuales.

Pepe. Esto también lo comprendo; pero entre los trabajos manuales,
siempre los habrá penosos y fáciles, agradables y repulsivos, ¿quién
querrá, por ejemplo, ir a trabajar de minero y a vaciar las letrinas?

Jorge. Si supieses, querido Pepe, cuántas invenciones y cuántos estudios
se han hecho y se hacen aún, comprender fácilmente que cuando la or-
ganización del trabajo no dependiese de los que no trabajan y que, por
consiguiente, sólo se cuidan de su utilidad propia, sin tener en cuenta
para nada el bienestar del obrero, comprenderías, repito, que todos los
oficios manuales se podrían efectuar de modo que no tuvieran nada
de repugnantes y malsanos o fatigosos, y se encontrarían fácilmente
obreros que los preferirían. Y esto, en nuestros días. Figúrate, pues, lo
que sucedería cuando, debiendo trabajar todos, los cuidados, el interés
y el estudio de todos fueran encaminado a procurar que el trabajo
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fuese menos penoso y más agradable.

Y aun cuando existieran ciertos trabajos que persistieses en ser más
penosos que otros, se buscaría el modo de compensar, la diferencia
con otras ventajas especiales; sin contar que, cuando se trabaja en
común, para el común interés, nace siempre el espíritu de fraternidad
y condescendencia, como en la familia, de modo que más bien que
litigar para ahorrar esfuerzo, cada uno tomará entonces para sí los
trabajos más penosos.

Pepe. Tienes razón; pero si esto no sucediera, ¿cómo se arreglaría?
Jorge. Pues bien; si a pesar de todo lo dicho hubiese aún trabajos ne-

cesarios que nadie quisiera efectuar voluntariamente, entonces los
efectuaremos, todos, trabajando en ellos un determinado tiempo cada
individuo, por ejemplo, un día cada mes o una semana al año. Siendo
una cosa necesaria a todos, ten la seguridad de que se encontrará el
modo de efectuarlo. ¿Acaso no somos soldados hoy por mandato de
los demás, yendo a combatir a gente que no conocemos y que ningún
mal nos ha hecho y aun contra nuestros propios hermanos y amigos?
Me parece que más fácilmente trabajaremos gustosos cuando sepamos
que es una utilidad para todos.

Pepe. ¿Sabes que principias a convencerme? Pero hay algo aún que no
me persuade, y es aquello de quitar los bienes a los señores . . . esto . . .
¡qué quieres que te diga! . . . ¿no podría evitarse?

Jorge. ¿Cómo quieres hacerlo? Mientras las riquezas estén en sus manos,
ellos serán los que mandarán y harán sus intereses sin preocuparse de
nosotros, como lo han hecho desde que el mundo es mundo; ¿por qué
diablos no te convence eso de quitar los bienes a los señores? ¿Crees
acaso que sería una cosa justa, una mala acción?

Pepe. No; verdaderamente, después de lo que me has dicho, creo, al
contrario, que sería una gran cosa, porque quitándoles los bienes no
haríamos sino reintegrarnos la sangre que nos han chupado desde
hace tanto tiempo. Además, que si los quitamos a ellos, no es para
poseerlos sólo nosotros, sino para ponerlos en común, y que todos
vivan bien, ¿No es eso?

Jorge. Ninguna duda queda; y si consideras bien la cosa, verás que hasta
los mismos señores ganan en ello. Ciertamente que deberán concluir
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llama siempre república, aunque hubiese la inquisición, los tormentos,
la esclavitud, Si quieres la república tal como quieren hacerla en Italia,
a la supresión de] rey debes añadir el siguiente cambio: en vez de dos
cámaras, habrá una sola, la cámara de diputados.

Y nada más, porque todo lo demás, como, por ejemplo, aquello de
no haber más soldados, de pagar pocas contribuciones, de tener mu-
chas escuelas, de proteger a los pobres, son promesas que serán
mantenidas . . . si los señores diputados quieren. Tocante a prome-
ter, no hay necesidad de que sean republicanos, porque actualmente,
cuando los candidatos tienen necesidad de ser elegidos, prometen el
oro y el moro, y después, una vez elegidos, si te he visto no me acuerdo.

Además, todo eso son charlatanerías; mientras existan ricos y pobres,
mandarán siempre los ricos. República o monarquía, los hechos que
derivan de la propiedad individual son siempre los mismos. La compe-
tencia regula todas las relaciones comerciales; la propiedad se concen-
tra así en pocas manos; las máquinas reemplazan a los trabajadores, y
las masas de¡ pueblo estarán reducidas, como ya he dicho, a morir de
hambre o a vivir de limosna.

Además, ya se ve. República ha habido, y hay aún algunas y nunca
han traído una mejora de las condiciones del pueblo.

Pepe. ¡Toma, qué escucho! ¡Y yo que creía que república significaba que
todos debíamos ser iguales!

Jorge. Los republicanos así lo dicen, apoyándose en el siguiente racio-
cinio: «En república, dicen, los diputados que hacen las leyes son
elegidos por todo el pueblo; por eso cuando el pueblo no está contento
manda a otros que ~ mejores, y todo se arregla; como que los pobres
son la mayoría, en el fondo ellos son los que mandan». Pero lo cierto,
lo real, es diferente. Los pobres, y precisamente porque son pobres,
son también ignorantes y supersticiosos, votan tal como quieren los
curas y los amos, y votarán siempre igual, hasta que conquisten la
independencia económica y la conciencia clara de sus intereses.

Tú y yo, si hemos tenido la inmensa fortuna de ganar algo más o de
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Pepe. ¿Pero si el gobierno hiciese buenas leyes, que obligaran a los
señores a no hacer sufrir a la gente pobre?

Jorge. Estamos donde estábamos. El gobierno está compuesto de señores,
y no hay que dudar, éstos no querrán nunca hacer leyes contra ellos. Y
cuando llegase el día en que gobernasen los pobres, ¿por qué hacer las
cosas a medias y dejar en poder de los señores lo suficiente para que
después, poco a poco, nos pusiesen otra vez el pie al cuello? Porque,
y tú lo comprendes muy bien, allí donde hay ricos y pobres, éstos
podrán gobernar un momento, mientras dure el motín, pero después
son siempre los señores los que concluyen mandando. Por eso, si
logramos por un momento ser los más fuertes, quitemos en seguido
los bienes a los ricos, y así éstos no tendrán ya los medios de hacer
volver las cosas al estado de antes.

Pepe. He comprendido. Es preciso hacer una buena república Todos
iguales, y después, quien trabaje que coma, y quien no, que se rasque
la barriga . . . lo que siento es que ya soy viejo. Felices vosotros, los
jóvenes, que alcanzaréis esos buenos tiempos.

Jorge. Poco a poco, amigo. Por república entiendes la revolución social, y
así, para quien sabe comprender tu pensamiento, tienes perfecta razón.
Pero te expresas muy mal, porque república no significa, ni con mucho,
lo que tú comprendes por tal. Retén en la memoria que la república
es un gobierno tal como el que actualmente gobierna, solamente que,
en lugar de un rey, hay un presidente, o ni siquiera el presidente, y
gobiernan entonces los ministros. Suprimido el rey, el gobierno se

1 Este trabajo fue escrito en 1883, cuando todavía no era discutida entre los socialistas la
teoría de Marx de la concentración de la riqueza en un número cada vez más reducido
de personas. Estudios posteriores, corroborados por nuevos hechos, han mostrado que
hay otras tendencias que contrarrestan la tendencia a la concentración del capital, y
que en la realidad el número de los propietarios tanto disminuye como aumenta, y la
condición de los trabajadores empeora omejora, por la acción demil factores que cambian
continuamente y reaccionan de modo diverso los unos de los otros. Pero esta, nuevas
constatación, lejos de debilitar la necesidad de una transformación radical del régimen
social, demuestran que sería vano esperar que la sociedad burguesa muera por sí misma
por la agravación progresiva de los males que produce, y que sí los trabajadores quieren
emanciparse e instaurar una sociedad de bienestar y libertad para todos, deben expropiar,
revolucionariamente, a los explotadores del trabajo ajeno, sean pocos o muchos. (Nota
del autor, 1913).
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de mandar, de estar ociosos y de ser poderosos. Deberán trabajar; pero
el trabajo, cuando fuese hecho con ayuda de las máquinas y con el
interés del bienestar de los trabajadores, quedaría reducido a un útil
y agradable ejercicio. ¿Acaso ahora no van a la caza los señores para
hacer ejercicio?; ¿no efectúan las carreras de caballos, la gimnasia
y otras mil cosas que le demuestran que el trabajo muscular es una
necesidad y un placer para todos los hombres que están sanos y bien
nutridos? Se trata, pues, de que hagamos en beneficio de la producción
aquel trabajo que hacemos hoy por pura diversión. Y, ¡cuántas venta-
jas no lograrían los señores del bienestar general y de la progresiva
civilización!. Observa, por ejemplo, en nuestro país: los pocos seño-
res que en él hay, son ricos, viven como príncipes; pero, entre tanto,
las calles son sucias y malas, tanto para ellos como para nosotros; el
aire pésimo que sale de nuestras casas y de los pantanos vecinos los
enferma también a ellos; el cólera causado por la miseria de gente
que vive lejos de aquí y se propaga por entre nosotros les contagia
a veces también a ellos: nuestra ignorancia hace que también ellos
se embrutezcan. ¿Podrían, con todas sus riquezas particulares, sanear
el país, construir los caminos e iluminar las calles? ¿Cómo podrían
evitar la adulteración de los artículos de consumo? ¿Cómo podrían
usufructuar todos los progresos de la ciencia y de la industria? Cosas
todas que, cuando se hicieran con el concurso de todos, se efectuarían
fácilmente. Y su propia vanidad, ¿cómo puede ser satisfecha, cuando
su sociedad se reduce a unos pocos?

Todo esto sin contar el peligro continuo de una bala de fusil que los
hiera de improviso y el miedo a una revolución o a una desgracia que
los reduzca a la miseria, exponiendo a sus familias al hambre, al delito,
a la prostitución, como están expuestas las nuestras actualmente. Esto
significa que no solamente con quitarles sus riquezas les otorgamos
sus derechos, sino que les ocasionarnos un gran bien.

Verdad es que los señores no quieren ni querrán nunca comprenderlo,
porque lo que quieren es mandar y creen que los pobres son de otra
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clase; pero, ¿qué queréis que hagamos nosotros? Si no podemos enten-
dernos con ellos por las buenas, tanto peor, lo comprenderán por las
malas, inevitablemente.

Pepe. Cosas verdaderas son esas, pero difíciles de efectuar. ¿No se podría
buscar el medio de efectuarías de acuerdo, poco a poco? Dejemos los
bienes a quien los posea, pero a condición de que nos aumenten el
sueldo y nos traten como hombres. Así, gradualmente, podríamos
ahorrar algo, comprar un trozo de tierra, y después, cuando todos
fuésemos propietarios, ponerlo todo en común y hacer como tú dices.
Una vez oí a uno que me explicó algo por el estilo.

Jorge. Escucha: para hacer de común acuerdo, hay solamente un me-
dio: que los propietarios se dispongan a renunciar a sus propiedades,
porque es evidente que cuando uno da una cosa, no hay necesidad de
quitársela. Pero en esto no hay que pensar, lo sabes mejor que yo.

Mientras exista la propiedad individual, o sea, mientras la tierra y todo
lo demás pertenezca a Pedro o a Pablo en lugar de pertenecer a todos,
habrá siempre miseria, incluso se puede decir que cuanto más se tire
adelante, peor se estará. Con la propiedad individual cada uno trata de
vender se mercancía lo más cara que pueda, y cada comprador por su
parte trata de comprar al menor precio posible, ¿qué sucede entonces?
Los propietarios, los fabricantes, los negociantes más ricos, dado que
tienen medios para fabricar y comprar al por mayor, para proveerse
de maquinaria, para aprovechar todas las condiciones favorables que
surgen en el mercado, y para esperar el momento oportuno para la
venta, o hasta para vender con pérdida por algún tiempo, concluyen
por reducir a la liquidación o a la quiebra a los propietarios y comer-
ciantes más débiles, los cuales, poco a poco, caen en la pobreza y deben,
ellos o sus hijos, ir a trabajar a jornal. Así, y esto se ve casi todos los
días, los patrones que trabajan solos o con pocos obreros en pequeños
talleres, después de una dolorosa lucha han de cerrar sus talleres e ir a
buscar trabajo en las grandes fábricas; los pequeños propietarios que
no pueden apenas pagar los impuestos, han de, vender las casas o las
tierras a los grandes propietarios, y así sucesivamente; de modo que
si algún propietario de buen corazón quisiera mejorar las condiciones
de sus obreros, no haría otra cosa que batirse en condiciones de no
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hombres podrán, allí donde sea necesario, imponerse voluntariamente
un límite que ningún poder humano lograría imponer a la fuerza.

Pero volvamos a la cuestión del reparto del producto entre el propieta-
rio y el trabajador; ¿qué es lo que daríais a aquellos que no hubiesen
trabajado? A los propietarios, mientras son propietarios, no se les pue-
de obligar a emplear gente de la cual no tiene necesidad.

Este sistema, llamado participación o mediería, era bueno antes para
el trabajo de los campos en muchas partes de la Europa meridional, y
aun hoy en alguna parte de Italia, como en Toscana. Pero poco a poco
irá desapareciendo; desaparecerá hasta en Toscana, porque los propie-
tarios encuentran más ventajoso hacer trabajar a jornal. Hoy, además,
con las máquinas, con la agricultura científica y con «productos que
vienen del extranjero, adoptar el gran cultivo con obreros asalariados
es para los propietarios una necesidad y aquellos que no lo adopten a
tiempo, veránse reducidos a la miseria por la competencia.

En conclusión, para no alargarnos más, si se continúa con el sistema
actual, se llegará a los siguientes resultados: la propiedad se concentrar
á cada día más en manos de unos pocos, y el trabajador será gradual-
mente arrojado a la calle por las máquinas y por los métodos rápidos
de producción. Así tendremos a unos cuantos señores dueños del mun-
do: pocos trabajadores ocupados al servicio de las máquinas y criados
y soldados que servirán para defender a los señores. La masa gene-
ral, o morirá de hambre o vivirá de limosna. Principiase a tocar este
resultado; la pequeña propiedad desaparece, los obreros sin trabajo
aumentan, y los señores, por miedo o por edad hacia toda esta gente
que muere de hambre, organizan las cocinas económicas y otras obras
llamadas de beneficencia.

Si el pueblo no quiere verse reducido a mendigar un plato de sopa a
las puertas de los señores o del municipio, como sucedía antes a las
puertas de los conventos, no tiene sino un solo medio: tornar posesión
de la tierra y las máquinas y trabajar por su cuenta.1
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Hoy no es cuestión de población, sino cuestión de organización so-
cial; y el remedio de no procrear hijos no remedia propiamente nada.
De hecho vemos que en los países en que la tierra es abundante y la
población escasa, hay tanta miseria como en los países de población
densa, y a veces mucha más. Hoy la producción, a pesar de todos los
obstáculos derivados de la propiedad individual, crece más rápidamen-
te que la población; la disminución causada por la miseria, depende
de la superabundancia de producción relativamente a los medios que
para consumir tienen los pobres. Verás cómo los obreros se pasean
sin trabajar, mientras los almacenes están llenos de géneros que ellos
han producido y que no encuentran compradores. Las tierras que se
cultivaban quedan sin cultivar, volviendo a ser bosques, porque hay
demasiado grano, los precios bajan y los propietarios no encuentran
conveniente el hacerlos cultivar, preocupándose poco o nada de si los
campesinos quedan sin trabajo y sin pan.

Se necesita, pues, primeramente, cambiar la organización social, culti-
var toda la tierra, organizar la producción y el consumo en interés de
todos, dejar el campo libre a la acción de todos los progresos adquiridos
y por adquirir, ocupar toda la inmensa parte del mundo deshabitado
aún, o casi, y cuando después, a pesar de todas las previsiones opti-
mistas, se viese que la población tiende a ser realmente demasiado
numerosa, entonces será ocasión, para los que vivan en aquella épo-
ca, de pensar en imponer un límite a la procreación. Pero este límite
deberán imponérselo todos, sin excepción para un pequeño número
de individuos, los cuales no contentos de vivir en la abundancia a
expensas del trabajo de los demás, quisieran ser ellos solos los que
tuvieran el derecho ilimitado a procrear hijos. Por otra parte mientras
existan pobres, éstos no se impondrán nunca el límite, sea porque no
tengan otro placer que el de generar, sea porque no pueden pensar en
la escasez absoluta de los productos cuando tienen ante sus ojos una
causa más inmediata de miseria, es decir, el amo, que se apropia de la
parte del león. Cuanto más desgraciado es uno, más inseguro está del
mañana, y, naturalmente, más imprevisor y menos se preocupa. Sólo
cuando todo sea de todos y todos sufran igualmente, sólo entonces los
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poder resistir la competencia y vendría la quiebra en seguida.

Por otra parte, los trabajadores, impulsados por el hambre, están obli-
gados a hacerse la competencia entre ellos y como que existen más
brazos disponibles que demandas de trabajo (no porque no hay necesi-
dad de trabajo, sino porque no interesa a los amos hacer trabajar más),
tienen que disputarse el pan de sus bocas, y si tú trabajas para ganar
dos, siempre encontrarás une que trabajaría para ganar uno.

De tal modo, todo progreso resulta una desgracia: Se inventa una má-
quina, y en seguida, queda sin trabajo un gran número de obreros,
los cuales, no ganando nada, no pueden consumir, e indirectamente
quitan el trabajo a otros obreros. En, América se cultivan muchas tie-
rras y se produce mucho grano; los propietarios sin ocuparse de si en
América la gente come según su apetito requiere, para ganar en su
venta, mandan el grano a Europa. El grano de aquí baja de precio; pero
los pobres, en vez de estar mejor, están peor, porque los propietarios,
no encontrando salida a sus granos, competidos por los de Amé- rica,
dejan de cultivar las tierras o solamente hacen cultivar aquel trozo
más productivo, y por esta causa gran número de campesinos queda
sin trabajo. El grano cuesta poco, es verdad; pero la pobre gente no
gana quiera aquel poco necesario para comprarlo.

Pepe. Ahora comprendo. Oí decir que no querían dejar vender el grano
extranjero, y me parecía una gran barbaridad el rechazar así esta gracia
de Dios; creí que los señores querían morir de hambre al pueblo; pero
ahora he comprendido que tenían razón.

Jorge. No; no es eso: porque si el grano de América no viene, el mal
queda en pie. Los propietarios, no teniendo entonces la competencia
extranjera, venden su mercancía al precio que les da la gana y . . .

Pepe. ¿Y qué?
Jorge. ¿Y qué? Me parece haberlo dicho; se necesita ponerlo todo en

común a beneficio de todos. Entonces, cuantos más productos haya,
mejor estaremos. Si se inventan nuevas máquinas fabricaremos más
o se fabricará menos, según convenga, y si en un país, por ejemplo,
tienen demasiado grano y nos lo mandan, nosotros les mandaremos
lo que a nosotros nos sobre y resultará el bienestar para todos.
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Pepe. Dime una cosa . . . ¿Y si fuéramos a medias con los propietarios?
Ellos pondrían sus tierras y capitales y nosotros el trabajo; después
nos repartiríamos el producto: ¿qué dices a esto?

Jorge. Primeramente he de decirte que si quisieras repartir tú no que-
rrían los amos. Tendríamos que apelar a la fuerza, y tanto nos costaría
obligarlos a repartir como el quitárselo todo. ¿Por qué, pues, hacer las
cosas a medias y dejar subsistir un sistema que perpetúa la injusticia
y el parasitismo, e impide el aumento general de la producción que,
sin embargo, es una cosa tan necesaria?

Además, ¿con qué derecho, pregunto yo, algunos hombres, sin trabajar,
tomarían la mitad de aquello que producen los trabajadores?

Como ya he dicho, no solamente tendríamos que dar la mitad de los
productos a los amos, sino que el mismo producto total sería muy
inferior al que podría ser; porque cuando existe la propiedad indivi-
dual, la producción está cohibida y fuera del interés general, por la
competencia y falta de organización, y por eso se produce menos de
lo que se produciría si el trabajo fuese hecho en común y guiado por
el interés general de los productores y consumidores. Es lo mismo
que para alzar un gran peso; cien hombres, uno a uno, no bastan para
levantarlo, ni los mismos reunidos, si cada uno tirase por su cuenta
y tratase de contrariar los esfuerzos de los demás; pero tres o cuatro
personas que obran a la vez, combinando sus esfuerzos y sirviéndose
de útiles oportunos, lo elevarán más fácilmente. Si uno intenta hacer
una aguja, puede que no la haga en una hora; diez hombres reunidos
producirían al día millares y millares de ellas. Y cuanto más se adelanta,
más máquinas se inventan y más necesidad hay de efectuar el trabajo
en común si queremos que los nuevos progresos sean beneficiosos
para todos.

En este particular, quiero responder a una objeción que nos hacen muy
a menudo.

Los economistas (que es, una gente que, pagada o no, reúne bajo el
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nombre de ciencia una cantidad de embustes y de enredos para demos-
trar que los señores tienen derecho a vivir del trabajo de los demás)
y los demás sabios, dicen a menudo que no es verdad que la miseria
exista por causa de que los propietarios lo retengan todo para ellos,
sino porque los productos son pocos y no bastan para todos. Dicen
esto, para deducir de ellos que de la miseria nadie, tiene la culpa y
que no hay necesidad ni motivo para rebelarse. El cura os mantiene
dóciles y sometidos con decir que es la voluntad de Dios; los economis-
tas, dicen que es la ley de la Naturaleza. No los creáis. Verdad es, no
obstante, que los actuales productos de la agricultura y de la industria
son insuficientes para dar a todos una nutrición buena y abundante, y
todas aquellas comodidades de que hoy gozan unos pocos; pero esto
es culpa del actual sistema, social, porque los dueños no se preocupan
del interés general y hacen producir para evitar la baja de los precios.
De hecho, verás que mientras dicen que hay pocos productos, dejan
infinidad de tierras sin cultivar y muchos obreros sin trabajo.

Pero a esto responden que, aunque se cultivasen todas las tierras y
todos los hombres trabajasen con los mejores sistemas conocidos, la
miseria existiría igual, porque siendo limitada la productividad de la
tierra y pudiendo los hombres, procrear, un número grandioso de hijos,
llegaríamos pronto a un, punto; en que la producción de los géneros
alimenticios quedaría estacionada, mientras la población crecería inde-
finidamente y la carestía con ello. Por eso, dicen, el único remedio a los
males sociales estribasen que los pobres no procreen hijos, o procreen
sólo aquellos pocos que puedan mantener discretamente.

Mucho podría discutirse en esta cuestión, en lo que se refiere al porve-
nir lejano. Hay quien sostiene, y con buenas razones, que el aumento
de población encuentra un límite en la misma Naturaleza, sin que ha-
ya necesidad de recurrir a frenos artificiales, voluntarios o no. Parece
que con el desarrollo de la raza, con el crecimiento de las facultades
intelectuales, con la emancipación de la mujer y con el aumento del
bienestar, las capacidades generatrices disminuyen naturalmente. Pero
éstas son cuestiones que hoy no tienen ninguna importancia práctica
ni relación con las causas actuales de la miseria.


