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Luis.- ¡Buen vino es éste, amigo!
Carlos.- Psch, no es malo . . . pero sí es caro.
Luis.- ¿Caro? ¡Seguramente! Con tanto impuesto y con tantas contribuciones

como se pagan al gobierno y al municipio, el litro viene a costar el doble de lo
debido. ¡Y si fuese tan solo el vino! El pan, la carne, la casa todo cuesta un ojo
de la cara; y si el trabajo falta no se puede pagar ni aún lo más necesario. En
fin, que no hay modo de poder vivir.
Sin embargo todo el mal viene de nosotros mismos. Si nosotros quisiéramos,
todo se podría remediar. Precisamente, ahora es la ocasión para poner manos a
la obra.

Carlos.- ¿Sí? Veamos, veamos cómo.
Luis.- Es una cosa muy sencilla. ¿Eres elector?
Carlos.- Sí lo soy; pero como si no lo fuera, porque no he de votar.
Luis.- He ahí el mal. ¡Y después nos lamentamos! ¿No comprendes que tú mismo

eres tu propio asesino y el de tu familia? Tú eres uno de tantos que por su
indolencia y su rebajamiento merecen la miseria en que yacen. Y todavía es
poco. Tú . . .

Carlos.- Bueno, bueno, no te sobresaltes. A mí me gusta razonar y no quiero más
que ser convencido. ¿Pero qué conseguiría si fuese a votar?

Luis.- ¡Cómo! ¿Qué necesidad hay de razonar tanto? ¿Quiénes hacen las leyes?
¿No son los diputados y los ministros? Así pues, si eligiéramos buenos dipu-
tados y buenos concejales, habría buenos ministros y buenos municipios y, en
consecuencia, serían mejores las leyes, se rebajarían las contribuciones, se su-
primirían impuestos tan odiosos como el de consumo, sería protegido el trabajo
y, por ende, la miseria en que vivimos no sería tan espantosa.

Carlos.- ¡Buenos diputados, buenos ministros y buenos concejales! ¡Bonito canto
de sirena! Se necesita estar sordo y ciego para no comprender que todos son lo
mismo. Como tú, hablan todos los que tienen necesidad de ser elegidos. Todos
buenos, todos democráticos; nos pasan la mano por el lomo, llaman a nuestras
compañeras para saludarlas, a nuestros niños para besarlos; nos prometen
ferrocarriles, puentes, agua potable, trabajo, pan a buen precio, protección del
Estado . . . todo lo que se quiera. Y después, si te he visto no me acuerdo. Una
vez elegidos, adiós promesas. Nuestras compañeras y nuestros hijos pueden
morirse de hambre; nuestro país puede verse asolado por las fiebres y toda
clase de calamidades; el trabajo se paraliza y pan falta para la mayor parte, y el
hambre, la miseria, hacen estragos por doquier. ¡Pero qué! El diputado no se
ocupa para nada de nuestros desastres. Para estas cosas está la policía. Para otro
año se reanudará la burla. Por el momento, pasada la fiesta, engañado el santo.
¿Y sabes? El partido político, el color político, nada importa; todos. todos son
iguales. La única diferencia es que los unos se nos presentan cínicamente como
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son, mientras que los otros nos llevan con su charla adonde quieren, haciéndose
pagar banquetes y otras zarandajas.

Luis.- Perfectamente; mas. ¿por qué elegir a los burgueses? ¿No sabes que los
burgueses viven del trabajo de los demás? ¿Y cómo quieres que piensen en
hacer el bien del pueblo? Si el pueblo fuera libre, se habría concluido la cucaña
política para esos caballeros del bien vivir. Verdad es que si quisieran trabajar
estarían aún mejor, pero esto no lo entienden; no piensan más que en sacar
cuanto pueden la sangre del pobre pueblo.

Carlos.- ¡Oh! Ahora sí que empiezas a hablar bien. Solamente los burgueses o
los que quieren ser diputados para llegar a ser burgueses, se ocupan de los
burgueses.

Luis.- Pues bien, evitemos esto. Nombremos diputados a los amigos probados,
consecuentes, diputados populares, y así estaremos seguros de no ser engaña-
dos.

Carlos.- ¡Eh. alto! No hay tantos de esos amigos probados. Pero ya que eres
curioso nombremos, nombremos esos diputados ¡como si tú y yo pudiéramos
nombrar a quien mejor nos pareciera!

Luis.- ¿Tú y yo? No se trata únicamente de nosotros dos. Es cierto, ciertísimo,
que nosotros dos nada podemos hacer; pero si cualquiera de nosotros se es-
forzase por convertir a los demás, y éstos procedieran como nosotros, pronto
contaríamos con la mayoría de los electores y podríamos elegir el diputado que
mejor nos pareciera. Y si lo que nosotros hiciéramos aquí lo hicieran en los
demás colegios electorales, llegaríamos a tener de nuestra parte la mayoría del
parlamento y entonces . . .

Carlos.- Y entonces vuelta a la cucaña política para los que fueran al parlamento
. . . ¿no es verdad?

Luis.- Pero . . .
Carlos.- ¿Pero me tomas como cosa de juego? ¡Qué mal vas! No parece sino que

ya cuentas con la mayoría y todo lo arreglas a tu antojo.
La mayoría, amigo, la tienen los que mandan, la tienen siempre los ricos. Ahí
tienes un pobre diablo, un labrador con su mujer enferma y cinco hijos chiquiti-
llos; anda y persuádele de que debe sufrir los rigores de la miseria, de que debe
consentir en verse en medio de la vía pública como un perro vagabundo, no
sólo él sino también los suyos, por el placer de dar el voto a quien no sea del
gusto del burgués. Anda y convence a todos los que el burgués puede hacer
morir de hambre cuando le plazca.
Desengáñate: el pobre nunca es libre; y por tanto no sabría por quien votar. Y
si supiera y pudiera, aún tendría necesidad de votar a sus señores. Así tendrían
éstos lo que desean, y buenas noches.
Lo mismo en el campo que en la ciudad, el trabajador es esclavo del que manda
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o del que más tiene. En nuestros villorrios, en nuestras aldeas, en los más re-
ducidos lugares, el cacique es dueño y señor de todos los electores. Un simple
alcalde de barrio tiene más poder en una aldea que un banquero en la ciudad.
La sola presencia de un representante de la tiranía, se lleva por delante a todos
los electores habidos y por haber.
Por desgracia, nuestros compañeros del campo se ven obligados a votar por
quien manda el cacique, o el alcalde, o el que les presta a un interés usurario
algún dinero.
En las poblaciones grandes o pequeñas, el obrero industrial está totalmente
supeditado al fabricante, al maestro; y cuando no al médico, o al abogado, al
notario, al casero, hasta al tendero de aceite y vinagre. Ve y diles que voten, y
contestarán que desgraciadamente han de votar, quieran o no, por quien les
manden.
¡Pobre del que se atreve a tener opiniones propias!

Luis.- Sin duda la cosa no es fácil. Se necesita trabajar, propagar para hacer
comprender al pueblo cuáles son sus derechos y animarle a afrontar la ira de
los burgueses. Necesitamos unirnos, organizarnos para impedir a los burgueses
que coarten la libertad de los trabajadores, arrojándoles a la calle cuando no
siguen sus consejos.

Carlos.- ¿Y todo esto para votar por don Fulano o don Mengano? ¡Qué simple
eres! Sí, todo lo que dices debemos hacerlo, pero de un modo distinto: debemos
hacerlo para que el pueblo comprenda que cuanto hay en el mundo es suyo y
se le roba; y que por tanto tiene el derecho, y si se quiere hasta la fuerza, de
arrebatarlo, y de arrebatarlo o recuperarlo por sí mismo, sin esperar gracias de
nadie.

Luis.- Pero, en fin, ¿cómo hacerlo? Alguno ha de dirigir al pueblo, organizar las
fuerzas sociales, administrar justicia y garantizar la seguridad pública.

Carlos.- No, no. Nada de eso.
Luis.- ¿Y cómo entonces? ¡El pueblo es tan ignorante!
Carlos.- ¿Ignorante? El pueblo lo es, en verdad, porque si no lo fuera, pronto

enviaría a paseo toda la jerigonza gubernamental. Pero yo creo que tus propios
intereses te lo harán pronto comprender. Si dejáramos al pueblo obrar por su
cuenta, arreglaría sus cosas mejor que todos los ganapanes que, con el pretexto
de gobernarlo, lo explotan y tratan como a una bestia.
Es curioso lo que te ocurre con esta historieta de la ignorancia popular. Cuando
se trata de dejar al pueblo que haga lo mejor que le parezca, dices que no tiene
capacidad ninguna; cuando, por el contrario, se trata de hacerle nombrar dipu-
tados, entonces se le reconoce ya una cierta capacidad . . . y si nombra alguno
de los nuestros, entonces se le atribuye una sapiencia estupenda . . .
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¿No es cien veces más fácil administrar cada uno por sí mismo lo que le perte-
nezca, que encontrar uno que sea capaz de hacerlo por otro? No sólo, en este
último caso, se necesita conocer cómo había de hacerse todo para juzgar la idea
del que se escogiese, sino también saber discernir la sinceridad, el talento y las
demás cualidades del que solicitare nuestros votos. ¿Y si el diputado quisiera
servir sinceramente nuestros intereses, no debería preguntar por nuestra opi-
nión, indagar nuestros deseos, acatar nuestras decisiones? Y entonces, ¿por qué
dar a nadie el derecho de obrar a su antojo y de engañarnos y traicionarnos si
bien lo juzga?

Luis.- Pero como los hombres no pueden hacerlo todo por sí mismos, como no
sirven para todo, de aquí la necesidad de que alguno cuide de la cosa pública y
arregle los asuntos de la política.

Carlos.- Yo no sé qué es lo que tú entiendes por política. Si entiendes que es el arte
de engañar al pueblo y robarle haciéndole gritar lo menos posible, persuádete
de que haríamos nosotros mismos otra cosa. Si por política entiendes el interés
general, y el modo de hacerlo todo de acuerdo con la mayor ventaja para cada
uno, entonces es una cosa de la que debemos ocuparnos y entender todos, como
todos, por ejemplo, sabemos acudir a la mesa de un café sin incomodarnos los
unos con los otros, divirtiéndonos sin molestia para nadie. ¡Qué diantre! No
parece sino que hasta para sonarnos habríamos de necesitar un especialista y
darle por añadidura el derecho de arrancarnos la nariz, si no nos sonábamos a
su gusto.
Por lo demás, se comprende que el zapato debe hacerlo el zapatero y la casa el
albañil. Pero nadie sueña en dar al zapatero y al albañil el derecho de gobernarse,
administrarse . . . Pero volvamos al asunto.
¿Qué han hecho a favor del pueblo los que han ido y van al parlamento y al
municipio para hacer el bien general? ¿Y, aún los mismos socialistas, se han
mostrado mejores que los demás? Nada, lo que te he dicho, todos son iguales.

Luis.- ¿También la emprendes con los socialistas? ¿Qué quieres que hagamos,
si verdaderamente no podemos hacer nada? Somos pocos, y aunque en algún
municipio tengamos mayoría, estamos completamente sitiados por las leyes y
la influencia de la burguesía que nos ata de pies y manos.

Carlos.- ¿Y por qué vais entonces a votar? ¿Por qué insistís, si no podéis hacer na-
da? Será porque los elegidos podrán hacer algo para sí mismos, en su provecho
propio.

Luis.- Dispensa un momento: ¿Eres anarquista?
Carlos.- ¿Qué te importa lo que soy? Escucha lo que digo, que si ves que mis

argumentos son buenos, apruébalos, si no, combátelos y trata de convencerme.
Sí, soy anarquista, ¿y qué?
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Luis.- ¡Oh, nada! Yo tengo mucho gusto en discutir contigo. También yo soy
socialista, pero no anarquista, porque me parece que tus ideas son demasiado
avanzadas. Mas, comprendo que enmuchas cosas tienes razón. Si hubiera sabido
que eras anarquista, no te hubiera dicho que por medio de las elecciones y del
parlamento puede obtenerse el bien deseado, porque mientras seamos pobres,
serán siempre los ricos los que confeccionen las leyes, y las harán siempre en
provecho propio.

Carlos.- ¡Pero tú eres, entonces, un embaucador! ¡Cómo! ¿Sabes la verdad y pre-
dicas la mentira? Cuando no sabías que yo era anarquista, decías que eligiendo
buenos diputados y buenos concejales se convertiría la Tierra en un verdadero
paraíso; ahora que ya sabes lo que soy y que no puede engañárseme en un dos
por tres, dices que con el parlamentarismo nada se puede conseguir. ¿Por qué
entonces, quebrarme la cabeza con la propaganda de las elecciones? ¿O es que
te pagan para engañar a los infelices trabajadores? Sin embargo, yo sé que eres
un buen obrero, que eres de los que viven a fuerza de mucho esfuerzo. ¿Por qué,
entonces, engañas a tus compañeros haciéndoles que favorezcan los intereses
de cualquier renegado, que con la excusa del socialismo lo que busca es darse
tono de señor, de gran señor, de gran burgués?

Luis.- No, no, amigo mío. No me juzgues tan mal. Si yo procuro que lo obreros
voten, es en interés de la propaganda solamente. ¿No comprendes cuántas ven-
tajas tiene para nosotros el que haya alguno de los nuestros en el parlamento?
Puede hacer la propaganda mejor que cualquier otro, porque viaja como le
parece y sin que la policía le estorbe mucho; además, cuando habla en la Cá-
mara, todo el mundo se ocupa de las ideas socialistas y las discute. ¿No es eso
propaganda? ¿No vamos ganando siempre algo?

Carlos.- ¡Y para propagar te conviertes en agente electoral! ¡Bella propaganda
la tuya! Anda, ve y dile a las gentes que todo han de esperarlo del parlamento,
que la revolución no conduce a nada, que el obrero no tiene otra cosa que hacer
más que depositar un pedazo de papel en la urna y esperar con la boca abierta
a que caiga el maná del cielo. ¡Bonita, magnífica, sublime propaganda!

Luis.- Tienes razón, pero ¡qué hacer! ¿Cómo decir a los trabajadores que no
se puede esperar nada del parlamento, que los diputados para nada sirven, y
propagarles luego que deben votar? Dirían que los tomamos como juguetes.

Carlos.- Bien sé que se necesita algo para decidir a la gente a que vote y elija
diputados. Y no sólo se necesita hacer algo, sino también prometer mucho que
no se ha de poder cumplir; se necesita hacer la corte a los señores, ser benévolo
con el gobierno, encender una vela a San Miguel y otra al diablo, y burlarse de
todos. Si no, no se es elegido. ¿Y a qué me vienes a hablar de propaganda, si
todo lo que hacéis es contrario completamente a ella?
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Luis.- No digo que no tengas razón; mas, en fin, convén conmigo que es siempre
ventaja tener alguno de los nuestros que pueda levantar la voz en la Cámara, y
defender las ideas de emancipación del proletariado.

Carlos.- ¿Una ventaja? Para ellos y aún para alguno de sus amigos, no digo que no.
Mas para la masa general del pueblo, de ningún modo. ¡Si por lo menos no fuese
esto ya evidente hasta la saciedad! Allá va un año tras otro en que hemos sido
bastante necios para mandar al parlamento diputados socialistas. Los hay en la
Cámara francesa, los hay en la italiana, los hay en la alemana, en la española y
en la argentina, en número bastante crecido y ¿qué hemos obtenido? Que los
unos se hagan monárquicos, los otros se alíen con los republicanos, y nadie se
ocupe de los intereses populares. ¡Pobres obreros republicanos! Creen hacer
un gran bien y no reparan en que son miserablemente engañados. Volviendo a
nuestro primer asunto, esto es, a lo que hemos obtenido con el nombramiento
de diputados socialistas, resulta que éstos eran perseguidos y tratados como
malhechores cuando decían la verdad, y hoy son muy estimados de los grandes
señores, y el ministro y el consejero les tienden la mano. Y si son condenados
es por cuestiones puramente burguesas que nada tienen que ver con la causa
del obrero y, por tanto, no tienen excusa. Todos son perros de una misma raza,
o como suele decirse, los mismos perros con distintos collares, que acaban
siempre por ponerse de acuerdo para roer el hueso popular, para acabar con la
sangre del pueblo. ¡No tengas cuidado, que semejantes personajes expongan
sus pechos en un movimiento revolucionario!

Luis.- Eres demasiado severo. Los hombres son hombres y, necesariamente, hay
que disculpar sus debilidades. Por lo demás, ¿qué se puede decir si los que
hemos nombrado hasta ahora, no han sabido cumplir con su deber, o no han
tenido valor suficiente para cumplirlo? ¿Quién dijo que elijamos siempre los
mismos? Nombremos, pues, otros mejores.

Carlos.- ¡Ya! Y así el partido socialista vendrá a convertirse en una fábrica de
embaucadores. ¿Crees tú que no hemos tenido ya bastantes traidores? ¿O es
que hay que colocar a los demás en situación de que lo sean? En fin, ¿crees o
no crees que el que al molino va, en la harina se le conoce? El que se mezcla
con los burgueses, le toma gusto a vivir sin trabajar. Cuanta más gente pase por
el poder, tanta más se corromperá. Aunque pasase alguno que tuviera bastante
buen temple para no corromperse, sería lo mismo, porque amando la causa
popular, no podría oponerse a la propaganda con la esperanza de ser útil más
tarde.
Yo creo firmemente en la sinceridad del que, diciéndose socialista, corre todos
los riesgos, se expone a perder su jornal, a ser perseguido y encarcelado. En
cambio, me inspiran poca confianza los que hacen del socialismo un oficio, que
nada hacen que pueda comprometerles, que buscan la popularidad huyendo
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del peligro, esto es, que saben nadar y guardar la ropa, como suele decirse
gráficamente. Me parece que son como los curas, que predican para su santo
negocio.

Luis.- Traspasas el límite de lo racional, amigo mío, porque entre los que has
insultado, están los que han trabajado y sufrido por la causa común, están los
que tienen un pasado . . .

Carlos.- No vengas ahora a romperme la cabeza con el pasado. El mismo Crispi
ha sido en otros tiempos revolucionario, ha expuesto la piel y ha sufrido como
tantos otros. ¿Vamos por esto a respetarlo ahora que se ha convertido en un
reaccionario, en un tiranuelo de los más repugnantes?
Esos individuos de quienes hablas son los mismos que deshonran y mancillan
su propio pasado, y en nombre de ese mismo pasado podemos condenarlos
porque han renegado de él. En todas partes hay ejemplos de lo que digo: la
mayor parte de los prohombres republicanos de la republicana Francia han sido
más o menos revolucionarios en otros tiempos, y hoy son unos doctrinarios de
la peor estofa.
Hay en el partido conservador inglés quien ha llegado en otras épocas hasta a
aceptar el programa de la Internacional. En España, no sólo Castelar y Salmerón,
sino también Sagasta y Cánovas, entre muchos republicanos y monárquicos,
fueron, quien más quien menos, revolucionarios decididos, y hoy todos se
avienen con las ideas y procedimientos más retrógrados, explotando al pueblo
desde el poder unos, engañándole desde la oposición otros.

Luis.- Bueno, hombre, no sé como he de convencerte. Vaya enhoramala el parla-
mentarismo, pero has de convenir que en cuanto al municipio ya es otra cosa.
Aquí es más fácil obtener mayoría y hacer el bien del pueblo.

Carlos.- ¡Pero si tú mismo has dicho que los concejales están atados de pies y
manos y que al fin y a la postre, tanto en la Cámara como en el municipio,
son siempre los ricos los que mandan! Por lo demás, ya hemos visto bastantes
ejemplos. En la vecina ciudad lo mismo que en cualquiera, han ido los socialis-
tas al ayuntamiento y, ¿sabes lo que han hecho? Habían prometido suprimir
el impuesto de consumos y facilitar los medios para que los niños pudieran
ir cómodamente a la escuela desde el pueblo a la ciudad, y nada han hecho. Y
después, cuando el pueblo murmura, aquellos señores socialistas hablan en sus
mismos periódicos del eterno descontento, como pudieran hacerlo los mismos
representantes de la autoridad y de la burguesía. Además, cuando van al muni-
cipio, no tienen dónde caerse muertos, y luego se procuran buenas colocaciones
para sí y sus parientes, de modo que puedan vivir sin trabajar, y luego dicen
que quieren hacer el bien del pueblo.

Luis.- ¡Pero esas son calumnias!
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Carlos.- Admitamos que hay algo de calumnioso, ¿y lo que yo he visto con mis
propios ojos? Dicen que cuando el río suena agua lleva, y en esta ocasión no
puede ser más cierto; lo cual perjudica en gran modo al partido socialista. El
socialismo, que debiera ser la esperanza y el consuelo del pueblo, de la clase
trabajadora, se hace objeto de sus maldiciones cuando se halla en el poder, en el
parlamento o en el municipio. ¿Aún dirás que ésta es propaganda propiamente
dicha?

Luis.- ¡No seas así! Si no estás satisfecho de los que nos representan, nombremos
otros; la culpa la tienen siempre los electores, porque son los burgueses los que
nombran a los que quieren.

Carlos.- ¡Y dale! ¿Hablo con una piedra o con quién hablo? Si, señor, la culpa
la tienen los electores y los no electores, porque debieran prescindir de los
parlamentos y de los municipios, como cosa completamente inútil para el bien
del pueblo. Farsa por farsa, debemos quedarnos sin ninguna. El parlamento,
las diputaciones y los municipios, son farsas que nos cuestan muy caras y que
para nada sirven. Y tú, que no ignoras que aquellos de los nuestros que van al
parlamento, a la diputación o al municipio, conviértanse o no en embaucadores,
nada pueden hacer por la clase trabajadora, salvo echarle tierra en los ojos
para mayor tranquilidad de los señores; tú debes esforzarte para destruir esa
estúpida fe en el sufragio.
La causa fundamental de la miseria y de todos los males sociales es la propiedad
individual (a causa de la cual el hombre no puede producir sino aceptando las
condiciones que le imponga el que monopoliza la tierra y los instrumentos
de trabajo) y el gobierno, el cual defiende a los explotadores y explota por su
propia cuenta.
Y los burgueses, antes que dejen que se ponga la mano sobre estas dos insti-
tuciones: la propiedad y el gobierno, las defenderán a todo trance. Engañan,
mistifican y pervierten todo, y cuando esto no basta, a la prisión, al destierro y
hasta al cadalso apelan contra nosotros. ¡Si quieres mejor elección!
Nosotros queremos la revolución; una revolución completa que no deje la menor
memoria de la infamia actual. Se necesita declararlo todo, tierra e instrumentos
de trabajo, propiedad común; se necesita, es preciso que todos tengamos pan,
casa y vestidos; es indispensable que los campesinos supriman al burgués y
cultiven la tierra por su propia cuenta y la de sus compañeros de trabajo; que
el obrero industrial prescinda también del burgués que le explota, y organice
la producción en beneficio general; y, además, es muy necesario no volverse
a acordar del gobierno, no dar poder a nadie y hacer cada uno todas las cosas
por sí mismo. Cada cual se entenderá dentro de un municipio o pueblo con sus
compañeros de oficio y con todos los que tengan necesidad de entenderse en
los pueblos más cercanos. Los municipios se entenderán unos con otros; las
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comarcas con las comarcas, las regiones con las regiones también. Los de un
mismo oficio en diferentes localidades se entenderán entre sí, y así se llegará al
acuerdo general, y se llegará ciertamente porque en ello va el interés de todos.
Entonces, no nos veremos como el perro y el gato, no estaremos en guerra per-
manente, no pereceremos en manos de una concurrencia infame. Las máquinas
ya no serán de utilidad exclusiva de los burgueses ni servirán para dejar sin
trabajo y sin pan a la mayor parte de los nuestros, de los que producen y están
siempre condenados a la esclavitud y a la miseria; pero servirán en cambio,
para hacer el trabajo menos pesado, más útil y más ventajoso para todos. No
habrá ya tierras incultas, ni sucederá que el que las cultive no produzca más
que la décima parte de lo que debe producir, porque se aplicarán todos los
medios ya conocidos para aumentar y mejorar la producción de la tierra y de la
industria, de tal modo que el hombre podrá satisfacer siempre sus necesidades
espléndidamente.

Luis.- Todo lo que dices es muy bello y verlo quisiera. Yo también encuentro muy
buenas vuestras aspiraciones, pero ¿cómo realizarlas? Ya sé que el único medio
es la revolución, y que por muchas vueltas que se le dé, por la revolución se
acabará. Mas, como por el momento la revolución no podemos hacerla, hacemos
en tanto lo que podemos y no pudiendo hacer otra cosa mejor, agitamos la
opinión por medio de las elecciones. Así nos movemos siempre, y siempre se
hace propaganda.

Carlos.- ¡Cómo! ¿Hablas ahora de propaganda? ¿No sabes qué clase de propagan-
da has hecho con las elecciones? Vosotros habéis dejado a un lado el programa
socialista y os mezcláis con todos esos charlatanes demócratas, que no se ocu-
pan más que de conquistar el poder y hacer luego lo que han hecho todos sus
compañeros en democracia, ocuparse ante todo de sí mismos. Vosotros habéis
introducido la división y la guerra personal entre los socialistas. Vosotros ha-
béis abandonado la propaganda de los principios por la propaganda a favor de
Zutano o de Mengano.
Ya no habláis de revolución, y aunque habléis no pensáis, ni por asomo, en
hacerla, en provocarla; y esto es natural, porque el camino del parlamento no es
el de las barricadas. Habéis corrompido a un cierto número de compañeros que
sin la tentación a que los sometisteis hubieran permanecido honrados. Habéis
fomentado ciertas ilusiones que hicieron olvidar la revolución, y cuando se des-
vanecieron, nos hicieron desconfiar de todo y de todos. Habéis desacreditado
al socialismo entre las masas que empezaron a considerarse como un partido
de gobierno, y han sospechado de vosotros y os han despreciado, como hace
siempre el pueblo con todos los que llegan o pretenden llegar al poder.

Luis.- Dime, entonces, ¿qué es lo que debemos hacer? ¿Qué hacéis vosotros? ¿Por
qué en vez de hacernos la guerra no tratáis de hacernos mejores?
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Carlos.- Yo no te he dicho que nosotros hayamos hecho y hagamos todo lo
que se puede y debe hacer. Aún de esto mismo tenéis vosotros mucha culpa,
porque con vuestrasmistificaciones y deserciones habéis paralizado pormuchos
años nuestra acción, y nos habéis obligado a emplear grandes esfuerzos para
combatir vuestra tendencia, que si hubiera prevalecido, no hubiera quedado del
socialismo más que el nombre. Pero esto creemos que no se repetirá. Por una
parte, nosotros hemos aprendidomucho y estamos en situación de aprovechar la
experiencia obtenida y corregir los errores del pasado. Por otra, entre vosotros
mismos la gente empieza a ver con malos ojos las malditas elecciones. La
experiencia es de tantos años y vuestros representantes se han significado
tan poco, que hoy todos los que aman sinceramente la causa y tienen espíritu
revolucionario, tienen forzosamente que abrir los ojos.

Luis.- Y bien, haced la revolución, y estad seguros que nosotros nos encontraremos
a vuestro lado, cuando hagáis las barricadas. ¿Nos tomáis acaso por cobardes?

Carlos.- Es una cosa muy cómoda, ¿no es verdad? ¡Haced la revolución, y luego,
cuando esté hecha, nos veremos! Pero si vosotros sois revolucionarios, ¿por
qué no ayudáis a prepararla?

Luis.- Escucha: por mi parte, te aseguro que si viera un medio práctico para poder
ser útil a la revolución, enviaría al diablo elecciones y candidatos, porque, a
decir verdad, comienzo a tener yo también la cabeza llena de política, y confieso
también que lo que me has dicho hoy me ha hecho un poco de impresión; no
te puedo decir que no tengas razón.

Carlos.- ¿No sabes lo que se puede hacer? ¡Pero si yo te digo que la práctica de la
lucha electoral hace perder hasta el criterio de la buena propaganda socialista
y revolucionaria! Y, sin embargo, basta saber lo que se quiere y quererlo fir-
memente para encontrar mil cosas útiles para hacer. Ante todo, propaguemos
los verdaderos principios socialistas, y en lugar de contar mentiras y dar falsas
esperanzas a los electores y a los no electores, incitemos en esas mentes el
espíritu de rebelión y el desprecio al parlamentarismo. Hagamos de modo que
los trabajadores no voten, y que las elecciones se las hagan ellos, gobierno
y capitalistas, en medio de la indiferencia y del desprecio del pueblo; porque
cuando se ha destruido la fe en las urnas, nace lógicamente la necesidad de
hacer la revolución. Vayamos a los grupos y a las reuniones electorales, pero
para desbaratar los planes y las mentiras de los candidatos, y para explicar
siempre los principios socialistas-anárquicos, es decir, la necesidad de quitar el
gobierno y desposeer a los propietarios. Entremos en todos los sindicatos obre-
ros, hagamos otros nuevos, y siempre para hacer la propaganda y hablar de todo
aquello que debemos hacer para emanciparnos. Pongámonos en la primera fila
en las huelgas, provoquémoslas siempre para ahondar el abismo entre patronos
y obreros y empujemos siempre las cosas cuanto más adelante mejor. Hagamos
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comprender a todos aquellos que mueren de hambre y de frío, que todas las mer-
cancías que llenan los almacenes les pertenecen a ellos, porque ellos fueron los
únicos constructores, e incitémosles y ayudémosles para que las tomen. Cuando
suceda alguna rebelión espontánea, como varias veces ha acontecido, corramos
a mezclarnos y busquemos de hacer consistente el movimiento exponiéndonos
a los peligros y luchando juntos con el pueblo. Luego, en la práctica, surgen las
ideas, se presentan las ocasiones. Organicemos, por ejemplo, un movimiento
para no pagar los alquileres; persuadamos a los trabajadores del campo de que
se lleven las cosechas para sus casas, y si podemos, ayudémoslos a llevárselas
y a luchar contra dueños y guardias que no quieran permitirlo. Organicemos
movimientos para obligar a los municipios a que hagan aquellas cosas gran-
des o chicas que el pueblo desee urgentemente, como, por ejemplo, quitar los
impuestos que gravan todos los artículos de primera necesidad. Quedémonos
siempre en medio de la masa popular y acostumbrémosla a tomarse aquellas
libertades que con las buenas formas legales nunca le serían concedidas.
En resumen: cada cual haga lo que pueda según el lugar y el ambiente en que se
encuentra, tomando como punto de partida los deseos prácticos del pueblo, y
excitándole siempre nuevos deseos. Y en medio de toda esta actividad, vayamos
eligiendo aquellos elementos que poco a poco van comprendiendo y aceptando
con entusiasmo nuestras ideas; juntémonos en pacto mutuo, y preparemos así
las fuerzas para una acción decisiva y general.
Ved, dentro de poco, por ejemplo, viene el asunto del Primero de Mayo. En todo
el mundo los obreros se preparan a efectuar una grandiosa manifestación para
ese día, no trabajando. Hay muchos que lo hacen simplemente para obtener la
jornada de ocho horas de trabajo, pero hay también aquellos que no se confor-
man con esto. Y piensan quitarse de encima, de una manera radical, todas esas
sanguijuelas que con el nombre de capitalistas o patronos, chupan la sangre
a los trabajadores. Y bien, nosotros debemos aceptar este práctico terreno de
acción que nos ofrecen las masas mismas. Trabajemos entonces desde ahora e
incansablemente, para que el próximo Primero de Mayo nadie trabaje y nadie
vuelva a hacerlo sino como trabajador libre, asociado a compañeros libres y
en talleres de propiedad de todos. Y cuando venga ese Primero de Mayo, sal-
gamos a la calle con la muchedumbre y hagamos aquello que la disposición
del pueblo nos aconseje. No será quizás la revolución, porque los gobiernos
están muy prevenidos y el pueblo aún no sabe luchar; pero, ¡quién sabe! . . .
si pudiéramos dar al movimiento una gran extensión, los gobiernos se verían
impotentes para reprimirlo. De cualquier modo, el pueblo tendrá ocasión de
ver y sentir su fuerza, y una vez que se haya dado cuenta de su fuerza y la haya
visto desplegada, no tardará en servirse de ella.
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Luis.- ¡Muy bien; me gusta! ¡Al diablo las elecciones y pongámonos manos a la
obra! Venga esa mano. ¡Viva la anarquía y la revolución social!

Carlos.- ¡Viva!
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