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Pedro Kropotkin es, indudablemente, uno de los que más ha contri-
buido —quizás aún más que Bakunin y Eliseo Reclus— a la elaboración y
a la propagación de la idea anarquista. Por eso tiene bien merecidos la
admiración y el reconocimiento que todos los anarquistas sienten por él.

Pero, en honor a la verdad y en interés supremo de la causa, es preciso
decir que su obra no ha sido toda y exclusivamente bienhechora. No es
suya la culpa; al contrario, fue la eminencia misma de sus méritos la que
causó los males que me propongo indicar.

Naturalmente, Kropotkin no podía, como hombre alguno lo podría,
evitar todo error y abrazar toda la verdad. Hubiera sido necesario, pues,
aprovechar su preciosa contribución y continuar la búsqueda para nuevos
progresos.

Mas los talentos literarios de Kropotkin, el valor y la extensión de
su producción, el prestigio que le daba su nombradía de gran sabio, el
hecho de que hubiese sacrificado una posición de encumbrado privilegio
para defender, a costa de peligros y de sufrimientos, la causa popular, y
con eso el encanto de su persona, que hechizaba a todos los que tenían
la fortuna de acercársele, le dieron tal notoriedad y tal influencia que
pareció, y en gran parte fue realmente, el maestro reconocido de la gran
mayoría de anarquistas.

Así ocurrió que la crítica fue desalentada y se produjo un alto en el
desarrollo de la idea. Durante buen número de años, a pesar del espíritu
iconoclasta y progresivo de los anarquistas, la mayoría de ellos no hi-
cieron, en materia de teoría y de propaganda, sino estudiar y repetir a
Kropotkin. Decir otra cosa que él no dijera, fue para muchos, casi una
herejía.

Bien estaría, pues, someter las enseñanzas de Kropotkin a una crítica
severa y sin prevenciones para distinguir lo que es siempre verdadero y
vivo de lo que el pensamiento y la experiencia posteriores pueden haber
demostrado erróneo. Lo que, por otra parte, no afectaría sólo a Kropot-
kin, porque los errores que se le pueden reprochar eran profesados por
los anarquistas antes de que Kropotkin hubiese adquirido una posición
eminente en el movimiento. Él los confirma y los hace durar dándoles el
apoyo de su talento y de su prestigio; pero nosotros, los viejos militantes,
tenemos en ello todos, o casi todos, nuestra parte de responsabilidad.
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* * *

Escribiendo hoy acerca de Kropotkin no tengo la intención de exami-
nar a fondo su doctrina. Quiero solamente recoger algunas impresiones
y algunos recuerdos que podrán, creo, aclarar su personalidad moral e
intelectual y hacer comprender mejor sus méritos y sus defectos.

Pero ante todo diré algunas palabras que salen de mi corazón, porque
no puedo pensar en Kropotkin sin sentirme conmovido. por el recuerdo
de su inmensa bondad. Recuerdo lo que hizo en Ginebra en el invierno de
1879 o de 1880 para ayudar a un grupo de refugiados italianos en la mise-
ria, en la que yo estaba: recuerdo los cuidados que llamaría maternales,
que tuvo para mí en Londres una noche en que había sido víctima de un
accidente y en que había llamado a su puerta; recuerdo mil rasgos de gen-
tileza para con todo el mundo; recuerdo la atmósfera de cordialidad que
se respiraba en torno suyo. Porque era verdaderamente bueno, con esta
bondad casi inconsciente que siente la necesidad de aliviar los sufrimien-
tos y de esparcir a su alrededor la sonrisa y la alegría. Se hubiera dicho,
en efecto, que él era bueno sin saberlo; en ninguna ocasión gustaba que
se le llamara así. Se mostró ofendido porque en un artículo que escribí
en ocasión de su 70 aniversario, dije que la bondad era la primera de
sus cualidades. Gustaba más bien de mostrar su energía y su arrogancia
quizá porque estas últimas cualidades se habían desarrollado en la lucha
y para la lucha, mientras que la bondad era expresión espontánea de su
naturaleza íntima.

* * *

Yo tuve el honor y la felicidad de estar unido a Kropotkin durante
largos años por la más fraternal amistad. Nosotros nos queríamos, porque
estábamos animados por la misma pasión, por la misma esperanza y
también por las mismas ilusiones.

Los dos de temperamento optimista (y creo, sin embargo, que el opti-
mismo de Kropotkin aventajaba en mucho al mío y quizá tenía un origen
diferente), veíamos las cosas de color de rosa —¡ay!, demasiado de color
de rosa—, esperábamos, hace ya más de 50 años, una revolución próxima
que habría de realzar nuestro ideal. Durante ese largo período hubo muy
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He terminado.
No creo quemis críticas puedan empequeñecer a Kropotkin, que queda

como una de las glorias más puras de nuestro movimiento.
Ellas servirán, si son justas, para demostrar que ningún hombre está

exento de error, ni aun cuando posea la elevada inteligencia y el corazón
heroico de un Kropotkin.

De todas maneras, los anarquistas encontrarán siempre en sus escritos
un tesoro de ideas fecundas, y en su vida un ejemplo y un acicate en su
lucha por el bien.
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Se podría preguntar, cómo la Naturaleza, si es verdad que su leyes la
armonía, ha esperado que vinieran al mundo los anarquistas y espera
aún que ellos triunfen para destruir las terribles y mortíferas inarmonías
que los hombres siempre han padecido.

¿No se estaría más cerca de la verdad diciendo que la anarquía es la
lucha en las sociedades humanas contra las inarmonías de la Naturaleza?

* * *

He insistido sobre los dos errores en que, según mi parecer, cayó Kro-
potkin: su fatalismo teórico y su optimismo excesivo, porque creo haber
constatado los malos efectos que han tenido en nuestro movimiento.

Hubo camaradas que tomaron en serio la teoría fatalista (que por
eufemismo se llama determinista) y perdieron, por consecuencia, todo
espíritu revolucionario. No se hace la revolución dicen; ella vendrá a su
tiempo, pero es inútil, anticientífico y aun ridículo quererla hacer, y con
esas buenas razones se separaron y pensaron en sus asuntos, Pero uno se
equivocaría si pensara que esto fue para todos una excusa cómoda para
retirarse. He conocido a muchos camaradas de temperamento ardiente,
prestos a afrontar todo peligro, que han sacrificado su posición, su liber-
tad y aun su vida en nombre de la anarquía, con todo y estar convencidos
de la inutilidad de su acción. Lo han hecho por asco a la sociedad, por
venganza, por desesperación, por amor al bello gesto, mas sin creer por
eso que servían la causa de la revolución, y, por consiguiente, sin escoger
el fin ni el momento y sin pensar en coordinar su acción con la de los
demás.

Por otra parte, los que sin ocuparse de la filosofía han querido trabajar
por la revolución, han creído la cosa mucho más fácil de lo que es en
realidad, no han previsto las dificultades, no se han preparado como
era preciso y se han encontrado impotentes el día en que había quizá la
posibilidad de hacer algo práctico.

Puedan los errores del pasado servir de lección para hacerlo mejor en
el porvenir.

* * *
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pocos momentos de duda y de desaliento. Recuerdo, por ejemplo, que
Kropotkin me dijo. una vez: «Querido Errico, temo que sólo tú y yo cree-
mos en una revolución próxima». Pero esos eran momentos pasajeros.
En seguida la confianza renacía y uno se explicaba, no importa de qué
manera, las dificultades presentes y el escepticismo de los camaradas y
se continuaba trabajando y esperando.

Sin embargo, no se debe creer que nosotros teníamos en todo las
mismas opiniones. Al contrario, en muchas cuestiones fundamentales
estábamos lejos de estar de acuerdo y raramente nos encontrábamos sin
que alguna diferencia suscitase entre nosotros tensas discusiones; pero
como Kropotkin estaba seguro de tener razón y no podía soportar la
contradicción con calma y yo, por otra parte, tenía mucho respeto por su
saber y muchas atenciones por su salud vacilante, acabábamos siempre
por cambiar de argumento para no irritarnos demasiado.

Mas esto no perjudicaba, de ningún modo, la intimidad de nuestras
relaciones. No importa la diferencia de explicaciones que dábamos a
los hechos, ni la diferencia de argumentos con los cuales justificábamos
nuestra conducta; en la práctica queríamos las mismas cosas y estábamos
impulsados por el mismo deseo ardiente de libertad, de justicia y de
bienestar para todos. Podíamos, pues, marchar de acuerdo.

Y, en efecto, no hubo nunca desacuerdo serio entre nosotros hasta
el día en que se presentó, en 1914, una cuestión de conducta práctica
de una importancia capital para él y para mí: la de la actitud que los
anarquistas debían tomar frente a la guerra. En esta funesta ocasión
se despertaron y se exasperaron sus viejas preferencias para todo lo
que es ruso o francés y se declaró apasionadamente partidario de la
Entente. Pareció haber olvidado que era internacionalista, socialista y
anarquista; olvidó lo que él mismo había dicho poco tiempo antes sobre
la guerra que los capitalistas preparaban y se puso a admirar a los peores
hombres de Estado y generales de la Entente; trató de cobardes a los
anarquistas que rehusaban entrar en la unión sagrada, deplorando que
la edad y la salud no le permitieran tomar un fusil y marchar contra
los alemanes. No había medio de entenderse. Para mí, el suyo era un
caso verdaderamente patológico. De todas maneras, ese fue uno de los
momentos más dolorosos, más trágicos de mi vida (y me atrevo a decir
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de la suya), aquel en que, después de una discusión de las más penosas
nos separamos adversarios, casi enemigos.

Grande fue mi dolor por la pérdida del amigo y por el perjuicio que
resultaba para la causa por el alcance que iba a tener entre los anarquis-
tas una tal defección. Pero a pesar de todo quedaron intactos en mí el
amor y la estima por el hombre, así como la esperanza de que, pasada
la embriaguez del momento y vistas las consecuencias de prever de la
guerra, reconocería su error y volvería a ser el Kropotkin de siempre.

* * *

Kropotkin era a la vez un sabio y un reformador social. Estaba poseído
por dos pasiones: el deseo de conocer y el deseo de hacer bien a la huma-
nidad. Dos nobles pasiones que uno quisiera ver en todos los hombres,
sin que ellas sean por esto una sola y misma cosa. Pero Kropotkin era
un espíritu eminentemente sistemático. Quería explicarlo todo según
un mismo principio, quería reducir a la unidad; y lo hacía, a menudo
según mi parecer, aun a despecho de la lógica. Así, apoyaba en la cien-
cia sus aspiraciones sociales, que no eran, según él, sino deducciones
rigurosamente científicas.

Yo no tengo ninguna competencia especial para juzgar a Kropotkin
como sabio. Sé que había prestado en su juventud notables servicios a
la geografía y a la geología; aprecio el gran valor de su libro El apoyo
mutuo y estoy convencido de que habría podido, con su vasta cultura y
su elevada inteligencia, dar una más gran contribución al progreso de
las ciencias, si su atención y su actividad no hubiesen sido absorbidas
por la lucha social. Sin embargo, me parece que le faltaba algo para ser
un verdadero hombre de ciencia: la capacidad de olvidar sus deseos y
prevenciones para observar los hechos con una impasible objetividad. Me
parecía más bien lo que yo llamaría de buen grado un poeta de la ciencia.
Hubiera podido adivinar nuevas verdades por intuiciones geniales, pero
estas verdades habrían debido ser verificadas por otros hombres que
pueden tener menos genio o no tener genio de ninguna clase, y mejor
dotados de lo que se llama espíritu científico. Kropotkin era demasiado
apasionado para ser un observador riguroso.
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industria eran de tal manera abundantes, que no había por mucho tiempo
por qué preocuparse de la producción y decía siempre que el problema
inmediato era el del consumo; que era necesario, para hacer triunfar
la revolución, satisfacer en seguida y ampliamente, las necesidades de
todos; la producción seguiría, naturalmente, el ritmo del consumo. De
ahí esa idea de la toma del montón que puso de moda y que si bien es la
manera más simple de concebir el comunismo y la más apta para agradar
a la multitud, es también la más primitiva y la más realmente utópica.

Y cuando se le hizo observar que esta acumulación de productos no
podía existir, porque los propietarios no hacen producir normalmente
sino lo que pueden vender con provecho, y que quizá en los primeros
tiempos de la revolución sería necesario organizar el racionamiento y
adoptar la producción intensiva más bien que estimular la toma del mon-
tón, que en suma no existe, se puso a estudiar directamente la cuestión y
llegó a la conclusión de que, en efecto, la abundancia no existía y que en
ciertos países se estaba continuamente bajo la amenaza del hambre. Pero
se tranquilizaba pensando en las grandes posibilidades de la agricultura
ayudada por la ciencia. Tomó como ejemplo los resultados obtenidos por
algunos agricultores y algunos sabios agrónomos en espacios limitados
y sacaba de ellos las consecuencias más animadoras sin contar con los
obstáculos que habrían opuesto la ignorancia y el espíritu de rutina de
los campesinos, y el tiempo que en todo caso habría sido preciso para
generalizar los nuevos modos de cultivo y de distribución.

Como siempre, Kropotkin veía las cosas como él hubiera querido que
fuesen y como todos nosotros esperamos que serán un día: tomaba como
existente y como inmediatamente realizable lo que debe ser adquirido
por largos y penosos esfuerzos.

* * *

Kropotkin concebía a la Naturaleza como una especie de providen-
cia, gracias a la cual la armonía debía reinar en todo, comprendidas las
sociedades humanas.

Eso es lo que ha hecho repetir a muchos anarquistas esta frase de
sabor perfectamente kropotkiniano: «La anarquía es el orden natural».
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materiales no demasiado malas, es porque nos hemos aprovechado, por
el azar de nuestro nacimiento, de la explotación a que están sujetos los
trabajadores; luchar por su emancipación es para nosotros un deber, una
deuda sagrada que les debemos pagar».

Era tanto por amor a la justicia como para expiar los privilegios de
que había gozado, que había renunciado a su posición y descuidado los
estudios que amaba para dedicarse a la educación de los trabajadores de
San Petersburgo y a la lucha contra el despotismo de los zares. Siempre
impulsado por los mismos sentimientos, se había adherido en seguida a
la Internacional y aceptado las ideas anarquistas. En fin, entre las dife-
rentes concepciones anarquistas, había elegido el programa comunista-
anarquista que, basándose sobre la solidaridad y el amor, va más allá de
la misma justicia.

Pero naturalmente, como era de prever, su filosofía no quedaba sin
influencia sobre su manera de concebir el porvenir y la lucha que era
necesario llevar a cabo para llegar a él.

Puesto que, según su filosofía, todo lo que llega debe llegar, el comu-
nismo anarquista, que él deseaba, debía fatalmente triunfar, como por
una ley natural.

Y esto le quitaba toda incertidumbre y le ocultaba toda dificultad. El
mundo burgués debía caer fatalmente; estaba ya en disolución y la acción
revolucionaria no servía más que para acelerar la caída.

Su gran influencia como propagandista tenía, además de su talento,
el hecho de que mostraba la cosa de tal manera simple, de tal manera
fácil, de tal manera inevitable, que el entusiasmo prendía en los que le
escuchaban o leían.

Las dificultades morales desaparecían, porque él atribuía al «pueblo»
las virtudes y todas las capacidades. Exaltaba, con razón, la influencia
moralizadora del trabajo, pero no veía lo suficiente los efectos deprimen-
tes de la miseria y de la opresión. Pensaba que bastaría con abolir el
privilegio de los capitalistas y el poder de los gobernantes para que todos
los hombres se pusieran inmediatamente a quererse como hermanos y a
cuidarse de los intereses de los otros tanto como de los suyos propios.

De la misma manera, no veía dificultades materiales o se desemba-
razaba de ellas fácilmente. Había aceptado la idea, corriente entonces
entre los anarquistas, de que los productos acumulados del suelo y de la
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De costumbre, concebía una hipótesis y buscaba en seguida los hechos
que habrían debido justificarla, lo que puede ser un buen método para
el descubrimiento, pero llegaba, sin querer, a no ver los hechos que la
contradecían.

No sabía decidirse a admitir un hecho, y a menudo ni a tomarlo en
consideración, si no acertaba en primer lugar a explicarlo, es decir, a
hacerlo entrar en su sistema.

Como ejemplo contaré un episodio a que di ocasión. Entre los años
1885-1889 me encontraba en la Pampa argentina y me fue dado a leer
algo sobre las experiencias hipnóticas de la escuela de Nancy. La cosa me
interesó mucho, pero no tuve entonces el medio de saber más. De regreso
a Europa, vi a Kropotkin en Londres y le pedí si podía darme algunos
informes sobre el hipnotismo. Me contestó rotundamente que nada se
debía de creer de él, que todo eran imposturas o alucinaciones. Algún
tiempo después, volví a ver a Kropotkin y la conversación recayó de
nuevo sobre el hipnotismo. Con sorpresa, encontré que su opinión había
cambiado completamente: los fenómenos hipnóticos habían pasado a ser
una cosa interesante y digna de estudio. ¿Qué había ocurrido? ¿Había
podido conocer nuevos hechos? ¿O había tenido pruebas convincentes
de hechos que había negado en un principio? De ningún modo. Había,
simplemente, leído en un libro de no se qué fisiólogo alemán una teoría
sobre las relaciones entre los dos hemisferios del cerebro, que, bien o
mal, podía servir para explicar los fenómenos en cuestión.

Con esta disposición de espíritu, que le hizo arreglar las cosas a su
manera en las cuestiones de ciencia pura, en las cuales no hay razón
porque la pasión turbe al intelecto, se podía prever a qué llegaría en
cuestiones que miraban de cerca a sus más grandes deseos y a sus más
caras esperanzas.

* * *

Kropotkin profesaba la filosofía materialista que dominaba a los sa-
bios de la segunda mitad del siglo XIX, la filosofía de los Moleschott,
Buchner, Vogt, etc.; por consiguiente, su concepción del universo era
rigurosamente mecánica.
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Según ese sistema, la voluntad (potencia creadora de la cual no po-
demos comprender la fuerza y la naturaleza, como, por otra parte, no
comprendemos la fuente y la naturaleza de la materia y de otros «princi-
pios primeros»), la voluntad, que contribuye poco o mucho a determinar
la conducta de los individuos y de las sociedades, no existe, es una ilusión.
Todo lo que fue, todo lo que es y que será desde el curso de los astros
al nacimiento y decadencia de una civilización, desde un temblor del
suelo al pensamiento de un Newton, desde el perfume de una rosa a la
sonrisa de una madre, desde la crueldad de un tirano a la bondad de un
santo, todo debía, debe y deberá llegar en una sucesión fatal de causas y
efectos de naturaleza mecánica que no deja lugar a ninguna posibilidad
de variación. La ilusión de la voluntad no sería en sí más que un hecho
mecánico.

Naturalmente, lógicamente, si la voluntad no tiene ninguna potencia,
si no existe, si todo es necesario y no puede ser de otramanera, las ideas de
libertad, de justicia, de responsabilidad no tienen ninguna significación,
no corresponden a nada real.

Según la lógica, no se podría sino contemplar lo que pasa en el mundo
con indiferencia, placer o dolor, según su propia sensibilidad, pero sin
esperanza y sin posibilidad de cambiar nada.

* * *

Kropotkin, pues, que era muy severo con el fatalismo histórico de los
marxistas, caía en el fatalismo mecánico, que es mucho más paralizador.

Pero la filosofía no podía matar la potente voluntad que había en
Kropotkin.

Estaba demasiado convencido de la bondad de su sistema para renun-
ciar a él o solamente soportar tranquilamente que se le pusiera en duda.
Más era demasiado apasionado, demasiado enamorado de la libertad y
de la justicia para detenerse ante las dificultades de una contradicción
lógica y renunciar a la lucha. Salía de paso encuadrando a la anarquía
en su sistema y haciendo de él una verdad científica.

Se confirmaba en su convicción sosteniendo que todos los descubri-
mientos recientes en las ciencias, de la astronomía a la biología y a
la sociología, concurrían más a demostrar siempre que la anarquía es
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el modo de organización social que es exigido por las leyes naturales.
Se le podía objetar que, cualesquiera que fueren las conclusiones que
se pueden sacar de la ciencia contemporánea, era cierto que si nuevos
descubrimientos venían a destruir las creencias científicas actuales, él,
Kropotkin, sería anarquista a despecho de la ciencia, como era anarquis-
ta a despecho de la lógica. Pero Kropotkin no habría sabido admitir la
posibilidad de un conflicto entre la ciencia y sus aspiraciones sociales
y hubiera imaginado siempre un medio, no importa si lógico o no, para
conciliar su filosofía mecanicista con su anarquismo.

Así, después de haber dicho que «la anarquía es una concepción del
universo, basada sobre la interpretación mecánica de los fenómenos que
abraza toda la naturaleza, comprendida la vida de las sociedades» (confie-
so que no he acertado nunca a comprender lo que eso puede significar),
Kropotkin olvidaba, como si nada fuera, su concepción mecánica y se
lanzaba a la lucha con el ánimo, el entusiasmo y la confianza de alguien
que cree en la eficacia de su voluntad y espera poder, por su actividad,
obtener o contribuir a obtener lo que desea.

* * *

En realidad, el anarquismo y el comunismo de Kropotkin, antes de ser
una cuestión de razonamiento, eran un efecto de su sensibilidad. En él, el
corazón hablaba en primer lugar y a continuación venía el razonamiento
para justificar y reforzar las impulsiones del corazón.

Lo que constituía el fondo de su carácter, era el amor a los hombres, la
simpatía por los pobres y los oprimidos. Sufría realmente con los males
de otro, y la injusticia, aun cuando le favoreciera, era insoportable para
su espíritu.

En la época en que yo le frecuentaba en Londres, ganaba su vida por su
colaboración en revistas y otras publicaciones científicas y estaba en una
situación relativamente cómoda. Pero sentía como un remordimiento
de hallarse mejor que la mayoría de trabajadores manuales y parecía
siempre querer excusarse de sus pequeñas comodidades. Decía a menu-
do hablando de sí mismo y de los que se hallaban en su situación: «Si
nosotros hemos podido instruirnos y desarrollar nuestras facultades, si
hemos tenido acceso a los goces intelectuales, si vivimos en condiciones


