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Pedro Kropotkin es, indudablemente, uno de los que mas ha contri-
buido —quizés atin mas que Bakunin y Eliseo Reclus— a la elaboracion y
a la propagacién de la idea anarquista. Por eso tiene bien merecidos la
admiracion y el reconocimiento que todos los anarquistas sienten por éL

Pero, en honor a la verdad y en interés supremo de la causa, es preciso
decir que su obra no ha sido toda y exclusivamente bienhechora. No es
suya la culpa; al contrario, fue la eminencia misma de sus méritos la que
caus6 los males que me propongo indicar.

Naturalmente, Kropotkin no podia, como hombre alguno lo podria,
evitar todo error y abrazar toda la verdad. Hubiera sido necesario, pues,
aprovechar su preciosa contribucién y continuar la bisqueda para nuevos
progresos.

Mas los talentos literarios de Kropotkin, el valor y la extension de
su produccion, el prestigio que le daba su nombradia de gran sabio, el
hecho de que hubiese sacrificado una posicion de encumbrado privilegio
para defender, a costa de peligros y de sufrimientos, la causa popular, y
con eso el encanto de su persona, que hechizaba a todos los que tenian
la fortuna de acercarsele, le dieron tal notoriedad y tal influencia que
parecid, y en gran parte fue realmente, el maestro reconocido de la gran
mayoria de anarquistas.

Asi ocurri6 que la critica fue desalentada y se produjo un alto en el
desarrollo de la idea. Durante buen nimero de afios, a pesar del espiritu
iconoclasta y progresivo de los anarquistas, la mayoria de ellos no hi-
cieron, en materia de teoria y de propaganda, sino estudiar y repetir a
Kropotkin. Decir otra cosa que él no dijera, fue para muchos, casi una
herejia.

Bien estaria, pues, someter las ensefianzas de Kropotkin a una critica
severa y sin prevenciones para distinguir lo que es siempre verdadero y
vivo de lo que el pensamiento y la experiencia posteriores pueden haber
demostrado erréneo. Lo que, por otra parte, no afectaria s6lo a Kropot-
kin, porque los errores que se le pueden reprochar eran profesados por
los anarquistas antes de que Kropotkin hubiese adquirido una posicién
eminente en el movimiento. El los confirma y los hace durar dandoles el
apoyo de su talento y de su prestigio; pero nosotros, los viejos militantes,
tenemos en ello todos, o casi todos, nuestra parte de responsabilidad.



Escribiendo hoy acerca de Kropotkin no tengo la intencioén de exami-
nar a fondo su doctrina. Quiero solamente recoger algunas impresiones
y algunos recuerdos que podran, creo, aclarar su personalidad moral e
intelectual y hacer comprender mejor sus méritos y sus defectos.

Pero ante todo diré algunas palabras que salen de mi corazoén, porque
no puedo pensar en Kropotkin sin sentirme conmovido. por el recuerdo
de su inmensa bondad. Recuerdo lo que hizo en Ginebra en el invierno de
1879 o de 1880 para ayudar a un grupo de refugiados italianos en la mise-
ria, en la que yo estaba: recuerdo los cuidados que llamaria maternales,
que tuvo para mi en Londres una noche en que habia sido victima de un
accidente y en que habia llamado a su puerta; recuerdo mil rasgos de gen-
tileza para con todo el mundo; recuerdo la atmdsfera de cordialidad que
se respiraba en torno suyo. Porque era verdaderamente bueno, con esta
bondad casi inconsciente que siente la necesidad de aliviar los sufrimien-
tos y de esparcir a su alrededor la sonrisa y la alegria. Se hubiera dicho,
en efecto, que él era bueno sin saberlo; en ninguna ocasiéon gustaba que
se le llamara asi. Se mostr6 ofendido porque en un articulo que escribi
en ocasion de su 70 aniversario, dije que la bondad era la primera de
sus cualidades. Gustaba mas bien de mostrar su energia y su arrogancia
quiza porque estas tltimas cualidades se habian desarrollado en la lucha
y para la lucha, mientras que la bondad era expresién espontanea de su
naturaleza intima.

Yo tuve el honor y la felicidad de estar unido a Kropotkin durante
largos afios por la mas fraternal amistad. Nosotros nos queriamos, porque
estibamos animados por la misma pasioén, por la misma esperanza y
también por las mismas ilusiones.

Los dos de temperamento optimista (y creo, sin embargo, que el opti-
mismo de Kropotkin aventajaba en mucho al mio y quiza tenia un origen
diferente), veiamos las cosas de color de rosa —jay!, demasiado de color
de rosa—, esperabamos, hace ya mas de 50 afios, una revolucion proxima
que habria de realzar nuestro ideal. Durante ese largo periodo hubo muy

He terminado.

No creo que mis criticas puedan empequeriecer a Kropotkin, que queda
como una de las glorias mas puras de nuestro movimiento.

Ellas serviran, si son justas, para demostrar que ningin hombre esta
exento de error, ni aun cuando posea la elevada inteligencia y el corazén
heroico de un Kropotkin.

De todas maneras, los anarquistas encontraran siempre en sus escritos
un tesoro de ideas fecundas, y en su vida un ejemplo y un acicate en su
lucha por el bien.
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Se podria preguntar, como la Naturaleza, si es verdad que su leyes la
armonia, ha esperado que vinieran al mundo los anarquistas y espera
aun que ellos triunfen para destruir las terribles y mortiferas inarmonias
que los hombres siempre han padecido.

(No se estaria mas cerca de la verdad diciendo que la anarquia es la
lucha en las sociedades humanas contra las inarmonias de la Naturaleza?

He insistido sobre los dos errores en que, segun mi parecer, cayo6 Kro-
potkin: su fatalismo teérico y su optimismo excesivo, porque creo haber
constatado los malos efectos que han tenido en nuestro movimiento.

Hubo camaradas que tomaron en serio la teoria fatalista (que por
eufemismo se llama determinista) y perdieron, por consecuencia, todo
espiritu revolucionario. No se hace la revolucién dicen; ella vendra a su
tiempo, pero es inntil, anticientifico y aun ridiculo quererla hacer, y con
esas buenas razones se separaron y pensaron en sus asuntos, Pero uno se
equivocaria si pensara que esto fue para todos una excusa comoda para
retirarse. He conocido a muchos camaradas de temperamento ardiente,
prestos a afrontar todo peligro, que han sacrificado su posicién, su liber-
tad y aun su vida en nombre de la anarquia, con todo y estar convencidos
de la inutilidad de su accién. Lo han hecho por asco a la sociedad, por
venganza, por desesperacion, por amor al bello gesto, mas sin creer por
eso que servian la causa de la revolucidn, y, por consiguiente, sin escoger
el fin ni el momento y sin pensar en coordinar su accién con la de los
demas.

Por otra parte, los que sin ocuparse de la filosofia han querido trabajar
por la revolucién, han creido la cosa mucho mas facil de lo que es en
realidad, no han previsto las dificultades, no se han preparado como
era preciso y se han encontrado impotentes el dia en que habia quiza la
posibilidad de hacer algo practico.

Puedan los errores del pasado servir de lecciéon para hacerlo mejor en
el porvenir.
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pocos momentos de duda y de desaliento. Recuerdo, por ejemplo, que
Kropotkin me dijo. una vez: «Querido Errico, temo que sdlo ti y yo cree-
mos en una revolucién proximax. Pero esos eran momentos pasajeros.
En seguida la confianza renacia y uno se explicaba, no importa de qué
manera, las dificultades presentes y el escepticismo de los camaradas y
se continuaba trabajando y esperando.

Sin embargo, no se debe creer que nosotros teniamos en todo las
mismas opiniones. Al contrario, en muchas cuestiones fundamentales
estdbamos lejos de estar de acuerdo y raramente nos encontrabamos sin
que alguna diferencia suscitase entre nosotros tensas discusiones; pero
como Kropotkin estaba seguro de tener razén y no podia soportar la
contradiccion con calma y yo, por otra parte, tenia mucho respeto por su
saber y muchas atenciones por su salud vacilante, acababamos siempre
por cambiar de argumento para no irritarnos demasiado.

Mas esto no perjudicaba, de ningtiin modo, la intimidad de nuestras
relaciones. No importa la diferencia de explicaciones que dabamos a
los hechos, ni la diferencia de argumentos con los cuales justificabamos
nuestra conducta; en la practica queriamos las mismas cosas y estabamos
impulsados por el mismo deseo ardiente de libertad, de justicia y de
bienestar para todos. Podiamos, pues, marchar de acuerdo.

Y, en efecto, no hubo nunca desacuerdo serio entre nosotros hasta
el dia en que se presentd, en 1914, una cuestion de conducta practica
de una importancia capital para él y para mi: la de la actitud que los
anarquistas debian tomar frente a la guerra. En esta funesta ocasion
se despertaron y se exasperaron sus viejas preferencias para todo lo
que es ruso o francés y se declaré apasionadamente partidario de la
Entente. Pareci6 haber olvidado que era internacionalista, socialista y
anarquista; olvido lo que él mismo habia dicho poco tiempo antes sobre
la guerra que los capitalistas preparaban y se puso a admirar a los peores
hombres de Estado y generales de la Entente; traté de cobardes a los
anarquistas que rehusaban entrar en la union sagrada, deplorando que
la edad y la salud no le permitieran tomar un fusil y marchar contra
los alemanes. No habia medio de entenderse. Para mi, el suyo era un
caso verdaderamente patologico. De todas maneras, ese fue uno de los
momentos mas dolorosos, mas tragicos de mi vida (y me atrevo a decir



de la suya), aquel en que, después de una discusion de las mas penosas
nos separamos adversarios, casi enemigos.

Grande fue mi dolor por la pérdida del amigo y por el perjuicio que
resultaba para la causa por el alcance que iba a tener entre los anarquis-
tas una tal defeccion. Pero a pesar de todo quedaron intactos en mi el
amor y la estima por el hombre, asi como la esperanza de que, pasada
la embriaguez del momento y vistas las consecuencias de prever de la
guerra, reconoceria su error y volveria a ser el Kropotkin de siempre.

Kropotkin era a la vez un sabio y un reformador social. Estaba poseido
por dos pasiones: el deseo de conocer y el deseo de hacer bien a la huma-
nidad. Dos nobles pasiones que uno quisiera ver en todos los hombres,
sin que ellas sean por esto una sola y misma cosa. Pero Kropotkin era
un espiritu eminentemente sistematico. Queria explicarlo todo segin
un mismo principio, queria reducir a la unidad; y lo hacia, a menudo
segin mi parecer, aun a despecho de la légica. Asi, apoyaba en la cien-
cia sus aspiraciones sociales, que no eran, segin él, sino deducciones
rigurosamente cientificas.

Yo no tengo ninguna competencia especial para juzgar a Kropotkin
como sabio. Sé que habia prestado en su juventud notables servicios a
la geografia y a la geologia; aprecio el gran valor de su libro El apoyo
mutuo y estoy convencido de que habria podido, con su vasta cultura y
su elevada inteligencia, dar una méas gran contribucién al progreso de
las ciencias, si su atencién y su actividad no hubiesen sido absorbidas
por la lucha social. Sin embargo, me parece que le faltaba algo para ser
un verdadero hombre de ciencia: la capacidad de olvidar sus deseos y
prevenciones para observar los hechos con una impasible objetividad. Me
parecia mas bien lo que yo llamaria de buen grado un poeta de la ciencia.
Hubiera podido adivinar nuevas verdades por intuiciones geniales, pero
estas verdades habrian debido ser verificadas por otros hombres que
pueden tener menos genio o no tener genio de ninguna clase, y mejor
dotados de lo que se llama espiritu cientifico. Kropotkin era demasiado
apasionado para ser un observador riguroso.

industria eran de tal manera abundantes, que no habia por mucho tiempo
por qué preocuparse de la produccion y decia siempre que el problema
inmediato era el del consumo; que era necesario, para hacer triunfar
la revolucion, satisfacer en seguida y ampliamente, las necesidades de
todos; la produccion seguiria, naturalmente, el ritmo del consumo. De
ahi esa idea de la toma del monton que puso de moda y que si bien es la
manera mas simple de concebir el comunismo y la mas apta para agradar
a la multitud, es también la mas primitiva y la mas realmente utépica.

Y cuando se le hizo observar que esta acumulacién de productos no
podia existir, porque los propietarios no hacen producir normalmente
sino lo que pueden vender con provecho, y que quizé en los primeros
tiempos de la revolucion seria necesario organizar el racionamiento y
adoptar la produccidn intensiva mas bien que estimular la toma del mon-
ton, que en suma no existe, se puso a estudiar directamente la cuestion y
llegé a la conclusion de que, en efecto, la abundancia no existia y que en
ciertos paises se estaba continuamente bajo la amenaza del hambre. Pero
se tranquilizaba pensando en las grandes posibilidades de la agricultura
ayudada por la ciencia. Tom6 como ejemplo los resultados obtenidos por
algunos agricultores y algunos sabios agronomos en espacios limitados
y sacaba de ellos las consecuencias més animadoras sin contar con los
obstaculos que habrian opuesto la ignorancia y el espiritu de rutina de
los campesinos, y el tiempo que en todo caso habria sido preciso para
generalizar los nuevos modos de cultivo y de distribucién.

Como siempre, Kropotkin veia las cosas como él hubiera querido que
fuesen y como todos nosotros esperamos que seran un dia: tomaba como
existente y como inmediatamente realizable lo que debe ser adquirido
por largos y penosos esfuerzos.

Kropotkin concebia a la Naturaleza como una especie de providen-
cia, gracias a la cual la armonia debia reinar en todo, comprendidas las
sociedades humanas.

Eso es lo que ha hecho repetir a muchos anarquistas esta frase de
sabor perfectamente kropotkiniano: «La anarquia es el orden natural».
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materiales no demasiado malas, es porque nos hemos aprovechado, por
el azar de nuestro nacimiento, de la explotacion a que estan sujetos los
trabajadores; luchar por su emancipacion es para nosotros un deber, una
deuda sagrada que les debemos pagar».

Era tanto por amor a la justicia como para expiar los privilegios de
que habia gozado, que habia renunciado a su posicioén y descuidado los
estudios que amaba para dedicarse a la educacién de los trabajadores de
San Petersburgo y a la lucha contra el despotismo de los zares. Siempre
impulsado por los mismos sentimientos, se habia adherido en seguida a
la Internacional y aceptado las ideas anarquistas. En fin, entre las dife-
rentes concepciones anarquistas, habia elegido el programa comunista-
anarquista que, basandose sobre la solidaridad y el amor, va mas alla de
la misma justicia.

Pero naturalmente, como era de prever, su filosofia no quedaba sin
influencia sobre su manera de concebir el porvenir y la lucha que era
necesario llevar a cabo para llegar a él.

Puesto que, segun su filosofia, todo lo que llega debe llegar, el comu-
nismo anarquista, que él deseaba, debia fatalmente triunfar, como por
una ley natural.

Y esto le quitaba toda incertidumbre y le ocultaba toda dificultad. El
mundo burgués debia caer fatalmente; estaba ya en disolucién y la accion
revolucionaria no servia mas que para acelerar la caida.

Su gran influencia como propagandista tenia, ademas de su talento,
el hecho de que mostraba la cosa de tal manera simple, de tal manera
facil, de tal manera inevitable, que el entusiasmo prendia en los que le
escuchaban o leian.

Las dificultades morales desaparecian, porque él atribuia al «pueblo»
las virtudes y todas las capacidades. Exaltaba, con razon, la influencia
moralizadora del trabajo, pero no veia lo suficiente los efectos deprimen-
tes de la miseria y de la opresion. Pensaba que bastaria con abolir el
privilegio de los capitalistas y el poder de los gobernantes para que todos
los hombres se pusieran inmediatamente a quererse como hermanos y a
cuidarse de los intereses de los otros tanto como de los suyos propios.

De la misma manera, no veia dificultades materiales o se desemba-
razaba de ellas facilmente. Habia aceptado la idea, corriente entonces
entre los anarquistas, de que los productos acumulados del suelo y de la
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De costumbre, concebia una hipoétesis y buscaba en seguida los hechos
que habrian debido justificarla, lo que puede ser un buen método para
el descubrimiento, pero llegaba, sin querer, a no ver los hechos que la
contradecian.

No sabia decidirse a admitir un hecho, y a menudo ni a tomarlo en
consideracion, si no acertaba en primer lugar a explicarlo, es decir, a
hacerlo entrar en su sistema.

Como ejemplo contaré un episodio a que di ocasién. Entre los afios
1885-1889 me encontraba en la Pampa argentina y me fue dado a leer
algo sobre las experiencias hipnoéticas de la escuela de Nancy. La cosa me
interes6 mucho, pero no tuve entonces el medio de saber mas. De regreso
a Europa, vi a Kropotkin en Londres y le pedi si podia darme algunos
informes sobre el hipnotismo. Me contest6 rotundamente que nada se
debia de creer de él, que todo eran imposturas o alucinaciones. Algin
tiempo después, volvi a ver a Kropotkin y la conversacién recay6 de
nuevo sobre el hipnotismo. Con sorpresa, encontré que su opinién habia
cambiado completamente: los fendmenos hipnéticos habian pasado a ser
una cosa interesante y digna de estudio. ;Qué habia ocurrido? ;Habia
podido conocer nuevos hechos? ;O habia tenido pruebas convincentes
de hechos que habia negado en un principio? De ningtin modo. Habia,
simplemente, leido en un libro de no se qué fisidlogo aleman una teoria
sobre las relaciones entre los dos hemisferios del cerebro, que, bien o
mal, podia servir para explicar los fendmenos en cuestion.

Con esta disposicion de espiritu, que le hizo arreglar las cosas a su
manera en las cuestiones de ciencia pura, en las cuales no hay razéon
porque la pasion turbe al intelecto, se podia prever a qué llegaria en
cuestiones que miraban de cerca a sus mas grandes deseos y a sus mas
caras esperanzas.

Kropotkin profesaba la filosofia materialista que dominaba a los sa-
bios de la segunda mitad del siglo XIX, la filosofia de los Moleschott,
Buchner, Vogt, etc.; por consiguiente, su concepcién del universo era
rigurosamente mecanica.



Segln ese sistema, la voluntad (potencia creadora de la cual no po-
demos comprender la fuerza y la naturaleza, como, por otra parte, no
comprendemos la fuente y la naturaleza de la materia y de otros «princi-
pios primeros»), la voluntad, que contribuye poco o mucho a determinar
la conducta de los individuos y de las sociedades, no existe, es una ilusion.
Todo lo que fue, todo lo que es y que sera desde el curso de los astros
al nacimiento y decadencia de una civilizacién, desde un temblor del
suelo al pensamiento de un Newton, desde el perfume de una rosa a la
sonrisa de una madre, desde la crueldad de un tirano a la bondad de un
santo, todo debia, debe y debera llegar en una sucesion fatal de causas y
efectos de naturaleza mecanica que no deja lugar a ninguna posibilidad
de variacién. La ilusién de la voluntad no seria en si mas que un hecho
mecanico.

Naturalmente, logicamente, si la voluntad no tiene ninguna potencia,
sino existe, si todo es necesario y no puede ser de otra manera, las ideas de
libertad, de justicia, de responsabilidad no tienen ninguna significacion,
no corresponden a nada real.

Segun la 16gica, no se podria sino contemplar lo que pasa en el mundo
con indiferencia, placer o dolor, segin su propia sensibilidad, pero sin
esperanza y sin posibilidad de cambiar nada.

Kropotkin, pues, que era muy severo con el fatalismo histérico de los
marxistas, caia en el fatalismo mecanico, que es mucho mas paralizador.

Pero la filosofia no podia matar la potente voluntad que habia en
Kropotkin.

Estaba demasiado convencido de la bondad de su sistema para renun-
ciar a él o solamente soportar tranquilamente que se le pusiera en duda.
Mas era demasiado apasionado, demasiado enamorado de la libertad y
de la justicia para detenerse ante las dificultades de una contradiccion
légica y renunciar a la lucha. Salia de paso encuadrando a la anarquia
en su sistema y haciendo de él una verdad cientifica.

Se confirmaba en su conviccién sosteniendo que todos los descubri-
mientos recientes en las ciencias, de la astronomia a la biologia y a
la sociologia, concurrian mas a demostrar siempre que la anarquia es

el modo de organizacion social que es exigido por las leyes naturales.
Se le podia objetar que, cualesquiera que fueren las conclusiones que
se pueden sacar de la ciencia contemporanea, era cierto que si nuevos
descubrimientos venian a destruir las creencias cientificas actuales, él,
Kropotkin, seria anarquista a despecho de la ciencia, como era anarquis-
ta a despecho de la logica. Pero Kropotkin no habria sabido admitir la
posibilidad de un conflicto entre la ciencia y sus aspiraciones sociales
y hubiera imaginado siempre un medio, no importa si logico o no, para
conciliar su filosofia mecanicista con su anarquismo.

Asi, después de haber dicho que «la anarquia es una concepcion del
universo, basada sobre la interpretaciéon mecanica de los fenémenos que
abraza toda la naturaleza, comprendida la vida de las sociedades» (confie-
so que no he acertado nunca a comprender lo que eso puede significar),
Kropotkin olvidaba, como si nada fuera, su concepcion mecanica y se
lanzaba a la lucha con el animo, el entusiasmo y la confianza de alguien
que cree en la eficacia de su voluntad y espera poder, por su actividad,
obtener o contribuir a obtener lo que desea.

* Kk x

En realidad, el anarquismo y el comunismo de Kropotkin, antes de ser
una cuestion de razonamiento, eran un efecto de su sensibilidad. En €], el
corazoén hablaba en primer lugar y a continuacion venia el razonamiento
para justificar y reforzar las impulsiones del corazon.

Lo que constituia el fondo de su caracter, era el amor a los hombres, la
simpatia por los pobres y los oprimidos. Sufria realmente con los males
de otro, y la injusticia, aun cuando le favoreciera, era insoportable para
su espiritu.

En la época en que yo le frecuentaba en Londres, ganaba su vida por su
colaboracidn en revistas y otras publicaciones cientificas y estaba en una
situacion relativamente comoda. Pero sentia como un remordimiento
de hallarse mejor que la mayoria de trabajadores manuales y parecia
siempre querer excusarse de sus pequefias comodidades. Decia a menu-
do hablando de si mismo y de los que se hallaban en su situacién: «Si
nosotros hemos podido instruirnos y desarrollar nuestras facultades, si
hemos tenido acceso a los goces intelectuales, si vivimos en condiciones



