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Al principio puede parecer extraño que la cuestión del amor y todas las que
le son conexas preocupen mucho a un gran número de hombres y de mujeres
mientras hay otros problemas más urgentes, si no más importantes, que debieran
acaparar toda la atención y toda la actividad de los que buscan el modo de remediar
los males que sufre la humanidad.

Encontramos diariamente gentes aplastadas bajo el peso de las instituciones
actuales; gentes obligadas a alimentarse malamente y amenazadas a cada instante
de caer en la miseria más profunda por falta de trabajo o a consecuencia de una
enfermedad; gentes que se hallan en la imposibilidad de criar convenientemente
a sus hijos, que mueren a menudo careciendo de los cuidados necesarios; gentes
condenadas a pasar su vida sin ser un solo día dueñas de sí mismas, siempre a
merced de los patronos o de la policía; gentes para las cuales el derecho de tener
una familia y el derecho de amar es una ironía sangrienta y que, sin embargo, no
aceptan los medios que les proponemos para sustraerse a la esclavitud política y
económica si antes no sabemos explicarles de qué modo, en una sociedad libertaria,
la necesidad de amar hallará su satisfacción y de qué modo comprendemos la
organización de la familia. Y, naturalmente, esta preocupación se agranda y hace
descuidar y hasta despreciar los demás problemas en personas que tienen resuelto,
particularmente, el problema del hambre y que se hallan en situación normal de
poder satisfacer las necesidades más imperiosas porque viven en un ambiente de
bienestar relativo.

Este hecho se explica dado el lugar inmenso que ocupa el amor en la vida
moral y material del hombre, puesto que en el hogar, en la familia, es donde el
hombre gasta la mayor y mejor parte de su vida. Y se explica también por una
tendencia hacia el ideal que arrebata al humano espíritu tan pronto como se abre
a la conciencia.

Mientras el hombre sufre sin darse cuenta los sufrimientos, sin buscar el re-
medio y sin rebelarse, vive semejante a los brutos, aceptando la vida tal como la
encuentra.

Pero desde que comienza a pensar y a comprender que sus males no se deben
a insuperables fatalidades naturales, sino a causas humanas que los hombres
pueden destruir, experimenta en seguida una necesidad de perfección y quiere,
idealmente al menos, gozar de una sociedad en que reine la armonía absoluta y
en que el dolor haya desaparecido por completo y para siempre.

Esta tendencia es muy útil, ya que impulsa a marchar adelante, pero también
se vuelve nociva si, con el pretexto de que no se puede alcanzar la perfección y
que es imposible suprimir todos los peligros y defectos, nos aconseja descuidar
las realizaciones posibles para continuar en el estado actual.

Ahora bien, y digámoslo en seguida, no tenemos ninguna solución para reme-
diar los males que provienen del amor, pues no se pueden destruir con reformas
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sociales, ni siquiera con un cambio de costumbres. Están determinados por senti-
mientos profundos, podríamos decir fisiológicos, del hombre y no sonmodificables,
cuando lo son, sino por una lenta evolución y de un modo que no podemos prever.

Queremos la libertad; queremos que los hombres y las mujeres puedan amarse
y unirse libremente sin otro motivo que el amor, sin ninguna violencia legal,
económica o física.

Pero la libertad, aun siendo la única solución que podemos y debemos ofrecer,
no resuelve radicalmente el problema, dado que el amor, para ser satisfecho, tiene
necesidad de dos libertades que concuerden y que a menudo no concuerdan de
modo alguno; y dado también que la libertad de hacer lo que se quiere es una
frase desprovista de sentido cuando no se sabe querer alguna cosa.

Es muy fácil decir: «Cuando un hombre y una mujer se aman, se unen, y
cuando dejan de amarse, se separan». Pero sería necesario, para que este principio
se convirtiese en regla general y segura de felicidad, que se amaren y cesaren de
amarse ambos al mismo tiempo. ¿Y si uno ama y no es amado? ¿Y si uno aun ama
y el otro ya no le ama y trata de satisfacer una nueva pasión? ¿Y si uno ama a un
mismo tiempo varias personas que no pueden adaptarse a esta promiscuidad?

«Yo soy feo nos decía una vez un amigo ¿Qué haré si nadie quiere amarme?»
La pregunta mueve a risa, pero también nos deja entrever verdaderas tragedias.

Y otro, preocupado por el mismo problema, decíanos: «Actualmente, si no
encuentro el amor, lo compro, aunque tenga que economizar mi pan. ¿Que haré
cuando no haya mujeres que se vendan?» La pregunta es horrible, pues muestra
el deseo de que haya seres humanos obligados por el hambre a prostituirse; pero
es también terrible . . . y terriblemente humano.

Algunos dicen que el remedio podría hallarse en la abolición radical de la
familia; la abolición de la pareja sexual más o menos estable, reduciendo el amor
al solo acto físico, o por mejor decir, transformándolo, con la unión sexual por
añadidura, en un sentimiento parecido a la amistad, que reconozca la multiplicidad,
la variedad, la contemporaneidad de afectos.

¿Y los hijos? . . . Hijos de todos.
¿Puede ser abolida la familia? ¿Es de desear que lo sea?
Hagamos observar antes que nada, que, a pesar del régimen de opresión y de

mentira que ha prevalecido y prevalece aún en la familia, esta ha sido y continua
siendo el más grande factor de desarrollo humano, pues en la familia es donde el
hombre normal se sacrifica por el hombre y cumple el bien por el bien, sin desear
otra compensación que el amor de la compañera y de los hijos.

Pero, se nos dice, una vez eliminadas las cuestiones de intereses, todos los
hombres serán hermanos y se amaran mutuamente.
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Ciertamente, no se odiarán; cierto que el sentimiento de simpatía y de solidari-
dad se desarrollaría mucho y que el interés general de los hombres se convertiría
en un factor importante en la determinación de la conducta de cada uno.

Pero esto no es aún el amor. Amar a todo el mundo se parece mucho a no amar
a nadie.

Podemos, tal vez socorrer, pero no podemos llorar todas las desgracias, pues
nuestra vida se deslizaría entera entre lágrimas y, sin embargo, el llanto de la
simpatía es el consuelo más dulce para un corazón que sufre. La estadística de las
defunciones y de los nacimientos puede ofrecernos datos interesantes para conocer
las necesidades de la sociedad; pero no dice nada a nuestros corazones. Nos es
materialmente imposible entristecernos a cada hombre que muere y regocijarnos
a cada nacimiento.

Y si no amamos a alguien más vivamente que a los demás; si no hay un solo ser
por el cual no estemos particularmente dispuestos a sacrificarnos; si no conocemos
otro amor que este amor moderado, vago, casi teórico, que podemos sentir por
todos, ¿no resultaría la vida menos rica, menos fecunda, menos bella? ¿No se vería
disminuida la naturaleza humana en sus más bellos impulsos? ¿Acaso no nos
veríamos privados de los goces más profundos? ¿No seriamos más desgraciados?

Por lo demás, el amor es lo que es. Cuando se ama fuertemente se siente la
necesidad del contacto, de la posesión exclusiva del ser amado.

Los celos, comprendidos en el mejor sentido de la palabra, parecen formar y
forman generalmente una sola cosa con el amor. El hecho podrá ser lamentable,
pero no puede cambiarse a voluntad, ni siquiera a voluntad del que personalmente
los sufre.

Para nosotros el amor es una pasión que engendra por sí misma tragedias. Estas
tragedias no se traducirían más, ciertamente, en actos violentos y brutales si el
hombre tuviese el sentimiento de respeto a la libertad ajena, si tuviese bastante
imperio sobre sí mismo para comprender que no se remedia un mal con otro
mayor, y si la opinión publica no fuese, como hoy, tan indulgente con los crímenes
pasionales; pero las tragedias no serian por esto menos dolorosas.

Mientras los hombres tengan los sentimientos que tienen y un cambio en
el régimen económico y político de la sociedad no nos parece suficiente para
modificarlos por entero el amor producirá al mismo tiempo que grandes alegrías,
grandes dolores. Se podrá disminuirlos o atenuarlos, con la eliminación de todas
las causas que pueden ser eliminadas, pero su destrucción completa es imposible.

¿Es esta una razón para no aceptar nuestras ideas y querer permanecer en el
estado actual? Así se obraría como aquel que no pudiendo comprarse vestidos
lujosos prefiriese ir desnudo, o que no pudiendo comer perdices todos los idas
renunciase al pan, o como un médico que, dada la impotencia de la ciencia actual
ante ciertas enfermedades, se negase a curar las que son curables.
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Eliminemos la explotación del hombre por el hombre, combatamos la preten-
sión brutal del macho que se cree dueño de la hembra, combatamos los prejuicios
religiosos, sociales y sexuales, aseguremos a todos, hombres, mujeres y niños, el
bienestar y la libertad, propaguemos la instrucción y entonces podremos regoci-
jarnos con razón si no quedan más males que los del amor.

En todo caso, los desgraciados en amor podrán procurarse otros goces, pues no
sucederá como hoy, en que el amor y el alcohol constituyen los únicos consuelos
de la mayor parte de la humanidad.
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