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Al principio puede parecer extrafio que la cuestion del amor y todas las que
le son conexas preocupen mucho a un gran nimero de hombres y de mujeres
mientras hay otros problemas mas urgentes, si no mas importantes, que debieran
acaparar toda la atencion y toda la actividad de los que buscan el modo de remediar
los males que sufre la humanidad.

Encontramos diariamente gentes aplastadas bajo el peso de las instituciones
actuales; gentes obligadas a alimentarse malamente y amenazadas a cada instante
de caer en la miseria mas profunda por falta de trabajo o a consecuencia de una
enfermedad; gentes que se hallan en la imposibilidad de criar convenientemente
a sus hijos, que mueren a menudo careciendo de los cuidados necesarios; gentes
condenadas a pasar su vida sin ser un solo dia duefias de si mismas, siempre a
merced de los patronos o de la policia; gentes para las cuales el derecho de tener
una familia y el derecho de amar es una ironia sangrienta y que, sin embargo, no
aceptan los medios que les proponemos para sustraerse a la esclavitud politica y
econdmica si antes no sabemos explicarles de qué modo, en una sociedad libertaria,
la necesidad de amar hallara su satisfaccion y de qué modo comprendemos la
organizacion de la familia. Y, naturalmente, esta preocupacion se agranda y hace
descuidar y hasta despreciar los demas problemas en personas que tienen resuelto,
particularmente, el problema del hambre y que se hallan en situacién normal de
poder satisfacer las necesidades mas imperiosas porque viven en un ambiente de
bienestar relativo.

Este hecho se explica dado el lugar inmenso que ocupa el amor en la vida
moral y material del hombre, puesto que en el hogar, en la familia, es donde el
hombre gasta la mayor y mejor parte de su vida. Y se explica también por una
tendencia hacia el ideal que arrebata al humano espiritu tan pronto como se abre
a la conciencia.

Mientras el hombre sufre sin darse cuenta los sufrimientos, sin buscar el re-
medio y sin rebelarse, vive semejante a los brutos, aceptando la vida tal como la
encuentra.

Pero desde que comienza a pensar y a comprender que sus males no se deben
a insuperables fatalidades naturales, sino a causas humanas que los hombres
pueden destruir, experimenta en seguida una necesidad de perfeccién y quiere,
idealmente al menos, gozar de una sociedad en que reine la armonia absoluta y
en que el dolor haya desaparecido por completo y para siempre.

Esta tendencia es muy qtil, ya que impulsa a marchar adelante, pero también
se vuelve nociva si, con el pretexto de que no se puede alcanzar la perfeccion y
que es imposible suprimir todos los peligros y defectos, nos aconseja descuidar
las realizaciones posibles para continuar en el estado actual.

Ahora bien, y digdmoslo en seguida, no tenemos ninguna solucion para reme-
diar los males que provienen del amor, pues no se pueden destruir con reformas
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sociales, ni siquiera con un cambio de costumbres. Estan determinados por senti-
mientos profundos, podriamos decir fisiologicos, del hombre y no son modificables,
cuando lo son, sino por una lenta evolucion y de un modo que no podemos prever.

Queremos la libertad; queremos que los hombres y las mujeres puedan amarse
y unirse libremente sin otro motivo que el amor, sin ninguna violencia legal,
econoémica o fisica.

Pero la libertad, aun siendo la inica solucién que podemos y debemos ofrecer,
no resuelve radicalmente el problema, dado que el amor, para ser satisfecho, tiene
necesidad de dos libertades que concuerden y que a menudo no concuerdan de
modo alguno; y dado también que la libertad de hacer lo que se quiere es una
frase desprovista de sentido cuando no se sabe querer alguna cosa.

Es muy facil decir: «Cuando un hombre y una mujer se aman, se unen, y
cuando dejan de amarse, se separan». Pero seria necesario, para que este principio
se convirtiese en regla general y segura de felicidad, que se amaren y cesaren de
amarse ambos al mismo tiempo. ;Y si uno ama y no es amado? ;Y si uno aun ama
y el otro ya no le ama y trata de satisfacer una nueva pasiéon? ;Y si uno ama a un
mismo tiempo varias personas que no pueden adaptarse a esta promiscuidad?

«Yo soy feo nos decia una vez un amigo ;Qué haré si nadie quiere amarme?»
La pregunta mueve a risa, pero también nos deja entrever verdaderas tragedias.

Y otro, preocupado por el mismo problema, decianos: «Actualmente, si no
encuentro el amor, lo compro, aunque tenga que economizar mi pan. ;Que haré
cuando no haya mujeres que se vendan?» La pregunta es horrible, pues muestra
el deseo de que haya seres humanos obligados por el hambre a prostituirse; pero
es también terrible. . . y terriblemente humano.

Algunos dicen que el remedio podria hallarse en la aboliciéon radical de la
familia; la abolicion de la pareja sexual mas o menos estable, reduciendo el amor
al solo acto fisico, o por mejor decir, transforméandolo, con la unién sexual por
afnadidura, en un sentimiento parecido a la amistad, que reconozca la multiplicidad,
la variedad, la contemporaneidad de afectos.

.Y los hijos?. . . Hijos de todos.

;Puede ser abolida la familia? ;Es de desear que lo sea?

Hagamos observar antes que nada, que, a pesar del régimen de opresién y de
mentira que ha prevalecido y prevalece atin en la familia, esta ha sido y continua
siendo el mas grande factor de desarrollo humano, pues en la familia es donde el
hombre normal se sacrifica por el hombre y cumple el bien por el bien, sin desear
otra compensacion que el amor de la compafiera y de los hijos.

Pero, se nos dice, una vez eliminadas las cuestiones de intereses, todos los
hombres seran hermanos y se amaran mutuamente.



Ciertamente, no se odiaran; cierto que el sentimiento de simpatia y de solidari-
dad se desarrollaria mucho y que el interés general de los hombres se convertiria
en un factor importante en la determinacion de la conducta de cada uno.

Pero esto no es ain el amor. Amar a todo el mundo se parece mucho a no amar
a nadie.

Podemos, tal vez socorrer, pero no podemos llorar todas las desgracias, pues
nuestra vida se deslizaria entera entre lagrimas y, sin embargo, el llanto de la
simpatia es el consuelo mas dulce para un corazon que sufre. La estadistica de las
defunciones y de los nacimientos puede ofrecernos datos interesantes para conocer
las necesidades de la sociedad; pero no dice nada a nuestros corazones. Nos es
materialmente imposible entristecernos a cada hombre que muere y regocijarnos
a cada nacimiento.

Y si no amamos a alguien mas vivamente que a los demas; si no hay un solo ser
por el cual no estemos particularmente dispuestos a sacrificarnos; si no conocemos
otro amor que este amor moderado, vago, casi teérico, que podemos sentir por
todos, jno resultaria la vida menos rica, menos fecunda, menos bella? ;No se veria
disminuida la naturaleza humana en sus mas bellos impulsos? ;Acaso no nos
veriamos privados de los goces mas profundos? ;No seriamos mas desgraciados?

Por lo demas, el amor es lo que es. Cuando se ama fuertemente se siente la
necesidad del contacto, de la posesion exclusiva del ser amado.

Los celos, comprendidos en el mejor sentido de la palabra, parecen formar y
forman generalmente una sola cosa con el amor. El hecho podra ser lamentable,
pero no puede cambiarse a voluntad, ni siquiera a voluntad del que personalmente
los sufre.

Para nosotros el amor es una pasiéon que engendra por si misma tragedias. Estas
tragedias no se traducirian mas, ciertamente, en actos violentos y brutales si el
hombre tuviese el sentimiento de respeto a la libertad ajena, si tuviese bastante
imperio sobre si mismo para comprender que no se remedia un mal con otro
mayor, y si la opinion publica no fuese, como hoy, tan indulgente con los crimenes
pasionales; pero las tragedias no serian por esto menos dolorosas.

Mientras los hombres tengan los sentimientos que tienen y un cambio en
el régimen econdémico y politico de la sociedad no nos parece suficiente para
modificarlos por entero el amor producira al mismo tiempo que grandes alegrias,
grandes dolores. Se podra disminuirlos o atenuarlos, con la eliminacioén de todas
las causas que pueden ser eliminadas, pero su destruccion completa es imposible.

(Es esta una razon para no aceptar nuestras ideas y querer permanecer en el
estado actual? Asi se obraria como aquel que no pudiendo comprarse vestidos
lujosos prefiriese ir desnudo, o que no pudiendo comer perdices todos los idas
renunciase al pan, o como un médico que, dada la impotencia de la ciencia actual
ante ciertas enfermedades, se negase a curar las que son curables.
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Eliminemos la explotacién del hombre por el hombre, combatamos la preten-
sioén brutal del macho que se cree duefio de la hembra, combatamos los prejuicios
religiosos, sociales y sexuales, aseguremos a todos, hombres, mujeres y nifios, el
bienestar y la libertad, propaguemos la instruccién y entonces podremos regoci-
jarnos con razoén si no quedan mas males que los del amor.

En todo caso, los desgraciados en amor podran procurarse otros goces, pues no
sucedera como hoy, en que el amor y el alcohol constituyen los tinicos consuelos
de la mayor parte de la humanidad.
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