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En todo caso, los desgraciados en amor podrán procurarse otros
goces, pues no sucederá como hoy, en que el amor y el alcohol cons-
tituyen los únicos consuelos de la mayor parte de la humanidad.
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la naturaleza humana en sus más bellos impulsos? ¿Acaso no nos
veríamos privados de los goces más profundos? ¿No seriamos más
desgraciados?

Por lo demás, el amor es lo que es. Cuando se ama fuertemente
se siente la necesidad del contacto, de la posesión exclusiva del ser
amado.

Los celos, comprendidos en el mejor sentido de la palabra, parecen
formar y forman generalmente una sola cosa con el amor. El hecho
podrá ser lamentable, pero no puede cambiarse a voluntad, ni siquiera
a voluntad del que personalmente los sufre.

Para nosotros el amor es una pasión que engendra por sí misma
tragedias. Estas tragedias no se traducirían más, ciertamente, en
actos violentos y brutales si el hombre tuviese el sentimiento de
respeto a la libertad ajena, si tuviese bastante imperio sobre sí mismo
para comprender que no se remedia un mal con otro mayor, y si la
opinión publica no fuese, como hoy, tan indulgente con los crímenes
pasionales; pero las tragedias no serian por esto menos dolorosas.

Mientras los hombres tengan los sentimientos que tienen y un
cambio en el régimen económico y político de la sociedad no nos
parece suficiente para modificarlos por entero el amor producirá
al mismo tiempo que grandes alegrías, grandes dolores. Se podrá
disminuirlos o atenuarlos, con la eliminación de todas las causas que
pueden ser eliminadas, pero su destrucción completa es imposible.

¿Es esta una razón para no aceptar nuestras ideas y querer perma-
necer en el estado actual? Así se obraría como aquel que no pudiendo
comprarse vestidos lujosos prefiriese ir desnudo, o que no pudiendo
comer perdices todos los idas renunciase al pan, o como un médico
que, dada la impotencia de la ciencia actual ante ciertas enfermeda-
des, se negase a curar las que son curables.

Eliminemos la explotación del hombre por el hombre, combata-
mos la pretensión brutal del macho que se cree dueño de la hembra,
combatamos los prejuicios religiosos, sociales y sexuales, asegure-
mos a todos, hombres, mujeres y niños, el bienestar y la libertad,
propaguemos la instrucción y entonces podremos regocijarnos con
razón si no quedan más males que los del amor.
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Al principio puede parecer extraño que la cuestión del amor y
todas las que le son conexas preocupen mucho a un gran número de
hombres y de mujeres mientras hay otros problemas más urgentes,
si no más importantes, que debieran acaparar toda la atención y toda
la actividad de los que buscan el modo de remediar los males que
sufre la humanidad.

Encontramos diariamente gentes aplastadas bajo el peso de las
instituciones actuales; gentes obligadas a alimentarse malamente y
amenazadas a cada instante de caer en la miseria más profunda por
falta de trabajo o a consecuencia de una enfermedad; gentes que
se hallan en la imposibilidad de criar convenientemente a sus hijos,
que mueren a menudo careciendo de los cuidados necesarios; gentes
condenadas a pasar su vida sin ser un solo día dueñas de sí mismas,
siempre a merced de los patronos o de la policía; gentes para las
cuales el derecho de tener una familia y el derecho de amar es una
ironía sangrienta y que, sin embargo, no aceptan los medios que les
proponemos para sustraerse a la esclavitud política y económica si
antes no sabemos explicarles de qué modo, en una sociedad liber-
taria, la necesidad de amar hallará su satisfacción y de qué modo
comprendemos la organización de la familia. Y, naturalmente, esta
preocupación se agranda y hace descuidar y hasta despreciar los
demás problemas en personas que tienen resuelto, particularmente,
el problema del hambre y que se hallan en situación normal de po-
der satisfacer las necesidades más imperiosas porque viven en un
ambiente de bienestar relativo.

Este hecho se explica dado el lugar inmenso que ocupa el amor
en la vida moral y material del hombre, puesto que en el hogar, en la
familia, es donde el hombre gasta la mayor y mejor parte de su vida.
Y se explica también por una tendencia hacia el ideal que arrebata al
humano espíritu tan pronto como se abre a la conciencia.

Mientras el hombre sufre sin darse cuenta los sufrimientos, sin
buscar el remedio y sin rebelarse, vive semejante a los brutos, acep-
tando la vida tal como la encuentra.

Pero desde que comienza a pensar y a comprender que sus ma-
les no se deben a insuperables fatalidades naturales, sino a causas
humanas que los hombres pueden destruir, experimenta en seguida
una necesidad de perfección y quiere, idealmente al menos, gozar
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de una sociedad en que reine la armonía absoluta y en que el dolor
haya desaparecido por completo y para siempre.

Esta tendencia es muy útil, ya que impulsa a marchar adelante,
pero también se vuelve nociva si, con el pretexto de que no se puede
alcanzar la perfección y que es imposible suprimir todos los peligros
y defectos, nos aconseja descuidar las realizaciones posibles para
continuar en el estado actual.

Ahora bien, y digámoslo en seguida, no tenemos ninguna solución
para remediar los males que provienen del amor, pues no se pueden
destruir con reformas sociales, ni siquiera con un cambio de costum-
bres. Están determinados por sentimientos profundos, podríamos
decir fisiológicos, del hombre y no son modificables, cuando lo son,
sino por una lenta evolución y de un modo que no podemos prever.

Queremos la libertad; queremos que los hombres y las mujeres
puedan amarse y unirse libremente sin otro motivo que el amor, sin
ninguna violencia legal, económica o física.

Pero la libertad, aun siendo la única solución que podemos y debe-
mos ofrecer, no resuelve radicalmente el problema, dado que el amor,
para ser satisfecho, tiene necesidad de dos libertades que concuerden
y que a menudo no concuerdan de modo alguno; y dado también
que la libertad de hacer lo que se quiere es una frase desprovista de
sentido cuando no se sabe querer alguna cosa.

Es muy fácil decir: «Cuando un hombre y una mujer se aman, se
unen, y cuando dejan de amarse, se separan». Pero sería necesario,
para que este principio se convirtiese en regla general y segura de
felicidad, que se amaren y cesaren de amarse ambos al mismo tiempo.
¿Y si uno ama y no es amado? ¿Y si uno aun ama y el otro ya no
le ama y trata de satisfacer una nueva pasión? ¿Y si uno ama a
un mismo tiempo varias personas que no pueden adaptarse a esta
promiscuidad?

«Yo soy feo nos decía una vez un amigo ¿Qué haré si nadie quiere
amarme?» La pregunta mueve a risa, pero también nos deja entrever
verdaderas tragedias.

Y otro, preocupado por el mismo problema, decíanos: «Actualmen-
te, si no encuentro el amor, lo compro, aunque tenga que economizar
mi pan. ¿Que haré cuando no haya mujeres que se vendan?» La pre-
gunta es horrible, pues muestra el deseo de que haya seres humanos
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obligados por el hambre a prostituirse; pero es también terrible . . .
y terriblemente humano.

Algunos dicen que el remedio podría hallarse en la abolición radi-
cal de la familia; la abolición de la pareja sexual más o menos estable,
reduciendo el amor al solo acto físico, o por mejor decir, transformán-
dolo, con la unión sexual por añadidura, en un sentimiento parecido
a la amistad, que reconozca la multiplicidad, la variedad, la contem-
poraneidad de afectos.

¿Y los hijos? . . . Hijos de todos.
¿Puede ser abolida la familia? ¿Es de desear que lo sea?
Hagamos observar antes que nada, que, a pesar del régimen de

opresión y de mentira que ha prevalecido y prevalece aún en la fami-
lia, esta ha sido y continua siendo el más grande factor de desarrollo
humano, pues en la familia es donde el hombre normal se sacrifica
por el hombre y cumple el bien por el bien, sin desear otra compen-
sación que el amor de la compañera y de los hijos.

Pero, se nos dice, una vez eliminadas las cuestiones de intereses,
todos los hombres serán hermanos y se amaran mutuamente.

Ciertamente, no se odiarán; cierto que el sentimiento de simpatía
y de solidaridad se desarrollaría mucho y que el interés general de los
hombres se convertiría en un factor importante en la determinación
de la conducta de cada uno.

Pero esto no es aún el amor. Amar a todo el mundo se parece
mucho a no amar a nadie.

Podemos, tal vez socorrer, pero no podemos llorar todas las des-
gracias, pues nuestra vida se deslizaría entera entre lágrimas y, sin
embargo, el llanto de la simpatía es el consuelo más dulce para un
corazón que sufre. La estadística de las defunciones y de los nacimien-
tos puede ofrecernos datos interesantes para conocer las necesidades
de la sociedad; pero no dice nada a nuestros corazones. Nos es ma-
terialmente imposible entristecernos a cada hombre que muere y
regocijarnos a cada nacimiento.

Y si no amamos a alguien más vivamente que a los demás; si no
hay un solo ser por el cual no estemos particularmente dispuestos a
sacrificarnos; si no conocemos otro amor que este amor moderado,
vago, casi teórico, que podemos sentir por todos, ¿no resultaría la vida
menos rica, menos fecunda, menos bella? ¿No se vería disminuida


