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sus más bellos impulsos? ¿Acaso no nos veríamos privados de los goces
más profundos? ¿No seriamos más desgraciados?

Por lo demás, el amor es lo que es. Cuando se ama fuertemente se
siente la necesidad del contacto, de la posesión exclusiva del ser amado.

Los celos, comprendidos en el mejor sentido de la palabra, parecen
formar y forman generalmente una sola cosa con el amor. El hecho
podrá ser lamentable, pero no puede cambiarse a voluntad, ni siquiera a
voluntad del que personalmente los sufre.

Para nosotros el amor es una pasión que engendra por sí misma trage-
dias. Estas tragedias no se traducirían más, ciertamente, en actos violen-
tos y brutales si el hombre tuviese el sentimiento de respeto a la libertad
ajena, si tuviese bastante imperio sobre sí mismo para comprender que
no se remedia un mal con otro mayor, y si la opinión publica no fuese,
como hoy, tan indulgente con los crímenes pasionales; pero las tragedias
no serian por esto menos dolorosas.

Mientras los hombres tengan los sentimientos que tienen y un cambio
en el régimen económico y político de la sociedad no nos parece suficiente
para modificarlos por entero el amor producirá al mismo tiempo que
grandes alegrías, grandes dolores. Se podrá disminuirlos o atenuarlos,
con la eliminación de todas las causas que pueden ser eliminadas, pero
su destrucción completa es imposible.

¿Es esta una razón para no aceptar nuestras ideas y querer permanecer
en el estado actual? Así se obraría como aquel que no pudiendo com-
prarse vestidos lujosos prefiriese ir desnudo, o que no pudiendo comer
perdices todos los idas renunciase al pan, o como un médico que, dada
la impotencia de la ciencia actual ante ciertas enfermedades, se negase a
curar las que son curables.

Eliminemos la explotación del hombre por el hombre, combatamos la
pretensión brutal del macho que se cree dueño de la hembra, combatamos
los prejuicios religiosos, sociales y sexuales, aseguremos a todos, hombres,
mujeres y niños, el bienestar y la libertad, propaguemos la instrucción y
entonces podremos regocijarnos con razón si no quedan más males que
los del amor.

En todo caso, los desgraciados en amor podrán procurarse otros goces,
pues no sucederá como hoy, en que el amor y el alcohol constituyen los
únicos consuelos de la mayor parte de la humanidad.
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Al principio puede parecer extraño que la cuestión del amor y todas
las que le son conexas preocupen mucho a un gran número de hombres
y de mujeres mientras hay otros problemas más urgentes, si no más
importantes, que debieran acaparar toda la atención y toda la actividad
de los que buscan el modo de remediar los males que sufre la humanidad.

Encontramos diariamente gentes aplastadas bajo el peso de las institu-
ciones actuales; gentes obligadas a alimentarse malamente y amenazadas
a cada instante de caer en la miseria más profunda por falta de trabajo
o a consecuencia de una enfermedad; gentes que se hallan en la impo-
sibilidad de criar convenientemente a sus hijos, que mueren a menudo
careciendo de los cuidados necesarios; gentes condenadas a pasar su vida
sin ser un solo día dueñas de sí mismas, siempre a merced de los patronos
o de la policía; gentes para las cuales el derecho de tener una familia
y el derecho de amar es una ironía sangrienta y que, sin embargo, no
aceptan los medios que les proponemos para sustraerse a la esclavitud
política y económica si antes no sabemos explicarles de qué modo, en una
sociedad libertaria, la necesidad de amar hallará su satisfacción y de qué
modo comprendemos la organización de la familia. Y, naturalmente, esta
preocupación se agranda y hace descuidar y hasta despreciar los demás
problemas en personas que tienen resuelto, particularmente, el problema
del hambre y que se hallan en situación normal de poder satisfacer las
necesidades más imperiosas porque viven en un ambiente de bienestar
relativo.

Este hecho se explica dado el lugar inmenso que ocupa el amor en la
vida moral y material del hombre, puesto que en el hogar, en la familia,
es donde el hombre gasta la mayor y mejor parte de su vida. Y se explica
también por una tendencia hacia el ideal que arrebata al humano espíritu
tan pronto como se abre a la conciencia.

Mientras el hombre sufre sin darse cuenta los sufrimientos, sin buscar
el remedio y sin rebelarse, vive semejante a los brutos, aceptando la vida
tal como la encuentra.

Pero desde que comienza a pensar y a comprender que sus males no
se deben a insuperables fatalidades naturales, sino a causas humanas
que los hombres pueden destruir, experimenta en seguida una necesidad
de perfección y quiere, idealmente al menos, gozar de una sociedad en
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que reine la armonía absoluta y en que el dolor haya desaparecido por
completo y para siempre.

Esta tendencia es muy útil, ya que impulsa a marchar adelante, pero
también se vuelve nociva si, con el pretexto de que no se puede alcanzar
la perfección y que es imposible suprimir todos los peligros y defectos,
nos aconseja descuidar las realizaciones posibles para continuar en el
estado actual.

Ahora bien, y digámoslo en seguida, no tenemos ninguna solución pa-
ra remediar los males que provienen del amor, pues no se pueden destruir
con reformas sociales, ni siquiera con un cambio de costumbres. Están
determinados por sentimientos profundos, podríamos decir fisiológicos,
del hombre y no son modificables, cuando lo son, sino por una lenta
evolución y de un modo que no podemos prever.

Queremos la libertad; queremos que los hombres y las mujeres puedan
amarse y unirse libremente sin otro motivo que el amor, sin ninguna
violencia legal, económica o física.

Pero la libertad, aun siendo la única solución que podemos y debemos
ofrecer, no resuelve radicalmente el problema, dado que el amor, para
ser satisfecho, tiene necesidad de dos libertades que concuerden y que a
menudo no concuerdan de modo alguno; y dado también que la libertad
de hacer lo que se quiere es una frase desprovista de sentido cuando no
se sabe querer alguna cosa.

Es muy fácil decir: «Cuando un hombre y una mujer se aman, se unen,
y cuando dejan de amarse, se separan». Pero sería necesario, para que
este principio se convirtiese en regla general y segura de felicidad, que se
amaren y cesaren de amarse ambos al mismo tiempo. ¿Y si uno ama y no
es amado? ¿Y si uno aun ama y el otro ya no le ama y trata de satisfacer
una nueva pasión? ¿Y si uno ama a un mismo tiempo varias personas
que no pueden adaptarse a esta promiscuidad?

«Yo soy feo nos decía una vez un amigo ¿Qué haré si nadie quiere
amarme?» La pregunta mueve a risa, pero también nos deja entrever
verdaderas tragedias.

Y otro, preocupado por el mismo problema, decíanos: «Actualmente,
si no encuentro el amor, lo compro, aunque tenga que economizar mi
pan. ¿Que haré cuando no haya mujeres que se vendan?» La pregunta
es horrible, pues muestra el deseo de que haya seres humanos obligados
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por el hambre a prostituirse; pero es también terrible . . . y terriblemente
humano.

Algunos dicen que el remedio podría hallarse en la abolición radical de
la familia; la abolición de la pareja sexual más o menos estable, reducien-
do el amor al solo acto físico, o por mejor decir, transformándolo, con la
unión sexual por añadidura, en un sentimiento parecido a la amistad, que
reconozca la multiplicidad, la variedad, la contemporaneidad de afectos.

¿Y los hijos? . . . Hijos de todos.
¿Puede ser abolida la familia? ¿Es de desear que lo sea?
Hagamos observar antes que nada, que, a pesar del régimen de opre-

sión y de mentira que ha prevalecido y prevalece aún en la familia, esta
ha sido y continua siendo el más grande factor de desarrollo humano,
pues en la familia es donde el hombre normal se sacrifica por el hombre
y cumple el bien por el bien, sin desear otra compensación que el amor
de la compañera y de los hijos.

Pero, se nos dice, una vez eliminadas las cuestiones de intereses, todos
los hombres serán hermanos y se amaran mutuamente.

Ciertamente, no se odiarán; cierto que el sentimiento de simpatía y
de solidaridad se desarrollaría mucho y que el interés general de los
hombres se convertiría en un factor importante en la determinación de
la conducta de cada uno.

Pero esto no es aún el amor. Amar a todo el mundo se parece mucho
a no amar a nadie.

Podemos, tal vez socorrer, pero no podemos llorar todas las desgracias,
pues nuestra vida se deslizaría entera entre lágrimas y, sin embargo, el
llanto de la simpatía es el consuelo más dulce para un corazón que sufre.
La estadística de las defunciones y de los nacimientos puede ofrecernos
datos interesantes para conocer las necesidades de la sociedad; pero no
dice nada a nuestros corazones. Nos es materialmente imposible entris-
tecernos a cada hombre que muere y regocijarnos a cada nacimiento.

Y si no amamos a alguien más vivamente que a los demás; si no hay un
solo ser por el cual no estemos particularmente dispuestos a sacrificarnos;
si no conocemos otro amor que este amor moderado, vago, casi teórico,
que podemos sentir por todos, ¿no resultaría la vida menos rica, menos
fecunda, menos bella? ¿No se vería disminuida la naturaleza humana en


