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Existe un concepto generalizado acerca del matrimonio y el amor,
y es que son sinónimos, que surgen por los mismos motivos o causas
y cubren las mismas necesidades humanas. Como muchos de los
pareceres del sentido común, éste no descansa sobre hechos reales,
sino sobre supersticiones.

Matrimonio y amor no tienen nada en común; están tan lejos el
uno del otro como los dos polos; son, en realidad, antagonistas. Sin
duda hay algunos matrimonios que han sido resultado del amor. No
tanto porque el amor pueda imponerse sólo a través del matrimonio,
sino más bien porque son pocos quienes pueden liberarse por com-
pleto de la norma establecida. Existe hoy en día un gran número de
mujeres y hombres para quienes el matrimonio no es nada más que
una absurda comedia a la que se someten en aras de la opinión pú-
blica. De cualquier modo, si bien es cierto que algunos matrimonios
están basados en el amor, y siendo igualmente cierto que en algunos
casos el amor se prolonga en la vida matrimonial, yo sostengo que
lo hace a pesar de, y no gracias a, el matrimonio.

Por otro lado, es totalmente falso que el amor sea consecuencia
del matrimonio. En alguna rara ocasión llega a nuestros oídos el
caso milagroso de una pareja de casados que se enamora después
del matrimonio, pero si nos remitimos a una mirada detenida, en-
contraremos que se trata de una mera adaptación a lo inevitable.
Ciertamente el acostumbramiento del uno al otro está muy lejos de
la espontaneidad, intensidad y belleza del amor, sin las cuales la inti-
midad del matrimonio debe resultar degradante tanto para la mujer
como para el hombre.

El matrimonio es ante todo un arreglo económico, un contrato
de seguros, que sólo se distingue de un contrato normal de seguro
de vida en que obliga más y exige más. Sus beneficios son insignifi-
cantemente pequeños si se los compara con la inversión hecha. Al
contratar una póliza de seguros, pagamos por ella, quedando siem-
pre en libertad de interrumpir los pagos. Sin embargo, si la prima
de una mujer es un marido, ella tendrá que pagar por esa prima con
su nombre, su privacidad, su autoestima, su vida misma, «hasta que
la muerte los separe». Más aún, el seguro matrimonial la condena a
una dependencia de por vida, al parasitismo, a la completa inutilidad,
tanto individual como social. También el hombre paga su peaje, pero
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como su mundo es más amplio, el matrimonio no lo limita tanto
como a la mujer. Siente sus grilletes más que nada en el aspecto
económico.

Las palabras de Dante sobre el Infierno se aplican con igual fuerza
al matrimonio: «Aquél que entra aquí deja atrás toda esperanza».

Que el matrimonio es un fracaso es algo que nadie, excepto los
más obtusos, podría negar. Basta echar una mirada sobre las esta-
dísticas de divorcio para darnos cuenta de cuán amargo puede ser
realmente un matrimonio fracasado. Ni podrá hacerlo tampoco el
estereotipado y filisteo argumento de que la permisividad de las leyes
de divorcio y la creciente libertad de la mujer justifican el hecho de
que: primero, uno de cada doce matrimonios termina en divorcio;
segundo, desde 1870 los divorcios han aumentado de 28 a 73 por
cada cien mil personas; tercero, que desde 1867, el adulterio, como
motivo de divorcio, se ha incrementado 270,8 por ciento; cuarto, que
el abandono conyugal se incrementó en 369,8 por ciento.

Súmese a estos alarmantes trazos iniciales todo un vasto acopio de
material, dramático y literario, que aclara aún más este tema. Robert
Herrich en Together [Juntos], Pinedo en Mid-Channel [En medio
del canal], Eugene Walter en Paid in Full [Pagado en su totalidad], y
muchísimos otros escritores que examinan la esterilidad, la monoto-
nía, la sordidez, la insuficiencia del matrimonio como elemento de
comprensión y armonía.

El estudioso de lo social que reflexione no se conformará con la
superficialidad vulgar de la justificación para este fenómeno. Tendrá
que profundizar muchísimo en las vidas mismas de los sexos para
saber por qué el matrimonio resulta ser tan desastroso.

Edward Carpenter dice que detrás de cada matrimonio está el en-
torno, de toda una vida, de los dos sexos; entornos tan distintos entre
ellos que el hombre y la mujer tendrán que seguir siendo extraños.
Separados por una insalvable muralla de supersticiones, costumbres
y hábitos, el matrimonio no tiene la potencialidad de desarrollar
el conocimiento mutuo y el respeto por el otro, sin los cuales toda
unión está condenada al fracaso.

Henrik Ibsen, que detestaba toda simulación social, fue probable-
mente, el primero en darse cuenta de esta gran verdad. Nora aban-
dona a su esposo, no porque esté cansada de sus responsabilidades
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En nuestra jibarizada condición presente, el amor es realmente un
desconocido para la mayoría de la gente. Mal comprendido y esquivo,
rara vez echa raíces; y si lo hace, muy pronto se marchita y muere.
Su delicadeza no puede soportar no soporta el estrés y la tensión del
trajín cotidiano. Su alma es demasiado compleja para adaptarse a la
fangosa trama de nuestro tejido social. Llora, gime y se lamenta con
aquellos que lo necesitan, pero no están capacitados para ascender a
la cima del amor.

Algún día, algún día, hombres y mujeres ascenderán, alcanzarán
la cima de la montaña, allí se reunirán grandes, fuertes y libres,
dispuestos a recibir, a participar y a bañarse en los dorados rayos
del amor. Qué fantasía, qué imaginación, qué genio poético podría
prever, aunque fuese sólo aproximadamente, las potencialidades de
una fuerza tal en la vida de hombres y mujeres. Si el mundo alguna
vez diese a luz a lo que es una auténtica camaradería y unidad, el
padre será el amor, nunca el matrimonio.
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ni porque sienta la necesidad de reivindicar los derechos de la mujer
-como lo diría una crítica torpe e inepta-, sino porque se hace cons-
ciente de que durante ocho años ha vivido con un desconocido y ha
parido sus hijos. ¿Puede haber algo más humillante, más degradante
que una proximidad de por vida entre dos desconocidos? Nada nece-
sita saber la mujer del hombre, excepto sus ingresos. En cuanto al
conocimiento de la mujer -¿es que hay que conocer algo, aparte de
su agradable apariencia? No hemos superado aún el mito teológico
sobre la carencia de alma de la mujer, donde ella es un mero apéndice
del hombre, sacada de su costilla para beneficio del señor, un señor
con tanta fortaleza que temía a su propia sombra.

Tal vez la baja calidad del material del cual proviene la mujer sea
responsable de su inferioridad. De cualquier modo, la mujer no tiene
alma . . . ¿qué hay que saber sobre ella? Además, mientras menos
alma tenga una mujer, mayores serán sus activos como esposa y más
fácilmente se asimilará a su marido. Es esta esclavitud resignada
a la superioridad del hombre la que ha mantenido la institución
conyugal aparentemente intacta por tanto tiempo. Ahora que la
mujer está haciéndose dueña de sí misma, ahora que se está tomando
a sí misma como ser independiente de la gracia de su dueño, la
sagrada institución del matrimonio se ve gradualmente minada, y
no habrá lamento sentimentaloide alguno que pueda mantenerla en
pie.

Prácticamente desde su misma infancia se le dirá a cualquier niña
común y corriente que el matrimonio ha de ser su objetivo final, y
por eso, su preparación y educación irán directamente enfocadas a
esa meta. Así como a la callada bestia se la engorda para el matadero,
a ella se la preparará para eso. Pero, extrañamente, se le permitirá
saber mucho menos de su función como madre y esposa que lo que
sabe el artesano más común de su oficio. Es indecente y asqueroso
que una chica respetable sepa algo de la relación marital. Ah, cuánta
inconsistencia en la respetabilidad, que necesita de los votos matri-
moniales para transformar algo asqueroso en el más puro y sagrado
acuerdo, al que nadie osaría cuestionar o criticar. Sin embargo, esa
es exactamente la actitud del defensor promedio de la institución ma-
trimonial. La futura esposa y madre, preservada en una ignorancia
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completa de aquello donde radica su único valor en el campo compe-
titivo, el sexo. De este modo, entra en una relación con un hombre,
relación que durará toda la vida, sólo para encontrar que se siente
conmocionada, disgustada y ofendida más allá de todo límite, por
el más natural y saludable de los instintos, el sexo. Valga decir que
un gran porcentaje de la infelicidad, tristeza, angustia y sufrimiento
físico que se padecen en el matrimonio se debe a una ignorancia
criminal sobre materias sexuales, lo que es ensalzado como una gran
virtud. No es en absoluto una exageración cuando digo que más de
un hogar se ha roto por este hecho deplorable.

Por el contrario, si la mujer es libre y lo suficientemente capaz
como para aprender los misterios del sexo sin la sanción del Estado
o la Iglesia, quedará condenada como totalmente inadecuada para
convertirse en la esposa de un «buen» hombre, significando por
«bueno» una cabeza vacía y dinero en abundancia. ¿Puede haber
algo más violento que la idea de que una mujer adulta, saludable,
llena de vida y pasión, tenga que negar las exigencias de la naturaleza,
reprimir sus deseos más intensos, minar su salud y quebrantar su
espíritu, atrofiar su imaginación, abstenerse de las profundidades y
glorias de la experiencia sexual hasta que un hombre «bueno» llegue
a su lado para tomarla como esposa? Esto es precisamente lo que
significa el matrimonio. ¿Cómo puede acabar un arreglo tal, que no
sea en fracaso? Este es un factor en el matrimonio, y no es el menos
importante, que lo diferencian del amor.

Nuestros tiempos son de pragmatismo. El tiempo en que Romeo
y Julieta desafiaban la ira de sus padres por amor, en que Gretchen
se autoexpuso al chismorreo de sus vecinos por amor, no lo era. Si
en alguna rara ocasión los jóvenes se permiten el lujo del romance,
son rescatados por sus mayores, que les enseñan y disciplinan hasta
que se pongan «razonables».

La lección moral que se inculca a la niña no es que un hombre la
despierte al amor, si no más bien: «¿Cuánto?» El único y fundamen-
tal Dios de la vida práctica americana es: ¿Puede el hombre ganarse
el sustento? ¿Puede mantener a una esposa? Eso es lo único que
justifica el matrimonio. Gradualmente esto va impregnando cada
pensamiento de la chica; sus sueños no son de luz de luna y besos, de
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indiscriminada? ¡La estirpe, la estirpe! grita el rey, el presidente, el
capitalista, el cura. La estirpe debe ser preservada, aunque la mujer se
vea degradada a la condición de mera máquina . . . . Y la institución
matrimonial es nuestra única válvula de seguridad ante el despertar
sexual de la mujer. Pero estos esfuerzos desesperados por mantener
el estado de servidumbre no darán resultado. Vanas serán también
las proclamas de la Iglesia, los fanáticos ataques de los gobernantes,
vano incluso el brazo de la ley. La mujer no quiere ser más cómplice
en la producción de una estirpe de seres humanos enfermizos, débiles,
decrépitos, desgraciados que no tienen la fuerza ni el coraje moral
para liberarse del yugo de la pobreza y la esclavitud. Desea, en cambio,
menos y mejores hijos, engendrados y criados en el amor, a partir
de una decisión libre; no obligada, como lo impone el matrimonio.
Nuestros pseudo moralistas todavía tienen que aprender el sentido
profundo de responsabilidad hacia el hijo que el amor en libertad ha
despertado en el seno de la mujer, que incluso preferiría renunciar
para siempre a la gloria de la maternidad antes que dar vida en una
atmósfera en que sólo se respira destrucción y muerte. Y si decide
ser madre, será para entregarle al hijo lo más entrañable y mejor que
su ser pueda ofrecer. Desarrollarse con el hijo será su máxima; sabe
bien que sólo de esa manera podrá ayudar a construir auténticos
hombres y mujeres.

En el retrato que, con pinceladas maestras, hace de la Sra. Alving,
Ibsen debe haber tenido en mente la idea de una madre libre. Ella
era la madre ideal porque había superado el matrimonio y todos
sus horrores, porque había roto sus cadenas y liberado su espíritu
para que renaciera y retornase en una personalidad, regenerada y
fuerte. Ay! Fue demasiado tarde para poder salvar la alegría de su
vida, su Oswald; pero no lo fue tanto como para darse cuenta de
que el amor en libertad es la única condición para vivir una vida
plena. Aquél que, como la Sra. Alving, ha debido pagar con lágrimas
y sangre por su despertar espiritual, repudiará el matrimonio como
una imposición, una banalidad, una burla vacía. Sabrá, bien sea que
el amor dure un brevísimo lapso de tiempo o por toda la eternidad,
que es la única base creativa, inspiradora, elevadora, para una nueva
estirpe, un nuevo mundo.
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las virtudes que pretendidamente se le atribuyen, sus delitos contra
la maternidad lo excluirían para siempre del reino del amor.

El amor, el más fuerte y más profundo elemento en toda vida,
heraldo de la esperanza, de la felicidad, del éxtasis; el amor, trasgresor
de toda ley, de toda convención; el amor, el más libre, la impronta
más poderosa del destino humano; ¿cómo puede una fuerza tan
irresistible ser sinónimo de ese precario e insignificante hierbajo
engendrado por el Estado y la Iglesia, el matrimonio?

¿Amor libre? ¡Cómo si el amor pudiese otra cosa que no fuese
libre! El hombre ha comprado cerebros, pero ni todos los millones
del mundo han podido comprar amor. El hombre ha sojuzgado cuer-
pos, pero ni todo el poder en la tierra ha podido sojuzgar el amor. El
hombre ha conquistado naciones enteras, pero ni todos sus ejércitos
podrían conquistar el amor. El hombre ha encadenado y puesto gri-
lletes al espíritu, pero se ha visto totalmente indefenso ante el amor.
En lo alto de un trono, con todo el esplendor y la pompa que sus
riquezas le puedan ofrecer, el hombre estará pobre y abatido, si el
amor lo pasa por alto. Y si llegara a quedarse, la más pobre chabola
resplandecerá de calidez, vida y color. Es que el amor tiene el mágico
poder de hacer rey a un vagabundo. Sí, el amor es libre, en ninguna
otra atmósfera puede habitar. En libertad se da a sí mismo sin re-
servas, generosamente, totalmente. Todas las leyes de los estatutos,
todas las cortes del universo, no podrán desterrarlo una vez que el
amor ha echado raíces. Pero, si ocurriese que el suelo fuera infértil,
¿cómo podría el matrimonio hacerle dar frutos? Es como la última
lucha desesperada de la vida fugaz contra la muerte.

El amor no necesita protección; él es su propia protección. En la
medida en que sea el amor el que engendre vida, no habrá niños
abandonados, ni hambrientos, ni faltos de afecto. Yo sé que esto
es verdad. Conozco mujeres que han tenido hijos en libertad del
hombre que amaban. Hay pocos niños nacidos en el matrimonio que
disfrutan del cuidado, la protección, la devoción que una maternidad
libre puede ofrecerles.

Los defensores de la autoridad temen el advenimiento de una
maternidad libre, porque les quitará su presa. ¿Quién va a luchar
en las guerras? ¿Quién va a generar riquezas? ¿Quién va a hacer de
policía, de carcelero, si las mujeres se negaran a criar hijas en forma
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risas y lágrimas; sueña con salidas de compras y mostradores de gan-
gas. Esta pobreza espiritual y sordidez son los elementos inherentes
a la institución matrimonial. El Estado y la Iglesia no aprueban otro
ideal, simplemente porque éste es el único que necesitan el Estado y
la Iglesia para el control de hombres y mujeres.

Sin duda que hay personas que siguen considerando el amor por
encima del dinero. Y esto es especialmente cierto para aquel grupo
cuyas necesidades económicas le han obligado a hacerse económi-
camente independiente. El tremendo cambio en la posición de la
mujer, forjado por ese poderoso factor, es verdaderamente espectacu-
lar, cuando reflexionamos en el corto tiempo transcurrido desde que
entró al terreno industrial. Seis millones de mujeres asalariadas; seis
millones de mujeres que tienen el mismo derecho que los hombres a
ser explotadas, a ser robadas, a ir a huelga, y siempre, a morirse de
hambre. ¿Algo más, mi señor? Sí, seis millones de mujeres de todas
las edades en cada esfera, desde el más elevado trabajo intelectual
hasta la más difícil labor rutinaria en las minas y en las vías del fe-
rrocarril. Sí, incluso detectives y policías. Sin duda, la emancipación
es completa.

Pero a pesar de todo esto, sólo un número muy reducido del enor-
me ejército de mujeres asalariadas consideran el trabajo como cues-
tión permanente, con la misma perspectiva que lo hace el hombre.
No importa cuán decrépito esté, se le ha programado para ser au-
tónomo e independiente económicamente.. Sí, sí, ya sé que nadie
es realmente independiente en nuestra rutina económica; pero aún
así, aún el más insignificante espécimen de hombre odia, de todos
modos, ser un parásito, ser conocido como tal.

La mujer considera su condición de trabajadora como transitoria,
pudiendo ser echada a un lado por el primer postor. Esta es la razón
por la cual es extremadamente más difícil organizar a las mujeres que
a los hombres, «¿Por qué tendría yo que incorporarme a un sindicato?
Me voy a casar, voy a tener un hogar». ¿No se le ha enseñado desde
la infancia a considerar esta idea como su más profunda vocación?
Aprende, demasiado bien y pronto, que el hogar, aunque no sea una
prisión tan grande como la fábrica, tiene puertas y barrotes más
sólidos, con un guardián tan leal que nada podrá escapársele. La
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parte más trágica es, no obstante, que el hogar no la libera de la
esclavitud salarial; sólo aumenta sus tareas.

De acuerdo a las últimas estadísticas presentadas a una comisión
«sobre trabajo y salario y hacinamiento de la población», el diez por
ciento de las trabajadoras asalariadas, sólo de la ciudad de Nueva
York, son casadas, y aún así, tienen que seguir trabajando en tareas
que son las peor pagadas en el mundo. Agreguemos a este horrible
aspecto las fatigosas tareas domésticas, y ¿qué queda entonces de
la protección y esplendor del hogar? De hecho, aún las chicas de
clase media casadas no pueden hablar de su hogar, ya que es el hom-
bre quien crea todo lo que la rodea. No es relevante que el esposo
sea un bruto o un encanto. Lo que yo quisiera demostrar es que el
matrimonio le garantiza a la mujer un hogar sólo por gracia de su
marido. Allí ella se mueve en el hogar de él, año tras año, hasta que
su visión de la vida y de los temas humanos pasa a ser tan plana,
estrecha y monótona como su entorno. No puede sorprender que
se transforme en una amargada, mezquina, pendenciera, chismosa,
insoportable, que aleja al hombre del hogar. No podrá irse, aunque
lo desease; no existe lugar donde ir. Además, el corto período de vida
matrimonial, de renuncia completa a todas sus propias facultades, in-
capacita totalmente a una mujer común y corriente para actuar en el
mundo exterior. Se volverá descuidada en su apariencia, torpe en sus
movimientos, dependiente en sus decisiones, cobarde en sus juicios,
una carga y una lata, que provocará en la mayoría de los hombres
odio y desprecio. Una atmósfera maravillosamente inspiradora para
dar vida ¿no es así?

Y en cuanto al niño, ¿cómo podrá ser protegido, si no es por el
matrimonio? Después de todo ¿no es esa la consideración más im-
portante? ¡Cuánto simulacro, cuánta hipocresía hay en esto! El ma-
trimonio protegiendo a la infancia, con miles de niños desamparados
y abandonados. El matrimonio protegiendo a la infancia, cuando los
orfelinatos y reformatorios están sobre poblados, y la Sociedad para
la Prevención de la Crueldad con los Niños debe ocuparse en rescatar
a las pequeñas víctimas de sus «amantes» padres, para entregarlos a
un cuidado más cariñoso, la Sociedad Gerry. ¡Es una burla todo esto!

El matrimonio tiene la facultad y el poder de «llevar el caballo al
agua» pero, ¿lo ha hecho beber alguna vez? La ley pondrá al padre
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bajo arresto, y le vestirá con ropas de convicto; ¿pero ha calmado
esto, alguna vez, el hambre del niño? Si el padre no tiene trabajo,
o esconde su identidad ¿qué hará el matrimonio entonces? Invocar
a la ley para traer al hombre ante la «justicia», y ponerlo a salvo
detrás de puertas cerradas; pero el trabajo que realice ese padre no
va a beneficiar al niño sino al Estado. El niño recibe tan sólo una
memoria marchita del traje a rayas de su padre.

En cuanto a la protección de la mujer, ahí radica lo peor del matri-
monio. No es que realmente la proteja, pero la idea misma es en sí
tan ofensiva, tal ultraje e insulto a la vida, tan degradante de la dig-
nidad humana, como para condenar para siempre a esta institución
parasitaria.

Es como aquella otra disposición paternalista . . . el capitalismo,
que priva al hombre de su patrimonio, impide su desarrollo, enve-
nena su cuerpo, lo mantiene en la ignorancia, en la pobreza y en
la dependencia, y termina instituyendo instituciones benéficas que
sacan provecho hasta del último vestigio del amor propio de un
hombre.

La institución del matrimonio hace de la mujer un parásito, abso-
lutamente dependiente. La incapacita en su lucha por la existencia,
anula su conciencia social, paraliza su imaginación, y entonces le
impone su benévola protección, lo que es realmente una trampa, una
parodia de la naturaleza humana.

Si la maternidad es la máxima realización de la naturaleza feme-
nina, ¿qué otra protección requiere aparte del amor y la libertad?
El matrimonio no hace más que ensuciar, envilecer y corromper su
realización. ¿No le dice acaso a la mujer «sólo a través de mí podrás
tú dar la vida»? ¿No la condena, acaso, al encierro, degradándola
y avergonzándola si ella se rehúsa a comprar su derecho a la ma-
ternidad vendiéndose a sí misma? ¿No autoriza el matrimonio la
maternidad sólo a través suyo, incluso si la concepción tiene lugar
en situaciones de odio u opresión? Con todo, aún si la maternidad
fuese el resultado de la libre elección, del amor, del extremo placer,
de una pasión insolente, ¿no termina poniendo una corona de espi-
nas sobre una inocente cabeza y grabando con letras de sangre el
horrible epíteto, bastardo? Aún si el matrimonio diera cabida a todas


