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Si fuera a realizar un resumen de las tendencias de nuestro tiempo,
diría simplemente: cantidad. La multitud, el espíritu de masa, domina por
doquier, destruyendo la calidad. Toda nuestra vida –producción, política
y educación– descansa en la cantidad, en los números. El obrero, que
en un tiempo se enorgullecía de la minuciosidad y calidad de su trabajo,
ha sido reemplazado por estúpidos y torpes autómatas, quienes realizan
ingentes cantidades de objetos, sin valor en sí mismos y generalmente
perjudiciales para el resto de la humanidad. De esta manera, estos objetos,
en vez de suponer una vida confortable y pacífica, conllevan simplemente
una mayor carga para el ser humano.

En política, no cuenta otra cosa que la cantidad. En proporción a
su incremento, sin embargo, los principios, los ideales, la justicia y la
honradez son completamente anegados por el aluvión de números. En
la lucha por la supremacía de los diversos partidos políticos intentando
superarse unos a otros en juego sucio, en fraude, en astucias y en turbias
maquinaciones, tienen la certidumbre de que quien tenga éxito, es seguro
que será aclamado por la mayoría como el triunfador. Éste es el único
dios, el éxito. Y a qué precio, a qué terrible costo para el individuo, sin
duda. No debemos ir muy lejos para encontrar pruebas que confirman
este lamentable hecho.

Nunca hasta ahora la corrupción, la completa podredumbre de nuestro
gobierno, fue tan evidente; jamás el pueblo norteamericano tuvo que
hacer frente al carácter traidor de ese cuerpo político que ha proclamado
durante años ser absolutamente intachable, como el soporte fundamental
de nuestras instituciones, los verdaderos protectores de los derechos y
libertades de las personas.

Incluso, cuando los crímenes de estos partidos son tan descarados que
incluso un ciego podría verlos, sólo necesitan reunir a sus secuaces y
su supremacía está asegurada. Así, las víctimas, embaucadas, traiciona-
das, ultrajadas cientos de veces, deciden, no en contra sino a favor del
vencedor. Desconcertados, algunos se preguntan cómo puede la mayoría
traicionar las tradiciones de libertad norteamericana; dónde se encuentra
su criterio, su capacidad de raciocinio. Justamente es esto, la mayoría no
puede razonar; no puede juzgar. Carentes absolutamente de originalidad
y coraje moral, la mayoría siempre deja sus destinos en manos de otros.
Incapaces de asumir responsabilidades, siguen a sus líderes incluso hacia
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la destrucción. El doctor Stockman tenía razón: “El mayor enemigo de la
verdad y de la justicia entre nosotros son las mayorías compactas, la mal-
dita mayoría compacta”. Sin ambiciones o iniciativas, la masa compacta
odia sobre todo a la innovación. Siempre se ha opuesto, condenado e
incluso acosado al innovador, al pionero de una nueva verdad.

La proclama más repetida de nuestro tiempo es, entre todos los políti-
cos, los socialistas incluidos, que la nuestra es una época de individualis-
mo, de minorías. Sólo aquellos que no miran bajo la superficie podrían
aceptar este punto de vista. ¿No han acumulado unos pocos las riquezas
del mundo? ¿No son ellos los dueños, los reyes absolutos de la situación?
Su éxito, sin embargo, no es gracias al individualismo, sino a la inercia,
a la cobardía, a la profunda sumisión de las masas. Estas últimas sólo
quieren ser dominadas, ser dirigidas, ser obligadas. En torno del indivi-
dualismo, no ha existido una época en la historia de la humanidad donde
tuviera menos posibilidades para expresarse, menos oportunidades para
reafirmarse de manera normal, sana.

El educador individual imbuido con la honestidad de la determinación,
el artista o el escritor de ideas originales, el científico o el explorador
independiente, los no acomodados, pioneros del cambio social, diaria-
mente son empujados contra la pared por hombres cuya habilidad para
aprender y crear se ha deteriorado con el tiempo.

Educadores del tipo de Ferrer no son tolerados en ningún lugar, mien-
tras que los dietistas de alimentos predigeridos, como los profesores Eliot
y Butler, son los exitosos perpetuadores de una era de ceros a la izquierda,
de autómatas. En el mundo literario y teatral, los Humphrey Wards y los
Clyde Fitches son los ídolos de las masas, mientras muy pocos conocen
o aprecian la belleza y el genio de un Emerson, Thoreau, Whitman; un
Ibsen, un Hauptmann, un Butler Yeats o un Stephen Phillips. Ellos son
como estrellas solitarias, más allá del horizonte de las multitudes.

Editores, empresarios teatrales y críticos no se preguntan sobre la
calidad inherente en el arte creativo, sino si tendrá buenas ventas o
si satisfará el paladar de las personas. ¡Ay, este paladar es como un
vertedero; engullirá cualquier cosa que no requiera lamasticaciónmental!
Como consecuencia, lo mediocre, lo ordinario, lo vulgar representa la
principal producción literaria.
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la sangre, se las roba y explota, lo sé tanto yo como los cazadores de votos.
Pero insisto que no son el puñado de parásitos, sino la masa en sí misma la
responsable de este horrible estado de la cuestión. Se aferran a sus amos,
aman el látigo y son los primeros en gritar ¡crucifixión!, en el instante
en que una voz de protesta se alza contra la sacrosanta autoridad del
capitalista o cualquier otra decadente institución. Así, por cuánto tiempo
existiría la autoridad y la propiedad privada si la predispuesta masa no
se convirtiera en soldados, en policías, en carceleros y en verdugos. Los
demagogos socialistas saben tan bien como yo que mantienen el mito de
las virtudes de la mayoría, ya que comomedio de vida buscan perpetuarse
en el poder. ¿Y cómo lo pueden adquirir sin las masas? Sí, la autoridad,
la coerción y la dependencia son atributos de las masas, pero nunca la
libertad o el libre desarrollo del individuo, nunca el nacimiento de una
sociedad libreComome siento entre los oprimidos, los desheredados de la
tierra; como conozco la vergüenza, el horror, la indignidad que supone la
vida de las personas, por ello repudio a la mayoría como fuerza creativa
de algo bueno. ¡Oh, no, no! Porque conozco muy bien que una masa
compacta nunca se ha alzado por la justicia o la igualdad. Ha reprimido
la voz humana, ha subyugado el espíritu humano, y ha encadenado el
cuerpo humano. En tanto masa, su objetivo siempre ha sido convertir
la vida en uniforme, gris y monótona como un desierto. En tanto masa,
siempre será la aniquiladora de la individualidad, de la libre iniciativa, de
la originalidad. Creo, por tanto, con Emerson, que “las masas son toscas,
patéticas, perniciosas en sus exigencias e influencias, y no necesitan ser
aduladas sino educadas. Espero no concederle nada, sino perforarla, ividirla
y separarla, extrayendo las individualidades de ella. ¡Masas! La calamidad
son las masas. No deseo para nada a las masas, sino sólo a los hombres
honestos y a las encantadoras, dulces y consumadas mujeres”.En otras
palabras, la viviente y la verdad vital del bienestar social y conómico
convertido en realidad sólo a través del celo, coraje y no acomodaticia
determinación de las inteligentes minorías, y no a través de las masas.
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En las luchas norteamericanas por la libertad, la mayoría no ha sido
más que un escollo. Hasta estos momentos, los planteamientos de Jeffer-
son, de Patrick Henry, de Thomas Paine, son negados y malvendidos por
sus herederos. Las masas no quieren nada de ellos. La grandeza y el cora-
je que se idolatra en Lincoln ha hecho olvidar a los hombres que crearon
el trasfondo del contexto de esa época. Los verdaderos santos patronos
de los hombres de color estaban representados en un puñado de lucha-
dores en Boston, Lloyd Garrison, Wendell Phillips, Thoreau, Margaret
Fuller y Theodore Parker, cuyo coraje y firmeza culminó en ese gigante
oscuro, John Brown. Su celo incansable, su elocuencia y perseverancia
minaron la fortaleza de los señores del Sur. Lincoln y sus secuaces sólo
se incorporaron cuando la abolición se había convertido en una cuestión
práctica, reconocida como tal por todo el mundo.

Hace aproximadamente cincuenta años, una idea, como un meteoro,
hizo su aparición en el horizonte social del mundo, una idea de tan am-
plio alcance, tan revolucionaria, tan global como para propagar el terror
en los corazones de los tiranos de cualquier lugar. Por otro lado, esta idea
es el presagio de la alegría, del consuelo, de la esperanza para millones de
personas. Los pioneros conocían de las dificultades que hallarían en su
camino, sabían de la oposición, de la persecución, de las privaciones que
tenían que hacer frente, pero orgullosos y sin temor iniciaron su marcha
avanzando, siempre avanzando. Actualmente, esta idea se ha convertido
en una proclama popular. Hoy en día casi todo el mundo es socialista: los
hombres ricos, tanto como sus pobres víctimas; los defensores de la ley
y la autoridad, tanto como sus desafortunados acusados; los librepensa-
dores, tanto como los perpetuadores de las falsedades religiosas; la dama
a la moda, tanto como las chicas con camisetas. ¿Por qué no? Ahora que
la verdad de hace cincuenta años se ha convertido en mentira, ahora
que ha sido podada de toda su imaginación juvenil, y se le ha hurtado
su vigor, su fortaleza, su ideal revolucionario, ¿por qué no? Ahora que
ya no es una bella visión, sino un “esquema práctico, factible”, vinculada
con la decisión de la mayoría, ¿por qué no? El astuto político incluso
canta alabanzas a las masas: la pobre mayoría, la ultrajada, la injuriada,
la inmensa mayoría, si con ello lo siguen.

¿Quién no ha oído esta letanía anteriormente? ¿Quién no conoce este
estribillo reiterativo de todos los políticos? Que a las masas se les chupa
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¿Es necesario que diga que en el arte nos enfrentamos con los mismos
penosos hechos? Uno sólo tiene que inspeccionar nuestros parques y
vías públicas para darse cuenta de lo horroroso y vulgar del arte manu-
facturado. Ciertamente, sólo un gusto mayoritario podría tolerar tales
atrocidades en el arte. Falso en su concepción y bárbaro en su ejecución,
las estatuas que infectan las ciudades norteamericanas tienen tanta rela-
ción con el verdadero arte como la tendría un tótem con Miguel Ángel. Y
sin embargo, éste es el único arte con éxito. El verdadero genio artístico,
que no se amolda a las opiniones aceptadas, quien ejercita la originalidad
y se esfuerza por ser fiel a la vida, llevan una oscura y desdichada exis-
tencia. Su trabajo tal vez algún día será del agrado de la turba, pero no
antes de que su corazón quede exhausto; no antes de que el explorador
haya cesado y una muchedumbre sin ideales y una turba sin visión haya
hecho de la muerte la herencia del maestro.

Se afirma que los actuales artistas no crean porque, lo mismo que Pro-
meteo, se hallan encadenados a la piedra de la necesidad económica. Esto,
sin embargo, ha sido cierto en las artes en todas las épocas. Miguel Ángel
dependía de su santo patrón, no menos que el escultor o el pintor en la
actualidad, salvo que el entendido en arte en aquellos días se encontraba
muy lejos de las exasperantes multitudes actuales. Se sentían honrados
con que se les permitiera rendir culto en el sepulcro de su maestro.

El mecenas artístico de nuestro tiempo sólo conoce un criterio, un
valor, el dólar. No les preocupa la calidad de una gran obra, sino la
cantidad de dólares que supondrá su venta. De esta manera, el financiero
de Mirbeau en Les Affaires sont les Affaires, decía indicando algunas
borrosas composiciones en colores: “Mira qué grande es; costó 50.000
francos”. Igual que nuestros advenedizos. Las fabulosas antidades pagadas
por sus grandes descubrimientos artísticos deben compensar la pobreza
de sus gustos.

El pecado más imperdonable en la sociedad es la independencia in-
telectual. Que esto debe quedar terriblemente patente en un país cuyo
símbolo es la democracia, es muy significativo del tremendo poder de la
mayoría.

Wendell Phillips afirmó hace cincuenta años: “En nuestro país de abso-
luta y democrática igualdad, la opinión pública no sólo es omnipotente, sino
omnipresente. No existe refugio frente a esta tiranía, no existe escondrijo
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donde no nos alcance, y el resultado es que si usted toma la vieja linterna
griega y busca entre cien personas, no encontrará a un solo norteamericano
que no tenga, o quien, por lo menos, no imagina que tiene, algo que ganar
o perder en su ambición, en su vida social o en sus negocios, frente a la
buena opinión y los votos de aquellos que lo rodean. Y la consecuencia es
que, en vez de ser una masa de individuos, expresando valientemente cada
uno sus propias creencias, como una nación se compara con otras naciones,
somos una masa de cobardes. Más que cualquier otro pueblo, tememos a
los demás”. Evidentemente, no hemos ido muy lejos de las condiciones a
las cuales tenía que hacer frente Wendell Phillips.

Ahora como entonces, la opinión pública es el tirano omnipresente;
hoy como ayer, la mayoría representa a una masa de cobardes, prestos
a aceptar a aquel que refleje su propia pobreza espiritual y mental. Esto
explica el crecimiento inaudito de un hombre como Roosevelt. Él encarna
los peores elementos de la psicología de la muchedumbre. Como político,
sabe que a la mayoría poco le importan los ideales o la integridad. Lo
que quieren es la apariencia. No importa que sea un espectáculo canino,
un combate de boxeo, el linchamiento de un negro, el acorralamiento
de algún pequeño criminal, el espectáculo del matrimonio de una sol-
terona adinerada o la proeza acrobática de un ex presidente. A las más
horrorosas contorsiones mentales, el mayor de los regocijos y aplausos
de las masas. Así, Roosevelt, el más pobre en ideales y de espíritu vulgar,
continúa siendo el hombre del momento.

Por otro lado, los hombres que sobresalen frente a tales pigmeos polí-
ticos, los hombres educados, con cultura, con capacidad, son condenados
al silencio como afeminados. Es absurdo defender que la nuestra es una
era de individualismo. La nuestra es simplemente la patética reiteración
de un fenómeno histórico: cada intento de progreso, de ilustración, de
libertad científica, religiosa, política y económica, emanan de la minoría
y no de las masas. Hoy, como siempre, las minorías son incomprendidas,
acosadas, encarceladas, torturadas y asesinadas.

El principio de la hermandad expuesto por el agitador de Nazaret
preservaba el germen de la vida, de la verdad y de la justicia, en tanto fue
la guía de unos pocos. Desde el momento en que la mayoría se apropió de
él, este gran principio se convirtió en la doctrina y el precursor de sangre
y fuego, propagando por doquiera sufrimiento y desastre. El ataque a
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la omnipotencia de Roma, dirigido por las colosales figuras de Huss,
Calvino y Lutero, fue como un rayo de luz en medio de las oscuridades
de la noche. Pero tan pronto como Lutero y Calvino se transformaron
en políticos y comenzaron a servir a los pequeños potentados, a los
nobles y a las muchedumbres, comprometieron las grandes posibilidades
de la Reforma. Conquistaron el éxito y a las masas, aunque esas masas
habían demostrado ser tan crueles y sanguinarias en la persecución del
pensamiento y la razón como los era el monstruo católico. ¡Ay de los
heréticos, de las minorías, de quienes no se pliegan a sus dictados! Tras
un celo infinito, paciencia y sacrificio, la mente humana finalmente está
libre del fantasma religioso; la minoría ha continuado buscando nuevas
conquistas, y lasmayoría se ha ido rezagando, estorbadas por las verdades
que con el paso del tiempo devinieron en falsedades.

Políticamente, la especie humana todavía podría estar en la más abso-
luta esclavitud, si no llega a ser por los John Ball, los Wat Tyler, los Tell,
las innumerables inmensas individualidades quienes disputaron centí-
metro a centímetro frente al poder de reyes y tiranos. Aunque sin estos
pioneros individuales, el mundo nunca se hubiera estremecido en sus pi-
lares por esta tremenda ola, la Revolución Francesa. Los grandes eventos
generalmente están precedidos por hechos aparentemente minúsculos.
Así, la elocuencia y el ardor de Camille Desmoulins parecía la trompeta
frente a Jericó, arrasando el emblema de la tortura, del abuso, del horror:
la Bastilla.

Siempre, en cualquier época, las minorías han sido las portadoras de
las grandes ideas, de los esfuerzos libertadores, que por cierto no es para
las masas, un peso muerto que no las deja moverse.

La verosimilitud de esta situación se confirma en Rusia con mayor
fuerza que en otro cualquier lugar. Miles de vidas han sido sacrificadas
por ese régimen sanguinario, y todavía el monstruo en el trono no ha
quedado satisfecho. ¿Cómo tales cosas son posibles cuando las ideas, la
cultura, la literatura, cuando las emociones más profundas y delicadas se
encuentran sometidas bajo un yugo de hierro? La mayoría, que compacta
e inmóvil, adormece a las masas, al campesinado ruso, después de siglos
de lucha, de sacrificios, de miseria inenarrable, todavía cree que la cuerda
con que se ahorca “a un hombre con las manos blancas” (Manera popular
rusa de denominar a los intelectuales.) trae suerte.


