La Biblioteca Anarquista
Anti-Copyright
17 de marzo de 2013

Emma Goldman
Durruti ha muerto, pero esta vivo todavia
1936

Traduccién de la compafiera Fanny Tardio de la carta «Durruti is dead, yet living»
escrita por Emma Goldman en 1936 tras el asesinato de Buenaventura Durruti.
Recuperado el 17 de marzo desde Portal OACA

Emma Goldman

Durruti ha muerto,
pero esta vivo todavia

1936






Durruti, con quien estuve hace nada mas que un mes, perdi6 su
vida en los combates de las calles de Madrid.

Conocia a este rebelde del movimiento revolucionario y anarquis-
ta espanol solamente por mis lecturas sobre él. Desde mi llegada
a Barcelona pude conocer muchas historias tan fascinantes sobre
Durruti y su columna que me animaron a ir al frente de Aragén
donde era el espiritu que guiaba a las bravas y valientes milicias que
luchaban alli contra el fascismo.

Llegué al cuartel general de Durruti al atardecer, absolutamente
agotada por el largo trayecto por una carretera accidentada. Unos
minutos con Durruti fueron como una poderosa bebida estimulan-
te, refrescante y tonificante. Con un cuerpo poderoso que parecia
esculpido en las rocas de Montserrat, Durruti encarnaba sin dificul-
tad a la personalidad mas brillante entre los anarquistas con la que
me habia encontrado desde mi llegada a Espafia. Su potente energia
me electrificd como parecia afectar a todo aquel que permaneciese
dentro de su radio.

Encontré a Durruti en una auténtica colmena de actividad. Los
hombres iban y venian, el teléfono sonaba para él constantemente.
Y si no fuese bastante, el ensordecedor martilleo de los trabajadores
que estaban construyendo un cobertizo de madera para el equipo de
Durruti. A pesar de todo el barullo y las continuas llamadas para Du-
rruti permanecia sereno y paciente. Me recibié como si me conociese
de toda la vida. La cortesia y calidez de un hombre comprometido a
vida o muerte en la lucha contra el fascismo fue algo que no esperaba.

Habia oido muchas cosas acerca de la maestria de Durruti para
gobernar la columna que llevaba su nombre. Tenia curiosidad por
saber mediante qué otros medios ademas de los militares consiguié
unir a 10.000 voluntarios sin tener ninguna formacién militar previa o
experiencia de ninguna clase. Durruti pareci6 sorprendido de que yo,
una veterana anarquista, me atreviese a hacer semejante pregunta.

«He sido un anarquista toda mi vida replico, y espero seguir
siéndolo. Me pareceria realmente muy triste que tuviese que
convertirme en un general y gobernar a los hombres con la
disciplina castrense. Han venido a mi voluntariamente, estan
preparados para entregar sus vidas a la lucha antifascista. Creo,



como siempre he creido, en la libertad. La libertad que descansa
en el sentido de responsabilidad. Creo que la disciplina es indis-
pensable pero tiene que ser una disciplina interior motivada por
un proposito comun y un fuerte sentimiento de camaraderia».

Se gand la confianza y el afecto de los hombres porque nunca actud
como un superior. Era uno de ellos. Comia y dormia tan austeramente
como ellos. A menudo incluso se privaba de hacerlo.

Llegué en la vispera de un ataque que Durruti habia preparado
para la marfiana siguiente. Al despuntar el dia Durruti, con su rifle al
hombro como el resto de la milicia, iba en cabeza. Junto a ella hizo
retroceder al enemigo cuatro kilémetros e incluso consigui6 hacerse
con una importante cantidad de armas que el enemigo habia dejado
atras durante la retirada.

El ejemplo moral de su sencillo igualitarismo no era, ni mucho
menos, la tinica explicacion de la influencia de Durruti. Habia otra,
su capacidad para hacer que los milicianos comprendieran el sentido
profundo de la guerra antifascista el sentido que habia dominado
toda su vida y que habia aprendido a orientar hacia los pobres y de
los mas pobres de entre los pobres.

Durruti me hablé de su preocupacion por los dificiles problemas
que atravesaban los hombres cuando salian de permiso precisamente
en los momentos en los que maés falta hacian en el frente. Los hom-
bres, evidentemente, conocian bien a su lider, conocian su determina-
cion, su voluntad de hierro. Pero también conocian la comprension
y compasién escondidas tras una austera vida exterior. ;Cémo po-
dia soportarlo cuando los hombres regresaban de haber estado de
permiso en casa con su familia, sus mujeres, sus hijos?

Un Durruti acosado antes de los gloriosos dias de julio de 1936,
como una fiera de pais en pais. Encarcelado durante largos periodos
como un criminal. Incluso condenado a muerte. El, el odiado anar-
quista, odiado por la siniestra trinidad: la burguesia, el Estado y la
Iglesia. Un vagabundo sin techo y sin sentimientos como el genio
maléfico del capitalismo proclamaba. Qué poco conocian a Durruti.
Qué poco comprendian su auténtica sabiduria. Nunca fue indiferente
a las necesidades de sus camaradas. Ahora, sin embargo, estaba com-
prometido en una batalla desesperada contra el fascismo en defensa



fascismo y para el éxito de la revolucion para la cual Durruti habia
vivido, luchado y apostado todo hasta su tltimo aliento.

iNo, Durruti no ha muerto! Estd mas vivo que mientras vivio. Su
glorioso ejemplo serd emulado por todos los trabajadores y campesi-
nos, por todos los oprimidos y desheredados. El recuerdo del valor y
la bravura de Durruti les alentara en las grandes hazafias hasta que
el fascismo sea aniquilado. Entonces comenzara el verdadero trabajo,
el trabajo de crear una nueva estructura social con valores humanos,
justicia y libertad.

iNo y no! jDurruti no ha muerto! Vive en nosotros para siempre.

de la revolucidn, y se necesitaba a cada hombre en su puesto, una
situacion muy dificil de abordar. Pero el ingenio de Durruti vencié
todas las dificultades. Escucho pacientemente muchas historias sobre
personas desafortunadas y, después, se dedico a divulgar la causa de
las enfermedades de los pobres. Sobrecarga de trabajo, malnutricién,
falta de aire limpio, falta de alegria de vivir.

«Camarada, jpuedes comprender que la guerra que ta y yo li-
bramos es para garantizar la revolucion y que la revolucién
quiere acabar con la miseria y el sufrimiento de los pobres? Te-
nemos que derrotar a nuestro enemigo fascista. Debemos ganar
la guerra. Eres una parte esencial en ello. ;Lo ves, camarada?»

A veces algin hombre se obcecaba e insistia en dejar el frente.
«Bien, le decia Durruti, pero te iras a pie y para cuando llegues a tu
pueblo todo el mundo sabra que tu coraje te ha abandonado, que has
huido y que has eludido la tarea que tt solo te impusiste». Funcionaba
de maravilla. El hombre suplicaba que le dejaran volver. No habia
intimidacion, coercién o castigos disciplinarios para mantener en el
frente a la columna Durruti. Era solo la volcanica energia del hombre
la que empujaba adelante a cada uno y les hacia sentir a todos como
uno solo.

Un gran hombre este anarquista Durruti, un lider nato y maestro
de hombres, un camarada cabal y afectuoso, todo en una sola persona.
Y ahora Durruti estd muerto. Su gran corazén no latird nunca mas. Su
poderoso cuerpo caido como un arbol gigante. Todavia no. Durruti
no ha muerto todavia. Los cientos de miles de personas que asistieron
a rendir su ultimo homenaje a Durruti el domingo 22 de noviembre
de 1936 lo testifica.

No, Durruti no ha muerto. El fuego de su espiritu esta vivo en
todo aquel que lo conocid y lo quiso, nunca podra ser extinguido.
Las masas ya han vuelto a levantar bien alta la antorcha que cay6
de las manos de Durruti. Con espiritu triunfante la llevan ante ellos
en el mismo camino que Durruti habia abanderado durante afios.
El camino que lleva a la mas alta cima de los ideales de Durruti.
Este ideal fue el anarquismo la gran pasion en la vida de Durruti. Se
entreg6 a él completamente. Le fue fiel hasta su ultimo aliento.



Una prueba de la gentileza de Durruti es su preocupacién por mi
seguridad. No habia un lugar donde hospedarme por la noche en el
cuartel general. La localidad mas proxima era Pina. Pero habia sido
repetidamente bombardeada por los fascistas. Durruti fue muy reacio
a enviarme alli. Yo insisti en que estaba bien. Solo se muere una vez.!
Pude notar el orgullo en su semblante de que su vieja camarada no
tuviese miedo. Y me dej6é marchar bajo una doble guardia.

Le agradezco que me diera la excepcional oportunidad de conocer
a muchos de sus comparieros de armas y también la de hablar con la
gente del pueblo. El espiritu de esas mas que probadas victimas del
fascismo fue muy impresionante.

El enemigo estaba a tan solo una corta distancia de Pina, al otro
lado de un arroyo. Pero no hubo miedo ni flojera entre la gente.
Lucharon heroicamente. «Antes muerto que bajo el fascismo», me
dijeron. «Hasta el tltimo de nosotros caminara y caera con Durruti
en la lucha antifascista».

En Pina encontré a una nifia de ocho afios, una huérfana que habia
sido uncida al yugo de durisimas tareas en una familia fascista. Sus
manitas estaban rojas e hinchadas. Sus ojos llenos de horror desde
el shock espantoso que tuvo que vivir a manos de los secuaces de
Franco. La gente de Pina era pobre de solemnidad. Sin embargo, todo
el mundo dio a esta nifia maltratada carifio y cuidados como no habia
conocido antes.

La prensa europea compitid, desde el comienzo de la contienda an-
tifascista, para calumniar y vilipendiar a los defensores de la libertad
espafloles. No ha habido dia, durante los tltimos cuatro meses, en el
que esos satrapas del fascismo europeo no escribiesen las crénicas
mas sensacionalistas sobre las atrocidades cometidas por las fuerzas
revolucionarias. Cada dia, los lectores de esa prensa amarilla eran ali-
mentados con los imaginados disturbios y desérdenes en Barcelona
y otras ciudades y pueblos liberados de la invasion fascista.

! La frase completa es pronunciada por el Julio César que retraté Shakespeare y dice:
«A coward dies a thousand deaths, but the valiant taste death but once». Se puede
traducir como: “Un cobarde muere un centenar de muertes, pero el valiente saborea
la muerte solo una vez”.

Después de haber viajado por Catalufia, Aragén y el Levante y
haber visitado cada pueblo y cada ciudad del camino, puedo testi-
ficar que no hay ni una sola palabra verdadera en ninguna de esas
terrorificas cronicas que he leido en algunos periddicos ingleses y
europeos.

Un ejemplo reciente de la total deshonestidad de la creacién de
noticias falsas fue orquestado por algunos de los periddicos que cu-
brieron la muerte del heroico lider anarquista en la lucha antifascista,
Buenaventura Durruti.

De acuerdo con sus cronicas totalmente absurdas, la muerte de Du-
rruti supuestamente ha provocado en Barcelona violentos altercados
y sediciones entre los camaradas del héroe revolucionario Durruti.

Quien quiera que haya sido quien escribi6 esta ridicula invencion
no puede haber estado en Barcelona. Y mucho menos sabra nada
sobre el lugar que ocupa Buenaventura Durruti en los corazones de
los miembros de la CNT y la FAL Y lo que es més, en los corazones
y los sentimientos de mucha gente a pesar de que puedan tener
divergencias con los ideales politicos y sociales de Durruti.

En honor a la verdad, nunca hubo una unidad tan completa en
toda la jerarquia del frente popular de Catalufia como la habida desde
el primer momento en que se hizo publica la noticia de la muerte de
Durruti hasta el ultimo, cuando se le dio sepultura.

Todos los partidos de todas las tendencias politicas que luchaban
contra el fascismo asistieron al completo a rendir un sentido home-
naje a Buenaventura Durruti. No solo los comparieros cercanos de
Durruti, contados por cientos de miles entre todos los aliados de
la lucha antifascista, sino también la mayor parte de la poblaciéon
de Barcelona, manifestada en una constante riada humana. Todos
llegaron para participar en el largo y agotador cortejo finebre. Nun-
ca antes Barcelona habia sido testigo de una marea humana cuyo
silencioso dolor se alzaba y caia al unisono.

Igual que los camaradas de Durruti, camaradas estrechamente
unidos por sus ideales y camaradas igual de unidos por la valerosa
columna que organizé. Su admiracién, su afecto, su devocién y res-
peto no dejaba sitio para la discordia ni los altercados. Eran uno solo
en su dolor y en su determinacién de continuar la batalla contra el



