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Los ineptos para el esfuerzo

Una constatación dolorosa es, que todos no son aptos actualmente
para esforzarse en ser rebeldes o refractarios. El mayor número de
los humanos nos parece impropio para vivir una existencia nada
más que algo individual. Es una consecuencia de la manera como
se realiza la supervivencia de las especies. Las más aptas para re-
montar los obstáculos, para vencer las resistencias que se opongan
a su perpetuación, son guiadas solamente por un número restrin-
gido de individuos más capaces, dotados de ciertas características
perfeccionadas que llegan a constituir la herencia de una nueva es-
pecie o raza transformada. Lo que pudiéramos llamar la escoria, el
sedimento, o el desecho intransformable de la especie, la raza y el
individuo, languidece, se debilita, degenera y acaba por perecer, si
no es absorvido. Buscar las causas de estas ineptitudes, la influencia
hereditaria, las modificaciones del ambiente, de los intereses o de la
educación, la falta de ocasiones propias a despertar la necesidad o el
deseo de una existencia independiente de los inveterados prejuicios,
es tarea profunda y extensa que no podría contenerse en los límites
de esta obra. ¿Sabemos tan sólo si el instinto de la vida libre existe
inconsciente, latente, presto a manifestarse en todos los seres?

La belleza de la vida vivida individualmente

La vida es bella para quien traspasa las fronteras de lo conven-
cional, se evade del infierno industrial y comercial y huye lejos del
humo insalubre de las fábricas y del hedor pestífero de las tabernas;
para quien se despreocupa de las restricciones de la respetatibilidad,
de los temores del qué dirán y de las murmuraciones vulgares. La
vida es bella para el anarquista. Y como el anarquista no cesa de
propagar sus concepciones, haciendo obra de vida y de reproducción,
es natural que se desinterese en cierto modo de los incapaces de
un esfuerzo que sea efectivo en el presente, porque quiere el mayor
grado de libertad sobre todo, sin aguardar al problemático mañana,
cuya consecución ha de fiarse a los demás.

El anarquista sigue su camino, dejando atrás a los religiosos, a los
legatarios y a los socialistas que confían su esfuerzo en manos de
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más cómodo y menos fatigante vivir a expensas de la actividad aje-
na. No son sólo los rentistas o los herederos de casa grande, sino
que se encuentran en todos los dominios estos seres absorbentes. El
parásito adquiere formas diversas y se le conoce con distintos nom-
bres: es poeta, artista, propagandista, obrero sin trabajo, productor
interesado, y laborioso, si es preciso. A veces, con su traje de faena
y sus manos callosas es difícil desenmascararle, pero con mucha ha-
bilidad se llega a reconocerle. Su obra es negativa, su propaganda
una repetición de lugares comunes, y si explota las ideas avanzadas,
sus discursos inflamados contra la sociedad suenan tanto más hue-
camente cuanto mejor provista es la mesa y más confortable es el
lecho que comparte en casa del cándido compañero. No olvidemos
tampoco que parásito es igualmente el proletario que se aprovecha
de las mejoras alcanzadas por sus compañeros, sin haber querido
tomar parte en las luchas consiguientes.

Sin duda todos somos algo parásitos, puesto que nos aprovecha-
mos de las adquisiciones de los más adelantados en ideas y estudios
y no podemos vanagloriarnos de nuestro saber, cuando es una imita-
ción de lo que otros han dicho antes y mejor que nosotros. Únicamen-
te, cuando vamosmás lejos, por nuestra cuenta y riesgo, sirviéndonos
de los jalones que aquellos han plantado con los resultados de su
trabajo en la ruta de la experiencia, podemos decir que adquirimos
propia personalidad y perseguimos nuevas iniciativas.

Los parásitos abundan en el terreno económico. ¿Qué decir de los
innumerables obreros inútiles? Los que, aún condenándolas, aceptan
y perpetúan las condiciones actuales de la existencia social y com-
prendiendo la necesidad del esfuerzo, rehuyen éste por temor de los
riesgos que conlleva, son los peores parásitos. En cambio los refracta-
rios, despreciados por el obrero honrado y laborioso, son esforzados
y enérgicos, como corresponde a toda manifestación rebelde, propia
de los que rehusan, aunque sea inconscientemente, los reglamentos
intelectuales, morales y económicos que rigen a las colectividades,
aunque tuviesen que romper violentamente con ellas.
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poder conservador y la tendencia a la inmovilidad constituye un
esfuerzo. La historia de la selección de las especies nos confirma,
no solamente esta constatación banal de que las más aptas y mejor
dotadas subsistieron, destruyendo y reemplazando a las más débi-
les para la lucha y la perpetuación, sino también que, si las razas
sobrevivieron y se propagaron, fue gracias a un esfuerzo continuo
de resistencia, de asimilación y absorción, esfuerzo casi inconsciente
en los organismos inferiores, pero más y más esclarecido en su tena-
cidad, a medida que se manifiesta en el hombre, que es el tipo más
perfecto y mejor dotado de los vertebrados.

El esfuerzo, facultad inherente al individuo, es la práctica de la
voluntad de vivir y reproducirse, o sea la manifestación dinámica,
efectiva.

Para apoyar nuestras razones, tomemos algunos ejemplos típicos:
En un medio, donde la educación del Estado tiende a infundir en

los cerebros el respeto a las instituciones establecidas y el culto a los
hechos adquiridos, todo individuo que vive fuera de esta concepción
realiza un esfuerzo. Podría ser únicamente una potencia, pero desde
el momento en que pasa de la teoría a la práctica, ya se manifiesta
aquella energía activa.

En unmedio artístico, donde los procedimientos de pintura clásica,
gozacen de la admiración y beneficiasen de la consideración general,
un futurista pretende afirmar una nueva tendencia. Si ésta pasa de su
cerebro a la traducción concreta, el esfuerzo se realiza al luchar con
las ideas dominantes, al hacer gestos de resistencia para producir en
definitiva las obras de su concepción.

En el curso de una exploración, un turista encuentra un lugar deli-
cioso para edificar su vivienda. Después de reflexionar, una serie de
actos secundarios se producen: compra del terreno, levantamiento de
planos, contratos de trabajo, transporte de materiales y todo cuanto
es indispensable hasta la terminación de la casa, que equivale a la
coronación definitiva del esfuerzo.

Los parásitos

En contraposición de esta teoría vital que ama el esfuerzo afir-
mativo, encontramos la funesta clase de los parásitos, que juzgan
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aseguran. Si éstas prescinden de la ley escrita para solventar sus
diferencias, aunque la crónica de los tribunales dice lo contrario,
en cambio no dudan en recurrir a ella contra los que no son de su
partido. Creemos que en la masa dormitan numerosas ignorantes
individualidades, capaces de adaptarse a una existencia libertada de
la impedimenta de las convenciones y prejuicios sociales, individua-
lidades que es preciso despertar por el verbo o por la pluma para que
ellas mismas se rebelen a su propia conciencia.

Publicamos periodicos, manifiestos, folletos, organizamos confe-
rencias, precisamente para seleccionar individualidades. Esta selec-
ción descubre anarquistas que se ignoraban, gentes catalogadas en
la común incultura y que, sin embargo, se manifiestan capaces de
saber prescindir de los códigos y de los jueces. Y mejor que no lo
hacen las tildadas de cultas, porque no es la cuestión económica su
exclusiva preocupación, sino que consideran la libertad en un plano
superior al bienestar material.

El anarquismo individualista es para todos los que se han hecho
anarquistas, a causa de su temperamento, de sus conclusiones, o
de su concepción de la vida. De consiguiente, los inadaptados al
anarquismo se desencaminan de la verdadera interpretación de las
ideas y pasan a otros campos más asequibles. Los adaptados per-
manecen íntegros. Pero adaptado en concepto anarquista, significa
inadaptado social o refractario al hecho de que la autoridad es útil
o indispensable, no sólo al buen acuerdo general sino a los mismos
que la repudian.

Nuestra propaganda busca, en definitiva, a los seres que forzados
a vivir en sociedad, no se sienten ligados a ella ni por la más ligera
fibra del corazón, ni por célula alguna del cerebro.

El esfuerzo y la alegría de vivir

Teoría del esfuerzo

Si la manifestación de la vida consiste en una ruptura de equilibrio
en un medio dado, el nacimiento de toda nueva actividad implica
al mismo tiempo un esfuerzo, una energía. Toda reacción contra el
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Entre los hombres, los individualistas más notables han buscado
propagar sus ideas, asegurándose una posteridad intelectual, que
equivale a la voluntad de reproducirse. Y entre los dotados de una
actividad cerebral pronunciada, doblemente se deja sentir esta nece-
sidad, a veces con más fuerza espiritual que fisiológica. Lo mismo
que las condiciones de nuestra naturaleza rodean de voluptuosidad,
de satisfacción nerviosa irreflexiva el acto sexual de reproducción,
acompañan también de goces cerebrales la trasmisión intelectual.
Hay absoluta analogía. Los términos de que nos servimos, intelec-
tual, cerebral, genésico, sexual, son imágenes, ilustraciones, balbu-
ceos, planos, aspectos de una misma razón de ser, de una misma
complexión, cuyas divergencias provienen del ángulo en que nos
coloquemos para considerarlas separadamente.

Las lágrimas del hombre de ciencia incomprendido, las lamen-
taciones del artista ignorado, los suspiros del escritor obscuro, las
inquietudes del propagandista abandonado. Orgullo, ambición, en
fin, no son más que afirmaciones reproductivas, temores de no poder
sobrevivir en otros seres.

La propaganda anarquista individualista

Esta es la manifestación terminante del deseo normal de reflejarse
en otro, de dejar una descendencia que nos continúe o nos complete
moral o intelectualmente, de rodearnos de un ambiente de vibracio-
nes simpáticas a nuestras aspiraciones y tendencias. Es la resultante
lógica de nuestra función de seres sociales.

Generalmente se ignora el por qué y el cómo de nuestra propa-
ganda y las razones que nos determinan a dirigirnos indistintamente
a todos.

En principio no podemos entrever en un porvenir indefinido una
humanidad perfecta, llegada a la absoluta justicia por la equivalencia
de todas las conciencias. Nada nos sería más horrible que esta unifor-
midad. La variedad en las experiencias individuales desaparecería en
un medio en que todos sus componentes se repitiesen moralmente.

No diremos tampoco que todos son aptos para vivir sin leyes
escritas. Queremos afirmar que la disposición a una vida libre no
es exclusivamente el privilegio de las clases cultas, como algunos
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comprende perfectamente que es una despreciable añagaza y una
cínica mentira el amor al género humano.

Voluntad de vivir y voluntad de
reproducirse

Concepto de la lucha por la vida

El anarquista individualista no solamente quiere vivir, sino tam-
bién reproducirse. No es sólo individualista en el sentido real y pro-
fundo del término, es, además, propagandista.

Ya hemos dicho que la aparición de una reacción en un medio
vital constituye la innegable manifestación de una nueva actividad,
que implica la voluntad de vivir, propia del instinto de conservación
porque luchan todos los seres. Un organismo que no se afirmase en
este sentido podría ser considerado justamente como degenerado,
enfermo o anormal.

Cuanto más se remonta la escala, de la organización vital, más
compleja se manifiesta la energía de persistir.

En los humanos se demuestra bajo una diversidad de formas cuyos
detalles varían en relación con las razas y aún con los individuos,
según el nivel que haya alcanzado el desarrollo de su mentalidad en
la lucha por la vida.

Manifestaciones de la voluntad de reproducirse

Los organismos vivos, sanos, aspiran a perpetuar o conservar su
especie, pues de lo contrario caerían en las mismas anormalidades
de los que no quisieran vivir. No buscaremos razones profundas que
valoren esta tesis, propia de un estudio biológico, sino que diremos
que esta es una de las tendencias cósmicas, fundamentales, cuya
repetición y repercusión no son todavía explicadas integralmente y
que sin embargo se sitúan entre los fundamentos de la realidad.

El individualista, o el ser que no vive más que para sí mismo, es
un error; no existe normalmente, ni en las especies peor dotadas.
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todas las energías latentes, sacudidas, excitadas, irritadas, se aliarán
para esforzarse en ahogar y absorber a los imprudentes impacientes.

El anarquista reaccionará o perecerá sin remisión; o su voz y
sus gestos repercutirán afirmándose o se perderán en el murmullo
común, anulados por la vulgaridad; o aceptará benévolamente los
pretendidos contrato social y solidaridad universal, impuestos por
la fuerza de la costumbre y por la violencia dirigente, o bien, rebe-
lándose, defenderá y sostendrá su derecho individual a la negación
de tales principios; o no será más que un número matriculado en la
masa, sin iniciativa ni voluntad, o bien se esforzará por disponer de
su propia actividad. Y precisamente, porque rechaza la solidaridad
universal, se verá normalmente obligado a obrar en desacuerdo con
el contrato social. Y téngase presente que la reacción no se mantiene
más que a costa de la lucha.

Actitud anarquista contra la sociedad actual

Ahora bien, o la sociedad está mal conformada o ella funcionará
del mejor modo posible. Este es el dilema, lector, y si tu la encuentras
buena y ves que satisface tus aspiraciones, serías el más necio de
los necios al combatirla. Si por el contrario, juzgamos su maldad,
nuestros movimientos no pueden tender más que a destruirla, apro-
vechando los medios circunstanciales o de propio ingenio de que
podamos disponer.

El anarquista tiene todo el interés en ver acelerarse la descompo-
sición social y su labor natural estriba en ser un fermento destructor,
bajo cualquier régimen o combinación autoritaria.

El anarquista individualista no se retira del mundo como los anaco-
retas de los primeros siglos del cristianismo, sino que en él afirma
su existencia, trata de vivir su vida. No se estaciona pensando en el
futuro y no cuenta con la promesa de que los retrasados vengan a
alcanzarle en sus aspiraciones. Estacionarse es retroceder, es haber
perdido la batalla y declararse vencido. El anarquista comprende
perfectamente que una gran parte de sus semejantes pertenecen in-
telectual y moralmente a especies exóticas, de otro tiempo, ineptas
fisiológicamente a la concepción y realización de una vida libre. No
caerá, pues, en los brazos de una inexcusable sensiblería, porque
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Prólogo

Émile Armand es el pseudónimo de Ernest Juin, nacido en París en
1872, principal exponente de las ideas anarquistas individualistas y
un apasionado defensor del amor libre durante las primeras décadas
del siglo XX. Se cree que, aun cuando habría recibido una educa-
ción laica, a los 16 años resultó fuertemente impresionado por la
lectura del Nuevo Testamento. Su gradual aproximación al anarquis-
mo fue impulsada por la lectura de Temps Modernes de Jean Grave,
uno de los fundadores del club o grupo El Arte Social. Armand creó
su primera publicación periódica en 1901: L’Ere Nouvelle (Tribune
libre du prolétariat redigée par des disciples du Christ), cuya cruza
de ideas cristianas, socialistas, comunistas y libertarias se situaba
parcialmente bajo la influencia de León Tolstoi. Al mismo tiempo
comenzó un intenso activismo antimilitarista: en 1904 presentó una
ponencia sobre la insumisión ante el servicio militar en un congreso
internacional en Amsterdam; en 1917 fue arrestado y condenado a
cinco años de cárcel por haber asistido a la deserción de un solda-
do durante la Primera Guerra Mundial. Su etapa más conocida de
actividad anarquista comenzó a partir de esos años. Entre 1929 y
1939 dirigió el periódico L’En dehors, y entre 1945 y 1956, L’Unique.
Por otra parte, escribió y publicó numerosos ensayos, entre los que
se cuentan Qu’ est qu’un anarchiste?: thèses et opinions, L’initiation
individualiste anarchiste, Idéalisme et réalisme melés, La Révolution
sexuelle et la camaraderie amoureuse, algunos de ellos traducidos
al español, idioma en el que también pueden hallarse Amor libre o
sexualismo subversivo: variaciones sobre la voluptuosidad, Formas de
vida en común sin Estado ni autoridad y La camaradería amorosa,
entre otros.

La actual edición de El anarquismo individualista (Lo que es, puede
y vale), que fuera publicado por primera vez en español en 1916 por
traducción de M. Costa Iscar en la imprenta Germinal de Barcelona,
se trata de una exposición al mismo tiempo sintética y detallada de
una corriente de pensamiento y acción sobre la cual se han desple-
gado numerosas interpretaciones y equívocos, por no mencionar
prejuicios.
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En las últimas décadas del siglo XIX, la formación de grupos de
afinidad que rechazaban la organización en sindicatos y sociedades
obreras, así como una constante participación en atentados y asaltos
a mano armada, fue realizada bajo la nomenclatura o etiqueta del
anarcoindividualismo. Armand discute precisamente con esta ten-
dencia en el capítulo “La ilegalidad” del presente libro, señalando
los peligros de un “ilegalismo profesional” que limitaría el desarrollo
intelectual y no conduciría a la liberación económica.

Las preocupaciones de Armand se orientan en torno de dos ejes:
por un lado, el individuo y sus relaciones con una sociedad definida
como “el producto de las adiciones individuales” o la suma de las
individualidades que idealmente deberían asociarse a voluntad; y
por el otro, la camaradería amorosa, que se distingue de la libertad
sexual por intentar basarse en una elección consciente y razonada,
en un proyecto de distribución equilibrada de ternura y voluptuosi-
dad en los vínculos entre compañeros.“Vivir la vida intensamente,
con placer, no implica dejar rienda suelta a los apetitos brutales y a
la licencia irrazonable”, dirá acerca de la educación de la voluntad:
“El dominio de sí mismo es la primera condición de una vida plena”.
El anarquismo individualista es, para Armand, un principio social
y moral: el punto de partida de una sociedad ideal donde los seres
humanos se uniesen mediante un contrato libremente consentido,
respetando la libertad de todos sin molestar la de cada cual. Ello re-
queriría el derecho a la propiedad individual del suelo y de los medios
de producción, así como el de la libre disposición de los productos,
ambos considerados una garantía esencial de la autonomía personal.

Si la utopía de una sociedad agraria y artesanal donde todos in-
tercambian libremente sus productos sin mediación de institución
alguna puede constituir hoy un proyecto cerrado para la historia,
seguramente no tendremos la misma impresión ante la relevancia
otorgada al “yo” dentro del ideario anarcoindividualista. De hecho,
la jerarquización de una individualidad que se desea libre de toda
obligación social aparece como insistente modelo en la sociedad
contemporánea. Un examen más profundo habría de revelar las dife-
rencias y semejanzas entre el ideal del yo preconizado por Armand
y el que se presenta bajo las formas modernas y posmodernas de la
sociedad de mercado. La elevación del yo al rango de un absoluto que
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al objeto que sale de sus manos, para seguir un vulgar patrón de
producción común.

El educador no se inclinará ante el vulgarizador, ni el investigador
ante el guardían de las fórmulas, ni el inventor ante el rutinario, ni
el experimentador ante el detentador de las verdades oficiales . . .

El activo se negará siempre a trabajar para el holgazán y el parásito,
y el digno despreciará al rastrero.

El explotado será hasta el fin el irreconciliable enemigo de quien le
impida aprovecharse en absoluto del fruto de su propio esfuerzo, cual-
quiera que sea el nombre del explotador, el disfraz del acaparador o
del privilegiado: capitalista, administrador, colectividad, comunidad
o grupo.

El anarquista no se dejará nunca dominar, ni seducir por la pers-
pectiva del bienestar económico, ni comprometer por los partidarios
del menor esfuerzo y mayor dependencia. No se encontrará tampo-
co entre los modestos burgueses que buscan en la resolución de la
cuestión del vientre el disimulo de su incapacidad para resolver su
cuestión personal, afrontando la vida con sus riesgos morales, inte-
lectuales y económicos, partiendo en principio desde un punto de
equidad.

El anarquista individualista adoptará como base de su vida activa
y de su propaganda, su elevación razonable, que le pone constante-
mente en legítima defensa contra todo régimen implicando sacrificio
de la unidad a la pluralidad social, aunque de tal imposición resulte
un beneficio económico.

No hay vida sin lucha

Dejarse dominar sin oponer resistencia, o aspirar a un mando
cualquiera, no es propio de anarquistas, y para éstos, precisamente,
la lucha será incesante.

Todo medio constituye una fuerza de energía, de conservación,
una reserva estancadora que se opone instintivamente a cualquier
tentativa innovadora y aborrece, por tanto, todo lo que tiende a
acelerar su lenta descomposición. Desgraciados los que turban su
quietud y pretenden impedir o precipitar su gradual disgregación:
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Teoría de la reacción en el medio ambiente

La ruptura de equilibrio en un medio dado, constituye muy pro-
bablemente la forma elemental de la vida y en todo caso su manifes-
tación incontestable. En efecto, cuando una agitación o una fermen-
tación se origina, como síntoma de nueva forma de vida, la lucha es
imprescindible entre el ambiente refractario, apático, y aquella. No
hay que olvidar que vivir es combatir y afirmarse y al cesar la lucha,
cesa también el movimiento y la vida.

Felizmente, jamás se afirmará sobre la Tierra el reino de la armo-
nía, estancado, monótono y mortal. Siempre habrá protestatarios, re-
beldes, refractarios, aislados, críticos, razonadores, negadores, seres
que amarán y odiarán vigorosamente, apasionados, perturbadores,
amorales, ilegales, antisociales, anarquistas en fin.

Las leyendas prehistóricas nos enseñan que la misma Edad de
Oro conoció descontentos y que toda la ambrosia del Olimpo no
bastó para calmar a Prometeo. Y en todos los tiempos hay alguien
que reacciona contra la opinión o la tiranía del mayor número. El
planeta no es aún bastante viejo para haber agotado el elemento
vital o la energía de resistencia individual común a todos los seres.
Y sin duda la Tierra dará muchas vueltas alrededor del sol, antes
que así suceda. Y este es el más consolador pensamiento, después de
haberse desvanecido las ilusiones y entusiasmos idealistas, ante las
decepciones que la realidad ofrece a la consideración individual.

El individuo se rebelará siempre contra la masa. El único no acep-
tará jamás la dominación de la multitud, y el hombre solo no se
dejará absorber por el conjunto.

El artista no prostituirá su visión ante los gustos del vulgo y el
poeta no sacrificará su inspiración a la mentalidad dominante.

Los que colocan la libertad por encima del bienestar material, no
podrán entenderse con los que siempre están dispuestos a compro-
meter poco o mucho de su independencia por un plato de lentejas o
por un precio mayor. Los que se preocupan sobre todo de la escultura
de su propio ser, no pueden estar de acuerdo con los que no van más
allá de la lenta transformación del ambiente.

El artesano no se inclinará ante el obrero, autómata maquinal del
taller o la fábrica. No renunciará a dotar de su originalidad personal
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trasciende toda estructura y toda forma de ser se hallaría en lo que el
filósofo Ángel Cappelletti llamó la última etapa de la “prehistoria” del
anarquismo, encarnada fundamentalmente por Stirner. Sería necesa-
rio dar un paso más, abolir ese constructo que se cree ley, soberano,
“único”: destronar ese rey vacío, derogar sus privilegios, denunciar su
artificiosidad, su ficción, su fragilidad . . . Armand reivindica el ideal
de Stirner, pero cabe señalar el énfasis que también puso en el trabajo
de asociación con otros a lo largo de su vida, como se observa en su
interés por la historia de las comunidades y por el grupo Atlantis,
que él mismo habría formado para la práctica del amor libre en las
afueras de París.

En suma, el interés de Armand parece centrarse en esa minoría
de indomables o refractarios que ansían practicar un compañerismo
radical entre seres libres y vivir en paz y con el mayor grado de
independencia posible sus experiencias personales. Una suerte de
“especie” dentro del género humano, tal cómo él se sentía inclinado a
expresar.Queda por ver si esa tribu dispersa en el tiempo y el espacio
podrá sobrevivir a uno de sus más fervientes incitadores.

La Segunda Guerra Mundial sorprende a Armand en suelo francés
y termina recluido en varios campos de concentración. Muere en
la ciudad de Rouen en 1962. La vigencia de su prédica quizá podría
sintetizarse con las últimas palabras del capítulo dedicado a “El es-
fuerzo y la alegría de vivir”: “Ni jefes ni servidores, ni amos ni siervos:
he aquí lo que quieren los anarquistas; lo que ellos entienden por
‘vivir por vivir’ y lo que conviene recordar continuamente. Y aunque
sólo se consiga en cierta medida, esta tendencia o aspiración no deja
de constituir su razón de existir, de manifestarse y de formar una
‘especie’”.

Osvaldo Baigorria

Advertencia preliminar

En 1908 hice editar por la imprenta de Conversaciones populares,
entonces bajo la influencia de Albert Libertad, un estudio intitulado
¿Qué es un anarquista? y me esforcé en el transcurso de la obra por
situar al anarquista, bajo el ambiente exterior y en su propio medio.
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Desde entonces, los acontecimientos han transcurrido sin cesar.
En presencia de los errores y de las confusiones, creo necesario

tratar hoy, no del anarquista, término vago que se presta frecuente-
mente a equívocos, sino del anarquista individualista, con relación
al medio social en general y a la filosofía ácrata en particular.

Esto es lo que he querido explicar en las páginas siguientes, que
son cosa bien diferente a una refundición de mi primer trabajo.

Añado que lo he hecho sin pretensión, sin una sistematización
extremada, y no ignoro que de las tesis y opiniones expuestas, algu-
nas son apenas bosquejadas y otras, en cambio, adolecen de excesivo
desarrollo. También sé las repeticiones que mi obra contiene.

En fin, tengo la convicción de que éstas páginas, tal como son,
pueden llevar a muchos a reflexionar sobre los asuntos tratados y a
adquirir sobre el anarquismo individualista una opinión personal.

É. Armand

La sociedad actual

Cuadro de la sociedad

Un caos de seres, de hechos e ideas; una lucha desordenada, vio-
lenta y despiadada; una mentira perpetua, por la que arbitrariamente
unos se elevan al pináculo y otros quedan aplastados sin piedad en
los bajos fondos.

¡Cuántas imágenes que describirían la sociedad actual, si en reali-
dad pudiera hacerse!

El pincel de los más celebrados artistas, y la pluma de los más
notables escritores se quebrarían cual frágil cristal, si se empleasen
en representar siquiera un eco lejano del tumulto y la refriega que
produce el choque de aspiraciones, apetitos, odios y abnegaciones en
que se encuentran las diversas categorías que dividen a los hombres.

¿Quién podrá explicar exactamente la interminable batalla librada
entre los intereses particulares y las necesidades colectivas; entre
los sentimientos del individuo y la pseudológica de la generalidad
humana?
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Torquemada, Calvino, Lutero, Enrique VIII, Loyola, el Santo Oficio,
el Synodo ruso, las dragonadas angelicanas, las misiones . . .

Se conoce al árbol por sus frutos . . . Estos son, pues, los frutos
amargos del cristianismo, como también son frutos podridos del mis-
mo, el pietismo, las mojigaterías, el moraliteismo, toda la hipocresía,
en fin, que no considera más que la apariencia, que no mira más
que la respetabilidad, que quiere mutilar al individuo con el pretexto
de librarle de las pasiones sanas que son la vida misma, no consi-
guiendo, a pesar de su tenacidad dogmática, más que formar seres
desequilibrados, malsanos y viciosos.

El anarquista individualista considerado
como hombre de acción

El anarquismo como vida y como actividad

Puesto que el anarquismo no es únicamente una filosofía, un sis-
tema, un método, una actitud, sino que es además y ante todo una
vida y una actividad, el anarquista se encuentra inmediatamente en
contradicción violenta e inevitable con el medio social. Los sistemas
de creencias, los métodos de convicción, los programas de toda clase,
en que los hombres se dividen, no exigen generalmente que sus fieles
o partidarios adopten una posición tan decisiva; los unos no afectan
más que al intelecto y su acción no tiene repercusión alguna en la vi-
da cotidiana; los otros ponen sus esperanzas en un incierto porvenir:
el paraíso deseado resplandece en el más allá, los justos y equitati-
vos propósitos se promulgarán mañana, en la próxima legislatura
o cuando caiga el ministerio; la República social, la sociedad futura,
la organización colectivista o comunista mundial se realizaran . . .
¡quién sabe cuando!

La reprobación sincera de toda autoridad exterior y de toda explo-
tación plantea un problema que es preciso resolver todos los días y
a todas horas, a menos de dejarse arrastrar por la corriente de los
compromisos, perder toda voluntad de resistir a la opresión o vivir
en perpetua contradicción con sus propias convicciones.
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dialéctico de primer orden, gran polemista, entusiasta visionario y
organizador consumado, que fue Saul de Tarse, o san Pablo, fundador
del catolicismo. Conducido al cristianismo por circunstancias extra-
ñas, bajo el imperio de una alucinación mística, recorrió el mundo
romano presentando al Cristo como el dios desconocido a unos, y a
los israelitas y judaizantes como una especie de tesis teológica.

El calvario del agitador galilco se hizo el rescate de la humanidad,
separada de dios por el pecado original; la sangre vertida en el Gólgo-
ta simbolizó el último y supremo sacrificio exigido por la implacable
justicia de Jehová: más tarde, Jesús se elevó hasta el rango de santo
del Señor, Hijo de dios, persona de la Trinidad. Las comunidades
cristianas se extendieron, los místicos se agregaron, y ante tal suceso,
los griegos de Alejandría intentaron conciliar el cristianismo con sus
ideas filosóficas, Jesús fue la encarnación del verbo, del logos, de la
razón.

Cristianismo y anarquismo irreconciliables

Dos principios viciaron al cristianismo en su origen: su odio, no del
mundo sino de la vida y su sumisión ciega a la pretendida voluntad
de dios. Hágase tu voluntad, exclamó Jesús en el jardín Getsemani y
este es el abismo infranqueable que separa siempre de los cristianos
a los hombres de iniciativa, independientes, refractarios, rebeldes.
Inútil recurrir a los textos, no hay acuerdo posible. No aceptamos un
ser sobrenatural, que sabe el número de nuestros cabellos, pero que
nos niega el derecho de disponer de nuestra voluntad. Si fuese posi-
ble su existencia, nuestro primordial e imperioso deber consistiría
en sublevarnos contra tal tiranía. Ni amos ni dioses que reflejen la
imagen de aquellos. ¡La actitud del hombre arrodillado es propia de
esclavos!

Además, el cristianismo ha valido en su época. Si en la historia
de la humanidad tuvo influencia libertadora, sus méritos pasados
no le disculpan de todo el mal que ha causado a los pensadores
independientes, a los amantes de la vida. Nos parece ver aún en
las piras sagradas y oír los desesperados lamentos de los infelices
aherrojados en los lóbregos calabozos de las inquisiciones religiosas.
Ante el recuerdo desfilan los católicos, los griegos, los protestantes,
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Todo lo que constituye el desbarajuste de la actual sociedad no
basta aun para hacer reflexionar a las gentes y escapa fácilmente a
la penetración de su conocimiento.

Una minoría que posee la facultad de hacer producir y consumir, o
la posibilidad de existir a título parasitario bajo diversas y numerosas
formas, y en frente una inmensa mayoría que no tiene más que
sus brazos, o su cerebro, u otros órganos productivos, que se ve
forzosamente obligada a alquilar, o prostituir, no solamente para
procurarse lo indispensable a fin de nomorir de hambre, sino también
para permitir a este pequeño número privilegiado, detentador de la
potencia propiedad, o valor de cambio, de vivir a costa del esfuerzo
ajeno, más o menos beatíficamente.

Una masa, ricos y pobres, esclavos de prejuicios seculares heredi-
tarios; los unos porque en estos atavismos encuentran su interés; los
otros, porque sumidos en la ignorancia, no quieren salir de ella; una
multitud cuyo culto es el dinero y su aspiración el hombre enrique-
cido; una gran mayoría embrutecida por el abuso de los excitantes
o por la conducta viciosa; la plaga de degenerados de arriba y de
abajo, sin aspiraciones profundas, sin otro fin que el de alcanzar una
situación de goce y sociedad, para poder aplastar, si es preciso, a los
amigos de ayer y elevarse sobre sus costillas.

Lo provisional, que amenaza sin cesar transformarse en definitivo,
y lo definitivo, que no parece dejar de ser jamás provisional.

Vidas que mienten a sus convicciones aparentes y convicciones
que sirven de trampolín a bajas ambiciones. Librepensadores que se
revelan más clericales y devotos que los mismos curas y devotos que
dejan entrever el más grosero materialismo.

Lo superficial, que quiere pasar por profundo, y lo profundo, que
no consigue hacerse valer por serio.

Repetir que todo esto es el cuadro vivo de la sociedad es poner en
evidencia una verdad que nadie osará contradecir.

Cualquiera que sepa reflexionar comprenderá perfectamente que
la pintura no es exagerada, sino que más bien queda muy por debajo
de la realidad.
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El ansia de figurar

En nuestro tiempo, todo el mundo va enmascarado; y nadie se
preocupa de ser y sí únicamente de parecer.

¡Parecer! He aquí el ideal supremo; y si tan ardientemente se desea
la buena posición o la riqueza, es porque se sabe que sólo el dinero
permite figurar.

Esta manía, esta pasión, esta tendencia a la apariencia y a todo
lo que la proporciona, devora al rico y al pobre; al instruído y al
ignorante.

El obrero que maldice de su patrón, desea ocupar un lugar igual;
el comerciante que se precia de honrado, no repara en los sucios
procedimientos de su profesión, mientras le reporten ventajas; el co-
merciante en pequeño, miembro de los comités electorales, patriotas
y nacionalistas, , se apresura a exportar sus artículos a los fabrican-
tes extranjeros, ya que en ello ve provecho; el diputado socialista,
abogado del mísero proletario, que vive amontonado en lo peor de la
ciudad, veranea y descansa en un palacio, o habita en los barrios me-
jores de la capital, donde el aire se respira abundante y puro. El libre-
pensador, todavía se casa voluntariamente por la Iglesia y bautiza a
sus hijos. El religioso no osa hacer gala de sus creencias, porque es
de buen tono ridiculizar la religión.

Así pues, ¿dónde encontrar sinceridad? A todo se extiende la
gangrena. La encontramos en el seno de la familia, donde frecuente-
mente, padres e hijos se odian y se engañan, diciendo que se aman
y sobre todo haciéndolo creer; la vemos en las parejas, que mal ave-
nidas, se traicionan, sin atreverse, no obstante, a romper los lazos
que les encadenan; se apercibe en las agrupaciones, donde cada in-
dividuo busca el modo de suplantar al vecino en la estimación del
presidente, del secretario o del tesorero, acechando siempre algunos,
los más ambiciosos, el momento propicio para arrebatarles el puesto,
cuando no puedan ya sacarles otras ventajas; abunda en los actos de
abnegación, en las acciones de relumbrón, en los discursos oficiales.
¡Parecer, parecer . . . ! Parecer puro, desinteresado, generoso, cuando
se consideran pureza, desinterés y generosidad como vanos espe-
jismos. Moral, honrado, virtuoso, cuando la probidad, la virtud, la
moralidad, son la menor preocupación de los que dicen profesarlas.
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El resultado fue que sus partidarios, aun no comprendiéndoles, no
se separaron de él hasta el momento exclusivo del peligro.

Un día se produjo la inevitable crisis. Arrastrado por el entusias-
mo y esperando probablemente una manifestación en su favor de
una potencia extrahumana, Jesús se dirigió a Jerusalén en las fiestas
de Pascua, cuando la población era incapaz de albergar tantos israe-
litas, procedentes de todos los puntos del Imperio romano. Entró
en el Templo, arengando, discutiendo, provocando el tumulto. Bella
ocasión para librarse del importuno y de las desagradables conse-
cuencias que hubieran podido tener sus violentos discursos; pero
sabedor Jesús de lo que se tramaba, se ocultó con algunos amigos
y, acaso traicionado, fue pronto descubierto y detenido, y las autori-
dades romana y judia, puestas en seguida de acuerdo, decidieron su
muerte, que sufrió con cierto desfallecimiento, al ver frustradas sus
esperanzas de intervención divina y el abandono de sus discípulos.
Para evitar que éstos hiciesen un profeta más, se tuvo buen cuidado
de sorprenderles, ridiculizando a su maestro e inflingiéndoles un
suplicio probablemente reservado de ordinario a los malhechores.

Pero, ejemplo siempre repetido, lejos de abatirse, el sacrificio les
electrizó, reanimando su valor. Alucinados por la influencia moral
que sobre ellos había ejercido Jesús, que contrastaba más aun con la
irregular conducta que ellos seguían, sus adeptos se encontraron, se
agruparon y dieron nacimiento al cristianismo Tal fue probablemen-
te su origen, que se confunde con la personalidad de su iniciador.Que
éste fuese un revolucionario, un anarquista, en el sentido de haber
repudiado o combatido la autoridad sacerdotal, la moral hipócrita
oficial, la ley escrita impuesta, es admisible, pero haciendo constar
que su existencia histórica importa poco, aunque nosotros la demos
por cierta. El hecho interesante es que es un momento dado de la
historia, en Asia Menor, algunos hombres crearon un parecido indi-
viduo-tipo. Personalmente hemos oído afirmar a protestantes muy
liberales, que Jesús era un ideal imaginado por el espíritu humano
para responder a sus interiores aspiraciones.

Lo que hace difícil una determinación exacta del carácter social del
cristianismo primitivo, es que inmediatamente después de la muerte
presumida o real de su iniciador, sufrió aquel la influencia de un
hombre muy instruido, judio de nacimiento, griego de educación,
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Como todos los reformadores religiosos, acusó con vehemencia
los que habían pervertido el sentido primitivo de su religión, aban-
donando la vida interior y reemplazando el espíritu por la letra, o
sea por el texto frío, estéril, que deseca y mata, pues la pretendida
austeridad de los tales ocultaba un desenfrenado sensualismo. Y en
oposición a la enseñanza oficial de los rabinos, Jesús adoptó proba-
blemente lo que se basa en este consejo: Lo que hagas, no sea por
obediencia, sino porque en tu fuero interno te parezca bueno.

Tal máxima, más nueva que comprendida, suscitó la atención
de las gentes, que se apresuraron relativamente a rodear al joven
propagandista demagogo, cuyas invectivas contra los poderosos y
los ricos alagaban los cándidos oídos de los desheredados.

Sin duda, los sacerdotes y los burgueses se sorprendieron de la au-
dacia de tal personaje, de sus costumbres dudosas y de sus discípulos
también sospechosos, que afirmaban que es el individuo interior a
quien debe considerarse y no a su apariencia exterior y que al propio
tiempo les reicriminaba duramente en su posición social.

En la provincia obtuvo tanto éxito como en Jerusalén y se amaba
su simplicidad; una barca, una terraza, un montículo le servían de
cátedra. Su propaganda no fue ilimitada; se contentaba con sembrar
palabras e ideas: Que el que tenga oídos para escuchar, escuche. La
semilla puede caer al borde del camino, donde servirá a los pájaros, o
en terreno pedregoso y será quemada por el sol; pero si cae en tierra
fértil, producirá, centuplicándose. Su conversación atraía al pueblo;
hablaba de campos, flores, cosechas y cielo estrellado. Como no era
un asceta, su trato se hacia agradable y con toda clase de gentes se
mezclaba en las calles para beber y comer. ¡Qué diferencia con los
sacerdotes afectados de la Sinagoga!

Uno de los más bellos e imborrables rasgos de Jesús, fue su con-
fianza y su paciencia para los que le seguían. Con gran voluntad
pretendió educarles, excusándoles su cobardía, su ignorancia, sus
mezquinas ambiciones y sus pueriles rivalidades. Nada le arredró,
y aunque sus biógrafos pasan rápidamente sobre este aspecto, que
es el mejor de su fisonomía moral, resalta, sin embargo, con tanto
vigor, que eclipsa por completo y sin piedad a toda la serie de pre-
tendidos milagros que los evangelistas describen tan prolijamente.
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¿Dónde encontrar a alguien que escape a la corrupción, que se
conforme a no figurar?

Sin embargo, no pretendemos asegurar no haya habido y haya
alguno, pero si hacemos constar: son rarísimas las personas eminen-
temente sinceras, y afirmamos que el número de seres humanos que
obran desinteresadamente es reducidísimo.

A mi me inspira más respeto el individuo que declara cínicamente
querer gozar de la vida aprovechándose de otro, que el burgués liberal
y filántropo, cuyos labios pronuncian palabras tan bellas como hipó-
critas, pues que han hecho su fortuna explotando, disimuladamente
a los desgraciados.

Se nos objetará que nos dejamos llevar de nuestra indignación; que
nada prueba, en principio, que nuestra cólera o nuestras invectivas
no sean también una manera de figurar. ¡Atención! lo que en este
libro se encontrará, son observaciones, opiniones, tesis, cuyo valor
ha de determinar el lector, pues ni hacemos alarde de inflexibilidad en
las páginas que siguen, ni buscamos que los demás estén totalmente
conformes con nuestro punto de vista.

Hemos constatado, notado, concluido, no siempre a título personal
y bajo toda reserva. Nuestro objeto es hacer reflexionar a los que nos
lean, sin perjuicio de admitir o rechazar lo que no cuadre con sus
propias concepciones.

Complejidad del problema humano

No vamos a tratar esta cuestión desde muy alto, o bajo un punto
de vista metafísico; sabemos que es preciso descender al terreno de
las realidades concretas. Y la realidad es ésta:

La sociedad actual es el resultado de un largo proceso histórico, en
sus principios tal vez, y la humanidad esn sus diferentes etapas evo-
lutivas va simplemente buscando o preparando sus vías; ella tantea,
tropieza, pierde su camino, vuelve a encontrarlo, progresa, retrocede;
es a veces sacudida hasta su base, por ciertas crisis, arrastrada, lanza-
da sobre la ruta de sus destinos, para acortar en seguida su marcha
o seguirla acompasadamente. Arañando un poco el pulimento, el
barniz, la superficie de las civilizaciones contemporáneas, quedan al
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descubierto los balbuceos, las niñerías y supersticiones de los ante-
pasados. ¿Quién negará esto? Por nuestra parte convenimos en que
todo esto contribuye a hacer el problema humano singularmente
complejo.

Las dos actitudes

Se nos argumentará, sin duda, que es locura buscar y establecer la
responsabilidad del individuo, puesto que si éste queda absorvido por
el medio ambiente, si sus gestos y sus pensamientos reflejan los de su
convivencia, si forzosamente en todos los grados de la escala social
la aspiración es parecer y no ser, la falta corresponde al plano actual
de la evolución general y no al individuo miembro de la sociedad,
átomo minúsculo perdido en un formidable conglomerado.

Replicamos, que si es cierto el espíritu que razona y considera a
los hombres y a la sociedad en general, encuentra una barrera casi
infranqueable a la vida libre, independiente, individual, en la que
todas las actividades tuviesen una real y natural expansión, no por
eso deja de desear la desaparición de las causas que le esclavizan a
los actuales artificios en que forzosamente se desenvuelve.

De dos caminos uno: o curvearse ante las circunstancias y asistir
cobarde y pasivamente a los acontecimientos, creyendo que espe-
rando mejor, todo es aceptable en nuestra sociedad, o bien, sin opti-
mismo exagerado, desviarse un poco de la corriente para sondear y
preguntarse la verdadera causa del propio malestar.

A quienes va dirigido este libro

Exponemos francamente que no escribimos para la sociedad en
general, sino para los reflexivos o para los capaces de reflexionar, para
los curiosos, para los críticos, para los insatisfechos, para todos, en
suma, los que no se conforman con los formulismos y las soluciones
actuales.

47

que servían de excusa a manejos políticos. Cuanto más se remonta el
pasado, mayores son las conjeturas, las leyendas más inconsistentes
y contradictorias. Ni siquiera encontramos una prueba indudable de
la existencia de Jesucristo, y como el mayor interés de sus biógrafos
consiste en favorecer y hacer triunfar las ideas del partido que re-
presentan, de ahí que sea difícil apreciar realmente la fisonomía el
Redentor a través de sus cronistas.

Jesús, de nacimiento irregular, acaso con sangre griega en sus
venas, parece haber tenido mayor resentimiento contra los pseudo-
creyentes judíos que contra los opresores romanos de la Judea. Em-
papado en la lectura de los grandes profetas israelitas, interesados
acaso en el conocimiento de la filosofía griega, mecido seguramente
desde la infancia por los Apocalipsis judíos, parece que se creyó lla-
mado a renovar las profecías anteriores, puesto que antes de predicar
la rebeldía contra los extranjeros, preconizó una revolución interior,
de modo que hizo obra educativa antes que subversiva. Jesús se nos
aparece como un hombre de origen modesto, educado en una carpin-
tería, o en una granja, según E. Crosby, pero su propia reflexión y el
efecto de los viajes le hicieron alejarse del contacto inmediato con
la vulgaridad. A pesar de participar de muchas supersticiones, adop-
tando las teorías cosmogónicas de su época, parece haber poseído
un alto valor personal y ejercido una seria influencia sobre los que le
rodearen. Se nos presenta dotado de mucho sentimiento, de vivo en-
tusiasmo, desligado de las concepciones mezquinas y aborreciendo
el espíritu mercantil que hacia tan detestables a sus compatriotas.

No habiendo encontrado eco entra las clases acomodadas, excepto
en dos o tres burgueses liberales o rabinos, Jesús reclutó sus amigos
entre las gentes del mal vivir, caminantes, vagabundos, prostitutas
y demás hampa, a los que se agregaron muchos de los judíos que
esperaban la llegada del Mesías que les libertase del yugo de las
legiones cesarianas. No tuvo mucho respeto por las leyes civiles y
la propiedad, y la libertad de sus costumbres quedó manifiesta en
el episodio de las dos hermanas a quienes amó tiernamente. En fin,
con este puñado de amigos fanáticos y poco escrupulosos se lanzó al
asalto de la imponente fortaleza en que se albergaban el formalismo
y la hipocresía israelitas.
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letra muerta las relaciones que ellas determinaban entre los hombres,
se erigieron los ejecutores, sacerdotes y magistrados.

En resumen, el anarquista aceptará voluntariamente la solidaridad
que le convenga y se aislará siempre que se aperciba que practicán-
dola se afirma más y más la dominación y la explotación en sus
múltiples formas. El individualista va más lejos, pues ni siquiera se
hace solidario de sus más caros amigos, cuando realizan actor cuya
apreciación no está en el dominio de su juicio o de su temperamento.
No sintiendo ninguna afinidad moral e intelectual por la sociedad,
procurará rehuir como mejor entienda y pueda las obligaciones que
ésta le impone. Su única preocupación consistirá en obtener siempre
mayor libertad integral sin estorbar la libertad de pensar y obrar de
los demás. Bajo este criterio determinará su vida, todos los actos de
su existencia.

Los cristianos y los anarquistas

El cristianismo primitivo y Jesús

¿Existe algún lazo de parentesco entre el cristianismo y el anar-
quismo? ¿Pueden ambos conciliarse? ¿Puede sostenerse que si el
cristianismo no se hubiera cristalizado en fórmulas y ritos y hubie-
ra seguido su evolución normal, los cristianos se hubieran hecho
anarquistas?

Nadie, de buena fe, podrá afirmar estas preguntas. Cuando se ha-
bla de cristianismo anarquista, social y hasta revolucionario, siempre
se hace referencia al primitivo, pues hoy el oficial de las iglesias es
el sostén del capitalismo y admirador de la violencia gubernamental.
La gran dificultad estriba en la falta de documentos serios, probantes
de la iniciación histórica del cristianismo, porque los datos concretos
no aparecen hasta que el movimiento cristiano se transforma en
una organización religiosa, en una iglesia que pretende conquistar el
mundo, imponiéndole una supremacía espiritual y temporal, gracias
a una jerarquía formidablemente dispuesta. En los comienzos, la gran
preocupación consistía en asimilarse las creencias y supersticiones
paganas, a fin de evitar las disensiones y las divisiones intestinas
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Los reformadores de la sociedad

El dolor universal

Son raros los que de un tranquilo optimismo proclaman que la
sociedad es perfecta. Todo el mundo se queja de su suerte, hasta los
más privilegiados, y sin examinar el grado de sinceridad que haya
en las lamentaciones de cada uno, lo cierto es que el dolor universal
está bien patente. Por eso los reformadores sociales forman legión,
pero podemos abarcarlos en tres grandes divisiones.

Los reformadores religiosos y sus ideas

Es antigua la historia de éstos; su obra y sus pretensiones no tienen
ya gran importancia; pues ante la claridad de libre examen y de la
investigación científica, los dogmas se ocultan, huyen avergonzados
a las tinieblas del pasado, como murciélagos que, sorprendidos por
una intensa luz, volviesen ala sombra de las cavernas. Sus proyectos
no presentanmás que un interés retrospectivo. Sus fantasías tuvieron
valor en los tiempos no muy lejanos en que los hombres, hasta los
mejor dotados, temerosos ante los fenómenos mal explicados o ante
los incidentes fortuitos de la existencia, buscaban un recurso, un
apoyo, una satisfacción a su ignorancia en una intervención extra-
humana. Y así, los reformadores religiosos fundamentan todos sus
argumentos en la voluntad divina o en la revelación de la misma.
La criatura es un juguete en manos del creador, el gran drama de la
evolución, la historia de las agrupaciones humanas, la desigualdad
de nacimiento y aptitudes, la influencia de los poderosos y de los
arroganrtes sobre el resto de los hombres, todo proviene de los altos
designios y es la expresión tangible de la divinidad.

¡Hágase su voluntad! He aquí la última palabra de las alamas más
espirituales, las más profundamente religiosas, aunque esa supuesta
voluntad implique anulación personal, aceptación pasiva de todo lo
que ahoga la expansión y el crecimiento de la vida individual.

Los reformadores religiosos nunca han conseguido más que dos
resultados: o, so pretexto de reformas, hundir a sus discípulos en
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un abismo de resignación y de atrofia más profundo que del que
pretendían sacarles, o bien, si han dado pruebas de alguna sinceridad,
impulsar a sus partidarios a que les aventajen, es decir, a que lleguen
a ser más que modificadores de las formas religiosas, verdadderos
críticos de la misma base de la religión. Tal fue el caso de la Reforma,
que llegó más lejos de lo que realmente querían sus iniciadores, o
sea: a los librepensadores del siglo XVIII primero, a la difusión del
espíritu crítico contemporáneo enseguida y al anarquismo por fin,
que se puede considerar como el punto culminante, normal y lógico
de la evolución del librepensamiento.

¿Qué reformas, qué transformaciones nos han propuesto los re-
formadores religiosos? Generalmente, el retorno a una concepción
religiosa ya abandonada o desfigurada, corrompida o entibiada. ¿Qué
ideales han presentado? Una divinidad única o dividida, un panteón
de dioses o semidioses dotados o afligidos de todos los atributos, de
todas las cualidades, de todos los defectos, , de todas las necedades
con que los mortales se desnaturalizan. Escandinavos o semitas, hin-
dis, católicos,, etc., todos llegan al mismo extremo: al de los dioses
accionando como hombres, para que éstos lleguen a ser dioses a su
vez. este es el mayor afán de los reformadores religiosos: que el hom-
bre se haga semejante a Dios, anulándose en su gracia, si no en este
bajo mundo, a lo menos en el supuesto después de la muerte, donde
la criatura elegida contemplará cara a cara al Creador, donde el alma
se complacerá en eternas beatitudes, donde el espíritu volverá al
Espíritu. Poco importa que este lugar de delicias eternas varié según
las razas o los climas, que se llame Paraíso, campos-Elíseos, Walhalla
o Nirvana. El resultado siempre será el mismo, o sea el de afirmar
más y más la resignación de la vida.

Ser nos objetará que somos demasiado exclusivos, que tratamos
desconsideradamente la elevación de los metafísicos teólogos y el
gran misterio en que radican las religiones, la lucha entre el bien y
el mal, lo bello y lo feo, lo grande y lo vil, lo puro y lo impuro. Las
religiones hablaron el lenguaje de su tiempo, se nos replica, pero
su última visión era el triunfo de lo justo y de lo bueno, que sim-
bolizaban con efigies exaltadoras de la imaginación. No negaremos
la importancia de las religiones en la historia del desenvolvimiento
humano, porque es una fase por la que debió pasar, pero sí haremos
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padres, aún en el momento de impedirle por fuerza el correr hacia
la joven que despertaba sus sentidos, solidario del maestro que le
retenía en verano largas horas en clase, mientras fuera las flores se
abrían y los pájaros trinaban, solidario del superior militar que le
imponía humillaciones y ejercicios estúpidos, solidario del patrón,
a quien una hora de trabajo de los obreros venía a aumentar más
y más la fortuna y el bienestar . . . Hay suficiente para comprender
que tal solidaridad es sinónimo de esclavitud.

Por mi parte, una más detenida reflexión me enseñó que yo era tan
esclavo de los de arriba como de los de abajo. El indigente que aclama
la retreta militar, el guardián que retiene en la cárcel al desgraciado,
el obrero soplón de sus camaradas, para conseguir una plaza de
capataz; el policía, astuto para quitar la poca libertad a los infelices
delincuentes; el aldeano que me mira con desprecio, porque prefiero
pasearme por el campomejor que respirar el aire viciado de fábricas y
talleres; el sindicalista que con placer me vería despedido del trabajo
porqueme niego a ser su coasociado, todos estos seres afirman que yo
les debo solidaridad y que por ellos y con ellos debo pensar, accionar,
producir, es decir, consagrar lo mejor de mis facultades.

He reaccionado y, a este determinismo terrorífico, he opuesto
el mío propio, no aceptando otra solidaridad que la que yo pueda
debatir en previsión de las consecuencias resultantes. En vano los
exaltados me objetarán que el agricultor devoto, el sastre radical, el
empleado de correos socialista, el panadero conservador, el marino
patriota son necesarios a mi vida, puesto que contribuyen directa o
indirectamente a proporcionarme lo necesario a mi subsistencia. Yo
replicaré que en las condiciones en que actualmente la sociedad evo-
luciona, estos diferentes miembros de ella no son sólo productores,
sino también electores, a veces jurados, con frecuencia genitores de
jerarquías oficiales y explotadores siempre que pueden; son partida-
rios de la autoridad y la emplean moral y materialmente en mantener
por fuerza el régimen de solidaridad que sufrimos.

La solidaridad universal se revela realmente como un fantasma y la
historia nos enseña que ha servido sobre todo para edificar dogmas
y suscitar dominaciones. Para asociar temperamentos e intereses
encontrados ha sido precisa la religión y la ley y, para que no fuesen
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costa de los consumidores, a los intermediarios y corredores de toda
especie.

Exaltar al productor en el estado actual es la consecuencia de un
puro sofisma. Muchas veces produce objetos y valores inútiles o
perjudiciales individual y socialmente. Los metalúrgicos de los arse-
nales, de las manufacturas de armas, de las fundiciones de cañones;
los carceleros, los aduaneros, los cobradores de contribuciones e im-
puestos, los caga-tintas de la administración oficial; los obreros que
fabrican bebidas alcoholicas y toda clase de venenos; los ferroviarios
dedicados al transporte de tantos objetos de lujo superfluo, al de las
provisiones adulteradas o al de los soldados que va a la matanza, ¿pro-
ducen acaso todos estos funciones útiles? En vano los constructores
de prisiones, cuarteles e iglesias se agrupan en sindicatos revolucio-
narios, en vano igualmente los que producen ametralladoras, fusiles
y uniformes se adhieren a las Bolsas de Trabajo, pues no por este
hecho dejará de ser funesta su producción.

Es innegable que una gran parte de los productores viven como
parásitos de un gran número de consumidores que mantienen las
necesidades artificiales en que la humanidad se desequilibra.

La solidaridad y la actitud anarquista

Místicos, legalitarios, socialistas, discurren sobre la solidaridad
que unirá a los hombres; los primeros, porque afirman que Dios es
el padre del género humano; los segundos, porque atribuyen a la ley
la buena convivencia social y los últimos porque creen que la pro-
ducción y el consumo tienen mutuos deberes y derechos ineludibles.

El anarquista individualista no se curva ante estas tres abstraccio-
nes. Fría y lealmnete somete a la crítica este formidable argumento:
Solidaridad obligada no merece tal nombre. Y añade que, habiendo
venido a la sociedad humana por el conjunto de circunstancias de
un fenómeno natural, se encontró desde un principio en frente de
condiciones morales, intelectuales y económicas impuestas sin dis-
cusión. Desde la más tierna infancia las instituciones y los hombres
se coaligaron para determinarles a la resignación y a la solidaridad
del medio ambiente. En la familia, la escuela, el cuartel y la fábrica
se le predicó la misma virtud hacia sus semejantes. Solidario de los
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constar que los sacerdotes aclaman siempre el triunfo del dogma
sobre el libre examen, del el del tirano sobre el del rebelde; y, sin em-
bargo, es Prometeo quien tiene razón contra Jupiter, y Satán contra
Jehová. Todo el esplendor de la teología, bien examinado, no es más
que pura casuística. Si fuera cierto que las sutilezas religiosas hubie-
sen alcanzado el grado de elevación que se pretende, no quedaría
mas que una conclusión: el sentimiento de saber que inteligencias
bien dotadas se hayan dedicado a tales galimatías. Finalmente, nadie
pretende negar el desinterés, la sinceridad, el puro entusiasmo de
algunos reformadores religiosos, cuyas ideas no alcanzaron a tras-
pasar las concepciones dominantes. estos tienen derecho a nuestra
apreciación y nada más.

En resumen, los reformadores religiosos tienen:

a. Como ideal humano, el creyente a quien se educa en la fe, que
sirve de freno para que jamás traspase ciertos límites y no ose
gustar el fruto del árbol del bien y del mal, pues siendo un timora-
to rehuirá encontrarse de frente con un hecho que atente contra
esa virtud indemostrable.

b. Como ideal supremo, Dios, entidad ficticia, científicamente inde-
mostrable y producción imaginativa.

c. Como ideal social, el reino de Dios sobre la Tierra, compuesto de
sacerdotes encargados de explicar y comentar la voluntad divina
y creyentes obligados a obedecerla.

Los reformadores legales

Si los que proponen una reforma religiosa de la sociedad, van
perdiendo irremisiblemente su prestigio y su influencia sugestiva,
no sucede lo mismo con los reformadores legislatarios, que no conci-
ben la sociedad sino regida por reglamentos, códigos y ordenanzas,
designados por una abstracción, que es: la ley. Estos admiten que
la sociedad actual no es perfecta, pero que puede ser perfectible en
graduación eminente e infinita. Hacen depender los defectos socia-
les precisamente de las leyes insuficiente o injustamente aplicadas y
creen que si éstas fuesen modificadas en un sentido más generosos,
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equitable y humano, también la sociedad se transformaría y sería
cada vez más soportable y agradable la convivencia.

De dónde emana la ley

La ley puede emanar teóricamente de un solo monarca autócrata,
pero en realidad, aún en los regímenes más absolutistas, las leyes en
vigor representan los intereses o las concepciones de la camarilla que
rodea al trono o de los partidarios de la dinastía reinante. Bien que
los privilegiados influeyentes del Estado sean sacerdotes, como en
las antiguas teocracias, en las que la ley tenía fundamentos místicos,
o bien sean aristócratas y oligarcas, como en las Repúblicas italianas
de la Edad Media, lo cierto es que la ley siempre ha sido destinada a
concentrar en algunas manos la gestión gubernamental, a conservar
la dominación política y económica de unos cuantos ambiciosos, cuya
obra consiste en hacer admitir por revelación divina o por razón de
Estado la necesidad de continuar la autoridad.

Las democracias pretenden que la ley por ellas mantenida es la
expresión de la soberanía popular, e igual dicen las monarquías cons-
titucionales y las Repúblicas. Pero bien se ve el engaño, pues dada la
educación de las masas en nuestras colectividades contemporáneas,
éstas no pueden reflejar sino las ideas y los intereses de las clases
dirigentes de la burguesía.

La ley en la práctica

He aquí cómo se resume: siendo admitidos ciertos principios cí-
vicos, morales, económicos, etc., que rigen a las sociedades, se trata
de formular una regla de aplicación que determine las circunstan-
cias en que el ciudadano afianza o atenta a dichos principios. Sea,
por ejemplo, el principio de propiedad, piedra angular del derecho
civil. la ley en él consistira no sólo en confirmar los derechos de los
poseedores, sino en protegerlos contra todo ataque; determinará las
condiciones en que la propiedad se adquiere, se pierde y se trasmite;
las infracciones y castigos, o la significación jurídica de los hechos
calificados de violencia, estafa, fraude, dolo. No irá más allá; no se

43

El contrato social

En vano los legatarios afirmarán que el objeto de la ley no es
el de oprimir al individuo, sino el de asegurarle, según el contrato
social, las posibilidades de vivir en sociedad, para lo cual codifica,
cataloga y establece los deberes y los derechos que aseguran el buen
funcionamiento autoritario. El anarquista, apoyándose en las prue-
bas históricas, demostrará que el dicho contrato ha sido impuesto
siempre por una minoría de fuertes o de astutos, sacerdotes o magos,
soldados afortunados o conquistadores, familias célebres o capita-
listas poderosos. Jamás contrato alguno fue propuesto, consentido
y aplicado libremente. Lo único que conocemos de la sociedad es
su mecanismo de imposiciones y castigos, sus ejecutantes ysostene-
dores, sus policias y justicieros, sus tribunales y sus presidios y su
enseñanza dogmática, deprimente, intolerante, tanto si se titula laica
como si es francamente clerical.

El Estado es la forma laica de la iglesia, como ésta es la forma
religiosa de aquél y estos dos enemigos siempre se reconcilian sobre
el terreno de la dominación. Antes se condenaba a la hoguera a los
que osaban negar la divinidad de Jesús, el misterio de la Trinidad u
otro cualquier dogma; y hoy el que ataca violentamente, tan sólo de
palabra o por escrito, los intangibles principios de propiedad, patria
y los demás, en que se basan las instituciones civiles del siglo XX,
también se verá fácilmente enredado en las mallas del código y ame-
nazado de punición. El contrato social no es mas que la amalgama de
morales trasnochadas y prejuicios ridículos, cuyo respeto se inculca
en la escuela, a pesar de que es vacío de sentido en frente de los
conocimientos actuales.

Productores inútiles y necesidades superfluas

Examinando críticamente la cuestión de producción y consumo,
el anarquista pretende que es ostensiblemente extremado en nuestra
sociedad agrupar a los hombres por profesiones u oficios, que en régi-
men de exceso productor y explotación capitalista esta clasificación
es arbitraria, peligrosa y hasta malsana. Por ejemplo, el productor
de trigo o cereales, uno de los más útiles, hace vivir a su costa y a
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hasta que los haya contemplado y observado por mi mismo y rehuso
oponer una hipótesis a otra, aunque tuviera la simpatía propia, la de
una colectividad o la de la masa.

Mi ateismo no es más que la consecuencia de mi anarquismo.
Puesto que la inteligencia humana no puede ocncebir a Dios más
que como un superhombre dictador, autoritario y despótico, yo no
puedo aceptarlo, pues lo mismo me repugna un patrón del universo
que un patrón del taller. Bakunin dijo: Si Dios existe, el hombre es
esclavo, y si el hombre es libre, Dios no existe. No voy a discutir aquí
lo que debe entenderse por libertad del hombre, pero si afirmaré
que, aspirando a ser libre, Dios no puede existir para mí. Repito
con Proudhon que Dios es el enemigo del hombre y, por tanto, no
hay conciliación posible entre mi antiautoritarismo, mi odio a la
dominación, mi rebeldía contra la explotación y contra cualquier
concepción divina.

No solamente niego a Dios si no que además no le necesito. Para
tener conciencia de mi vida, para desarrollarme física e intelectual-
mente, para constatar, meditar, moverme, amar y ejecutar cuanto me
atañe, no me es necesario un creador providente y legislador. Puedo
conocer una vida interior, profunda, que resista a las desilusiones
procedentes del exterior o de mis propios errores, y para perseverar y
seguir la ruta individual, cosechando experiencias, apreciando goces,
buscando la expansión completa de mi intelecto y de mis sentidos no
me es necesaria la creencia en el Todopoderoso, producto efectivo
del temor y de la ignorancia ancestrales. No detesto perversamente
al creyente, y digo con benjamín Tucker: Aún viendo en la jerarquía
divina una constradicción de la anarquía y siendo incrédulos, los
anarquistas no dejan de ser partidarios decididos de la libertad de
creer, y lo mismo que proclaman el derecho para el individuo de ser o
elegir su propio médico, reivindican el de ser o elegir su propio sacer-
dote. Ni monopolio ni restricción en teología o en medicina. Añado
que me presto a cooperar a una determinada labor con espiritualis-
tas individuales, es decir, no pertenecientes a ninguna organización
eclesiástica y adversarios profundos de las explotaciones y de las
autoridades.
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ocupará de saber si es justo o no que la propiedad o el capital esté
concentrado en unos cuantos y si de este acaparamiento no nace
precisamente toda la materia penable.

Veamos otro ejemplo: las leyes constitucionales decretan el disfru-
te de lo que se denominan derechos civiles y políticos en la mayoría
de edad, pero no se preocupan de la capacidad moral del ciudadano,
que desde ese momento puede ya elegir a los legisladores, ejercien-
do el sufragio, aunque no posea la más ligera noción de la gestión
gubernamental. Puede ser un pícaro, un cobarde, un hipócrita, un
alcohólico, poseer las ideas más retrógradas, las más perversas, ser
analfabeto o ignorante . . . la ley se desentiende en absoluto.

Consideremos el matrimonio, que juega un importante papel en
el derecho actual. Por él, dos seres se unen para toda la vida donde
no existe el divorcio y, siendo éste vigente, por un periodo más o
menos largo. Pues bien, siempre resultará que el marido ejercerá una
autoridad de la que la mujer raramente puede librarse. La ley no se
inquietará por saber si es una unión de amor o un desposorio de
conveniencias, un acoplamiento arreglado por familias más atentas
a los intereses que a los afectos. No indagará si hay engaño, disimulo
de carácter y temperamento; si los que van al tálamo nupcial pueden
cumplir sus naturales funciones; si, en fin, les guía la inspiración de
una profunda ymutua simpatía o bien se dejan arrastrar por un entre-
namiento sensual y pasajero. Una vez más la ley es inflexible y ciega.
Se limita a decretar, pero no quiere discurrir sobre sus designios.

Un criminal, por un delito cualquiera, comparece ante el tribu-
nal. mecánicamente, un juez, generalmente de origen y educación
burguesa, le infligirá la pena prescrita por el Código. Solamente, en
algunos casos, y gracias al juego de las circunstancias atenuantes, ar-
bitrariamente y con frecuencia erróneamente aplicadas, disminuirá
el castigo. Embutido en su lujosa toga, el defensor de la sociedad y
de la ley no inquirirá la educación, las influencias hereditarias, las
peripecias de la vida del acusado; no se preguntará sí, antes de caer
en las mallas legales el delincuente, resistió a muchas tentaciones, ni
si la misma sociedad fue quien le impulsó al delito imputado. La ley
condenará. Tal es su misión.
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El buen ciudadano

Nuestra aglomeración de hombres — dicen los legatarios — no pue-
de subsistir sin leyes escritas, regulando los deberes y los derechos
de cada uno, fijando las infracciones, determinando los castigos. A
las leyes, a la ley, expresión ideal, el ciudadano debe obedecer como
el creyente religioso obedece a la divinidad. A los comentadores de
la ley debe la misma respetuosa deferencia que los fieles a los intér-
pretes de la voluntad divina. Se reconoce, pues, al ciudadano modelo
por la conformidad de sus actos externos con la ley, estando siem-
pre dispuesto a sacrificar estúpidamente por ella su independencia,
sus aspiraciones personales las más legítimas y hasta sus afecciones.
Dura lex, sed lex.

Aspiración legalitaria

a. Un ideal humano: el perfecto ciudadano, el ser que obedece la ley.
Por eso la educación que el Estado dispensa con gran premedita-
ción, está exclusivamente saturada de respeto hacia los hechos,
los gestos y los hombres que consagran, protegen y perpetúan
las cosas reconocidas y fundadas en la ley.

b. Un ideal moral: la ley, una abstracción esencialmente restrictiva
de las necesidades y aspiraciones humanas.

c. Un ideal social: el Estado, una sociedad en que las relaciones
humanas se conciben y realizan exclusivamente en los límites
establecidos por la ley o por el hecho legal.

Los reformadores económicos

En oposición aparente con las teorías de los reformadores religio-
sos y legatarios, con el fin evidente de suplantarlas, se levantan estos
últimos poderosos, que fundan la vida de las aglomeraciones huma-
nas en el arreglo de la producción, de la distribución y del consumo
de las subsistencias. Son los socialistas.
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no pueda guardar su voto de castidad no me hará dudar de Dios, co-
mo tampoco me haría repudiar la anarquía un absceso de celos por
parte de un anarquista. Mi conclusión es que ambos han presumido
demasiado de sus fuerzas y han hecho intervenir sus teorías con ac-
tos completamente extemporáneos, propios del temperamento, que
no quitan valor intelectual y social a las ideas. Puede haber deistas
voluptuosos y anarquistas celosos y yo no me creo con derecho a
condenarlos; lo único que he de desear, si convivo con ellos, es que
se manifiesten tal como son.

Tampoco soy ateo a causa de la imposibilidad en que se encuen-
tran los deistas para contestar a las objeciones del librepensamiento
vocinglero. Las afirmaciones teológicas proporcionan a este muchos
argumentos para sus bellas declamaciones oratorias. Tomando, por
ejemplo, el problema del sufrimiento, se dice que si Dios no lo evita
es porque no quiere o no puede y, por tanto, la existencia del dolor
sobre la Tierra desmiente los atributos de bondad, omnipotencia y
de sabiduría de ese vertebrado y gaseoso a la vez. Estas razones, que
parece aplastantes, no me impresionarian si fuese deista y alzaría las
espaldas con bastante buen sentido si se me hablase de los atributos
divinos, de la creación o de la cuestión del mal. Yo me diría que estas
cuestiones son el producto de la imaginación humana y que nada
tienen de común con la realidad. Dios, la causa primera, inteligen-
te, la causa permanente y consciente, creadora y activa tendría, a
mi modo de ver, si existiese, una concepción de la vida en general
muy diferente a la nuestra, pobres parásitos terrestres. No soy, pues,
un ateo por razones escolásticas. Tampoco lo soy científicamente
y, para evitar todo equívoco, he de hacer constar que no confun-
do la ciencia, conjunto de observaciones prácticas, de aplicaciones
provechosas y útiles con la Ciencia especulativa (con mayúscula).
De la ciencia, Haeckel dice que es imposible sin hipótesis y Henri
Poincaré proclama esta indispensable. De acujerdo con los filósofos
contemporáneos eminentes, yo creo que el hecho científico es un
fenómeno social, humano, esencialmente relativo, cuya explicación
varia según la mentalidad de aquellos a quienes interesa. Si yo me
ocupase profundamente de la ciencia, sometería con la misma seve-
ridad a la crítica las hipótesis religiosas y las científicas. Reclamo
el derecho a dudar de la existencia de Dios, del Átomo y del Ether
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del anarquista hacia los mismos, puesta que considera los seres y los
hechos de modo muy distinto.

En vano los reformadores religiosos afirmarán que los designios
supremos de la sabiduría divina son la realización cordial entre los
humanos, suprimiendo las desigualdades de fortuna y educación y
que las etapas dolorosas de la humanidad son indispensables a su per-
fección para llegar con fe inquebrantable al reino de Dios, sinónimo
de armonía equitativa y fraternal; el anarquista preguntará por qué
medios tangibles este Dios todo amor les comunica su pensamiento,
qué nociones científicas tienen de su existencia y cómo la ejercita.

Acosados los últimos representantes del misticismo religioso, aca-
so contesten que Dios es un sentimiento interior del ser humano, una
categoría ideal que avanaza, aunque todavía no se haya manifestado
completamente. Esta explicación y otras tan nebulosas podrán satis-
facer a los creyentes excesivamente piadosos, pero de ningún modo
a un espíritu abierto. Para el anarquista, todo ideal es creación de
la voluntad humana, una manifestación del pensamiento individual,
un fenómeno de la vida interior, una aspiración personal. Luego esta
afirmación es a la par negación divina y evidencia de que Dios es un
sofisma.

Mi ateismo

Yo soy ateo y enemigo irreconciliable de toda concepción mono-
teista y politeista y lo soy sobre todo en mi calidad de anarquista
individualista y no porque los supuestos representantes de Dios sean
a veces detestables, pues también hay otros, aunque en minoría, que
son superiores a la moralidad media general. Estoy muy persuadido
de que los humanos están determinados por su temperamento para
dar gran importancia a las inconsecuencias de los cristianos, de los
musulmanes o de los budistas, o a las diferencias que la vida diaria
de algunos anarquistas puede presentar con las teorías de que hacen
gala. Es más fácil abstraerse cerebralmente del medio, que triunfar
de las solicitaciones que este hace a los sentidos y cada vez me siento
menos inclinado a lanzar la piedra a los que no pueden realizar una
teoría que está por encima de las fuerzas humanas. El que un cura
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Orígenes del socialismo

Aunque al socialismo colectivista, científico, se atribuye orígenes
recientes, y el comunismo, que es un matiz de aquél, no quiera re-
montarse más allá de principios del siglo XIX, es indudable que las
diferentes escuelas socialistas cuentan numerosos precursores, so-
bre todo entre las sectas cristianas de la Edad Media. En Francia, en
Alemania, en los Países Bajos han abundado los socialistas o comu-
nistas que pretendían extraer de las ideas evangélicas sus teorías
de igualdad económica, de comunismo en la riqueza colectiva. Los
episodios históricos son una prueba suficiente, aunque nos lleguen
bajo una forma legendaria, truncada o desfigurada por la maligni-
dad de los cronistas contemporáneos. Además, los anales judiciales
también nos enseñan algo y, a pesar de la parcialidad de su jerga
jurídica, calificando de malhechores o de poseídos del demonio a
esos precursores condenados a muerte, es fácil adivinar la verdad,
ya que no reestablecerla rigurosamente.

Por otra parte, la idea de igualdad económica ha persistido siempre
latente entre los cristianos heterodoxos; es una tradición que parece
remontarse a la aglomeración judeo-cristiana de Jerusalén que, al
día siguiente de la desaparición de Jesús de Nazareth, se constituyó
en agrupación colectivista voluntaria. El socialismo y el cristianismo
preconizan el amor entre los hombres para que todos puedan gozar
del banquete de la vida sin otro esfuerzo que su adhesión exterior al
programa o al credo. Así, puede afirmarse que la forma científica del
colectivismo o del comunismo contemporáneo, no es más que una
adaptación, bajo otra terminología, del cristianismo, y sobre todo del
catolicismo. El socialismo es la religión del hecho económico.

El hecho económico

Bajo su forma actual, el socialismo se afirma y pretende probar que
el problema humano consiste únicamente en una dificultad de orden
económico. El hombre en sí no le interesa, sino en su doble función
de productor y consumidor y la sociedad funcionaría perfectamente
desde el momento que los socialistas pudieran organizar el trabajo y
repartir los productos.
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Numerosos son los medios propuestos para llegar a este resultado,
según las épocas y las razas, pero para explayar más la idea que
acabamos de iniciar, añadiremos que el socialismo y el catolicismo
agrupan todos los temperamentos, caracteres y mentalidades imagi-
nables bajo un lazo puramente exterior. Los socialistas afirman de un
modo infantil que si dispusieran del poder necesario para administrar
la sociedad, de grado o por fuerza aplicarían sus doctrinas.

A la hipótesis socialista, que hace depender todos los detalles hu-
manos del hecho económico, objetaremos que, sin olvidar un sólo
instante tan trascendental factor, que implica el principal problema
de sustentación, no podemos, sin embargo, atribuirle todos los suce-
sos históricos que, según las circunstancias, han tenido tan pronto
un origen político como un motivo religioso o un móvil económico,
y eso sin tener en cuenta las influencias climatéricas. El ejemplo
del error de la metafísica socialista lo tenemos precisamente en que
periodos de la filosofía, las artes y la literatura indican de un modo
preciso el poder determinante de la religión.

Diferentes tendencias socialistas

A pesar de un antagonismo aparente, los medios propuestos para
conquistar el poder se completan. Entre los socialistas, los unos quie-
ren la violencia revolucionaria para ampararse de la administración
social y los otros el boletín de voto para llegar más rápidamente a la
conquista de los poderes públicos. En Francia y en los países latinos,
el socialismo se proclama materialista y es ateo y sensualista violen-
tamente. Hay que exceptuar el movimiento francamente cristiano
social o protestante. En Alemania es monista y haeckeliano. En los
países anglo-sajones congenia con el cristianismo y no es raro ver
alguno de sus prohombres predicar el sermón del domingo en algún
templo independiente. En Francia fraterniza con los antimilitaristas
y los sindicalistas ácratas. En Alemania es jerárquico y huye de los
anarquistas como de la peste.
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El ideal anarquista individualista

Concede un lugar secundario al interés económico. Antes una
choza, un vaso de agua y un puñado de castañas, que la labor en
común con quien no place. Que toda la civilización perezca con sus
casas de seis pisos, sus ascensores, sus aeroplanos, sus rápidos, su
telegrafía sin hilos y sus monstruos marinos de guerra, si todo esto
debe aumentar la dependencia del individuo.

En resumen, se presenta:

a. Un ideal humano y moral: el individuo negador de autoridad y de
su corolario económico: la explotación; rehusando ejercerlas; el
ser cuya vida consiste en una reacción continua contra un medio
que no puede ni quiere comprenderle ni aprobarle, puesto que
los constituyentes de este medio son los esclavos de la ignorancia,
de la apatía, de las taras ancestrales, del respeto a lo establecido.
Tiende, además, hacia la realización de un nuevo tipo: el hombre
que no necesita ninguna reglamentación o violencia exterior,
porque posee bastante potencia de volición para determinar sus
necesidades personales y guardar su propio equilibrio.

b. Un ideal moral y social a la vez; una sociedad donde los hom-
bres determinasen su vida bajo los aspectos intelectuales, éticos,
económicos, por un contrato libremente consentido y aplicado,
respetando la libertad de todos sin molestar la de cada uno, impli-
cando especialmente bajo el punto de vista económico: propiedad
del medio de producción y libre disposición del producto, consi-
derados como garantía esencial de la autonomía personal.

El anarquista individualista y los
reformadores de la sociedad

Últimas argucias de los reformadores religiosos

Puesto que todos los sistemas de renovación social relegan al últi-
mo término al individuo, es muy natural la indiferencia u hostilidad
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Desde el punto de vista económico, como desde los otros dominios,
la dificultad esta en encontrar una solución que haga inútiles e impo-
sibles las luchas entre anarquistas. Se aproximaría a ello todo método
de vida que no atentara a la dignidad personal, no restringiera el
libre ejercicio de la iniciativa individual y en el que la suspicacia y la
desconfianza no intervinieran en la determinación de las necesidades
de cada uno.

No debemos de olvidar que, el anarquismo individualista no es
para los ineptos del esfuerzo. No se nace anarquista, sino que uno
se hace tal por razonamiento, por sentimiento, por observación, por
análisis y por sensibilidad. Pero, siempre es necesario el esfuerzo. Es
presumible que, sin haber llegado a un grado de conciencia muy desa-
rrollada, los débiles de entre nosotros comprenderán, por su interés,
que no deben reproducirse. Durante el periodo de transición encon-
traremos un interés — para evitar todo factor de desarmonía — en
procurar, a aquellos de los nuestros, desheredados por la naturaleza,
ocupaciones en relación a su grado de fuerza física. Del mismo modo
hallaremos interés — ya que podemos caer enfermos — en cuidar a
aquellos de los nuestros atacados por una enfermedad, no obstante
las precauciones de higiene que hayan adoptado. Y concluyo.

Compréndase que correrá aún mucha agua por debajo de los puen-
tes, antes que se levante la aurora de una sociedad anarquista. ¿Quién
sabe si ella llegará a existir? Lo importante es, pues, vivir su vida
enseguida, sentirse vivir.

Creo que con lo dicho basta para responder a los que acusan a
los anarquistas individualistas de no tener ningún método de vida
económico, para oponerlo al comunismo. Tan incompleto como sea
este estudio, él es suficiente para indicar que el anarquismo indi-
vidualista, que garantiza la dignidad individual, desde el punto de
vista intelectual y moral, posee bastantes recursos para garantizarla
desde el punto de vista económico. Por otro lado estimo que, todo
aquel que actualmente cambia un producto con otro, sin preocupar-
se de la valorización que le atribuya el medio y sin intermediario
alguno, realiza, económicamente hablando, un acto materialmente
anarquista.
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Votos y hombres

En todas partes, en tiempo de elecciones, y para no asustar al pa-
cífico ciudadano que ejerce sus derechos, el candidato socialista sabe
adaptarse, cambiar la casaca de antimilitarista por la del pacifismo y
hacer el caldo gordo a los capitalistas de la circunscripción. También
el catolicismo tiene sus confesores de inflexible autoridad y otros
de manga ancha que se prestan a maravilla para absolver los dulces
pecados de las mundanas.

Todo esto es lógico, pues lo que importa es la organización, la
producción y la repartición, que es cuestión de cifras, bien por los
procedimientos de los socialistas revolucionarios y antiparlamenta-
rios o bien por la saturación lenta y progresiva de las masas, según
la aspiración de los oportunistas. El socialismo es bueno para todos.
Ninguna importancia se da a los sentimientos religiosos y patrióticos
ni al mantenimiento de los prejuicios privados. Cuanto mayor sea
el número de los socialistas, más cerca estará su gran ciudad, no
sin haber atravesado antes todas las fases del progreso y retroceso
inseparables de un movimiento de vastas colectividades. No se tiene
en cuenta el valor personal, la mentalidad. En tiempo de escrutinio
tanto vale el boletín de un alcohólico como el de un genio. Además,
los impacientes del socialismo nada deben reclamar, puesto que su
minoría ya tiene también sus representantes en las juntas del partido.

Importancia del socialismo

Sería pueril negar la influencia que éste ha alcanzado, suscitando
en el fondo del proletariado y en muchas almas generosas parecido
entusiasmo y esperanzas que el cristianismo levantó entre los escla-
vos del imperio romano. En los tiempos de superstición, mientras el
prestigio de los dioses se debilitaba, el cristianismo proclamó por la
boca de sus apóstoles, en principio ardientes y desinteresados, que
delante de Dios, creador de cielos y tierra, todos los hombres eran
iguales, halagando así la ilusión de los desherados.

En nuestros días, que a medida que la instrucción se extiende más
disminuye el respeto al pasado, el cristianismo está en quiebra y el
socialismo se preocupa de las necesidades inmediatas, reduciendo la
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cuestión social a una cuestión de alimentación, mayerfrage (expre-
sión del socialismo alemán en el tiempo en que fue escrito este libro.
Nota de Chantal López y Omar Cortés).

En una sociedad donde incesantemente se afirman nuevas nece-
sidades, a veces artificiales, pero que reclaman satisfacción, no es
extraño que el socialismo halle eco, tanto más que para propagarlo
y comentarlo no le ha faltado ni talento ni abnegación.

Doctrina del socialismo

Se resume así:

a. Un ideal humano: el perfecto productor y consumidor, cuya vida
integral consistiría en adaptarse a una organización de la activi-
dad productiz que le permitiese asegurar la satisfacción de sus
necesidades materiales. la enseñanza socialista tiende a relacio-
nar con el hecho económico todos los aspectos del desarrollo de
las sociedades humanas, incluso el ético.

b. Un ideal moral: el derecho para todos a la subsistencia, con la
desaparición de los diversos matices de la desigualdad, fruto del
capitalismo, y la abolición de la propiedad, fruto de la explotación.
Todo esto con variedades, según las diversa escuelas.

c. Un ideal social: el Estado colectivista, o la sociedad comunista,
en que las relaciones humanas estuviesen determinadas por la
reglamentación matemática o científica de la vida individual.
Quedaría desterrada la competencia económica y la lucha por la
vida.

Sindicalismo

Bajo este nombre semanifiesta una actividad revolucionaria, hostil
a la acción parlamentaria y política, esforzándose principalmente en
agrupar a los proletarios en sindicatos profesionales y de mantener
en el mundo obrero una continua agitación. Los medios preconizados
por el sindicalismo consisten en presentar a la clase patronal reivindi-
caciones siempre crecientes, aumento de salarios, reducción de horas
de trabajo, etc., etc., y en empujar a la huelga en caso negativo, de
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que oscila entre el cretino y el arribista. Debo manifestar, no obstante,
que las consideré sólo desde el punto de vista moral.

Nada queda de la famosa Fraternidad Internacional, de Blaricum,
la mejor constituída de todas las tentativas edificadas desde la última
década.

Las colonias comunistas han dado pésimos resultados, engendran-
do la suspicacia y la desconfianza. En cambio ha existido, no lejos de
Nueva York, una colonia anarquista individualista denominada Mo-
dern times que ha practicado el cambio de los productos y el empleo
de los bonos de cambio cuyo término hiere los oídos comunistas. Los
que la visitaron quedaron siempre maravillados de la inteligencia
reinante entre los colonos que la guerra de secesión dispersó.

En verdad, nunca acepté la fórmula a cada uno según sus necesida-
des, si no era con la restricción de que, el esfuerzo realizado por cada
uno, sirviera de medida a la de determinación de sus necesidades.

Cualquiera que sea el grado de conciencia a que llegue un anar-
quista, nunca consentirá que nadie atente a su libertad individual,
tanto en lo que es, como en lo que tiene. Al que intente oprimirle le
opondrá una resistencia activa, siempre que no fuera tolstoyano, y,
entonces, este seria ya otro punto de vista. Nunca una asociación de
egoístas permitirá a nadie que venga a usurpar su bienestar, aunque
sea económico. Ella resistirá al agresor. La resistencia a la opresión es
el corolario lógico de la libertad del individuo, como de la asociación.

En tiempo futuros como en la actualidad, el método más simple,
para eliminar a un individuo de un grupo, del cual sea un factor
de desarmonía, y dado que no quiera eliminarse él mismo, será la
expulsión. Esto acongoja el alma. Pero, se comprende que ello se
realizará después de haber agotado todos los medios de persuación
posibles. Creo, no obstante, que en lo sucesivo uno se volverá lo
suficientemente consciente para retirarse de un medio, cuando vea
que está de más en él. Debemos tener presente que esto es sólo una
esperanza y que hay que contar con el azar, es decir, con el hecho
de que un individuo quiera demorar en un medio, en el cual no se
le quiere, debido a que su interés se lo determine. Todo método de
vida práctica, que prescinda de este azar, es defectuoso.
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de existir. Los anarquistas que me interesan son los que conocemos,
los que he conocido y frecuentado, tal como ellos me han parecido.
Sólo los anarquistas del presente me preocupan.

Declaro, francamente, que ignoro qué resultados podrá dar la
educación distribuida sin discernimiento. No soy profeta, e induda-
blemente no veré nada de tales resultados.

La educación es una experiencia, un ensayo, y cuando la practi-
co no lo hago para ser recompensado, estimado o considerado. Es
porque los camaradas encuentran una satisfacción en ello, que me
ayudan en mi propaganda anarquista, de libre examen. Es muy cier-
to también que yo aporto, al trabajo, el máximo de aplicación, de
análisis y de razonamiento, pero es igualmente poir satisfacción,
por egoísmo que lo hago. Si por hallar una satisfacción removiendo
las ideas o exponiendo mis opiniones, me disminuyera interiormen-
te, desde un punto de vista cualquiera, dejaría inmediatamente de
hacerlo.

Se nos dice que el egoísmo o el individualismo anarquista, nos
conducirá forzosamente a una especie de solidaridad. Nada nos prue-
ba que el egoísmo bien razonado no pueda llegar a otra cosa que a la
camaradería, tal como yo la concibo. este es un azar que no debemos
pasar en silencio, si queremos evitar las desilusiones. El egoísmo
anarquista me parece que llegará a la formación de una multitud de
asociaciones de egoístas. Digo, me parece; no prejuzgo. Correspon-
derá a las asociaciones de entonces el adoptar tal o cual método de
vida — intelectual, moral o económico — que más convenga a sus
intereses. Creo también que, tanto menos se hará sentir la obligación
del medio, más el número de los egoístas aislados aumentará. En
todo caso a nadie le corresponde dictar, a la asociación o al individuo
aislado, el medio a emplear para sentirse vivir. Es de presumir que,
los egoístas anarquistas, no permitirán, en ningún caso, que nadie
atente contra su dignidad individual.

Yo he bosquejado un compromiso entre la idea de asociación, el
concepto del trabajo convertido en recreo, y nuestras pasiones in-
dividuales, puestas al servicio de la actividad humana y si me he
interesado en las colonias comunistas ha sido porque creí ver en
ellas una protesta enérgica, una revuelta práctica, de individuos se-
leccionados, contra la obkigada frecuentación de la masa repugnante
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modo a infligir pérdidas más o menos considerables a los capitalistas,
que ven así inactivos sus elementos de explotación. El sindicalismo
avanzado, adopta el sabotaje, la acción directa, el antimilitarismo y,
como hijo que es del socialismo, fija la base de su concepción social
en el hecho económico. Su éxito ha sido grande entre los elementos
obreros revolucionarios, porque se puede decir que es el acicate de
su mejoramiento.

La anarquía y sus orígenes

Aclarando una confusión

Parecerá que después de haber hablado de los reformadores o
transformadores de la sociedad, bajo el triple carácter religioso, le-
galitario y económico, la lista quede completa; pero examinando a
fondo los proyectos propuestos, pronto se apercibe una laguna: los
reformadores religiosos consideran al individuo como instrumento
de la divinidad, los legalistas como función de la ley y los socialistas
como máquina de producir y consumir. Ninguno le da valor personal
por sí mismo, sino como responsable ante las abstracciones que cada
uno sostiene, pretendiendo hacer de él el fin de sus designios. A llenar
el vacío individual viene precisamente el anarquismo. Mucho se ha
divagado sobre el valor y la significación del movimiento anarquista.
Con razón o sin ella se le ha catalogado, asimilándolo al terrorismo
y al nihilismo, uniéndolo al socialismo y formando su vanguardia,
englobándolo al sindicalismo revolucionario y haciéndolo sinónimo
del individualismo. Se le ha hecho proceder de Babeuf, Saint-Simon,
Fourier, Proudhon, de la Internacional y del cristianismo original.

Vamos a intentar aclarar esta confusión, deseada por algunos y
explotada por otros. No pretendemos formular un dogma o propor-
cionar las bases de un código anarquista. Nuestro plan rechaza toda
idea de explusivismo, pues consiste en presentar opiniones, tesis
y hacer conclusiones que se pueden verificar para ser admitidas o
rechazadas.
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Definiciones: anarquía, anarquismo, anarquista

El vocablo anarquía viene de dos palabras griegas que significan
negación o ausencia de gobierno; de autoridad, de mando. En el
sentido de desorden no nos interesa, pero debemos reconocer que la
significación de reglamentación le es completamente exótica. Según
su fisonomía verbal el término anarquía es esencialmente negativo
o crítico, y nunca positivo o constructor. Sin embargo, por extensión
se le ha hecho designar una concepción filosófica de la sociedad, sin
obligación ni sanción autoritarias.

El anarquista es el protagonista o realizador de las ideas y de los
hechos consiguientes a la anarquía, y el anarquismo no es más que
el procedimiento, la descripción ideal, el punto esencial especulativo
y práctico para llegar al más allá.

Creemos que prácticamente puede considerarse como anarquista
a todo el que después de una reflexión seria y consciente, rechaza
toda coerción gubernamental, intelectual y económica, o sea toda
dominación, cuyo corolario económico es la explotación del hombre
por el hombre, del hombre por el medio o del medio por el hombre.

Orígenes del anarquismo

El primer anarquista fue sin duda el que deliberadamente reac-
cionó contra la opresión de otro individuo o de una colectividad.
Por esto es fácil definir el origen histórico del movimiento anarquis-
ta. la leyenda y la historia citan a Prometeo, Satán, Jesús, Epicteto,
Diógenes, Robin Hood, considerados bajo diferentes aspectos tipos
anarquistas. Los principios filosóficos del anarquismo actual parecen
remontarse al Renacimiento, o más exactamente a la Reforma, que
abriendo los espíritus al libre examen en materia bíblica, traspasó el
límite de sus iniciadores y condujo a la difusión de la crítica en todos
los dominios intelectuales. Nació el libre examen; pero, en lugar de
desarrollarse hasta la crítica racional de las instituciones y de las
convenciones humanas, quedó convertido en un medio político, no
siguió el impulso de sus más decididos propagandistas y se retardó
en la disección de las fábulas pueriles, sobre las que los cristianos
ortodoxos edificaban sus creencias.
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esfuerzo, sino que lo cambiará o cederá gratuitamente a quien más
le plazca.

No habiendo necesitado concurso alguno para transformar en
objeto de consumo la materia bruta o ya trabajada y obtenida co-
mo cambio o donación, no tendrá tampoco que rendir cuentas. El
compañerismo se fundamentará en lo que la misma experiencia nos
enseña, o sea, que cuanto más independientes somos, cuanto menos
debamos a los demás, mejor y más libres nos encontramos.

Para imponer el sacrificio del esfuerzo individual al medio, la
autoridad o la sugestión son necesarias. Para retirar del individuo el
mayor resultante de su propio trabajo, se ha de recurrir a la violencia.
Luego el restablecimiento del equilibrio de toda actividad, o sea la
nivelación, postula la fórmula del Estado regulador.

Yo no sé si es posible un estado de cosas mundial o territorial en
que exista en principio el equilibrio. Yo no pretendo más que indicar
las diferencias que separan el individualismo y el comunismo anar-
quistas. El primero reposa sobre una base esencialmente moral: en
primer término y sobre todo el individuo libre, independiente del me-
dio, aunque sea en su detrimento material. El segundo, hipnotizado
por las condiciones en que opera la producción, trabajo colectivo, por
instrumentos accionados por una fuerza motríz común, no considera
al individuo en oposición constante conel medio desde el momento
en que se trata del aumento de bienestar no se habla más que de
concesiones. Se adopta el lenguaje de la pequeña burguesía bajo el
pretexto de que es más razonable, más científico, fijar la atención
en el interés, en el menor esfuerzo, y en toda suerte de sentimientos
más bajos que elevados.

Contestando algunas objeciones

Soy, por mi característica, incapaz de sentar una premisa, sin llegar,
a la vez, a las conclusiones a que la experiencia, o mis reflexiones, me
lleven. No soy de los que escriben para hacer triunfar sus opiniones,
sino para inducir a otro a la reflexión.

Desearía que se comprendiera bien que, hablando de los anar-
quistas y de las relaciones individuales entre ellos, no hago alusión
alguna a los anarquistas tal como ellos podrán ser cuando yo deje
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porque su consumación es más considerable que la mía, acaso por-
que se preocupa de dar a su trabajo una mayor distinción personal.
Tanto mejor para aquellos con quienes cambia, no dinero, sino pro-
ductos, si su calzado está mejor acabado, su trigo maravillosamente
molido, sus libros lujosamente impresos, sus vestidos artísticamente
presentados, con higiene y comodidad y sus frutos son deliciosos.

Esto no puede más que incitar a los demás a trabajar mejor, sir-
viéndoles de estimulante. Tanto mejor para el que obtiene en cambio
más productos o más finos, pues es equitativo que cada uno apro-
veche todo lo que pueda su esfuerzo individual. No podré sentir
celos y, mucho menos no interviniendo yo en su consumación, así
como él tampoco participa en mi producción. La determinación de
las necesidades es cuestión de apreciación personal y tal objeto de
consumo que a mi me parece indispensable, para otro es superfluo.
Me parece equitativo que quien consuma más produzca también más
y rehuso en buena inteligencia, yo que consumo poco o que razono
mi consumación según mi concepto, producir para el camarada que
gasta mucho, empleando un método que me desagrada. Esto no seria
compañerismo sino explotación.

Por otra parte, la preocupación mayor de los societarios futuristas
en pequeño o en grande, es restablecer el equilibrio de toda activi-
dad. Queda bien determinado que el productor depositará toda su
producción en el almacén colectivo, en la comunidad o en la modesta
dependencia de las provisiones. Se pueden también preveer funcio-
narios colectores que se hagan cargo de los productos remitidos al
delegado, a la dirección de cada taller o sección, y los centralizaran.
El reparto se hará entre todos con o sin verificación. ¡Vaya por la
altivez individual! El sueño comunista, el logro de la igualdad qui-
mérica que implica la negación del individuo, puesto que igualdad
equivale a nivelación, es hacer de la dependencia del medio un mé-
todo inevitable, bajo pretexto de que es más racional, en lugar de
considerarla como un accidente que puede evitarse; es decir, en prin-
cipio, el sacrificio del individuo a la masa. Mas yo pretende que el
anarquista individualista sea un ser arrogante que no se sacrifica
ni exige a nadie que lo haga, aunque él obtuviese algún provecho.
No abandonará benévolamente a todo el mundo el producto de su
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Llegó, por fin, el movimiento anarquista, completando y acabando
la obra del libre pensamiento, sometiendo al análisis individual los
reglamentos, las leyes, los programas de la enseñanza, las condicio-
nes económicas y las relaciones sociales de toda clase, alcanzando a
ser definitivamente la oposición más peligrosa que han encontrado
las tiranías gubernamentales.

El anarquismo y la Internacional

Inexactamente se pretende hacer depender la historia de la anar-
quía del movimiento obrero que, bajo el nombre de la Internacional,
floreció hacia el fin del reinado de Napoleón III. El odio en las invec-
tivas con que el gran profeta del socialismo, Karl Marx, persiguió
a Miguel Bakunin, no tuvo por causa divergencias profundas inte-
lectuales o éticas. Bakunin y sus amigos fueron expulsados de la
Internacional porque se mostraron federalistas, descentralizadores,
insurreccionales, hostiles a la forma estadista o a la conquista par-
lamentaria a que se inclinaba la actividad socialista. Los amigos de
Bakunin, los federalistas, se proclamaron abiertamente colectivistas,
y algunos de ellos reprochan hoy al socialismo de haber acapara-
do este calificativo. Tradujeron y propagaron en los países medite-
rráneos la obra de Marx, El Capital. Ciertamente, Bakunin fue un
anarquizante, violento con frecuencia y profundo a veces, bastante
más que no lo han sido muchos de sus continuadores; pero si se
estudia detenidamente el movimiento de la Federación Jurasiana,
se encontrarán todas las reminiscencias del socialismo de antaño,
creencias en la igualdad, en la fraternidad humana, ideas de solida-
ridad y amor universales, sociedad futura, revolución salvadora y
transformadora, concepciones todas que el anarquismo somete al
análisis individual, a pesar de que específicamente nada tienen de
anarquistas. La verdad es que los federalistas de la Internacional se
mostraron anarquizantes en cuanto a la concepción de la táctica y
de la organización del movimiento socialista y nada les diferenciaba
de los socialistas revolucionarios de entonces.
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El anarquista y la sociedad

Fuera del partido y antítesis viviente del socialismo, como espera-
mos irlo demostrando en el trascurso de estas páginas, los anarquis-
tas se encuentran en completo desacuerdo con la sociedad actual.
En todo momento y ocasión hacen valer su personalidad y no se
dejan arrastrar por la necesidad, la envidia, el prurito de parecer
que caracteriza a los hombres de nuestros días. En primer lugar, el
anarquista está en camino de ser, y si niega la ley, se levanta contra
la autoridad de sus representantes, contra los actos ejecutivos de la
sociedad, es porque afirma poder servirse de su propia ley y encon-
trar en sí mismo el resorte necesario para conducirse sin ninguna
intervención exterior.

Las sociedades donde el anarquista se desarrolla, necesitan para
perpetuarse, para continuar existiendo, el auxilio de diversas especies
de autoridad, como son: Dios, ley, riqueza, consideración, respecta-
tibilidad, historia de los antepasados y toda clase de programas. El
anarquista lo examina y considera todo, acepta o renuncia, según
que las ideas propuestas o expuestas, estén de acuerdo o no con su
concepción de la vida o sus aspiraciones individuales. En fin, todos
los hombres se conforman con ser determinados por el medio y, en
cambio, el anarquista se esfuerza bajo las reservas inevitables de
orden físico, en determinarse por sí mismo.

El anarquismo individualista

Concepto del anarquista individualista

Hemos visto que el anarquismo es la filosofía del anti-autorita-
rismo. El anarquismo individualista es una concepción práctica de
esta filosofía, postulado que apercibe a cada uno de los que la si-
guen a traducir en su vida diaria y para sí mismo los actos y gestos
consiguientes, sin ningún límite al desarrollo personal o al desplaza-
miento propio sobre el plano social, salvo naturalmente, el de invadir
el terreno en donde otro camarada evolucione.
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— individualmente, por asociaciones sexuales o familiares, según las
circunstancias — la extensión del suelo, indispensable a la unidad so-
cial, a condición de no hacerlo explotar, por nadie, a nuestro servicio,
o arrendarlo.

Esta posesión del suelo no impide que, cada vez que haya oca-
sión, los anarquistas individualistas se unan para los trabajos de la
recolección susceptibles de ser realizados en común.

El reemplazamiento gradual del vapor, por la electricidad, hace la
fuerza motriz asequible, en gran cantidad, a cada uno. Cuanto más el
trabajo se realice racionalmente, más se limitará a la producción de
una alimentación y de abrigos higiénicos, de una morada y al medio
de cambiar nuestros pensamientos. Para ello sólo habrá que perfec-
cionar lo existente y es indudable que una multitud de industrias
inútiles y parasitarias desaparecerán.

¿Quién lo lamentará? Por mi parte prefiero la restricción de mis
necesidades secundarias, o inútiles, a la restricción de mi pensamien-
to. Antes que productor y consumidor soy anarquista individualista
y tiendo a renunciar a toda consumación que pueda hacerme esclavo.
Nunca admitiré que se me obligue a contribuir a una producción,
que se me antoje inútil, para el desarrollo normal de los egoístas,
con quienes me asocie. Si no viajo y no recibo en casa visitantes
alejados, no veo por qué se me ha de obligar a contribuir a los gastos
de alimentación del tren rápido y de sus conductores. Sólo los que
viajen y reciban visitas deberán preocuparse de la cuestión.

En cuanto a los medios a emplearse, para arreglar las condiciones
del cambio de los productos, entre productores individuales o grupos
de productores, los ignoro aún. Si este método es adoptado por los
anarquistas, estoy seguro que será por libre acuerdo y nada, de cerca
o de lejos, recordará la autoridad y la explotación. Esto me basta, y
son los egoístas quienes deben arreglar los detalles de su actividad
económica.

La equidad como punto de partida

Además, una vez en posesión del medio individual de producción,
poco importa el resto. Tanto mejor para mi vecino si, no haciendo tra-
bajar a nadie por su cuenta, obtiene mejor rendimiento que yo, acaso
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de policías en perspectiva! Ante ello uno se pregunta en dónde estará
la diferencia con la sociedad actual.

Por conscientes que se hayan hecho los individuos, desde el mo-
mento que su regla de conducta se basa únicamente sobre su interés
o sobre la utilidad bien comprendida, no hay más que la violencia que
pueda impedirles contravenir a una regla dada, cuando encuentran
ventaja en hacerlo.

El comunismo sólo es compatible con la moral del renunciamiento
o con el cristianismo, es decir, con una moral de esclavos.

Practicado en gran escala, el método de depositar y retirar los pro-
ductos en común exige una administración de las cosas complicada
e inquisitorial, como lo son todas las administraciones.

El comunismo y el ser individual

Descartado el comunismo, hay que dar con un método que, todo
y no dejando subsistir ningún vestigio de explotación del hombre
por el hombre, o por la colectividad, salvaguarde la dignidad indi-
vidual, de acuerdo con el interés de cada uno, no lesione a nadie,
cierre la puerta al parasitismo, a la ociosidad, a la pereza, no frustre
a cualquiera el placer resultante de la realización de su propio esfuer-
zo, permitiendo al individuo el empleo más intenso de su facultad
de iniciativa. Hasta que yo no encuentre otro mejor, el método de
cambio de los productos, entre individuos o entre grupos, paréceme
responder al desideratum.

Es evidente que, permaneciendo dueño de su producto, dispo-
niendo de él a su antojo, el productor podrá elevarlo al grado de
perfección y de calidad posiblemente imaginable. Y ya no será la
obra anónima, abarrotada, cuyo destino se ignora.

La propiedad del medio de producción y la libre
disposición del producto

La libre disposición del producto, entraña la posesión del medio de
producción, de la herramienta y del suelo. En el sentido anarquista,
la propiedad ha consistido siempre en la posibilidad de hacer valer
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Desde luego que el anarquista individualista es igualmente nega-
dor de autoridad y de explotación, bajo sus diferentes y numerosas
formas, odiando y despreciando a la vez todo cuanto mantiene el do-
lor humano y le impide proseguir su mayor liberación sin descanso
ni fatiga.

El movimiento anarquista individualista consiste, pues, en una
actividad intelectual que se extiende a todos los dominios del saber,
tratando de resolver en beneficio del individuo conscientemente
ácrata, los problemas concretos de las manifestaciones de la vida,
creando entre sus adeptos, ya dotados de un temperamento especial,
un espíritu de crítica permanente e irreductible en frente de las
instituciones que enseñan, mantienen y preconizan la tiranía de
unos hombres sobre la resignación de los demás. Y puesto que por
los hombres conocemos las instituciones, justo es que midamos a
ambos con el mismo rasero.

El pensamiento director estriba, pues, en impulsar a los que se
han asimilado a la idea anarquista, a que sientan el deseo imperioso
de vivir las fases de su vida diariamente, fuera de toda autoridad
exterior y de toda institución impuesta y no ejerciendo influencia
coercitiva alguna sobre los demás camaradas que conciben de modo
distinto los detalles de su existencia cotidiana. En fin, es hacer de
cada anarquista individualista un propagador personal de las ideas
esclarecidas, una especie de antorcha luminosa en las tinieblas de
la autoridad, cuya llama y calor son destructivos de toda tendencia
dominadora.

En resumen: la tendencia es suscitar en los individuos el mayor
conocimiento, en el sentido de experimentar, demostrar y asimilar el
anti-autoritarismo en las diferentes etapas de la actividad humana;
ética, intelectual, social y económicamente. Y en la resolución perso-
nal, anarquista, de los problemas que plantean las manifestaciones
de la vida en general.

Entre los individualistas hay unos partidarios del aislamiento, por-
que así se creen más fuerte, pues la autoridad — dicen — cuando ataca
es más enérgica contra los asociados y más débil cuando se defiende.
Además, cuando su obra de concierto, aún involuntariamente puede
aparecer la traición. Otros afirman que la asociación permite obtener
resultados bastante apreciables con menos esfuerzo y menos tiempo.
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En realidad, estas apreciaciones son cuestión de temperamento, pero
cuando los individualistas se asocian por un interés cualquiera, no
pierden de vista la salvaguardia de su autonomía en lo que son y
en lo que tienen, pudiendo desde luego libremente también dejar la
asociación en el momento en que cese la necesidad o el peligro que
la haya inspirado.

Individualismo y comunismo

El anarquismo individualista se diferencia del comunista de la
Federación Jurasiana y sus continuadores, en que considera la pro-
piedad del medio de producción y la libre disposición del producto
como la garantía esencial de la libertad individual, que no puede
existir sin esa plena posesión de los resultados del esfuerzo de cada
uno y de los objetos de placer que forman una prolongación de la
personalidad, quedando bien entendido que esta propiedad se limita
sólo a la posibilidad de hacer valer siempre la extensión de la tierra
o los útiles de producción indispensables a sus necesidades, bajo
reserva para el poseedor de no poder disponer por ningún concepto
del esfuerzo ajeno en la evaluación de sus facultades.

El hecho de que los instrumentos de producción, o el Capital, sean
detentados por una minoría de poseedores actuales, o por el Estado,
la colectividad o la comuna, es lo mismo para el individuo. Aunque
los monopolios y los privilegios sean trasladados de las grandes aso-
ciaciones capitalistas a la comuna, el individuo se halla igualmente
desnudo de recursos que antes. En lugar de hallarse dominado econó-
micamente por la minoría capitalista, lo es por el conjunto comunista.
Nada le pertenece, es un esclavo.

Es sólo por la posesión de su producto, y la facultad de disponer de
él a su gusto, que el productor deja de ser un dominado, un explotado.
Sólo un método paréceme asegurarle este resultado; y es que consiga
que, todo cuanto el individuo posea, sea el resultado de su esfuerzo
individual. este método de vida económico, me parece esencialmente
anarquista y constituye el objeto de nuestra actividad o reacción
para el ambiente.

Declarándome anarquista individualista, no comprendo por qué
no podré serlo económicamente. El anarquismo individualista debe
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tener los recursos suficientes para orientar a los que se interesen por
una solución netamente anarquista del problema económico.

Crítica del comunismo

El comunismo, ¿qué es en resumen? Es un sistema económico por
medio del cual todas las riquezas naturales y todos los resultados del
trabajo, producidos por cada uno, según sus esfuerzos, son distribui-
dos a cada uno, según sus necesidades, mediante un mecanismo dado,
una oficina de estadística centralizadora, con el método de depositar
y retirar los productos en común.

En régimen comunista, los individuos gozan de toda libertad, me-
nos la de producir para ellos mismos y disponer, a su gusto, de sus
productos, y cambiarlos con sus vecinos, fuera del mecanismo im-
puesto.

¿Qué tiene este sistema de anarquista? Esto es colectivismo dis-
frazado, liberalizado, endulzado y nada más. El individuo continúa
sujeto a la colectividad. ¿En dónde la dignidad personal se encuentra
salvaguardada?

Dadle vueltas al comunismo, en todos sentidos, y siempre llegaréis
al punto que, de grado o por fuerza, el individuo deberá sacrificarse
a la colectividad o a la democracia comunista.

Anarquista, mientras una sociedad no me permita comer, vestir,
morar, difundir mis ideas a mi manera y sin control alguno — a
condición de que no domine ni explote a nadie — consideraré su
fundamento como autoritario.

¿Se ha definido seriamente el método depositar y retirar los pro-
ductos en común? ¿Cuál será la forma de los depósitos: cuadrada,
cilíndrica o piramidal? ¿Se mezclarán confituras, carbón, zapatos y
patatas? Se necesitará un método de almacenaje para cada producto,
para cada especie de utilidad. ¿Se llevará a los almacenes la materia
bruta o la metaria elaborada? ¿Quién vigilará la calidad? ¿Cómo
evitarse la superproducción? ¿Cómo remediarse el que los primeros
lleven lo mejor y más de lo que corresponda? ¿Se registrará la casa
de X, bajo denuncia, para verificar si no ha conservado o retenido
parte de su producto o si lo que posee H ha pasado, o no, por el
depósito? ¿Qué medios de verificación se emplearán? ¡Qué ejército
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sus sacerdotes, de sus diputados o de sus delegados. No puede estar
de acuerdo con partido alguno organizado.

Se objetará que el esfuerzo individual o combinado en un redu-
cido número no produce grandes resultados. En apariencia, así es,
pero puede discutirse tal aserto. En realidad, una minoría decidida
y consciente tiene mucha más influencia que una mayoría que obra
por irreflexión imitativa. Además, existen ciertas mentalidades que
aman el esfuerzo, no por su resultado material, sino por la satisfac-
ción íntima que les produce y, bajo este concepto, no es posible la
desesperación. Continúan desplegando más y más energía y, si algu-
na vez desfallecen, pronto su existencia recobra su nivel y con más
pujanza se disponen a la tentativa de nuevos esfuerzos.

En efecto, la vida no puede parecer bella mas que considerada
individualmente. Es bueno respirar el aire embalsamado de los cam-
pos floridos, trepar a lo alto de alegres colinas, asociarse a la fresca
canción del agua cristalina de los arroyos, soñar en las arenas de la
playa, paseando la vista por los espacios siderales, gozar, en fin, con
todos los variados aspectos de la naturaleza, pero sólo a condición de
experimentar por sí mismo la emoción y no porque las descripciones
estén estampadas en algún libro de viajes.

Nadie más que los que perciben la vida a través del prisma social,
todos los que forman de ella un concepto estrecho según las ideas
determinantes de la moral que sustentan, todos los atrofiados por los
innumerables arcaismos, la encuentran insípida o detestable, porque
siendo víctimas de la zozobra de saber lo que puede hacerse y lo que
está prohibido, según las reglas prefijadas, resulta de tal modo una
carga o una esclavitud. El anarquista, al contrario, aprecia la alegría
de vivir intelectual, sentimental y materialmente, ya en el tráfico
de las grandes ciudades, o bien en la paz sedante de los campos o
aldehuelas. Goza de todo y no deshecha sino lo que no cuadra con su
temperamento, su carácter, sus aspiraciones y su sed de realidades.

La educación de la voluntad

Vivir la vida intensamente, con placer, no implica dejar rienda
suelta a los apetitos brutales y a la licencia irrazonable. Nada es más
triste e incoloro que una vida ignorante del flujo y reflujo de las
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pasiones y para el anarquista nada hay tan deprimente e indigno
como el abandono a las malas inclinaciones o hábitos inveterados,
pues esto supone una servidumbre y, donde no hay libertad, mal se
puede gozar de lo que no puede apreciarse y dosificarse a voluntad.
El dominio de sí mismo es la primera condición de una vida plena.
Aqui también, el esfuerzo, que varía de individuo a individuo, es
necesario, porque al fin y al cabo el verdadero deleite vital se resume
en una cuestión de capacidad, de aptitud y de adaptación personal.
Es cuestión de cantidad y no de volumen que pueda convenir a todos
y es sobre todo cuestión de educación de la voluntad, susceptible
también de gradual evolución. Gozar de todo en los límites de la
petencia de apreciación personal sin salirse del perfecto equilibrio,
he aquí el ideal. Ver, por así decir, mil caballos enganchados a nuestro
carro, sin que las riendas de uno sólo nos escapen, esta es la imagen
de la educación de la voluntad, la iniciación de la verdadera libertad
individual. Igual que el beodo trata de arrastrar a sus amigos, una
de nuestras pasiones puede también hacernos caer totalmente en la
servidumbre y en la anulación de nuestra potencia creadora.

Uso y no abuso

El anarquista no es un abstinente ni un vicioso, puesto que el
primero implica temor exagerado o defecto de discernimiento moral,
en tanto que el segundo es una prueba de impotencia de la voluntad,
una afirmación de degeneración moral. Se le podría considerar como
un atemperado, si por tal se entiende al individuo dotado de bastante
voluntad para refrenar sus deseos o necesidades, en cuanto conoce
que el uso amenaza de transformarse en abuso.

¿Qué es vivir?

¡Vivir!
Aspiración de todo organismo en buena salud; razón de ser de

todo cuanto existe sobre la Tierra o llena el universo, pues todo —
seres y cosas — tiende a crecer, desenvolverse y transformarse en
múltiples combinaciones.
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en realidad, seria preciso que las especies en vía de degeneración,
las categorías dirigentes y las dirigidas desapareciesen del globo, y
esto no puede llegar al dominio de las probabilidades. Y puesto que
los anarquistas exigen vivir en el presente, no podemos crearnos el
derecho de adormecerles con los acentos de una música melodiosa
y dulce y orientarles hacia una concepción determinada de una so-
ciedad anarquista. Solamente el estado de los conocimientos, o el
nivel de las mentalidades podrán dictar en un momento dado, los
fundamentos de una transformación o nuevo régimen.

Todos lo que puede hacer el anarquista individualista es situar-
se en estado de legítima defensa enfrente del ambiente social, que
admite, perpetúa, sanciona y facilita la subordinación al medio del in-
dividuo, colocando a este en estado de manifiesta inferioridad, puesto
que no puede tratar con el conjunto de igual a igual, de potencia a
potencia; la obligación en cualquier dominio de la ayuda mutua, de la
solidaridad, de la asociación; la prohibición de la posesión individual
e inalienable del medio de producción y de la disposición absoluta
del producto; la explotación, que hace que unos trabajen por cuenta
y beneficio de otros; el acaparamiento individual y colectivo, o sea la
posibilidad de poseer mucho más de lo necesario y aún de lo super-
fluo a la vida normal; el monopolio del Estado y de cualquier forma
ejecutiva que le reemplace, es decir, su intervención centralizadora,
administrativa, directriz, organizadora de las relaciones entre los
individuos bajo cualquier forma social; el préstamo interesado, la
usura, el agio, el valor del cambio monetario, la herencia y, en fin,
todas las infamias descaradas o encubiertas en que los seres humanos
se debaten y se aniquilan.

Ahora bien: ¿cómo podrá afirmarse que aún desapareciendo to-
dos los impedimentos enumerados, el anarquista se acomodaría a
un nuevo estado de cosas, en el que siempre habría incógnitas y
conjeturas?

No debemos insistir sobre este extremo; ya hemos dicho bastante
para resumir nuestro pensamiento, que abarca todas las modalidades
de la suprema aspiración ideológica y que no es otra en esencia
que la elevación constante de la personalidad, reaccionando contra
todos los obstáculos que se oponen a la vida y a la reproducción del
individualismo anarquista.
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¡Vivir! Significa para el inconsciente o para el imperfectamente
consciente, adquirir consciencia de que existe, se mueve y ejerce
actos de voluntad.

¡Vivir! Razón de todo cuanto siente, respira, se nutre, se reproduce,
discurre, forma asociaciones de ideas, traza una regla de conducta,
adopta una actitud, manifiesta una actividad.

¡Vivir! Finalidad del hombre — principio y fin — objeto y aspira-
ción del individuo, explicación de nuestra presencia sobre el planeta.

No hay nada que pueda sustraerse a las manifestaciones de la vida,
sea cualquiera la forma en que se nos represente.

El bien, el mal, lo útil, lo nocivo, lo grande, lo mezquino, el amor,
el arte, el placer y el dolor, todo está íntimamente ligado a la vida,
pudiendo decirse que constituye la vida misma.

La Tierra y el cosmos rinden testimonio a la vida universal siguien-
do sus leyes eternas de movimiento y transformación, de energía
y de resistencia. Las nebulosas que se resuelven y los soles que se
eternizan; los niños que ven la luz primera y los viejos que exhalan el
último suspiro; las flores que se marchitan y los árboles cuyas ramas
ceden bajo el peso del fruto que soportan; la inmensidad del oceano,
el elevado pico cubierto de nieve, la dorada llanura, el espeso bosque,
la ciudad bulliciosa, son otros tantos aspectos de la vida.

Vivir, ¡oh seres semejantes a mi exteriormente! ¿Y para qué?
Pregunta que ha dado lugar a innumerables respuestas, pero que

nunca ha sido resuelta de un modo absoluto y eficaz.
Unos dicen que es preciso vivir para dios, para la ley, para el bien

y para la justicia; es decir, para una abstracción indefinible, que varia
según las épocas o el grado de cultura de las colectividades o los
individuos; una abstracción invisible, impalpable; fantasma creado
por la imaginación del hombre y en cuya presecución la humanidad
se agota en vanos esfuerzos.

Otros han afirmado que era preciso vivir para la humanidad, el
medio humano, el conjunto social y así los hombres han llegado
a hacer abstracción de todo cuanto tendía en ellos a desarrollarse
separada y aisladamente, depositando cuanto eran y cuanto tenían
en el altar del contrato social. La coacción universal acabó con el
último vestigio de la iniciativa personal, convirtiendo a los hombres
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en súbditos, ciudadanos y miembros de las sociedades, sin que en tal
situación nadie se considere más dichoso.

Muy pocos son los que han proclamado que es preciso vivir por
vivir para llenar sus funciones de bípedo dotado de inteligencia y
de sentimiento, capaz de analizar las emociones y de catalogar las
sensaciones.

Vivir por vivir sin más; vivir para trasladarse de una parte a otra;
para apreciar las experiencias intelectuales y morales; para gozar;
para satisfacer las necesidades del cerebro o la voz de los sentidos.
Vivir para adquirir sabiduria, para luchar y formarse una individua-
lidad franca; para amar; para coger las flores de los campos y los
frutos de los árboles. Vivir para producir y consumir; para sembrar
y recoger para cantar al unísono con los pájaros y para disfrutar del
sol tendidos sobre la arena de la playa.

Vivir por vivir, para gozar intensamente de cuanto nos ofrece la
vida, apurando hasta la última gota de la copa de delirios y sorpresas
que la vida guarda a quienes han adquirido conciencia de que existen.
¿Es que esto no vale por todo el fárrago de metafísicas religiosas o
laicas?

Vivir por vivir. He aquí lo que quieren los anarquistas; pero vivir
en libertad, sin que una moral extraña a ellos o impuesta por la
tradición o la mayoría establezca una división entre lo lícito y lo
prohibido.

Vivir, no acomodándose a convencionalismos o prejuicios; sino
siguiendo los impulsos de su naturaleza individual, sin dejarse arras-
trar más allá del punto en que el uso de la vida degenera en abuso,
y uno de por sí, no siendo capaz de apreciar la vida, se convierte en
esclavo de sus inclinaciones.

Vivir por vivir. No para pensar continuamente si se está o no
de acuerdo con éste o el otro criterio general sobre la virtud y el
vivir, sino para disponerse a no hacer ni cumplir nada que vaya en
menoscabo de nuestra dignidad individual.

Vivir por vivir sin tratar de aplastar a otros ni pisotear las as-
piraciones o los sentimientos de alguien; sin dominar ni explotar,
sino siendo libres y resistiendo con todas nuestras fuerzas, tanto a
la tiranía de uno solo como a la absorción de las multitudes.
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anunciadores de los tiempos nuevos! Pero no hemos llegado aún a
ese punto, no porque sea difícil el esfuerzo que hay que desarrollar,
sino porque nos queda por aprender esta lección: que el menor acto
en desacuerdo con nuestras palabras o nuestros escritos disminuye
o debilita esta fuente interior de energía que sólo permite resistir el
peso de una sociedad cuya moral consiste esencialmente en obrar de
distinto modo que se escribe, que se habla o que se siente. ¿Enseñar
esta lección no es el alfa de la propaganda verdadera?

Constatemos, en fin, que el ideal anarquista esta bien representado
por esa pequeñaminoría de indomables, de rebeldes, de incorregibles,
esforzándose siempre en no dejarlo empañar por concesión alguna a
las exigencias del medio ambiente y procurando preparar el camino
para los que les siguen.

El anarquista individualista y la sociedad
futura

Crítica o demolición, educación o cultura, nada positivo; actividad
enteramente negativa. Nos parece oír resumir así las objeciones del
lector que nos ha seguido hasta aquí, formulando una última pregun-
ta: Vosotros, anarquistas, ¿no albergáis alguna concepción, aunque
lejana, de una sociedad anarquista, de un mundo basado en la liber-
tad, de un futuro que no conozca la dominación, la especulación y la
explotación?

Personalmente no nos gusta conjeturar sobre la sociedad futura.
No solamente es ésta una idea que ha sido explotada como la del
Paraíso lo es por el sacerdocio, sino que además tienen ambas en
común la influencia soporífica que ejercen sobre los fieles que escu-
chan sus maravillosas descripciones, haciendo olvidar la opresión,
la tiranía, la presente servidumbre, debilitando la energía, castrando
la iniciativa.

¿Qué pruebas podemos alegar en pro de la realización de una
sociedad futura? A título de fantasía literaria, un anarquista indivi-
dualista dotado de imaginación podría describir una hipótesis en tal
sentido, pero ¿cómo tal visión imaginativa podría adaptarse a la men-
talidad o a la voluntad general? Para que la sociedad se transforme
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un tan triste ejemplo de intolerancia, es conveniente reflexionar se-
riamente antes de comenzar una nueva experiencia sobre un terreno
económico y sobre una base pseudo-ncientífica.

Hacemos constar que no sentimos contra el colectivismo una
hostilidad agresiva, pues comprendemos que lo mismo que otra idea
cualquiera generalizada, corresponde a una etapa de la mentalidad
humana, que puede llamarse fase de la religión económica y en la
cual no pueden retardarse los anarquistas individualistas.

La propaganda verdadera mostrara que, en la marcha de la hu-
manidad, los anarquistas reivindican simplemente la vanguardia de
campeones contra los prejuicios de todas clases que embotan el ce-
rebro humano y le impiden pensar por sí mismos. Lo importante no
es que los otros piensen como nosotros, sino que piensen por y para
ellos mismos.

No se trata de crear seres a nuestra imagen, sino individuos libres,
buscando por la experimentación la fórmula de su felicidad indivi-
dual y colectiva. Independientes de todo compromiso, jamás ligados
a un movimiento cualquiera, pero siempre dispuestos a mezclarse
temporalmente a toda acción libertadora de cualquier sitio que ella
emane. Exponiendo y proponiendo sin cesar, no imponiéndonos ni
nosotros mismos ni nuestras ideas. he ahí lo que somos. Sería salir-
nos de nuestro papel el mezclarnos a las combinaciones groseras de
la política, aunque fuese antiparlamentaria.

La propaganda verdadera recordará toda la importancia del ejem-
plo, del esfuerzo intentado en vista de vivir actualmente la concep-
ción de vida personal tantas veces expuesta.

La propaganda verdadera hará comprender que, no estando nadie
obligado a declararse desprovisto de tal o cual prejuicio, es inconse-
cuente cualquiera que así lo pretenda y no admita que sus prójimos
se aprovechen los primeros de sus declaraciones. Que el camarada
que preconiza o defiende las ideas de amor libre, por ejemplo, espere
que los suyos tomen al pie de la letra sus apreciaciones sobre este
asunto. Que el partidario de la libre discusión espere ver sus concep-
ciones más queridas negadas en su casa y que no solo reserve para
los de fuera una tolerancia que desconocen los que le rodean. ¡Cómo
cambiaría el aspecto de este desgraciado mundo, si estuviéramos
seguros de la sinceridad de los que nos son más íntimos de entre los
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Vivir, no para la propaganda, para la causa o para la ciudad que
se aspira a formar — pues todas estas cosas están dentro de la vida —
sino para vivir en libertad cada uno su vida, guardándose de entro-
meterse en la vida de sus camaradas de ideas y pidiendo solamente
que se deje el camino libre a quien no comparta nuestro modo de
pensar, pero rebelándonos si es preciso contra quien se oponga a
nuestro paso.

Ni jefes ni servidores, ni amos ni siervos; he aqui lo que quieren los
anarquistas; lo que ellos entienden vivir por vivir y lo que conviene
recordar continuamente. Y aunque sólo se consiga en cierta medida,
esta tendencia o aspiración no deja de constituir su razón de existir,
de manifestarse y de formar una especie.

El anarquista individualista como
refractario

El anarquista y la ciencia

Hemos visto sucesivamente al anarquista en desacuerdo con la
sociedad actual y sin afinidad alguna con sus reformadores, en inevi-
table reacción constante contra el medio, desechando enérgicamente
una solidaridad ficticia que le impide amar la vida libremente, por su
propia experiencia. Es un refractario a todos los grados de enseñanza
que dispensa el Estado y se niega a postergarse, lo mismo ante la
divinidad que ante la ciencia, porque sabe que las deducciones de
ésta se conforman a la constitución del cerebro y, como las demás
ramas de la actividad, ha de servir a la liberación humana y no a la
sumisión. Siendo ateo, el anarquista no puede sumarse a los fieles de
la religión científica y siente horror de las fórmulas que pretenden
resolver problemas frecuentemente mal planteados. No es adversario
de concepto filosófico alguno, siempre que admita la crítica y repose
en una aspiración, satisfacción o razonamiento individual. Busca
siempre la mayor facilidad de desarrollo integral; no se encierra en
ideas fijas y todos los conceptos que acepta son a título provisional o
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transitorio, hasta que adquiere por la experiencia otros más elevados
y justos.

Es materialista en concepto puramente individual, porque la ma-
teria es apreciada según la percepción de los sentidos de cada uno.
Pero por materialista que sea, el anarquista no renuncia ni a los goces
interiores de la vida del sentimiento, ni a las gratas expansiones in-
telectuales de la especulación filosófica, literaria, práctica o artística,
sin cortapisas exclusivistas o limitaciones dogmáticas de cualquier
especie, dejando a cada uno que siga sus propias aspiraciones, sin
criticarlas porque no concuerden con las que él persigue; pues desde
luego no busca la uniformidad, sino que, comprendiendo la diversi-
dad, respeta al que, por ejemplo, encuentra su mayor satisfacción
ideal en las matemáticas o en la geometría, aunque él prefiera a ese
rigorismo científico la libre expansión de la fantasía artística.

De cualquier modo que se consideren los hechos de la humanidad,
el anarquista no puede conducirse mas que como refractario.

El anarquista y el amor

Si se trata de las relaciones sexuales o afectivas, no hay nada más
absurdo que los prejuicios en que reposan y las consecuencias que
producen. Es una infamia general que se tolere una moral femenina
distinta a la masculina. En esta cuestión la mujer está doblemente so-
metida a la esclavitud y a la ignorancia y sufre además la anormalidad
de la castidad o pureza sexual forzosa.

Al amor esclavo, único que conoce la sociedad actual, debe opo-
nerse el amor libre; a la dependencia sexual de la mujer, considerada
generalmente como carne de placer, la libertad sexual o sea la la
facultad para ambos sexos de disponer a su antojo de los deseos y
aspiraciones de su temperamento sensual o sentimental.

Amor libre y libertad sexual

El anarquista sabe distinguir entre libertad sexual o amor libre
y promiscuidad o desarreglo, pues mientras aquél reposa siempre
en una elección consciente o razonada, aunque no excluye ni la
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Según la fórmula tradicional, el porvenir ignorará económica, intelec-
tual y moralmente la autoridad y la explotación del hombre sobre el
hombre. Pero tal resultado supone de antemano una educación preli-
minar del individuo. No podemos, pues, tener comunidad ideológica
con los que pretenden que la sociedad se transforme mágicamente
dictando decretos, más o menos acertados o revolucionarios.

La propaganda verdadera, debe dejar las declamaciones y los ele-
mentos seductivos a los sistemas que se fundan sobre una oral au-
toritaria exterior al individuo. Desgraciadamente, un gran número
de socialistas revolucionarios o catastróficos más o menos antipar-
lamentarios, vagamente anarquizantes, se vanaglorian de las ideas
libertarias y hacen inconscientemente el juego a una forma estatista,
tanto más peligrosa para la autonomía individual cuanto más influen-
cia tiene en ella un sectarismo económico de los más avanzados.

Ejemplos como los de la Nueva Zelandia, donde se disfruta la
jornada de ocho horas, el salario mínimo, retiros obreros, seguros de
accidentes, ministerios obreros y demás leyes sociales reformadoras,
indican que se puede resolver la cuestión económica, la cuestión del
estómago, sin que la mentalidad de los beneficiarios se modifique
en lo más mínimo. A pesar de su progreso social, ¡cuántos rancios
prejuicios abrigarán aún estos dichosos neozelandeses!

La solución del problema económico es de toda inminencia, pero
no puede ser superior a las cuestiones de moral social o de educación
en el libre examen. Por esto no nos determinamos a formar en las
filas de un sistema social reformista, pues nuestras observaciones
nos hacen concluir que los hechos de orden psicológico, a veces han
determinado la evolución económica de la humanidad, y que esta
evolución, para que sea eficaz, ha de ser la obligada consecuencia de
ideas esclarecidas. Nuestra atención, ha de fijarse primero sobre la
influencia decisiva y soberana de los hombres, tomados individual-
mente sobre la marcha histórica del mundo. No podemos subordinar
nuestras aspiraciones y nuestra actividad a una especie de fatalismo
económico, cuyo resultado es siempre una organización jerarquizada.
A juzgar por los resultados del triunfo del catolicismo, que es una
organización moral colectivista por excelencia, que nos ha dejado
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consistencia que se dispersará fácilmente en el primer choque, como
los montones de la hojarasca de otoño por el cierzo.

La propaganda verdadera nos ha de permitir encontrarnos más
tarde cara a cara con los que nos han escuchado, sin temor de que
puedan reprocharnos de haberles decepcionado como cualquier char-
latán interesado de feria popular.

Tengamos presente, en principio, que nuestro ideal no es colec-
tivamente realizable, porque el esfuerzo realizado únicamente en
vista de conquistas inmediatas, se nos figura siempre más o menos
inmoral, como el acto de caridad, realizado para evitar el infierno
y conseguir el cielo. El esfuerzo lleva en sí su recompensa, aunque
no siempre logre el éxito, y especialmente, por lo concerniente a las
concepciones libertarias, se considera más la superioridad del fin
que la actualidad del resultado. La esencia, pues, de la propaganda,
persigue el llevar al dominio de la práctica las ideas superiores, casi
siempre opuestas a las ideas recibidas y aguijonear teóricamente
las aspiraciones individuales en la relativo, sin preocuparse en gran
manera de los beneficios materiales.

Con algo de penetración sobre el funcionamiento de la sociedad,
se comprenderá que la masa no está dispuesta para continuar organi-
zando la vida de relación, al día siguiente de uno de esos sobresaltos
catastróficos que, según ciertos profetas, bastarían para hacer brillar
el risueño cielo de la Ciudad Futura. Dichosos todavía, cuando no
tratamos más que de las diferencias entre nosotros sobre los medios
de acción. Sin contar las envidias, las rencillas y los personalismos,
hemos presenciado polémicas periodísticas dignas de competir con
los más odiosos libelos. Todo lo cual nos hace creer que lejos de la
aurora roja tan cantada y deseada, un cambio radical de la sociedad
podría enemistar sangrientamente entre sí a los mismos iniciado-
res. Cúlpese al estado actual de las mentalidades, que han de pasar
por largos periodos de evolución antes que pueda vislumbrarse el
horizonte humano de la emancipación suprema.

Hecha lealmente esta declaración, la verdadera propaganda no
decepcionará nunca, porque diferenciará, sin lugar a equívocos, la
concepción anarquista de las demás concepciones que le son antagó-
nicas, a pesar de haberlas considerado como vecinas en algún tiempo.
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impulsión sentimental ni el deseo emocional, en el sensualismo puro,
la promiscuidad denota un desequilibrio, casi siempre en favor del
elemento masculino y si puede convenir a algunos temperamentos
sería irracional extenderla a todos. La mujer que por deber anarquista
se creyese en la obligación de entregarse a cualquier camarada sin
atender a sus inclinaciones, sería un verdadero contrasentido de la
misma idea.

El amor libre comprende muchas variedades que se adaptan a
los diversos temperamentos amorosos: constantes, volubles, tiernos,
apasionados, sentimentales, voluptuosos, etc., y reviste las formas de
monogamia, poliandria, poligamia y pluralidad simultanea; no tiene
en cuenta los grados de parentesco y admite sin reparo la unión
sexual entre muy próximos consanguíneos; lo que importa es la
mutua satisfacción y como la voluptuosidad y la ternura son aspectos
del goce de vivir deben perseguirse individualmente. Mientras uno
busca su placer en la variedad de las experiencias amorosas, otro lo
encontrará siempre en la unidad, lo cual no será obstáculo para que
el amor exista y se armonice.

Las necesidades sexuales son más imperiosas en ciertos periodos
de la vida, como la unión sentimental es también en otros más apre-
miante que la pura satisfacción material. La observación y aplicación
de todos estos matices es lo que constituye el amor libre. Como todas
las fases de la vida anarquista, esta no admite reglas establecidas. A
cada uno corresponde deducir las conclusiones de su propia expe-
riencia que más convengan también a su emancipación.

El anarquista y la familia

Respecto a la familia, el anarquista se halla en profundo desacuer-
do con las ideas dominantes, las cuales basan aquella sobre bienes
con gran frecuencia puramente circunstanciales y que conceden al
padre una autoridad tiránica, como la de dirigir la educación del niño,
inclinándole a una carrera dada, falseando las más de las veces su
porvenir intelectual y moral. Casi todos los padres tienden a hacer
de sus hijos, considerados como otra forma de propiedad, no seres
capaces de pensar por sí mismos y reaccionar contra las influencias
hereditarias, no focos de iniciativa, sino fotografías y reproducciones
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reflejando las ideas y los gestos progenitores. Basta que un niño no
sienta afinidad familiar y que a los veinte años haga gala de ideas
contrarias a las aprendidas en el hogar para que sea tachado de mal
sujeto y acusado de baldón de los suyos.

El anarquista sabe que, producto de la fecundación del huevo por
el espermatozoide, toda criatura, por una aplicación algo obscura de
los fenómenos del atavismo, reproduce los rasgos del carácter de sus
ascendientes, a veces muy lejanos, que los resume o los mezcla a los
de sus padres o parientes más inmediatos y que no es sorprendente
que algunas de estas características hagan irrupción en el medio
familiar y obliguen al inadaptado o mala cabeza a buscar un nuevo
terreno más favorable a su desarrollo.

Creerse en el derecho de dirigir la vida ulterior de un vástago,
porque durante algún tiempo se le ha asegurado la subsistencia,
es para el anarquista tan tiránico como la pretención de algunos
patronos que, por el hecho de proporcionar el trabajo, quisieran
imponer a sus asalariados la obligación de asistir a misa.

La verdadera familia es la que se une por afinidad de ideas, carac-
teres y temperamentos y aunque tal pueda suceder también por la
única base del lazo genital, lo cierto es que toda presunción autori-
taria perjudica al buen acuerdo entre sus miembros. Dicho esto, se
comprenderá que el anarquista es adversario únicamente del concep-
to estrecho que hoy se aplica a la familia.

Concepto de refractarismo

No hablaremos aquí de las gestiones que los dirigentes aplican a
los negocios públicos y de los intereses capitalistas que fundamentan
la idea de patria; únicamente haremos constar que la idea internacio-
nalista no excluye las preferencias anarquistas por uno u otro lugar
de la Tierra.

El anarquista es refractario a las ideas generales o, mejor dicho, a
la opinión pública. No puede hacer como todo el mundo, sino que ha
de tener un criterio elevado y ha de saberlo aplicar en todos sus actos.
Tan ilógico es el beodo que se revuelca en el arroyo gritando ¡viva la
anarquía!, como el burgués crápula despreciable, que bajo pretexto
del amor libre deja embarazada a su sirvienta. Ideas tan puras no
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del vegetarianismo, de la hidroterapia o del alcohol, considerado
como alimento, no se priva de escuchar las partes contrarias como
en cualquier otro tema de controversia. Esta concepción demuestra
los primeros rudimentos de la educación ácrata.

Por nuestra parte, no podemos excomulgar ni moralizar estúpi-
damente al camarada que consume algunos decilitros de bebidas
alcohólicas, sobre todo si desconoce su buena procedencia, o al que
fuma algunos cigarrillos de vez en cuando. Buscamos, ante todo,
al anarquista, al hombre de libertad, al que sabe practicar una re-
procidad consentida antes que cualquiera otra especialidad de las
apuntadas.

El anarquismo no es tampoco una colección de teoremas geomé-
tricos o una sabiduría de recetas culinarias o un entusiasmo de los
baños y duchas. Es una actitud de negación práctica, un concepto
de constante rebeldía, un método individual de vida y actividad, una
regla de conducta, pero no una filosofía mezquina, árida, dogmática.
Después de todo, hay un gran contingente humano, del cual unos
han pasado por las grandes escuelas y otros, fervientes de los depor-
tes, fieles hidrópatas, intransigentes vegetarianos, bebedores de agua
filtrada, higienistas insoportables, que creen que todo esta bien en el
mejor de los mundos. A pesar de su buena salud y de respirar con sis-
tema, jamás tuvieron un movimiento de rebeldía contra la autoridad
efectiva y hasta aceptan muy bien ser sus agentes ejecutivos; algunos
son moralistas tan insípidos como peligrosos y a veces son también
delatores. Estamos hartos de saber, en fin, que hay multimillonarios
que se visten con tejidos ultrahigiénicos, que calzan sandalias, que
son abstemios de tabaco y alcohol y que llevan la cabeza al aire para
evitar la calvicie, todo lo cual no les impide hacer buenas jugadas de
bolsa y ejercer la explotación del hombre por el hombre.

Resumen de la propaganda verdadera
Es inútil engañarse a sí mismo y a los demás con la ilusión. Por

medio de sonoras declamaciones y de hinchadas promesas se puede
captar cierta confianza y hasta excitar la codicia de algunos, pero de
tal modo no se consigue una selección, sino un conglomerado sin
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o del malayo o de otra lengua cualquiera? Además, el anarquista se
queda perplejo ante esos camaradas que a fuerza de relacionarse con
los burgueses esperantistas, acaban efectivamente por olvidar que
cualquiera que sostenga directa o indirectamente el sistema actual
de autoridad y explotación es el enemigo.

Higiene y alimentación

Los anarquistas se han preocupado también de las cuestiones de
higiene y alimentación.

La propaganda anarquista individualista se dirige a los anarquistas
y a los que no lo son. A los primeros les incita a tener conciencia de
que son antiautoritarios individuales notablemente diferenciados de
los comunistas, de los creyentes, de los societaristas o de los ilusos,
a discutir entre sí los diferentes problemas que plantea en la vida de
cada uno la aplicación del punto de vista anarquista y a examinar, en
fin, libremente, los diferentes aspectos de su filosofía en conjunto y
en detalle. A los segundos les hace teórica y prácticamente la crítica
del hombre y de las instituciones regidas por una franca o encubierta
tiranía.

Al lado de esta labor existe la gran actividad del pensamiento
humano, de la que no podemos desinteresarnos, pues en ella se com-
prenden las ciencias naturales y todas las manifestaciones de la lite-
ratura, del arte y de la belleza en general. Pero téngase bien presente
que nada tiene en nosotros valor de dogma, sino que todo queda a
disposición del libre examen y de la crítica individual.

No negamos la utilidad del régimen alimenticio en la terapéutica.
Conocemos la utilidad del saber respirar, y no olvidamos la cultura
física. Somos partidarios de una vida sencilla contra lo superfluo y
los hábitos esclavizadores, pero a condición de que sea el mismo
individuo quien determine sus necesidades y sus costumbres; de una
alimentación mixta, pero moderada en la carne; del aire y del agua
en abundancia; esto es lo que nos parece ser la base natural de toda
higiene individual normal.

Un anarquista individualista no puede ser intemperante, porque
el serlo equivale a esclavitud pasional. No es alcohólico ni vicioso;
no hace excesos de mesa, ni intelectuales, pero sobre la cuestión
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sirven para excusar pasiones brutales o inclinaciones degeneradoras
en contra de la más elemental justicia.

No pretendemos tampoco que el anarquista deba estrellarse contra
las barreras que la sociedad opone a la expansión vital. Si consiente en
hacer indispensables concesiones a la fuerza dominadora es siempre
con premeditación de resarcirse, para no arriesgar o sacrificar necia e
inútilmente su vida, pues las considera exclusivamente como armas
de defensa personal en la lucha social.

Es cierto que el anarquista puede realizar ciertas formalidades le-
gales o administrativas a fin de conseguir alguna ventaja que de otro
modo le hubiera sido imposible alcanzar, pero para que no haya in-
consecuencia es preciso que mantenga su espíritu rebelde, que no se
incline a la poltronería y que sepa aprovechar esas circunstancias or-
dinarias sagazmente, transformándolas y acabando por inutilizarlas.
El individualista es sólo responsable ante su conciencia, no da cuen-
tas a nadie y le basta para estar satisfecho saber que sus esfuerzos
son sinceros y constantes y están de acuerdo con sus convicciones.

Desde luego esta independencia moral no debe prestarse a equí-
vocos y tiene sus límites naturales. Un anarquista no es diputado, ni
magistrado, ni policía, ni millonario, y si posee algún dinero, la impe-
riosa necesidad de reproducirse le llevará a gastarlo en beneficio de
las ideas que ama. Vive sencillamente y no es esclavo de lo superfluo,
aunque su simplicidad no este reñida con un bienestar intenso, sano
y gozoso, que nada tiene que ver con la vida burguesa de groseros
apetitos.

En resumen, por obligado que esté a vivir en una sociedad constitu-
ción le repugna, el anarquista será en su fuero interno un irreducible
adversario, un inadaptado, un refractario a toda dominación.

Sindicado y no sindicalista

Un anarquista puede formar parte de un sindicato, dondemediante
el pago regular de una cuota encontrará facilidades para colocarse
u ocasión de obtener aumento de salario o disminución de horas de
trabajo, como también puede pertenecer a una sociedad de seguros
mutuos. Esto no significa que considere de gran valor estos paliativos
o males menores, sino que los acepta en su calidad de trabajador, a
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causa de las luchas económicas entre explotadores y explotados, pero
por el hecho de ser sindicado no dejará de ser anarquista, sino que,
por el contrario, afirmará más sus ideas entre los mismos que toman
el sindicalismo como fin y no como un medio adecuado de defensa
profesional.

La resistencia pasiva

Nuestro criterio sobre la violencia es que esta niega todo método
educativo y no soluciona los conflictos que dividen a los hombres y a
las colectividades. Puesto que implica superioridad brutal y empleo
de autoridad de la fuerza física es anti-anarquista. Hemos preconi-
zado siempre la resistencia pasiva o la abstención de la violencia
ofensiva, no admitiendo la defensiva más que como último recurso
de protección individual o como garantía de mayor grado de libertad.
Pero entiéndase bien que es solamente una táctica susceptible de
modificaciones, según los casos, y no pretendemos hacer un princi-
pio, una especie de dogma como los discípulos de Tolstoi con su no
resistencia al mal por la violencia.

Es evidente la diferencia entre el empleo de los argumentos contun-
dentes contra quien nos ataca que contra quien nos deja tranquilos.

Benjamín R. Tucker explica con un ejemplo típico el empleo de la
violencia

Suponed — dice — que un individuo me ataque y quiera domi-
narme. Trataré de defenderme y de disuadirle de su intención; pero
si continúa redoblando sus golpes y yo tengo prisa para tomar el
tren que ha de conducirme al lado de mi hijo que agoniza, procuraré
sujetarle. Si no se conforma y se vuelve contra mí, distrayéndome
un tiempo precioso, cuestión de vida o muerte, entonces, sin reparar,
me libraré de él como pueda.

He aquí todavía un resumen de la opinión de Stephen T. Byington,
de la que no participamos en absoluto:

Como muchos otros individuos, los anarquistas desearían llegar a
una era de completa armonía; pero saben que este es un ideal lejano,
inactual. Saben también que unos se sirven de la violencia y a otros
corresponde determinar si ha de replicárseles del mismo modo. Por
ejemplo: si un bruto se esfuerza en lanzarme a un estanque, lo que
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porque entonces cada uno elegirá voluntariamente sin imposición
alguna.

He aquí nuestra réplica:Que la sociedad futura es puramente hipo-
tética y que si esperando su realización no se aprovecha el progreso
adquirido, equivale tal actitud para el anarquista a una marcada infe-
rioridad que le haría imposible su vida de reacción contra el medio
social. En la sociedad presente, única interesante verdaderamente,
el anarquista, por el contrario, ejercitará en el mayor grado los me-
dios científicos destinados a procurarle mayor fuerza y economía de
tiempo.

En conclusión, la tendencia naturista se puede aceptar como reac-
ción saludable contra la perniciosa especulación social, pero nunca
como una representación fidedigna del anarquismo.

La lengua universal

Examinemos la propaganda en favor de las lenguas auxiliares o
idioma universal y en particular del Esperanto. No cabe duda que el
Esperanto corregido, modificado, simplificado y aun transformado
en el mundo cuenta con algunos miles de adherentes, pero la refle-
xión nos lleva a preguntar si en el estado actual de la sociedad tiene
alguna utilidad para la actividad anarquista. Presumimos que la len-
gua internacional auxiliar, se formará, naturalmente, por la función
del vocabulario internacional ya practicado y que cuenta unos diez
mil términos científicos, filosóficos, sociológicos, nombres propios,
etc., con la lengua hablada por el mayor número en un momento
dado. En lugar de un lenguaje artificial, sujeto a inevitables compe-
tencias, a pasajeros entusiasmos, ¿no sería más lógica la elección
de un idioma vivo, tal como el inglés, hablado por todo el mundo
comercial, comprendido en todos los puertos marítimos, mezclado,
si se quiere, al francés del mundo literario y artístico, bajo reserva
de una revisión ortográfica, de una simplificación de pronunciación,
de un aligeramiento de ciertas locuciones arcaicas o idiotismos par-
ticulares?

En todo caso, el tiempo consagrado al conocimiento de una lengua
artificial, ¿no sería mejor emplearlo en la adquisición y en la práctica
del inglés, del alemán, del japonés, del ruso, o simplemente del danés
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permiten a las compañeras ser madres a voluntad, podemos afir-
mar que esto constituye una resistencia más contra la opresión y el
determinismo de las circunstancias exteriores.

Es inadmisible, en efecto, que de un coito pasajero pueda resultar
para la mujer anarquista una maternidad no deseada y para su com-
pañero la responsabilidad paterna. Es conveniente, por tanto, que el
avisado advierta al ignorante, en gracia a la más elemental lealtad,
que puede evitar mayores males para ambos.

La tendencia naturista

El naturismo anarquista es otra panacea especial de la propaganda.
En su acepción racional, tal como lo han entendido Tolstoi, Carpen-
ter, Crosby y otros, es digno de simpatías por su tendencia general a
contrarrestar la vida artificial y la fiebre desordenada de los contem-
poráneos, pero los naturistas exagerados quisieran desterrar todos
los progresos científicos y hacernos retroceder a a lo que ellos deno-
minan la edad de oro, o sea a los tiempos de los viajes a caballo, de
los oficios a mano y de los barcos de vela.

Ciertamente, sería injusto negar lo nocivo y feo de las ciudades
industriales y el tufo desagradable de su atmósfera cargada. Nada
tan detestable como las altas chimineas de las fábricas inundando
de humo un bello paisaje; nada menos estético que esos inmensos
edificios de seis pisos cuyas fachadas perfilan a lo largo de las arterias
ciudadanas su desesperantemonotonía. Pero, aún reconociendo estos
vulgares errores, no debe llegarse a desear la desaparición de las
adquisiciones científicas y de los medios rápidos de fabricación, para
volver al pasado.

Sin duda, el anarquista preferirá el expreso a la diligencia, las má-
quinas tejedoras al simple telar antiguo y, en fin, todo lo que significa
menor trabajo y mayor bienestar. Cuanto mayor sea su desarrollo
intelectual, más intensa será su vida, más sentirá la necesidad de
reducir al mínimum el tiempo exigido para la fabricación de las utili-
dades más indispensables al funcionamiento puramente físico de su
cuerpo. Los naturistas objetan vivamente que en la sociedad futura
no se encontrará quien se preste a desempeñar trabajos sucios, re-
pugnantes o dificultosos, tales como el de pocero, minero o fogonero,
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es un acto esencialmente gubernamental, aunque cometido fuera
de esa institución, según se entiende generalmente, y yo resisto
contrarrestando su proyecto, ¿puede mi defensa compararse a su
agresión?

Emplear la amenaza o la fuerza contra pacíficos es un crimen gu-
bernamental; pero servirse de ella para atajar los desmanes de un
brutal despotismo es una acción laudable. Por eso los anarquistas
justifican las violentas represalias contra la expoliación y el frau-
de enseñoreados en la sociedad autoritaria; pero en ningún caso
disculparán el ensañamiento contra seres inofensivos. Es principio
elemental de libertad individual domeñar en lo posible los atentados
del poder tiránico de los gobiernos y ningún anarquista reprochará
los medios más extremos para conseguirlo.

En consecuencia, la violencia se puede emplear por pura necesidad,
para lograr una utilidad cierta. Sólo bajo este criterio es admisible, y si
fuera posible conseguir bajo un régimen de propiedad individual un
máximun de libertad de pensamiento y acción pacífica, los ataques
rabiosos de una pequeña minoría contra tal régimen serían bestiales,
inútiles y absolutamente reprobables.

Algunos gestos de rebeldía

Sustraerse al servicio militar y a toda clase de contribuciones; prac-
ticar las uniones libres a título de protesta contra la moral corriente;
abstenerse de toda acción, de toda labor, de toda función implican-
do mantenimiento o consolidación del regimen intelectual, ético y
económico impuesto; cambiar, además, los productos de primera
necesidad entre anarquistas individualistas posesores de los útiles
necesarios a la producción, fuera de todo intermediario explotador
o capitalista. he aquí los actos de rebeldía inherentes y de esencial
convivencia a nuestra actividad.
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El anarquista individualista y el hecho
económico

Condiciones del trabajo en la sociedad actual

Es evidente que el anarquista que trabaja en las condiciones eco-
nómicas actuales contradice su razón de ser.

Como asalariado contribuye al mantenimiento de la sociedad, al-
quilando o prostituyendo su capacidad y su iniciativa en beneficio
del parásito que vive directamente sobre él e indirectamente sobre
todos.

Repudiando la forzada solidaridad humana, en su forma caótica de
tiranía, el individuo que ha llegado a posesionarse de su conocimien-
to, se esfuerza por romper el círculo de los convencionalismos y trata
de vivir fuera de las condiciones comunes de servidumbre. Tal hace
el anarquista que sabe que el problema humano no se resuelve sólo
con pensamientos y por tanto, ya solo o asociado a otros camaradas,
lleva a cabo la primordial cuestión económica, procediendo siempre
según su temperamento, su carácter, sus facultades, su concepción
personal de la vida y en la medida en que pueda liberarse de ciertas
contingencias y de ciertos resabios de una falsa educación.

Sin embargo, el anarquista individualista puede ser empleado,
obrero, funcionario y puede consentir también en doblegarse, re-
pitiendo los mismos gestos monótonos durante largo tiempo para
dedicarse a una ocupación fastidiosa que él cree con frecuencia esté-
ril o inútil. Forzado por diversas circunstancias, acaso por deberes
de familia, acepta semejante situación, pero no se resigna ni se hace
jamás un obrero dócil, un empleado modelo o un funcionario irre-
prochable. Se considera como prisionero de guerra, como un espía
en país contrario. El poseedor, el detentador capitalista, el director
de explotación, los capataces, toda la jerarquía, en fin, que forma el
engranaje triturador del productor, he aquí su enemigo. Y las me-
losas e hipócritas palabras de simpatía que éste pueda dirigirle no
serán capaces de desarmar su rencor irreducible. Si el anarquista
acepta una función de responsabilidad, es porque tiene las buenas
razones de poder así beneficiar excepcionalmente a la propaganda y
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El Neomalthusianismo

Otra propaganda especial, cuyo infatigable apóstol Paul Robin, ha
conquistado innegables simpatías anarquistas, es el neomalthusianis-
mo, que sin duda establece un problema social de losmás interesantes.
Sin embargo, nos parece que el anarquista individualista no debe
interesarse mucho en el punto esencial de tal doctrina, o sea en la ley
científica que quisiera que las subsistencias disminuyesen en relación
matemática con el aumento de la natalidad y que a menos de una
restricción razonada en ésta, la población del globo pudiera perecer
de inanición. Aunque somos partidarios de la limitación voluntaria
de la procreación, la perspectiva de los continuadores de Malthus,
no nos parece de actualidad.

Además, ¿qué válidas estadísticas pueden hacerse de una produc-
ción no basada sobre las necesidades del consumo, sino reguladas
por la avidez especulativa?

Los neomalthusianos tienen también la errónea pretensión de po-
seer una panacea en su doctrina, y nosotros decimos que el empleo
de los medios anticonceptivos no hace mejor o peor al que los prac-
tica. Las clases acomodadas saben bastante de esto y sin embargo de
su seno salen los acaparadores y los privilegiados en todas las escalas.
Aunque la fecundidad quedase reducida al más estricto mínimum, los
humanos no serían más felices en realidad. Habría igualmente unos
rencorosos, mezquinos y ambiciosos y otros, los menos generosos,
buenos, de elevadas aspiraciones.

El buen sentido basta para saber que a menos cargas, más libertad,
y a menos responsabilidades, más independencia. En un medio de
explotación y autoridad como el presente, nosotros, los anarquistas
individualistas de ambos sexos, buscamos vivir nuestra vida, pero
sin renunciar a las delicias del amor sexual ni a las exigencias de
nuestra naturaleza sentimental. Para la mujer, la procreación no es
una función indispensable a la vida. Como seres racionales, seleccio-
namos entre nuestras necesidades, aspiraciones y funciones las que
nos hacen menos esclavos de las condiciones económicas y prejui-
cios del medio ambiente. Puesto que los procedimientos preventivos
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de la explotación de que ambos son víctimas a la vez. Los dos sexos se
complementan, sin desigualdades depresivas para ninguno, y es una
locura excitarles entre sí. Parece que el hombre, más robusto, más
sólido, menos delicado, ve la vida bajo un aspecto más general y la
mujer, más sensible, la aprecia de un modo más particular, poseyen-
do el secreto de esa tenaz abnegación, de esa ternura perseverante
que suele ser su característica y no la del hombre. No hay en esto
nada que indique inferioridad en uno u otro sexo; por otra parte, los
fenómenos de herencia que hacen que un hombre reproduzca los
rasgos psicológicos de un antepasado femenino o viceversa, frecuen-
temente evidencian excepciones. El anarquista, pues, debe ejercer la
propaganda para ambos sexos sin distinción, preconizando la vida
libre, la multiplicidad y variedad de las experiencias de la existencia.
Y esto es lo que hacemos en estas páginas.

La unión anarquista

En la sociedad actual, cuando dos anarquistas se unen por un
periodo que prevén durable, por lo general, son independientes eco-
nómicamente entre sí y esta es la tendencia anarquista-individualista.
También puede suceder que el mejor dotado y adaptado, hombre o
mujer, asegure la vida material de ambos. Sí, de un modo general,
cada uno conserva su completa autonomía, compatible con la ar-
monía de la convivencia (pues sin la intimidad y la confianza no es
posible ni aún la unión anarquista), suele producirse con frecuencia
que el más activo y el de mejores iniciativas decide también la orien-
tación moral o intelectual que debe guiarles. En el dominio afectivo
o sexual, cada uno puede gozar de una libertad absoluta, bien prac-
ticando la unidad o la pluralidad y conformándose con su propia
experiencia. Lo importante es que no haya coacción ni disminución
individual, es decir, que obren según las circunstancias, según que
tales o cuales actos concurran a su desarrollo personal y a su mutua
felicidad. Se podría asimilar la unión anarquista a una tentativa de
asociación anarquista-individualista, la más restringida, basada en
la más estrecha cordialidad, con la belleza particular que el amor le
presta.
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al bienestar de sus compañeros. Hace en todo caso a la sociedad un
minimum de concesiones para conseguir el mayor grado de ventajas
y por tanto jamás es engañado ni cómplice de ella.

Otros anarquistas ejercen oficios independientes, siempre peno-
sos y poco lucrativos, a causa de la competencia del gran comercio.
Se hacen vendedores ambulantes, corredores por su cuenta y con-
feccionadores de objetos diversos que expiden por sí mismos. Este
es todavía un mal menor, puesto que sirven de intermediarios y úni-
camente los objetos de lujo o de utilidad superficial les permiten
esperar pequeños beneficios. La única ventaja es la de poder huir
de la presencia obligatoria de un lugar de trabajo determinado y del
contacto forzoso con individuos hostiles a las ideas anarquistas. Al-
gunos camaradas desempeñan una profesión liberal, pero en número
ínfimo y si llegan a una posición lucrativa, no es sin haber pisoteado
algunas de sus convicciones.

Las colonias comunistas

Han sido causa de muchas desilusiones para los anarquistas que,
rompiendo decididamente con el medio social, han querido equilibrar
en común su producción y consumo. No nos referimos a los misera-
bles embriones colonizadores que han tenido lamentable existencia
en Francia y Bélgica; sino que nos trasladamos por el pensamiento
a los años 1830 a 1870, en que a través del Atlántico tantos ensayos
florecieron y de los que no ha quedado sino el recuerdo. Nada ha
importado la elección de los asociados, ni el valor moral e intelectual
que hayan aportado, ni el éxito efímero o accidental que hayan con-
seguido en tales tentativas comunistas. Una sola conclusión se ha
impuesto y es que sin autoridad o influencia moral de un individuo
y anulación de la personalidad ante un ideal religioso y económico,
una colonia no podría vivir y prosperar.

Las asociaciones económicas que existen actualmente en los Es-
tados Unidos, y a las que no negamos interés especial, como los
arrendamientos en común, exhalan un hedor colectivista tan pro-
nunciado, que nada tiene que ver con el anarquismo individualista,
tal como lo concebimos.
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El triunfo de una vida semejante estaría sujeto a tantos reglamen-
tos y precauciones que, a decir verdad, nos sentiríamos más libres
en la sociedad actual.

No solamente se han gastado energías, inútilmente casi siempre
en tales ensayos, sino mucho dinero, que hubiera podido servir a
una gran propaganda intelectual, destruyendo muchos prejuicios
embarazosos y viejos escrúpulos y haciendo la vida de algunos más
agradable y menos limitada.

Refiriéndonos al país francés, dudamos que los participantes de
los ensayos comunistas, salvo raras excepciones, hayan gozado de
mayor libertad que si hubiesen permanecido en el ambiente hostil.
Luego si asociándose se ha de tener menos independencia económi-
ca, intelectual y moral, bajo el punto del individualismo vale más
permanecer aislado. Y téngase presente que no hacemos referencia
a la materialidad del esfuerzo, pues vale más trabajar por cuenta
propia, aunque más duramente, que en las condiciones de ordinaria
explotación. Aceptamos la asociación, no como beneficio de menos
actividad, sino como mayor garantía autónoma, o disminución evi-
dente de la intervención del medio autoritario en la vida personal,
para que cada uno sea responsable del producto y del consumo de
su propio esfuerzo, sin molestar a ninguno de los coasociados y sin
compromisos u obligaciones fijas, determinadas anticipadamente.

Elección de un medio anarquista individualista

A nuestro juicio, he aquí las bases porque podrán regirse los que
cansados del contacto con el vulgo quisieran vivir fuera del rebaño
humano, en colonia individualista.

Adquisición de un terreno en sociedad y distribución del mismo
en partes iguales inalienables.

Cada uno podría producir y edificar a su gusto y disponer de sus
bienes, bien cambiándolos con los de los demás compañeros en las
condiciones convenidas o con los consumidores fuera.

Como norma de conducta debe desaparecer de la colonia todo
medio de explotación y engaño y todo valor monetario, procurando
igual libertad para todos en el desarrollo de las iniciativas.
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De tal modo, proclamando bien alta la voluntad de vivir para sí
mismo, su esfuerzo le ha conducido a trabajar por otro, a reproducir-
se, a cumplir su destino, su razón de ser un hombre sano, vigoroso,
enérgico, audaz, enamorado de la vida verdadera fuera de la autori-
dad, un anarquista, en fin.

El anarquista individualista y las
propagandas especiales

Peligro de las propagandas especiales

No quisiéramos terminar este libro sin examinar la posición del
anarquista con relación a las diversas propagandas especiales que,
en las diferentes fases del movimiento ideológico, han retenido la
atención de varios camaradas, a veces numerosos, y que han sido el
objeto de caracterizadas tendencias. El defecto de estas especialidades
es que, como si fueran potentes ramas, amenazan absorber toda la
savia del tronco, en gracia a los problemas cuya solución no es de
ningún modo urgente, pues al quitar una gran parte de la iniciativa
y de la actividad agresiva al anarquismo, éste languidece y pierde su
razón de ser.

La cuestión feminista

Consideremos el feminismo: Que un anarquista constate la infe-
rioridad a que el hombre en general ha relegado a su compañera,
la mujer; que se de cuenta de lo doloroso que es hallar la explica-
ción de ciertos prejuicios atávicos inherentes a la sociedad . . . no
por eso ha de pretender hacer un pedestal al sexo femenino y do-
tarle de cualidades que bajo cualquier aspecto le hagan superior al
masculino. ¿Acaso la mujer se hace más interesante reclamando su
emancipación política, el derecho al sufragio o a la elegibilidad?

El anarquista no establece diferencias de sexo sino que se interesa
únicamente en los seres libres. Su propaganda crítica apunta igual-
mente al hombre y a la mujer y socava los cimientos de la autoridad y
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leyendas, las mojigaterías, los magistrados, los jueces, todo el engra-
naje autoritario, las ideas de explotación y del trabajo dignificador, la
inactividad y la holganza como consecuencia de las ideas anarquis-
tas, la urbanidad, la cortesía, la honradez, el pudor, como elementos
arreglados al gusto burgués y convencional, las soluciones a priori,
las necesidades de la causa, el ficticio desinterés, los sacrificios por
la idea cuando no ocultan más que hipocresía o mentira grosera.

Tan pronto el anarquista se apoyará en los datos científicos como
invocará la razón o el sentimiento. Ridiculizará y será irónico o bien
pondrá en juego la reflexión profunda y la comparación imparcial.
Abrirá, cortará, amputará, introducirá el escalpelo en la llaga social
cuantas veces sea necesario.

La propaganda anarquista no criticará por monomanía o vocación;
no para hacer número, discípulos, adeptos, obedientes, sino para
hacer tabla rasa.

Una vez el cerebro desembarazado, libre, en marcha; la razón y el
sentimiento vibrando armónicamente, corresponde a cada uno edifi-
car su propia concepción de la vida, cumplir su personal revolución,
levantar su ciudad futura individual. Que cada uno dirija su vida se-
gún sus tendencias, su temperamento, su carácter, sus aspiraciones,
y que la ejercite aislado o unido a otros, amplia, intensa, feliz.

El anarquista criticará primero para librarse a sí mismo y después
para los demás. Es destructor y educador, crítico e innovador. Tra-
za su camino, un camino nuevo, y siempre a la defensiva, combate
cuantos prejuicios se levantan adversos contra él. Saborea los goces
de la inteligente despreocupación, pero bebe también su copa de
amargura. Conoce los rodeos que conducen al punto de partida, las
emboscadas, las traiciones. Sabe del hambre que atenaza las entrañas
y de la hostilidad que hiela el corazón. Tiene experiencia del cariño
interesado, de la protección fingida, de la hipocresía ambiente y de
las sonrisas que enmascaran la insidia. A pesar de todo sigue su ruta,
trabajando por puro placer, recogiendo al pasar las satisfacciones
que le procura su modo de ser, sin obligación ni sanción legal. Desco-
nocido las más de las veces, no comprendido por quienes le son más
queridos, continúa entusiasta, y aunque caiga un día u otro, es evi-
dente que los mismos que ridiculizaron su esfuerzo se ven obligados
a penetrar por la brecha que él abrió.
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Todo individuo puede separarse de la asociación cuando le parezca
conveniente, bajo la condición de ceder su parte a un reemplazante
que cuente con la simpatía general y que haya sido proporcionado
por el disidente o por la colonia misma.

Porción de parte reservada a los niños, con determinación de
edad, asegurándoles una parte completa, y eso sin perder de vista la
necesidad de una limitación consciente de la procreación.

Facultad individual de industrializar su parte o de considerarla
como un refugio después del trabajo cotidiano.

La mujer independiente de su compañero y autónoma de su par-
cela, teniendo la facultad de no cohabitar con él.

Igual derecho para reunirse varios y vivir bajo el mismo techo,
como mejor les parezca.

Creemos que bajo estas condiciones esenciales daría más resul-
tados morales y económicos el individualismo anarquista que las
tentativas de las colonias comunistas.

La ilegalidad

Teoría del ilegalismo anarquista desarrollada bajo
diferentes aspectos

Un cierto número de anarquistas, haciendo consciente y delibe-
radamente tabla raza de los escrúpulos tradicionales y de la honra-
dez codificada, deciden resolver por su propia cuenta el problema
económico de modo extra-legal, o sea por medios atentatorios a la
propiedad, por las diferentes formas de la violencia o de la astucia,
infracciones todas que las leyes castigan más o menos severamente.

Se comprende perfectamente que un anarquista no se acomode al
yugo del salario y a la odiosa servidumbre del cuartel, que repudie al
patrón y al jefe militar, que no se preste a producir sin saber por qué
y para quién y que no se deje matar en la guerra. Prisión, cuartel,
producción asalariada y ciega son para él tres efectos de la misma
causa, tres símbolos de un mismo estado de cosas de esclavitud.
Por tanto, instintivamente rehuye su nefasta influencia y cuando se
somete forzosamente es siempre a pesar suyo.
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La tendencia ilegalista ha tenido serios teóricos del anarquismo y
es preciso examinarla para poder emitir un juicio, tanto más cuanto
que unos cuantos desaprensivos pudieran aprovecharse de la con-
fusión consiguiente para justificar actitudes poco recomendables,
amparándose del calificativo anarquista. Esto no es nuevo y en todos
los campos de la filosofía ha habido vividores. Tan antipático es el
burgués de gorra o sombrero de copa que vive del sudor ajeno como
el gandul que vive engañando, aunque ambos se pongan la etiqueta
anarquista. Si un anarquista en verdad se resuelve a vivir al margen
del código no es sólo por este hecho de cumplir ilegalidades que me-
rece tal nombre. El anarquista ilegal comprende perfectamente que
no destruye las condiciones económicas existentes como tampoco
las destruye el que sufre los rigores del trabajo impuesto, ni el propa-
gandista, orador o escritor, ni mucho menos el terrorista. Se puede
aceptar que, si los atentados a la propiedad se multiplicasen hasta el
extremo de hacer muy onerosa para los poseedores la conservación
de su capital, en el sentido de que los gastos de custodia y defensa
fuesen mayores que el beneficio de los intereses, entonces podría
preverse su desaparición en la forma actual. Salvo en esta conjetura
poco probable, el ilegalismo no constituye más que un medio de vida
económica más arriesgado que los otros y nada más.

El anarquista no es un perezoso o un gandul, sino que ama el
trabajo como una función de desarrollo individual y como un estimu-
lante de energías. Odiar la explotación de que es víctima el trabajo
es justo, pero deleitarse en matar el tiempo, en divertirse inútil e
inconsideradamente, sin objeto alguno, procurarse lujos superfluos
y estúpidos placeres costosos, complacerse en glotonerías elegantes
y en noches de orgía, esto no tiene nada de anarquista.

Los ilegalistas convencidos reconocen que sus gestos dependen
de su propio temperamento, que su vida es una experiencia poco
recomendable y que no todos los anarquistas son aptos para seguirla.
En todo caso, el que la adopta no por eso se verá disminuido inte-
lectual o moralmente. Con este criterio podemos reconocer siempre
al verdadero camarada y no otorgaremos nuestra confianza al falso
que no piensa mas que en juergas y que es indiferente a las necesi-
dades de los amigos y despreocupado de la marcha del movimiento
anarquista.
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despreciable para los tartufos y perezosos) en el pleno ambiente de
la originalidad.

La actividad crítica

Eterno descontento, el anarquista criticará siempre los hechos
del sufrimiento, del dolor, del miedo, los motivos, en suma, que dan
lugar al drama humano; criticará en todas partes, con entusiasmo,
con valor, con sinceridad, como si dependiese de él que todos los que
le rodean se hagan anarquistas, sin inquietarse de las torpezas, de los
errores y de las derrotas de los que le han precedido, con la esperanza,
con la convicción de que el resultado obtenido mañana sea mejor
que el de hoy, y apreciando en su justo valor los esfuerzos realizados
en tal sentido; criticará por todos los medios, por la palabra, por los
escritos y por los hechos, por su vida de refractario, por su ejemplo
en los medios anarquistas individualistas sinceros, por la multipli-
cación de su actividad, por la práctica del verdadero compañerismo,
por la creación de numerosas escuelas anarquistas o focos de ense-
ñanza, donde se intente preparar los cerebros y los corazones para
accionar, pensar y vibrar por y para sí mismos; criticará las institu-
ciones y los hombres actuales: capitalismo, patriotismo, militarismo
y parasitismo; la enseñanza pública y privada, la educación familiar,
la elemental y la superior, los hechos adquiridos y las cosas juzgadas,
los textos invariables, los principios inmutables, las declaraciones de
los derechos del hombre y las proclamas de independencia, las ideas
de frontera, de superioridad o inferioridad sociales, no basadas sobre
la observación científica, las concepciones en que la sociedad basa
la familia: afectación paternal, maternal, fraternal, filial, fidelidad se-
xual, amor, matrimonio; el culto al pasado, la inevitable evolución, el
determinismo fatal, el libre albedrío inconsciente, la predestinación,
el moralismo, el pietismo, la fe indemostrable, el autoritarismo, el
parlamentarismo, la centralización administrativa, bien sea ministe-
rial o simplemente sindicalista, las ideas erróneas y vulgares sobre
la caridad, la solidaridad y el amor universal, el burgués de blusa
o de levita, los hombres indispensables, los Mesías, los redentores,
el pontífice católico y el dómine anarquista, las supersticiones, las



104

unas veces triunfantes y otras derrotados, el instinto, la razón, la
sensibilidad, la acometividad, la reflexión y tantos otros aspectos del
ser activo que los experimenta sucesivamente. A nuestro alrededor
vemos que todos hacen del interés económico el móvil de sus ac-
ciones y, aunque lo persiguen caóticamente, no podemos pretender
imitarles bajo el pretexto de ordenar su desbarajuste que acabaría por
enredarnos también. Seamos expeditivos y no embrollemos, pues no
es insensato el afirmar que tendemos hacia una selección que podrá
realizarse; es decir, que de un lado se clasificarán los formulistas, los
doctrinarios, los mezquinos, los detallistas utilitarios, los que no han
sabido o querido comprender que el anarquismo es una concepción
de actualidad, una negación presente, un combate cotidiano contra
todo lo que hace sombra al desarrollo de la personalidad; de otro
lado se unirán los que no quieren sacrificarse al medio, conformarse
a la opinión predominante cuando les es adversa. Esta separación es
necesaria para evitar torcidas interpretaciones.

Por todas partes la uniformidad nos rodea; todos los vestidos obe-
decen a un modelo, todos siguen el ridículo de la moda y desprecian
la comodidad; todas las viviendas se alinean monótonamente y pre-
sentan las mismas fachadas; todas las facciones presentan la misma
máscara de insinceridad. Realizar los mismos gestos, a la misma hora,
del mismo modo, tal parece ser el fin de una sociedad bien organiza-
da, pero como no somos teóricos de la sociedad futura, preferimos
resolver nuestra cuestión individual como mejor podamos, día por
día, según las circunstancias. Nos repugna seguir el mismo camino
que la sociedad, gris y sucio como la atmósfera de las grandes ciu-
dades invadidas por el humo de sus fábricas tristes y enervadoras,
donde es asfixiante el ambiente por la aglomeración de escuelas ru-
tinarias, cuarteles, prisiones y edificios oficiales, con el contraste
misérrimo que ofrece la habitación de los que forman la clase baja, al
lado de las suntuosidades y refinamientos sibaríticos de los pudientes
y privilegiados.

Pero no hace falta insistir. Dejemos a los que viven en la mono-
tonía de la existencia, extendamos nuestro desprecio hasta los que
se encasillan en un necio absolutismo, aunque se amparen en un
doctrinarismo anárquico (?) y cultivemos nuestro yo (que sólo es
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El proceso de los bandidos trágicos, por los hechos que en 1911
aterrorizaron a París y que costó la vida a una docena de anarquistas,
demostró claramente el peligro de la práctica ilegalista. Por román-
ticas que hayan parecido las hazañas de Bonnot, Callemin, Garnier,
Vallet y compañía, no se debe olvidar que el ilegalismo paraxismal no
puede ser en modo alguno la consecuencia obligada del anarquismo
individualista, pues éste es en principio una actitud moral e intelec-
tual, una deliberada rebeldía individual de temperamento y reflexión,
una filosofía crítica de propia defensa y negativa de la ley, de la moral
y de la sociedad actuales.

El ilegalismo puede ser una de las formas o modalidades anarquis-
tas, pero lo que nos interesa sobre todo, no es esta peligrosa táctica,
sino el empleo de las facultades cerebrales, del tiempo y de los re-
cursos de que disponen los que se dicen anarquistas. El ilegal que
afirma, primero, después y siempre su egoísmo y que no piensa en
la propaganda mas que cuando él está bien al abrigo de los peligros
de la vida, nos interesa tan poco como el que, viviendo legalmente,
se ocupa de las ideas solamente después de haberse creado una si-
tuación tranquila o de haber cumplido, como vulgarmente se dice,
con sus deberes.

El mejor camarada es el que dentro o fuera de la legalidad, consa-
gra su actividad y su fuerza a la difusión de las ideas y a la escultura
de su individualidad.

Reflexionando fríamente, no hay heroicidad en la muerte de los
desgraciados camaradas ilegalistas, arrastrados, empujados y lanza-
dos sobre la guillotina, bajo las miradas de magistrados satisfechos,
de periodistas bufos y de policías astutos, como tampoco la hay en
la actitud del anarquista, refractario intelectual y moral que vive
legalmente, lo que no es óbice para que en el terreno económico
también llegue a actos contrarios a la ley. Creemos que el negarse a
pagar impuestos o a servirse del dinero o de los valores financieros
en las transacciones o en el cambio de productos del trabajo personal,
son actos interesantes por sí mismos y por su repercusión. Tampoco
faltan los gestos enérgicos, como son: rehusar el servicio militar, la
obediencia a toda prescripción de la autoridad que limita la libertad
de escribir o de hablar, la comparecencia ante cualquier tribunal y
por cualquier causa, la sujeción de los pequeños a una educación de
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Estado, de iglesia, etc.; las ocasiones abundan para ser un luchador.
Algunos camaradas han sido encarcelados o enviados a presidio por
haber adoptado esas actitudes, que difieren sobre todo de ciertas
famosas hazañas porque son menos ruidosas, aunque necesitan el
mismo coraje para realizarlas, sin provecho alguno para los que las
llevan a cabo.

Hemos de confesar que sentimos gran simpatía por los irregulares,
o sea los que viven al margen de la sociedad, y creemos que no se
debe ser la víctima, sino el beneficiario moral y materialmente de las
teorías que cada uno profesa.

No podemos, sin embargo, dejar de observar que hay actitudes de
rebeldía tan nobles y valerosas como pueden serlo las del refracta-
rio que hace oficio de ilegalismo económico, actitudes terminantes
que no se prestan a equívocos, puesto que solo los anarquistas son
capaces de efectuarlas.

Cuando los anarquistas cometen acciones que les colocan, no mo-
ral o intelectualmente, sino materialmente bajo la sanción social,
nada más fácil para defenderles y excusarles, que poner en evidencia
ante los que les vilipendian, que el conjunto social perpetra conti-
nuamente crímenes mayores que los que algunos individuos pueden
llevar a cabo aisladamente.

Es innegable que el medio tolera o aprueba una infinidad de aten-
tados a la libertad individual o a la vida de los humanos, que no
tienen punto de comparación con la nimiedad que representan los
más atroces crímenes del ilegalismo anarquista.

Cualquiera comprende, que en el estado en que vivimos, el derecho
de matar es ejercido sin restricción por los más fuertes y privilegia-
dos (razas, grupos, individuos) en detrimento de los más débiles y
desposeídos.

Sin piedad, las razas llamadas superiores, persiguen a sangre y
fuego a las pretendidas inferiores, y en el océano de crímenes so-
ciales, los calificados de anarquistas no representan más que una
imperceptible gota de agua.

Consideremos superficialmente la requisitoria de las guerras colo-
niales para satisfacer a los aventureros de la política y a los bandidos
financieros y veremos a todos los pueblos aborígenes sufrir las mis-
mas tropelías de sus conquistadores. La conquista de América por
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esfuerzos y guiarnos por éstos y no por aquellas, lo que significa
únicamente que hemos evolucionado, sin dejar por eso el plano de
libertad espiritual en que tratamos de asentar nuestro conocimiento.
Si tal regla de conducta moral nos convenía cuando éramos más
ignorantes, habiendo adquirido ya mayor experiencia, nos es perju-
dicial seguirla ahora. De modo que aceptamos un concepto mientras
nos hace felices, pero lo rechazamos si nos sentimos cohibidos. Es
para nuestra alegría, para nuestro placer y nuestra utilidad que edi-
ficamos teorías y con la misma facilidad las destruimos en cuanto
comprendemos que se quieren apoderar de nuestra individualidad.
Toda regla que no proporciona un mínimum de dicha tangible, es
despreciable; es una opresión en cuanto no ayuda a vivir más libre y
felizmente, con más intensidad.

La experiencia nos demuestra que no hay una panacea que pueda
convenir a todos los temperamentos y a todas las circunstancias y
como el anarquismo es una filosofía de la vida esencialmente rela-
tiva, de aquí que quien la acepta no puede ser a la vez doctrinario
y anarquista, sino que ante todo le conviene librarse en el mayor
grado posible de la subordinación al medio para seguir sus fines
individuales de reacción contra todo convencionalismo de tenden-
cia absolutista. Tampoco cabe perseguir exclusivamente el interés
económico, porque no basta haberse desligado de dios, de la moral
y del qué dirán, sino que es preciso, para ser lógicos, romper toda
coyunda. Por encima del interés económico, colocamos la satisfac-
ción moral, el goce interior y hasta el placer de los sentidos. Y no
hay mejor satisfacción que ésta que experimentamos al sentirnos
independientes. La cuestión para nosotros no estriba en saber si el
empleo del mecanismo más perfeccionado, el trabajo en común o
la solidaridad nos pueden proporcionar más ventajas materiales; lo
esencial es determinar si todas las novedades y adelantos nos per-
mitirán afirmar mejor la insubordinación y la indisciplina en que
se basa la autonomía personal. ¡Cuántas veces hemos tenido que
romper hasta con nuestros amigos en detrimento de nuestro interés
material, al comprender que al seguir haciéndoles ciertas concesio-
nes, disminuíamos nuestra personalidad! . . . Un anarquista no es
un calculador y un razonador sempiterno, puesto que basándose en
el hecho individual, se comprenden a la vez, mezclados, en lucha,
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La cárcel le amenaza continuamente; está bajo la vigilancia policíaca
y los soplones contribuyen a veces a que sea despedido de su trabajo.
¿Quiere hacer un poco de propaganda agresiva? Persecuciones y
años de prisión le esperan.

En la rebelión contra los prejuicios morales, también ha de armar-
se de valor. Comenzando por iniciar a una joven en las primeras
caricias, la que se le entrega en plena voluntad, acto natural entre
todos, el anarquista se expone a ridículas denuncias por corrupción
de menores; continuando por la amenaza constante de ser acorralado
si afecta o se contenta de hacer silenciosamente una vida que choca
más o menos violentamente con las ideas recibidas en materia de res-
petabilidad; si se permite usar vestidos que no estén de acuerdo con
la moda, o frecuenta gentes que desagraden a su portera; acabando,
en fin, por ser renegado de todos, considerado como un oprobio del
mundo y un despojo social.

No hay acuerdo posible entre el anarquista y todo medio regla-
mentado por las decisiones de una mayoría o por los votos de una
elección. Contra él se levanta la sociedad toda. Lucha por la libertad
de exponer la idea, por la de vivir; lucha por el pan, por el saber;
lucha incesante que dará goces profundos y en la que se tendrá, aca-
so, la inapreciable satisfacción de ver caer alguna piedra angular y
vacilar el edificio social, pero lucha al fin y al cabo.

La irreductibilidad anarquista

El anarquista no admite treguas. Su actividad se concreta en lu-
cha continua y su interés estriba en prolongarla todo lo posible. Se
muestra intratable, intransigente, sin piedad con los que detentan
el poder administrativo, intelectual y económico. No acepta conce-
siones sociales a cambio de una relativa tranquilidad, haciéndose el
cómplice de las gentes interesadas en el mantenimiento de la actual
sociedad, sino que lleva a la mayor intensidad y constancia su labor
de crítica profunda y seria.

Rechazamos, pues, las fórmulas fijas, porque o debemos tener en
cuenta más que las circunstancias relativas del presente que vivi-
mos. Si ayer nos fue útil poner a contribución nuestras necesidades,
hoy puede sernos más agradable hallar compensación a nuestros
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los españoles, la despoblación de la América del Norte, la explota-
ción del Congo belga, la paz impuesta por los rubios, grasos y dulces
holandeses en sus colonias de la Sonda, son otras tantas pruebas
de la avaricia que, traducida en explotación y sufrimiento, se ha
venido encubriendo bajo la bandera de la civilización. Pero no nece-
sitamos remontarnos tan lejos. Nos basta mirar a nuestro alrededor,
juzgar de la actual hecatombe en que el mundo se destruye, para
comprender la falta de lógica que caracteriza a los que vituperan tan
solo a los raros individuos que conscientemente se rebelan contra
el orden establecido y atentan contra la vida y la propiedad de los
dominadores.

Como materialistas no tenemos fe en un juicio supremo y final en
el que se levantasen todas las víctimas de las naciones conquistadoras
y cultas, pero imaginativamente nos complacemos en ver esta especie
de tribunal sin apelación, en el que elevarán sus querellas todos
los torturados. Los mutilados, los descuartizados, los quemados, los
estropeados, los empobrecidos en nombre del progreso occidental.
¡Qué triste figura la del homo sapiens ante esta teoría infinita de
hombres, mujeres y niños resucitados y viniendo de todos los puntos
del mundo atrasado! La máscara de hipocresía y de moralidad caería
delante de esta masa sangrienta sacrificada; demostrando que las
grandes palabras de justicia, de paz, de orden público, no son sino
encubridoras de la más exaltada avidez y ferocidad.

A nuestro recuerdo acude la raza magnífica y soberbia de los Ca-
ribes, destruida por la soldadezca que seguía a Cortés; la atlética y
valiente de los pieles rojas, próxima a extinguirse por el embruteci-
miento del alcohol; pensamos en los mexicanos, los peruanos, los
árabes, los malayos, en los amarillos, los negros, los cobrizos, en to-
dos, en fin, los que contra toda razón humana y sólo por el placer de
matar han sido destruidos por los hombres de raza blanca. ¿En qué
se fundan, pues, nuestras modernas sociedades para recriminar a los
pobres bandidos contemporáneos que actúan por su propia cuenta?

Y volviendo a nuestras reflexiones constatamos que los responsa-
bles no son sólo los que organizan el pillaje y la matanza, sino que el
más cruel, el más sádico, el más implacable es siempre el subalterno,
el hombre sacado de las filas populares. Español, francés, belga, ale-
mán, ruso, holandés, anglo-sajón, de cualquier nacionalidad que sea,
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es siempre el hombre disciplinado, amaestrado, que encuentra placer
en incendiar las viviendas, destruir las tierras productoras, violar a
las muchachas y despanzurrar a las futuras madres y jugar, en fin,
con la vida y el bienestar de los que cree sus enemigos.

Pero todavía hay algomás. Leyendo los informes de las comisiones
inglesas nombradas por las Cámaras de los Comunes sobre el trabajo
de los menores en los tejidos de algodón en el siglo pasado (siglo
XIX), se ve que era habitual la jornada de 13 a 18 horas para niños
de seis a siete años, sin otro descanso que media hora para comer y
con vigilantes permanentes que, látigo en mano, impedían que estos
desgraciados pequeños se rindiesen el sueño. Madres de once años
sorprendidas por el parto en el taller y a las que se acordaba como
gracia tres días de reposo. Las pobres criaturas morían a centenares,
naturalmente, y las que sobrevivían a tantos horrores eran víctimas
de toda clase de taras físicas. En Stockport y Manchester sobre 22094
obreros de fábricas, sólo 143 habían pasado de 45 años.

¡Pobres bandidos aislados! ¡Lástima que no poseáis temperamento
de explotadores! Establecidos fabricantes de cristal en el Este o en
el Norte de Francia, o tejedores en Rouen, o en Lille, o vendedores
de conservas en Chicago o contratistas de confecciones en Londres,
hubierais podido matar lentamente, a fuego lento, sin riesgos, con
la impunidad más completa; más aún: patentados, condecorados,
honorables comerciantes, industriales, filántropos, hubierais juzgado
a los mediocres criminales, enviándolos al presidio o al patíbulo y
lamentándoos todavía de que existe demasiada indulgencia para los
delincuentes.

No. La sociedad en particular y en general, no vale más que los
que han roto violentamente el contrato social. No es este un hecho
nuevo. El carpintero de Nazareth empleó el mismo argumento con la
desgraciada adúltera a quien los honestos israelitas querían perseguir
a pedradas y a quienes Jesús dijo que el que estuviera libre de pecado
lanzase la primera piedra, sin que ninguno se atreviese a hacerlo.
Verdadera o imaginaria, esta historia prueba que en todos los tiempos
los guardianes de las conveniencias sociales no han sido mejores que
quienes las han infringido.

Pero este es un argumento que no podemos aprovechar en la obra
educativa que perseguimos, y ya que no podemos hacer declarar a
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cálculos astronómicos más rigurosos varian siempre en los decimales,
a causa de una perturbación imposible de preveer, en el momento
en que las operaciones se efectúan. Y así sucede siempre con todas
las leyes naturales.

Puede decirse que ni siquiera existe la tendencia a lo absoluto.
No hay más que lo relativo en todos los dominios y así se niega el
determinismo fatal. Los sucesos se desarrollan en ciertas condicio-
nes dadas del ambiente, del tiempo y del espacio y guardan siempre
en todos los cambios una relación directa. El tiempo, el espacio y
el infinito no existen con relación a nosotros mismos mas que por
nuestra sensibilidad o imaginación, y no podemos definirlos concre-
tamente a la completa satisfacción de todos. Son, pues, más que nada,
convencionalismos del lenguaje ideológico.

El anarquismo individualista como vida y
actividad

Panorama y carácter de la lucha

Los anarquistas individualistas son una ínfima minoría entre los
hombres y se exponen a la lucha en cuanto quieren realizar en lo
posible sus ideas. Lo mejor es mirar de frente la situación y separarse
de la oratoria ramplona y meliflua y de toda tentativa interesada de
los agentes provocadores. Lejos de toda obra de superficialidad y de
castración, que muchas veces emerge de los fondos secretos de la
sociedad, pues no es posible la consolidación entre los anarquistas
y los mantenedores sociales. El hecho real es que el anarquismo
no puede presentarse de un modo discreto o convencional, y los
que lo aceptan no pueden pretender ser los conductores de la felíz
Arcadia. El camino de la anarquía no está trazado matemáticamente
ni sembrado de flores. Es un sendero abrupto que requiere esfuerzos
sostenidos.

El anarquista empieza a ser combatido por su propia familia; no
siempre es comprendido por sus camaradas; está en desacuerdo con
su patrón, mal visto de sus vecinos y desconsiderado generalmente.
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una vanidad desmedida, en un orgullo insensato o en una superhom-
bría exaltada, como en el mayor y más profundo conocimiento de su
propio yo.

La evolución de las opiniones

La experiencia personal, un juicio más claro, el conjunto de sus
observaciones, puede hacer que el anarquista individualista modifi-
que su opinión sobre un punto de la actividad ácrata. Y si después de
comprenderla de otro modo no lo manifestase, seria un motivo de
disgusto, de cobardía o de falta de convicción, propia solamente del
que se deja dominar por el temor del qué dirán, haciéndose esclavo
moralmente.

Se pueden adoptar diversas ideas sobre el ilegalismo, la legalidad,
la unidad o la pluralidad amorosa, la libre disposición del producto
personal y todos los demás extremos de la teoría anarquista, según las
luces adquiridas o desarrolladas; pero no se puede, en buena lógica,
sino presentar a la consideración proposiciones sin obligación ni
sanción y de ningún modo imposiciones únicas.

Así, pues, lo que interesa no es el cambio más o menos frecuente
en ciertos detalles, sino la personalidad en si, que practica en el
mayor grado de vida y actividad, la filosofía anarquista.

Absoluto y relativo

La conquista de lo absoluto es una contradicción de la esencia
misma del concepto anarquista; es siempre una coacción, una autori-
dad abstracta, una entidad metafísica, como dios o la ley. La doctrina
no es más que el formulismo en que se encierra lo absoluto. Los
tiranos y los jefes de escuelas de todos los tiempos, han encontrado
en la doctrina un auxiliar tanto más poderoso cuanto más pretende
concretar lo absoluto, que es irrealizable en sí mismo. No existiendo,
pues, lo absoluto, la doctrina resulta ser una prisión, donde se pasa la
vida ensayando de llegar a una perfección que no puede encontrarse
en el orden natural, porque éste está continuamente sometido a la
relatividad de lo imprevisto, lo fortuito, lo casual. Por lo mismo, los
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los que execran el ilegalismo anarquista que ellos interiormente se
sienten inferiores, a lo menos hagamos constar que en nuestro fuero
interno, los que sabemos juzgar con libre criterio nos sentimos valer
más.

Ahora bien; si de acuerdo con los teóricos más serios hemos tra-
tado de razonar, explicar, comprender y limitar la práctica del ilega-
lismo, es decir, el ejercicio de los oficios escabrosos no inscritos en
el registro de los tolerados por la policía, queriendo demostrar que
el anarquista ilegal puede sernos simpático, en cambio nos parece
injustificable el ilegalismo paradológico bajo el punto de vista anar-
quista individualista. Porque no queriendo directamente dominar ni
explotar, el anarquista individualista no consentirá jamás en hacer
sufrir más todavía a las víctimas del estado económico. Sería ilógico
e indigno. No se pondrá, pues, al lado de los que esquilman al rebaño,
sino que se separará, demostrando así su superioridad mental.

La experiencia nos enseña que la práctica del ilegalismo, sobre
todo cuando es profesional, constituye un peligro temible. Impide la
expansión de la vida individual, es nefasto para el desarrollo intelec-
tual y no liberta económicamente bajo ningún punto de vista. Estas
son razones poderosas para reaccionar vigorosamente en el medio
anarquista contra los desastres que puede ejercer en los espíritus
jóvenes, la tendencia al ilegalismo.

En todo caso, el anarquista individualista, adversario de la violen-
cia, salvo el caso de legítima defensa, bien establecida, no se hará
solidario de los ilegales, que no dudan en llegar hasta el atentado
personal o el crimen.

En conclusión, hemos de hacer constar que no somos en absoluto
refractarios al ilegalismo. Consideramos que es cuestión de tem-
peramento, pues lo mismo que hay anarquistas con inclinaciones
artísticas, los hay con predisposiciones ilegalistas. Por tanto, aunque
no los aprobemos, juzgamos a los anarquistas ilegalistas como de
nuestro mundo.
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De la vida como experiencia

Diferentes conceptos de la vida

Se puede considerar la vida como una función fastidiosa que es
preciso realizar con la voluntad de terminarla lo más pronto posible,
como una escala honorífica, un pretexto de gloria cualquiera o tam-
bién como una carrera, para llegar a una situación liberal, comercial,
industrial, política o administrativa. Cada uno tiene reservado su
papel en el gran escenario social. Hay ambiciosos que desean brillar
y dominar y otros más modestos que sólo aspiran a ser honrados y
laboriosos, comenzando dócilmente el aprendizaje o los estudios pre-
paratorios de su ulterior profesión, pasando más tarde por el cuartel
como buenos soldados, por la dependencia productiva o parasitaria
como fieles y buenos trabajadores, por el matrimonio legal y lo más
ventajoso posible como esposos modelo y excelentes padres de fami-
lia. Para estos mediocres o insignificantes, el placer mayor consiste
en pasar sus días festivos en excursión campestre y familiar y así
esperan el fin de sus días monótonos sin hacer mal ni bien alguno.

Una concepción anarquista individualista consiste en considerar la
vida como una serie de experiencias variables, siempre en provecho
propio. Es, por tanto, la vida, un campo de estudios y una lección de
cosas. No se puede tener conciencia de la vida en general, sin haber
antes adquirido un conocimiento de sí mismo, o de las condiciones
que pueden aquilatarla. La intensidad de apreciación estriba, pues,
en la capacidad individual para gozarla equilibradamente, sin temor
alguno de las consecuencias, que no pueden ser peligrosas cuando
proceden de satisfacciones o placeres normales.

El anarquista será siempre dueño de sí mismo, abandonando en
seguida las experiencias que le sean desagradables y persiguiendo, en
cambio, las que le parezcan más dignas de tenacidad y perseverancia
en relación con la satisfacción que le proporcionen. Sabe que no
siempre le espera el éxito y por haberse defraudado una vez sus
deseos bajo el influjo de ciertas circunstancias, no por eso desistirá
de renovar la experiencia en modificadas o nuevas condiciones.
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indirecta a rebajarse individualmente supone una prueba de pérdida
de equilibrio, de indignidad de la vida libre.

El anarquista rechaza el concepto burgués del bien y del mal; vive
y acciona en un plano más elevado y completamente distinto; todos
los actos que le facilitan una vida más intensa y normal, un desarrollo
más amplio y un mayor saber le son lícitos. Por el contrario, le será
malsano todo lo que en cualquier grado atente a su valor intelectual
o a su vida interior. Este es su único criterio.

Los espíritus cerrados, inclinados a los juicios resueltos, o todavía
esclavos de los prejuicios, no admiten que, fuera de lo que ellos
llaman la moral, al estilo burgués, pueda existir vida interior. Sin
preocuparse de estas despreciables opiniones, se puede afirmar que
la vida ordinaria, corriente, no es susceptible en modo alguno de
desarrollar la intensidad de la personalidad consciente o esclarecida.
En efecto, ¿qué vida interior pueden tener los que incesantemente
se preguntan si todos sus actos o sus gestos están de acuerdo con el
código de la moral que les transmitieron sus abuelos?

Cuanto más pronunciada es la reacción contra el medio ambiente,
más pujante es la personalidad psicológica.

La rendición de cuentas

Siendo el anarquista un negador de autoridad, en el sentido más
absoluto, se comprende fácilmente que sólo su causa le interesa, o
sea la causa de la libertad, que la reclama y la exige en el mayor
grado posible moral, intelectual y económicamente. Ni su produc-
cón ni su amoralidad pueden caber en la marmita comunista. Y por
eso es absurdo que algunos pretendidos camaradas quieran pedir
cuentas a los anarquistas individualistas. El que únicamente se hace
responsable, en relación con su concepto individual de la vida y por
su propio carácter, y no obra mas que de acuerdo consigo mismo, no
necesita hacer examen de conciencia ante el juicio ajeno.

Se puede juzgar a un sindicalista, a un revolucionario, a un co-
munista, a cualquiera que trabaje por cuenta de otro conforme a un
ideal colectivo, a una regla de conducta de mayoría o en vista de una
sociedad futura, pero de ningún modo al que funda su vida no en
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anarquista sea insensible a la belleza. Nadie mejor que él sabe apre-
ciar lo vigorosamente hermoso, en arte, en literatura, en ciencia, en
ética. Belleza de la Natura, de las formas corporales, del razonamien-
to, del placer de los sentidos, de la voluptuosidad sana, todo esto el
anarquista lo aprecia, lo siente, pero sin dejarse guiar por el gusto
general, o por las concepciones de un cenáculo particular cualquiera.
Todo producto de una investigación sincera, toda obra que refleje
un temperamento personal o testimonie un esfuerzo enérgico, toda
labor y toda manifestación que haga vibrar las fibras íntimas de su
ser, le atrae, despierta su atención y le hace meditar. Lo aparente, lo
falso lo ficticio, lo débil y mezquino, lo pretencioso le hace daño, le
exacerba, lo repudia, en fin. Sabe además muy bien que en el dominio
de la estética, la apreciación es individual y que belleza y fealdad son
términos relativos de apreciación.

Hombres o mujeres realmente anarquistas no pueden aparentar
ascetismo. Sería una farsa negar y combatir la dominación y some-
terse a la vez al yugo de la austeridad, querer la libertad y crizar de
obstáculos su camino.

Vivir sin renunciar a los goces intelectuales, sensuales y efecti-
vos, desarrollando la facultad de apreciarlos sin dejarse dominar por
ellos, antes al contrario juzgándolos útiles o nocivos según el equili-
brio fisio-psicológico que produzcan. Seguir decididamente la ruta,
recogiendo las flores perfumadas, dejando las plantas venenosas y
aspirando los efluvios más puros, persiguiendo siempre lo nuevo, lo
original, sin fatigarse nunca, he aquí el goce anarquista, la aspiración
suprema de todo el que se siente serlo sinceramente.

Criterio de la disminución interior

El anarquista conoce la vida del sentimiento, las afecciones ínti-
mas, prolongadas, las ternuras profundas, las amistades firmes que
resisten los golpes de la adversidad o las alegrías del éxito. Cuanto
más profunda es su existencia, más radiante se muestra, adquiriendo
más valor, más vigor, más delicadeza. Ante todo, el anarquista indivi-
dualista procurará no disminuirse interiormente, no desprestigiar su
integridad de pensamiento, su potencia de análisis y de deducción,
su voluntad de reflexión y comparación. Toda tendencia directa o
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Condiciones, fases, valor de la experiencia

La experiencia es puramente individual, no se impone, y sus resul-
tados difieren según el carácter de quien la intenta. El individualista
no la aceptará en colectividad, sino provisionalmente y porque así
pueda obtener ciertas ventajas intelectuales, afectivas, sensuales o
económicas. Pero no por eso se separará de la asociación, por capri-
cho o por la más pequeña dificultad que pueda presentarse.

El placer, el interés de la experiencia, consiste esencialmente en
las peripecias ocurridas para lograrlo.

El abrigo al borde del camino, la cabaña en el bosque, la casita
que domina la colina, son los resultados del esfuerzo, simbolizan el
descanso, el término de la lección aprendida. Todo ideal conseguido,
todo propósito llevado al fin, amenaza fosilizarse y precisamente el
desarrollo individual, el ejercicio de las iniciativas, la valoración de
las energías, la eficacia de las reacciones, reclaman que las experien-
cias se modifiquen, se renueven, se contradigan a veces, resultando
también que algunas contienen ya el germen de otras ulteriores.

Vive bien todo lo que haya acumulado un tesoro de experiencias
diversas, cuya propiedad es verdaderamente personal e inviolable
y sirve para aprender a conocer el corazón humano y el fondo de
todas las acciones, a la par que destruye el velo de Isis y aclara los
misterios de la vida. Ampliando sus conocimientos, el anarquista se
hace bueno en el sentido más esclarecido, o sea en el de considerar a
cada uno según la inteligencia que posea para concebir o interpretar
la vida.

Cuanto más extensa es la experiencia colectiva, menor es el juicio
personal. Por eso el anarquista individualista busca el mayor número
de experiencias propias, para elevar la importancia de su razonamien-
to, extender la irradiación de su sensibilidad y desembarazarse de
los conceptos mezquinos tan comunes en los seres cuya vida es muy
limitada o poco accidentada.

El que ha vivido bien, que ha desarrollado el maximum de sus
capacidades de percepción o de iniciativa, que ha conocido las ma-
yores emociones sensitivas, de acuerdo con su fuerza de resistencia
o energía de apreciación, muere bien igualmente. Su agonía ignora
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los remordimientos y las lamentaciones. No necesita auxilios espi-
rituales y deja la existencia tranquilamente, dichoso de pensar que
por su ejemplo o su propaganda ha podido contribuir a que otros
continúen el camino fecundo de las infinitas experiencias.

La vida como experiencia se realiza constantemente fuera de la
ley, de la moral y de las costumbres, convenciones todas calculadas
para asegurar la paz interior en la estúpida indiferencia a los que
nada arriesgan por miedo o por interés.

La vida amplia, sin restricciones ni prejuicios voluntarios, lacera
los reglamentos, pisotea los convencionalismos, desciende de la torre
de marfil, abandona el hecho adquirido y sale de la cosa juzgada
para lanzarse a la ventura y vagabundear en el campo abierto de lo
imprevisto.

La experiencia perseguida de tal modo, es el espanto de la moral
corriente, el terror de todas las respetuosidades, ante la idea de ser
soliviantadas en sus torpes costumbres.

La vida experimental no se inquieta por la derrota ni por la vic-
toria. Triunfos, contrariedades, obstáculos, caídas, todo le sirve de
lección. Únicamente le emociona el sentimiento de que los esfuerzos
realizados puedan ser inútiles o sin provecho.

En consecuencia, los verdaderos educadores son los que enseñan
a mirar la vida de frente, con su incalculable riqueza de situaciones
diversas, no para destruir la sensibilidad y anular el sentimiento,
sino para despertar mayores deseos y energías realizadoras indivi-
dualmente, desechando el temor a las sorpresas o dificultades que,
en realidad, deben servir de acicate para avanzar más, sin impedir
la libertad de pensar y de obrar de cada uno. La vida individual no
puede reducirse a una pauta, como si fuera un papel musical que
limita las vibraciones y la amplitud de los acordes. Pero para lograr
el mayor y más útil resultado en la conquista de la experiencia, es
preciso, siempre que valga la pena, comentarla, explicarla, analizarla
y comunicarla a otro, para que a su vez aprenda, por las peripecias
ocurridas en ella, a vivir más intensamente y a adquirir verdadera
decisión.

La experiencia que aprovecha únicamente al que la intenta, no
llega a su fin completo; es como un descubrimiento cuya fórmula
quedase encerrada en la memoria del sabio que lo hubiese hecho. El
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La vida interior

Ninguna actividad externa sin la vida interior

No porque el anarquista individualista niegue, rechace y combata
los dioses y los amos, las autoridades y las dominaciones, ha de creer-
se que desconoce la vida interior. Antes de ser anarquista externo,
conviene serlo interiormente. No se repudia la idea de autoridad por
capricho o por fantasía, sino porque se comprende que las leyes y
los códigos son inútiles y perjudiciales y que sólo son necesarios
para los individuos que no viven más que exteriormente. Si el anar-
quista puede vivir con intensidad, es porque su existencia interior
es profunda y no encontraría placer en la experiencia, por múltiple
y variada que fuese, si no le diese motivos de reflexión.

El anarquista medita y compara, sabe concentrarse en sí mismo
y con amplitud de juicio realiza su revolución individual. Posee un
fondo de conocimientos, una reserva de adquisiciones que sabe apro-
vechar como un recurso, cuando carece de otros apoyos, y que acre-
cienta continuamente, sacando de él nuevos motivos de estudio para
profundizar. No se inquieta solo del cómo y el por qué de las cosas,
sino que busca su razón de ser. Sin estas reservas mentales, no es po-
sible prescindir de la autoridad, pues cuando uno agota sus propios
medios, le es forzoso recurrir a los ajenos.

Manifestaciones de la vida interior

El anarquista es sencillo, y, aunque original, no desea atraerse
las miradas del vulgo. Si su vivienda es confortable, según lo que
le hayan permitido las circunstancias pecuniarias, no es en modo
alguno lujosa o abarrotada de objetos inútiles al desarrollo individual.
Sus necesidades son normales, ni restringidas ni superfluas y si cierta
experiencia de su vida le conduce a dejar inevitablemente su norma,
pronto vuelve a esta, una vez realizada aquella.

De esta simplicidad natural, sin austeridad ni dureza, que es pro-
ducto de la franqueza y no de la vanidad, no debe inferirse que el
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Por mi parte, yo simpatizo con el mal camarada, es decir, el repu-
tado así. Hace más de 25 años que milito en diversas corrientes y
mi experiencia me ha enseñado que generalmente aquel de quien
se habla mal es muy superior al que se le tributan elogios. Cada vez
que me he relacionado en un medio cristiano, socialista, revolucio-
nario o anarquista, con uno de esos seres señalados como abyectos,
innobles o tarados, he encontrado en él una individualidad ignorante
del arte de adular las manías, los vicios o la mentalidad de su am-
biente especial, un refractario a los convencionalismos partidistas,
obrando y pensando por su propia cuenta, aun a riesgo de engañar-
se torpemente, lo que es en todo caso mejor que seguir los pasos
de los dispensadores de consejos. En fin, detrás del réprobo siem-
pre he descubierto una originalidad y una inteligencia plausibles. Y
es comprensible, puesto que el patentado como buen camarada, es
casi siempre una nulidad borreguil, siempre flexible a la vida mo-
nótona, obscura, inaccidentada, insensible al flujo y reflujo de las
experiencias apasionadas e intelectualmente permanece resignado
en la opinión media, tan desprovisto de iniciativas creadoras como
de audacias críticas.

La muchedumbre anarquista no simpatiza con el individuo que
llega a singularizarse, y en esto se parece a todas las masas. Se insiste
mucho sobre la necesidad de crearse una personalidad consciente, a
fin de formar un constante fermento de reacción contra la costumbre
y el hecho establecidos, pero esta propaganda está más en los labios
que en el corazón. Se declama mucho contra las leyes, las mentiras
convencionales, los prejuicios sociales y las trabas morales, pero
prácticamente no se llega a una posición irreducible de desobediencia.
¡Y desgraciado del que no respeta el dogma y no responde al modelo
anarquista! Irremisiblemente será descalificado por los que se creen
pontífices para interpretar las ideas.
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esfuerzo nunca es tan poderoso exterior e interiormente, ni produce
tanto placer intelectual, como cuando es dado en calidad de alimento
y bebida a los que tienen hambre y sed de conocimientos.

Poco debe importar la actitud de los indiferentes: la propaganda
se hace, considerándola como germen fecundo que emana del indi-
viduo esclarecido, como foco de luz que irradia al conjunto social e
ilumina a las masas, para obtener únicamente de ellas una distinción
o selección individual.

Los anarquistas individualistas y el
compañerismo

Formamos una especie en el género humano

Ya hemos expresado la opinión de que el individualista puro era
una aberración; el hombre es un ser sociable y el anarquista que
forma parte del género humano no hace excepción. El ser humano
no es sociable por accidente, puesto que su organización fisiológica
le obliga a buscar, para completarse, para reproducirse, uno de sus
semejantes de sexo diferente. De unmodo general, se puede constatar
que los hombres practican la sociabilidad sin reflexión o bajo la
amenaza de la violencia: en la escuela, en el cuartel y más tarde en
su trabajo, vivirán en común una gran parte de su existencia con
individuos sin afinidad alguna, a los que no une lamenor simpatía. En
las grandes ciudades habitarán en inmensos edificios, otra especie
cuartelaria, puerta por puerta con vecinos a quienes ningún lazo
intelectual o moral les une.

Hasta llegarán a casarse sin conocerse, sin saber sus respectivas
necesidades. El anarquista individualista no se conforma al yugo
de la sociabilidad impuesta o de la solidaridad forzada, pero podrá
asociarse a los camaradas, a los anarquistas, a los de su especie,
porque es innegable que los anarquistas forman entre el género
humano una especie que se reconoce por sus rasgos característicos
bien determinados. Los que conscientemente rechazan toda suerte
de dominación y explotación, viven o tienden a vivir sin dios ni amo,
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buscan reproducirse en otros seres, a fin de perpetuar su especie
y continuar su labor intelectual o práctica, su obra de educación
y destrucción a la vez, estos individuos forman, pues, una especie
aparte en el género humano, tan diferente de las otras especies de
hombres, como en el género canino, el perro de Terranova lo es del
gozquecillo.

Entendámonos bien: no se trata de hacer del anarquista individua-
lista un superhombre, como tampoco del Terranova puede hacerse
un símbolo de magnificencia perruna. Sin embargo, existe una dife-
rencia en este ejemplo: el can citado es un tipo que no evolucionará,
mientras que el tipo anarquista sí lo hará; produce en la humanidad
el mismo efecto que las especies proféticas en la evolución de los
seres vivientes y también se le puede asimilar a esos tipos mejor
dotados, más vigorosos, más aptos a la lucha por la vida, que apa-
recen en un momento dado en el seno de una especie y acaban por
determinar el porvenir de la misma. Con sus imperfecciones, sus fal-
tas, sus errores, los anarquistas constituyen, a nuestro juicio, el tipo
del hombre futuro, el individuo de espíritu libre, de cuerpo sano, de
voluntad educada, viviendo plenamente la vida, pero que no quiere
ser siervo ni dominador, ni víctima, ni verdugo.

Teoría y práctica de la ayuda mutua

El anarquista no es, pues, un aislado, sino que practica el compañe-
rismo y, como todas las especies en peligro constante de ser atacadas,
tiende instintivamente a practicarlo. Es difícil describir en detalle las
formas que puede revestir la solidaridad así comprendida, porque
éstas son múltiples, pero lo esencial es el esfuerzo hacia la desapari-
ción del sufrimiento evitable entre camaradas y, cualquiera que se
manifieste propicio o indiferente a prolongar o aumentar cualquier
causa de malestar en el grupo, puede ser repudiado por éste.

El anarquista individualista, impulsará a quien quiera unírsele a
rebelarse prácticamente contra el determinismo social, a afirmarse
individualmente, a hacerse lo más posible independiente de la vul-
garidad moral, intelectual y económica. Animará al ignorante para
instruirse, al indiferente para que reaccione, al débil para hacerse
fuerte, al humilde para erguirse arrogante . . . En fin, ayudará a los
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vida misma, en la que las inconsecuencias son otros tantos jalones
que señalan los tormentos de las experiencias fracasadas, en la que
las victorias y las derrotas se mezclan y el entusiasmo y el abatimien-
to chocan, produciendo poco a poco el valor de una perseverancia
incansable, la necesidad de una educación de la voluntad.

No hay nada que pueda descorazonar al anarquista; conoce la
violencia del esfuerzo para armonizar la teoría y la práctica y sabe
que para realizarlo no debe salirse de sí mismo, puesto que si ha
podido concebirlo su entendimiento, lógico es que no este por encima
de su capacidad efectiva. Luego perseverará, ejercerá y educará su
voluntad para intentar combatir las taras ancestrales y la influencia
del medio, que son las mayores dificultades con que tropieza en
la vida social para expansionarse individualmente. Gracias a esta
energía persistente, aunque no siempre sea coronada por el éxito, se
reconocerá la sinceridad del compañerismo, que no puede aceptar la
inconsecuencia como un hecho ineludible, pues esto supondría una
superchería o una pereza crónicas, defectos que son esencialmente
antianarquistas.

En conclusión: el anarquista individualista actual, no es todavía el
ser bueno por excelencia, sano, libre y despreocupado; no está aún
dotado de una vida tan intensamente sincera que sepa desenvolver-
se sin atentar a la originalidad de los demás, pasando por todas las
experiencias sin dejarse dominar por ninguna. Pero puede considerár-
sele como un síntoma característico que une al rebelde inconsciente
de los tiempos obscuros con el anarquista futuro. Esta consecuen-
cia debe animarnos y hacernos tolerantes para las contradicciones
que saltan a la vista y para aquellas que, aun no siendo evidentes,
no dejan de ser las más graves acaso. Comprendiendo que, a pesar
nuestro, estamos sometidos todavía a la esclavitud de los instintos y
de los temores prehistóricos, lo que debemos de hacer es procurar
esforzarnos para llegar al mayor dominio sobre nosotros mismos.

El mal compañero

He aquí el punto culminante donde se resumen las inconsecuen-
cias anarquistas y en el cual se cometen grandes injusticias.
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por debajo de lo que quisiéramos ser. Deseamos por encima de todo
ser y sin embargo muchas veces hemos de resignarnos a parecer.

Quisiéramos ser buenos y nos encontramos malos; obrar desin-
teresadamente y pronto descubrimos nuestro grosero interés. Nos
pretendemos excentos de celos, de envidia, de rencor y he aquí que
nuestros actos desmienten nuestras pretensiones. ¡Cuántas antipa-
tías, movimientos de impaciencia o de humor, gestos de vanidad,
incompatibles con el modelo que interiormente nos hacemos del
anarquista consciente! Denunciamos la dominación y ciertas cir-
cunstancias nos muestran como verdaderos autoritarios; declaramos
que el mundo es bastante vasto para que la propaganda en general
tenga libre curso, y, no obstante, nos encontramos desconcertados
ante cualquiera que obre en diferente sentido que nosotros. Nos
afirmamos tolerantes y la menor oposición nos solivianta. ¡Qué de
amargas desilusiones!

Pues bien, todo esto es verdad. hemos edificado en nuestras men-
tes una maravillosa vivienda, pero el día que quisimos instalarnos
en ella se convirtió en un zaquizami. ¡Y feliz todavía si es habitable!
Nuestra capacidad intelectual traspasó los límites de nuestra facul-
tad de realización y eso es todo. El misterio consiste en que nuestras
circunstancias atávicas y educacionales, el lado instintivo de nuestra
naturaleza, esta raramente en equilibrio con el funcionamiento de
nuestro cerebro, a quien la reflexión profunda tiende a hacerle más
y más individual e independiente. El ejercicio de la voluntad predis-
pone al acuerdo y es del mayor o menor grado de potencia efectiva
de este ejercicio razonado de que depende la directa armonía entre
el pensamiento y la acción.

El esfuerzo perseverante

Ciertamente, los que se conforman con lo establecido, los que
siguen plácidamente los caminos trillados sin sentir el deseo de la
experiencia, pueden fácilmente ser consecuentes. Para el anarquista
que quiere seguir una ruta independiente la escena cambia. La conse-
cución del equilibrio entre el pensamiento y la acción, el ejercicio de
la voluntad para poner a ambos de acuerdo o para indicarles aun más
elevados fines, constituye el interés de la vida individual, se hace la
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mal dotados y a los menos aptos a lograr por sí mismos todos los
recursos posibles, sin confiar su energía propia a la ajena.

La vida privada

Siendo la teoría anarquista individualista la filosofía del antiauto-
ritarismo, concebida, experimentada y practicada individualmente,
sin molestar la actividad de otro, resulta que el compañerismo se
afirma más cuanto mejor cada uno puede realizar en paz y con inde-
pendencia sus experiencias personales.

Nada de mutua desconfianza. Un acuerdo, un contrato tácito, un
concepto psicológico nos une a los constituyentes de la especie anar-
quista, pero no nos da derecho a intervenir en los hechos de cada uno,
mientras no nos causen perjuicio real o nos molesten verdaderamen-
te. Y tal es la única concepción del bien y del mal que los anarquistas
individualistas tenemos, considerando como acción muy reprobable
el inmiscuirse en la vida privada. He aquí los elementos de nuestra
moral social. A cada uno corresponde estar prevenido y saber si estas
condiciones primordiales convienen o no a sus aspiraciones y a su
temperamento.

Por mi parte estimo que la especie anarquista, nunca será bastante
numerosa sobre la Tierra para que los individualistas puedan moles-
tarse entre sí. No hay pues ningún motivo serio para que cometan
el crimen de juzgarse, condenarse o excomulgarse por lo referente a
su vida íntima. Por lo mismo, me negaría a dar ningún detalle sobre
la mia, si algún camarada pretendiese pedirme explicaciones. Me
basta saber que ninguno de mis actos ha tenido influencia alguna
restrictiva sobre el desarrollo o la actividad de otro para rechazar
toda intervención tiránica o insoportable. Al obrar así, no alimento
el más leve recelo; no hago sino practicar el acuerdo moral entre
anarquistas, o sea: respeto integral de la libertad de acción de cada
uno en la mejor inteligencia.

Es evidente que yo no tendré esta misma reserva con la vida públi-
ca, en cuanto ella supone influencia directa con la idea fundamental
del anarquismo individualista. Un anarquista no puede ser agente
de autoridad gubernamental, ni de ningún modo ayudar, propagar y
desarrollar ésta. He aquí por qué me creo con derecho de intervenir
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cuando sé que un anarquista defiende la República o preconiza el
voto y por qué me separo del juez, del policía del carcelero, del ver-
dugo, del elegido o del elector en cualquier grado. Estos no pueden
ser de los nuestros.

En cambio, disculpo ciertas transigencias individuales con el me-
dio, determinadas por una independencia económica apreciable. Con-
sidero compañeros a aquellos empleados del Estado que llenan fun-
ciones útiles y a quienes su situación no excluye del odio contra la
autoridad, puesto que han aceptado ciertas ventajas que ésta puede
conceder a cambio de someterse a un trabajo que en ningún caso va
contra la libertad moral y material. Me separaré únicamente de los
que blasonando de anarquistas, hacen propaganda en favor de las for-
malidades legales y afianzan directamente la sociedad actual. Quede
pues, bien sentado, sin lugar a equívocos, que sólo se establecen excu-
sas razonables, por fuerza mayor o por necesidades imprescindibles,
para los que no obran de perfecto acuerdo con la pureza teórica.

Necesidad de la crítica de las ideas anarquistas por
los mismos anarquistas

El anarquismo individualista no implica que no haya choques,
frotamientos y discusiones entre los que lo aceptan. Apenas salidos
de la animalidad, henos aquí con el concepto filosófico más elevado.
¿Cómo no hemos de tratar con harta frecuencia de atentar al desa-
rrollo de los demás y que los que se vean amenazados no reaccionen
contra los obstáculos que se les oponen? Habrá todavía creencias,
incomprensiones, juicios ligeros, retrocesos, abandonos, dudas . . .
Es inevitable en un movimiento al uso de hombres elevados y al
cual se agregan individuos que no exceden gran cosa del nivel co-
mún de la brutalidad. Esto no prueba nada contra el valor de la idea
anarquista en sí misma. Si hay hombres que no la comprenden o la
deforman voluntariamente, la conclusión es que son ineptos para
intentar vivirla.

Todo lo dicho no significa tampoco que una presunción ridícula
pueda conducir a un camarada a rehusar la superioridad de otro en
un ramo cualquiera de la actividad que él no conoce bastante o ignora
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fueran comerciantes inquietos por desembarazarse de sus géneros de
saldo; sibaritas empedernidos bajo la máscara de una respetatibilidad
forzada . . . vuestras protestas equivalen a los ecos confusos que el
viento arrastra sin llamar la atención de alguien.

Tampoco sienta bien a los moralistas exhibir un pudor ofendido;
ya sabemos lo que ocultan los rostros asustados de los periodistas
sensatos y de los escritores talentosos; no ignoramos sus mejores
ocupaciones, que consisten en preservar de las ideas disolventes a
las instituciones de la sociedad actual; tanto los privilegiados como
los que aspiran a serlo, han comprendido cuánto ganaría su causa lo-
grando distraer la atención de los desheredados sobre las verdaderas
causas del sufrimiento y procurando fijarla sobre las inconsecuencias
de los que son irreconciliables enemigos de todo absurdo y bárbaro
privilegio social.

Así, pues, cuando examinamos la cuestión de las inconsecuencias
de los anarquistas, no lo hacemos en modo alguno para justificarnos
ante nuestros adversarios. No escribimos por escribir, ni hablamos
por hablar. Nuestros deseos son profundos o elevados. Pensamos
que una teoría vale muy poco, si no se afirma en la práctica y todo
nuestro interés consiste en buscar las razones de las incongruencias
que se notan a veces entre la concepción anarquista y su realización.

Capacidad de pensamiento y facultad de
realización

La primera constatación que hacemos y que se aplica a todos los
dominios es que el pensamiento aventaja a la acción, y no queremos
hacer una deducción peligrosa, fijando una ley; nos limitamos a
sentar un hecho: construimos con gran facilidad teorías que casi en
absoluto no podemos realizar.

Colonias comunistas, práctica de compañerismo efectivo, expe-
riencias de amor libre y de libertad sexual, toda clase de esfuerzos a
realizar en común . . . ¡qué de proyectos concebidos con ardor, que
ha conducido a miserables fracasos! Y en nuestra vida individual . . .
¡cuántos descontentos y decepciones! A veces nos encontramos muy
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disensión acaecida, por nuevos elementos de asociación, que serían
legión entonces entre las afinidades anarquistas.

Las inconsecuencias de los anarquistas
individualistas

No es útil disimular las faltas

Se nos objetará que, examinándolos de cerca, los individualistas no
dejan de parecerse mucho a todo el mundo; que a veces se critican
entre sí neciamente y que, las razones de su hostilidad hacia los
demás son con frecuencia mezquinas y bajas . . . No lo negaremos.

Nada se gana en disimular las faltas o los errores. Todas las reli-
giones, todas las doctrinas han usado de esta estratagema invocando
las necesidades de la causa. Ha sido inútilmente. Las mismas incon-
secuencias de sus adictos perdió a la religión mucho antes de que
el trabajo de la critica hubiese hecho justicia de sus dogmas, y hoy
dia nadie se compromete ya en un partido, sino es porque espera
encontrar un medio de hallar ciertas compensaciones. Un espíritu
recto no se desanima por las contradicciones que en la práctica sue-
len desvirtuar las teorías, sino que, después de un examen superficial,
penetra profundamente en las causas; se da cuenta de los hechos,
los estudia con toda sinceridad, los analiza imparcialmente y saca,
en fin, las conclusiones que han de aumentar sus conocimientos y
que ha de exponer a sus camaradas, como otros tantos motivos de
reflexión fecunda.

Sin duda, un anarquista no se preocupará de las exclamaciones in-
teresadas de burgueses y moralistas religiosos o laicos. El fariseísmo
o la grosera hipocresía burguesa, encuentra un placer especial, una
vanidad exagerada, en mostrar las inconsecuencias de los anarquis-
tas.

Gentes honradas, cuya fortuna se edifica sobre la explotación de
los más desgraciados; cerebros sin horizontes intelectuales, cuya
única preocupación es la conquista de influencias materiales; padres
interesados en colocar convenientemente a su progenie, como si
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por completo. De ningúnmodo, por ejemplo, me sentiré disminuido o
dominado si paseando en barca con otros amigos, ellos sabenmanejar
mejor los remos y yo no, o si un compañero es capaz de traducir
el chino, que yo desconozco. En tales casos, la incapacidad excluye
las responsabilidades. Yo no quiero ser responsable sino de aquello
que creo poder realizar, reservándome el derecho de excusarme si
llego a apercibirme de que me he engañado. Mi experiencia me ha
convencido en caso de asociación anarquista individualista, que ésta
perdura tanto más cuanto que la labor a realizar de acuerdo, será
susceptible de ser distribuida entre varias personas autónomas en
sus respectivos departamentos.

Los grupos anarquistas se establecen más estrechamente sobre las
afinidades del temperamento o del carácter de los que se unen. No
existen recelos y se admite perfectamente que un camarada forme
parte de varios de estos grupos o deje uno de ellos para reunirse a otro.
De un modo general, es con relación a sí mismo que el anarquista
determina quién merece su aprecio y de ningún modo por el juicio
ajeno, particular o común. Ante todo, el compañerismo es de orden
individual y, como todas las otras faces de la vida anarquista, es
también una experiencia. Por lo mismo, los anarquistas no critican la
vida privada, o sea el modo particular de interpretarla, bajo reserva,
naturalmente, de que haya tendencia al acuerdo con las convicciones
profesadas, sin ninguna clase de coacción. Sobre este punto ya nos
hemos explicado: un anarquista no puede ser millonario, ni crearse
rentas con su propaganda, ni estafar a los compañeros, ni ser agente
de seguridad.

Mas, si por las razones expuestas, el anarquista no critica más que
con grandes reservas el modo de vivir de sus camaradas, de ningún
modo se privará del exámen crítico de sus ideas, en tanto son expre-
sadas públicamente. Someterá a juicio esclarecido, a razonamiento
desapasionado las obras y las declaraciones que pretendan llevar el
sello de la infalibilidad. Para él nada hay sagrado, pues que la vida
anarquista vibra, evoluciona, se transforma, se critica y analiza a sí
misma. Mañana no será ésta lo que fue ayer; no se estaciona, de con-
siguiente, en inmutables concepciones. El verdadero anarquista hará
cuanto le sea posible para evitar que el movimiento individualista
caiga en el abismo de la rutina o del dogmatismo.
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El contrato

Una de las consecuencias del compañerismo anarquista, transpor-
tado al terreno de las realidades, es el acuerdo, en vista de una labor
determinada, a realizar en un tiempo fijo.

Toda asociación de cualquier clase entre individuos libres, bien
tenga por objeto la ejecución de un trabajo temporal, o la consecu-
ción de una actividad de más larga duración, o ya la realización de
una concepción de la vida, se basa sobre una conformidad, sobre
promesas o convenciones, que pueden designarse con el término
genérico de contrato.

Teóricamente, el acuerdo desaparece en cuanto lesiona a uno de
los contratantes. Como todas las fórmulas, ésta tiene el defecto, cuan-
do se la considera en sus aplicaciones prácticas, de no tener en cuenta
las circunstancias de vida y de temperamento individuales. Práctica-
mente, puede decirse que el contrato anarquista cesa desde que la
misma conformidad preside el acto de unión y de desagregación que
se ha realizado.

En efecto; la agrupación entre anarquistas, para la realización de
un fin cualquiera, se supone no ha sido efectuada a la ligera, puesto
que individualmente se la considera como un expediente o un mal
menor. En su origen ha sido exenta de las restricciones mentales,
de los pensamientos mezquinos, del disimulo, del fraude, de esa
vil aspiración de un interés sórdido, que caracteriza los contratos
efectuados en la sociedad actual.

Los asociados se conocen, han calculado el pro y el contra, han
reflexionado sobre las consecuencias, examinado los puntos fuertes
y los débiles de la situación, prevenido los peligros y riesgos, sospe-
chado los goces y las ventajas, determinado, en fin, las concesiones
que deberán hacerse mutuamente.

Estos detalles bastan para indicar que un contrato leal no se desha-
ce únicamente por un capricho de la fantasía o por una humorada de
uno de los contratantes. La ruptura exige también una reflexión seria
por parte de los que han estado unidos por un esfuerzo determinado.

Sin embargo, desde el momento en que uno formula su voluntad
de separarse, ningún compañero anarquista puede oponerse; lo cual
no quiere decir que no haga objeciones a tal decisión, pues este es un
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derecho innegable individualmente. Puede suceder, en efecto, que
en el momento en que el descontento expone su deseo de disociarse,
los demás asociados se encuentren en disposiciones de inteligencia
y de sentimiento absolutamente semejantes a las que les decidieron
a llevar a término el contrato. El anarquista podrá, desde luego, ex-
poner las razones que posea contra el desacuerdo iniciado, pedirá
reflexión, hará valer ciertas consecuencias, invocará otras conside-
raciones, sobre todo cuando se trata del dominio de las pasiones en
un orden completamente particular y que comprende, por tanto, a
los que viven intensamente las variantes del sentimiento. Resistirá
seguramente más o menos tiempo a la ruptura, si posee la profunda
convicción de que está inspirada por la imperiosa influencia de una
determinación perniciosa. No hay nada en esta actitud que raye con
la inconsecuencia. Según su temperamento, podra sufrir y hasta la-
mentarse y nadie deberá reprocharle de que él, anarquista, sea algo
más que una ecuación geométrica. Solamente si se opusiese categó-
ricamente a la disolución exigida por un compañero, cesaría de ser
consecuente en el sentido práctico y profundo del término.

A menos de motivos excepcionales, el anarquista que impone
la separación sin reflexión y apresuradamente, tampoco me parece
consecuente, pues el que merece tal calificativo no se aprovechará de
su libérrima facultad más que después de haber obtenido la adhesión
sincera de los demás. Considerará, cuantas veces sea necesario, la
situación, antes de llegar al desacuerdo, faltando a las promesas,
deshaciendo las convenciones nacidas de buena fe y que implicaban
una confianza recíproca.

La ruptura impuesta o exigida extremadamente sin causa ni razón,
ocasionando sufrimiento inútil, no es un hecho de buen compañeris-
mo, porque este es esencialmente un contrato que permite unirse por
afinidades intelectuales o de sentimiento o por gestos susceptibles de
disminuir el disgusto que alcanza a todo individuo que forma parte
de una especie en reacción constante contra el medio.

Además, si los anarquistas fuesen más conscientes y numerosos,
no solamente los contratos se harían muy esclarecidamente, sino que
además, el dolor ocasionado por el muy reducido número de rupturas,
aun exigidas o impuestas, sería disminuido muy sensiblemente por
la facilidad que encontrarían los disociados, en sustituir pronto la


