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Antes de exponer el punto de vista individualista-anarquista frente a
la cuestión “sexual”, es necesario ponerse de acuerdo sobre la expresión
libertad. Se sabe que la libertad no podría ser un fin, ya que no hay libertad
absoluta; como tampoco hay verdad general, prácticamente hablando; no
existen sino libertades particulares, individuales. No es posible escapar a
ciertas contingencias. No se puede ser libre, por ejemplo, de no respirar,
de no asimilarse y desasimilarse . . . La Libertad, como la Verdad, la
Pureza, la Bondad, la Igualdad, etc., no es más que una abstracción. Luego,
una abstracción no puede ser un objetivo.

Considerada, al contrario, desde un punto de vista particular, dejando
de ser una abstracción, tornándose una vía, un medio, la libertad se
comprende.

En este sentido, se reclama la libertad de pensar, es decir, de poder, sin
ningún obstáculo exterior, expresar de palabra o por escrito los pensa-
mientos de la forma que se presenten ante el espíritu.

Vida intelectual, vida artística, vida económica, vida sexual: los indi-
vidualistas reclaman para ellas la libertad de manifestarse plenamente,
según los individuos, a tenor de la libertad de los individuos, fuera de
las concepciones legalistas y de los prejuicios de orden religioso o civil.
Reclaman para ellas, consideradas cual inmensos ríos, por donde se vierte
la actividad humana, que puedan resbalar sin ningún obstáculo; sin que
las esclusas del “moralismo” y del tradicionalismo atormenten o enloden
su caudal. Mejor que éstos son las libertades con sus errores impetuosos,
con sus nerviosos sobresaltos, con sus impulsivos malos efectos de retro-
ceso. Entre la vida al aire libre y la vida de bodega, elegimos la vida al
aire libre.

Los individualistas han rendido un merecido servicio a los que quieren
conquistar la libre discusión de las cuestiones sexuales, extendiendo las
nociones de libertad sexual y de amor libre, sin que por ello creyeran
haber descubierto el amor libre: desde tiempos inmemoriales, el coito ha
sido practicado extramoralmente y extralegalmente; hubo esposas que
tuvieron amantes y maridos que tuvieron queridas.

Los individualistas no quieren codificar el amor en un sentido o en otro.
Tratan la cuestión sexual como un capítulo de historia natural. Después
de haber demostrado que el amor era tan analizable como cualquier
otra facultad humana, reivindican para cada uno la absoluta facultad
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de adherirse a la tendencia amorosa que pueda responder mejor a su
temperamento, favorecer su desarrollo y corresponder a sus aspiraciones.

Así, pues, los constituyentes de una pareja dada pueden permanecer
unidos toda su vida a la costumbre monógama, como una puede practicar
la unicidad y la otra la pluralidad. Puede suceder que, después de cierto
tiempo, la unidad en amor aparezca preferible a la pluralidad, y viceversa.
La existencia de experiencias amorosas simultáneas puede comprender-
se tanto mejor cuanto que de experiencia a experiencia los grados de
sensación morales, afectivas o voluptuosas, varían a veces hasta el punto
en que puede deducirse que ninguna se parece a las que la precedieron o
se siguen paralelamente. Son solamente cuestiones individuales, y nada
más. Tal es el punto de vista individualista.

El amor libre comprende y la libertad sexual implica una serie de va-
riedades adaptables a los diversos temperamentos amorosos o afectivos:
constantes, volátiles, tiernos, apasionados, voluptuosos, etc. Y reviste
una multitud de formas, variando desde la monogamia simple a la plu-
ralidad simultánea: parejas pasajeras o duraderas; hogares de más de
dos, poligínicos-poliándricos; uniones únicas o plurales, ignorando la
cohabitación; afecciones centrales basadas sobre afinidades de orden más
bien sentimental o intelectual, en torno de las cuales gravitan amistades,
relaciones de un carácter más sensual, más voluptuoso, más capricho-
so; no miran los grados de parentesco y admiten muy bien que un lazo
sexual pueda unir también parientes muy cercanos; lo que importa es
que cada cual encuentre en ello su parte; y, como la voluptuosidad y la
ternura son aspectos de la alegría del vivir, que todos vivan con plenitud
su vida sexual o sentimental, haciendo dichoso a otro en torno suyo. El
individualista no desea otra cosa.

Hay gente que no acierta a comprender cómo un hombre llegado a
edad madura pueda enamorarse de una joven. O, recíprocamente, que
una joven pueda enamorarse de un hombre llegado al otoño de su vida. Es
un prejuicio. Hay años en los que el otoño es tan bello que hace reflorecer
los árboles. Así es también con ciertos seres humanos, que poseen un
temperamento amoroso hasta la penúltima aurora de su existencia, la
cual no cede a su primera juventud ni la espontaneidad ni la frescura.
Un ser llegado a su otoño puede poseer dones naturales que engendren
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Se nos dice que es necesario indicar a qué puerto ha de ir a parar
el individuo que se lanza al océano de la diversidad de las formas de
vida sentimental o sexual; el medio anarquista individualista al que yo
pertenezco sustenta otro punto de vista. Pensamos nosotros que es a
posteriori y no a priori, según la experiencia, la comparación, el examen
personal, que el individualista debe decidirse por una forma de vida
sexual antes que por otra. Nuestra iniciativa y criterio existen para que
nos sirvamos de ellos sin dejarnos disminuir por la diversidad o pluralidad
de las experiencias. La tentativa, el ensayo, la aventura no nos da miedo.
Embarcarse lleva consigo riesgos que conviene calcular; hay que mirar
bien de frente antes de tomar el barco. Una vez sobre el mar, ya veremos
bien por dónde empuja el viento; lo esencial es que fijemos los ojos
en la brújula a fin de quedar con la completa lucidez, aptos siempre a
“faire le point”. Calcular dónde estamos. Consideramos la vida como una
experiencia, y la experiencia por la experiencia queremos.
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que ha de resolverse. En su Teoría Universal de la Asociación, Fourier lo
tenía resuelto constituyendo el matrimonio de tal forma “que cada uno
de los hombres pueda tener todas las mujeres y cada una de las mujeres
todos los hombres”.

Ése es el remedio para los celos, el exclusivismo sentimental o la
apropiación sexual, remedio que yo resumiré en esta fórmula tomada a
Platón: “Todos a todas, todas a todos”. ¿Podrá este remedio conciliarse con
los principios del individualismo anarquista, convenir a individualistas?

Mi respuesta es que conviene ciertamente a los individualistas prestos,
para tomar una expresión de Stirner, perder algo de su libertad para que
se afirme su individualidad. ¿Qué persiguen asociándose, en el dominio
sentimental sexual, un número dado de individualistas? ¿Será aumentar,
mantener o reducir más y más el sufrimiento? Si lo que persiguen es este
último fin, si es en la desaparición del sufrimiento donde se afirma su
individualidad de asociados, en la esfera que nos ocupa, el amor perderá
gradualmente su carácter pasional para llegar a ser una simple manifes-
tación de compañerismo; el monopolio, la arbitrariedad, el reparo a darse
desaparecerán cada día más, haciéndose cada vez más raros. Ésa es la
camaradería amorosa.

¿Qué se entiende por camaradería amorosa? Una concepción de aso-
ciación voluntaria englobando las manifestaciones amorosas, los gestos
pasionales o voluptuosos. Es una comprensión más completa del com-
pañerismo que la sola camaradería intelectual o económica. Nosotros
no decimos que la camaradería amorosa es una forma más elevada, más
noble, más pura; decimos simplemente que es una forma más completa
de compañerismo. Toda camaradería que comprende tres, dígase lo que
se quiera, es más completa que la que sólo comprende dos.

Practicar la camaradería amorosa quiere decir para mí ser un camara-
da más íntimo, más completo, más próximo. Y por el mero hecho de estar
ligado por la práctica de la camaradería amorosa con el que es tu compa-
ñero, tu compañera, tú serás para mí su compañera o su compañero una o
un camarada más cercano, más alter ego, más querido. Entiendo, además,
que esto significa servirme de la atracción sexual como de una palanca
de compañerismo más amplia, más acentuada. Tampoco he dicho nunca
que esta ética estuviese al alcance de todas las mentalidades.
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la seducción; por ejemplo, ser atrayente debido a un pasado aventurero
y fuera de lo ordinario.

Los que han experimentado y sentido mucho en el dominio de la
sensualidad sexual están, indudablemente, más calificados para iniciar
a los jóvenes porque, generalmente, proceden con una delicadeza y una
suavidad que ignora la fogosidad de la adolescencia.

Por otra parte, las necesidades sexuales son más imperiosas en ciertos
períodos de la vida individual que en otros: existen estadios de la exis-
tencia personal durante los cuales la ternura y el arraigo son de un más
alto valor que el de la pura satisfacción sensual. La observación de todos
estos matices es la que constituye el amor libre aplicado, la práctica de
la libertad sexual. Como todas las fases de la vida individualista, el amor
libre, la libertad sexual, son una experiencia de la que cada uno extrae
las conclusiones que mejor convienen a su propia emancipación.

No he llegado a las ideas que expongo sin haber reflexionado larga
y profundamente. Ni la pareja ni la familia me parecen aptos, bien con-
vencido estoy, para desarrollar la concepción anarquista de la vida. La
familia es un Estado en pequeño hasta cuando los padres son anarquistas;
con mucha más razón cuando no lo es más que uno de ellos, y cuando
los chicos se ven sometidos a un contrato muy parecido al social, un con-
trato impuesto. No niego que la cuestión es ardua y delicada en exceso;
pero admitidas las mejores condiciones, la convivencia constante en un
mismo medio familiar crea en la criatura una disposición de hábito, una
adquisición de costumbres, la práctica de una cierta rutina ética cuyos
residuos conserva por mucho tiempo y que salen al paso de su formación
autónoma. Bien raro es el medio familiar en que al niño no se lo haga
doblegarse a la mentalidad media, o hacer como que se doblega, que es
aún peor.

Lo mismo ocurre con la pareja que ignora “los amores laterales”, cuyos
constituyentes terminan por compenetrarse en la manera de ver las cosas,
de sentir, hasta en las manías de uno y otro. Aquí su individualidad
desaparece, su personalidad se anonada, se quedan sin iniciativa propia.

Yo no niego nadie ha habido que lo niegue que la monogamia no con-
venga a ciertos pongamos muchos temperamentos. Mas basándome en
el estudio profundo que de estas cuestiones tengo hecho, me reservo pro-
clamar que la monogamia o la monoandria empobrecen la personalidad
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sentimental, estrechan el horizonte analítico y el campo de adquisición
de la unidad humana.

Oigo decir que la monogamia es superior a otra forma cualquiera de
unión sexual. Diferente, sí; superior, no. La historia nos muestra que los
pueblos no monógamos en nada ceden, en cuanto a literatura o ciencia
se refiere, a los monógamos. Los griegos eran disolutos, incestuosos, ho-
mosexuales, enaltecían la cortesana. Veamos la obra artística y filosófica
que realizaron. Comparemos la producción arquitectónica y científica de
los árabes polígamos con la ignorancia y la tosquedad de los cristianos
monógamos de la misma época.

Además, no es cierto como se presume que la monogamia o la mono-
andria sean naturales. Son artificiales, por el contrario. En donde quiera
que sea, si el arquismo no interviene (el arquismo, es decir, la ley y la
policía) ni impone su severidad, hay impulso a la promiscuidad sexual.
Representémonos las bacanales, saturnales, florales de la Antigüedad
-fiestas carnavalescas medioevales, kermesses flamencas, clubs eróticos
del siglo de los enciclopedistas-, verbenas contemporáneas. Reacciones
que pueden o no gustarme, pero reacciones al fin.

Los sentimientos se hallan sujetos a enfermedades, al igual que todas
las facultades o funciones, lesionadas o desgastadas. La indigestión es
una enfermedad de la función nutritiva, llevada al exceso. El cansancio
es el “surmenage” producido por el ejercicio. La tisis pulmonar es la
enfermedad del pulmón lesionado. El sacrificio es la ampliación de la
abnegación. El odio es, a menudo, una enfermedad del amor. Los celos,
otra.

El nacionalismo, el chauvinismo o la patriotería, la belicosidad, la ex-
plotación y la dominación se encuentran en germen en los celos, en el
acopio, en el exclusivismo amoroso, en la fidelidad conyugal. La mora-
lidad sexual aprovecha siempre a los partidos retrógrados, al conserva-
dorismo social. Moralismo y autoritarismo están enlazados uno a otro
como la hiedra al roble.

En una novela utópica de M. Georges Delbruck, En el país de la ar-
monía, uno de los personajes, una mujer, define los celos en términos
lapidarios: “Para el hombre, afirma ella, el don de la mujer implica la
posesión de dicha mujer, el derecho de dominarla, de apalear su libertad,
la monopolización de su amor, la interdicción de amar a otro; el amor
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sirve de pretexto al hombre para legitimar su necesidad de dominio; esta
falta de concepción del amor está de tal forma anclada entre los civiliza-
dos que no dudan en pagar con su libertad la posibilidad de destruir la
libertad de la mujer que pretenden amar”. Este cuadro es exacto, pero se
aplica tanto a la mujer como al hombre. Los celos de la mujer son tan
monopolizadores como los del hombre.

El amor tal y como lo entienden los celosos es, por consiguiente, una
categoría del arquismo. Es una monopolización de los órganos sexuales,
palpables, de la piel y del sentimiento de un humano en provecho de
otro, exclusivamente. El estatismo es la monopolización de la vida y de
la actividad de los habitantes de toda una comarca en provecho de los
que la administran. El patriotismo es la monopolización en provecho
de la existencia del Estado, de las fuerzas vivas humanas, de todo un
conjunto territorial. El capitalismo es la monopolización a beneficio de
un pequeño número de privilegiados, en cuya posesión se encuentran
las máquinas y los géneros necesarios a la vida, de todas las energías y
facultades productoras del resto de los hombres.

La monopolización estatista, religiosa, patriótica, capitalista, etc., está
en germen en los celos, pues es evidente que éstos han precedido las
dominaciones política, religiosa, capitalista.

A los celosos convencidos que afirman que los celos son una función
del amor, los individualistas recordarán que, en su sentido más elevado,
el amor puede también consistir en querer, por encima de todo, la dicha
de quien se ama, en querer hallar alegría en la realización al máximo de
la personalidad del objeto amado. Este razonamiento, este pensamien-
to, en quienes lo alimentan, termina casi siempre por curar los “celos
sentimentales”.

En amor, como en todo lo demás, sólo es la abundancia lo que aniquila
los celos y la envidia. De la misma forma que la satisfacción intelectual
se deriva de la abundancia cultural puesta a la disposición del individuo;
del mismo modo que aplacar el hambre se deduce de la abundancia de
alimento puesto a la disposición del individuo . . . , la eliminación de los
celos depende de la “abundancia” sensual y sentimental que pueda reinar
en el medio en donde el individuo se desenvuelve.

¿Y de qué forma se aderezará esta abundancia para que nadie sea deja-
do a un lado, puesto aparte, “sufra”, por así decirlo? He aquí la cuestión


