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Carta de América Scarfó

«Buenos Aires, 3 de diciembre de 1928. Al camarada E. Armand.
Querido camarada:
El motivo de la presente es, principalmente, consultarlo. Tenemos que actuar,

en todos los momentos de la vida, de acuerdo a nuestro modo de ver y de pensar,
de manera que los reproches o las críticas de otra gente encuentren a nuestra
individualidad protegida por los más sanos conceptos de responsabilidad y libertad
en una muralla sólida que haga fracasar a esos ataques. Por eso debemos ser
consecuentes con nuestras ideas.

Mi caso, camarada, pertenece al orden amoroso. Soy una joven estudiante que
cree en la vida nueva. Creo que, gracias a nuestra libre acción, individual o colec-
tiva, podremos llegar a un futuro de amor, de fraternidad y de igualdad. Deseo
para todos lo que deseo para mí: la libertad de actuar, de amar, de pensar. Es decir,
deseo la anarquía para toda la humanidad. Creo que para alcanzarla debemos
hacer la revolución social. Pero también soy de la opinión que para llegar a esa
revolución es necesario liberarse de toda clase de prejuicios, convencionalismos,
falsedades morales y códigos absurdos. Y,en espera de que estalle la gran revolu-
ción, debemos cumplir esa obra en todas las acciones de nuestra existencia. Para
que esa revolución llegue, por otra parte, no hay que contentarse con esperar sino
que se hace necesaria nuestra acción cotidiana. Allí donde sea posible, debemos
interpretar el punto de vista anarquista y, consecuentemente, humano.

En el amor, por ejemplo, no aguardaremos la revolución. Y nos uniremos li-
bremente, despreciando los prejuicios, las barreras, las innumerables mentiras
que se nos oponen como obstáculos. He conocido a un hombre, un camarada de
ideas. Según las leyes burguesas, él está ‘casado’. Se ha unido a una mujer como
consecuencia de una circunstancia pueril, sin amor. En ese momento no conocía
nuestras ideas. Empero, él vivió con esa mujer varios años y nacieron hijos. Al
vivir junto a ella, no experimentó la satisfacción que hubiera sentido con un ser
amado. La vida se volvió fastidiosa, el único medio que unía a los dos seres eran
los niños.“Todavía adolescente, ese hombre toma conocimiento con nuestras ideas
y nace en él una conciencia. Se convierte en un valiente militante. Se consagra
con ardor y con inteligencia a la propaganda. Todo su amor no dirigido a una
persona lo ofrenda a su ideal. En el hogar, mientras tanto, la vida continúa con
su monotonía, alterada solamente por la alegría de sus pequeños hijos. Ocurrió
que las circunstancias nos hicieron encontrar al principio como compañeros de
ideas. Nos hablamos, simpatizamos y aprendimos a conocernos. Así fue naciendo
nuestro amor. Creímos, al principio, que sería imposible. Él, que había amado
sólo en sueños, y yo, que hacía mi entrada a la vida. Cada uno continuó viviendo
entre la duda y el amor. El destino –o más bien el amor– hizo lo demás. Abrimos
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nuestros corazones, y nuestro amor y nuestra felicidad comenzaron a entonar
su canción en medio de la lucha y del ideal, que más impulso les dieron aún. Y
nuestros ojos, nuestros labios, nuestros corazones se expresaron en la conjuración
mágica de un primer beso. Nosotros idealizamos el amor pero llevándolo a la
realidad. El amor libre que no conoce barreras ni obstáculos. Esa fuerza creadora
que transporta a dos seres por un camino florido, tapizado de rosas –y algunas
veces de espinas–pero donde se encuentra siempre la felicidad.

¿Es que acaso todo el universo no se convierte en un edén cuando dos seres se
aman?

También su mujer –a pesar de su relativo conocimiento–simpatiza con nuestras
ideas. Últimamente ella dio pruebas de desprecio hacia los sicarios del orden
burgués cuando la policía comenzó a perseguir a mi amigo. Fue así como la esposa
de mi compañero y yo hemos llegado a ser amigas. Ella no ignora nada de lo
que representa para mí el hombre que vivía a su lado. El sentimiento de afecto
fraternal que existía entre ellos le permitió a él confiárselo a ella. Por otra parte,
él le dio libertad de actuar como ella lo deseara, tal como corresponde a todo
anarquista consciente. Hasta este momento, a decir verdad, hemos vivido una
verdadera novela. Nuestro amor se intensificó cada vez más. No podemos vivir
completamente en común dada la situación política de mi amigo y el hecho de
que debo terminar con mis estudios. Nos encontramos muy seguido en diversos
lugares. ¿No es acaso ésa la mejor manera de sublimar el amor alejándolo de las
preocupaciones de la vida doméstica? Aunque estoy segura que cuando existe el
verdaderoamor, lo más bello es el vivir juntos.

Esto es lo que quería explicar. Pero he aquí que algunos se han erigido en
jueces. Y éstos no se encuentran tanto en la gente común sino más bien entre los
compañeros de ideas que se tienen a sí mismos como libres de prejuicios, pero que
en el fondo son intolerantes. Uno de ellos sostiene que nuestro amor es una locura;
otro señala que la esposa de mi amigo juega el papel de ‘mártir’, pese a que ella no
ignora nada de lo que nos concierne, es dueña de su persona y goza de su libertad.
Un tercero levanta el ridículo obstáculo económico. Yo soy independiente,como lo
es mi amigo. Según todas las probabilidades,me crearé una situación económica
personal que me liberará de todas las inquietudes en ese sentido.

Además, la cuestión de los hijos. ¿Qué tienen que ver los hijos con los senti-
mientos del corazón? ¿Por qué un hombre que tiene hijos no puede amar? Es
como si se dijera que un padre de familia no puede trabajar por la idea, hacer
propaganda, etc. ¿Qué prueba puede hacer creer que esos pequeños seres serán
olvidados porque su padre me ama? Si el padre olvidara a sus hijos merecería mi
desprecio y no existiría más el amor entre nosotros.

Aquí, en Buenos Aires, ciertos camaradas tienen del amor libre una idea verda-
deramente exigua. Se imaginan que sólo consiste en cohabitar sin estar casados
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legalmente y, mientras tanto, en sus hogares siguen perdurando todas las ridicu-
leces y los prejuicios que son propios de los ignorantes. En la sociedad burguesa
también existe esa clase de uniones que ignoran al registro civil y al cura. ¿Es
acaso eso el amor libre?

Por último, se critica nuestra diferencia de edad simplemente porque yo tengo
16 años y mi amigo 26. Unos me acusan de perseguir una operación comercial;
otros me califican de inconsciente. ¡Ah, esos pontífices del anarquismo! ¡Hacer
intervenir en el amor el problema de la edad! ¡Como si no fuera suficiente que el
cerebro razone para que una persona sea responsable de sus actos! Por otra parte,
es un problema mío y si la diferencia de edad no me importa nada a mí, ¿por qué
tiene que importarle a los demás? Lo que quiero y amo es la juventud del espíritu,
que es eterna.

Hay también aquellos que nos tratan de degenerados, de enfermos y de otros
calificativos de la misma especie. A todos ellos les contesto: ¿por qué? ¿Porque
nosotros vivimos la vida en su verdadero sentido, porque rendimos un culto libre
al amor? ¿Porque igual a los pájaros que alegran los paseos y los jardines nos
amamos sin importarnos los códigos o las falsas morales? ¿Porque somos fieles a
nuestros ideales? Yo desprecio a todos los que no pueden comprender lo que es
saber amar.

El amor verdadero es puro. Es un sol cuyos rayos enceguecen a aquellos que
no pueden escalar las alturas. A la vida hay que vivirla libremente. Rindamos a la
belleza, a los placeres del espíritu, al amor, el culto que ellos se merecen.

Esto es todo, camarada.Quisiera su opinión sobre mi caso. Sé bien lo que hago y
no tengo necesidad de ser aprobada o aplazada. Sólo que al haber leído muchos de
sus artículos y al estar de acuerdo con varios puntos de vista, me pondría contenta
de conocer su opinión».

Respuesta de Émile Armand

«Compañera:
mi opinión importa poco en la materia de lo que me transmites sobre lo que

haces. ¿Estás de acuerdo íntimamente con tu concepción personal de la vida
anarquista o no estás de acuerdo? Si estás de acuerdo, ignora los comentarios e
insultos de los otros y continúa tu camino. Nadie tiene el derecho de poder juzgar
vuestra forma de conducirte, aunen el caso que la esposa de tu amigo fuera hostil
a esas relaciones. Toda mujer unida a un anarquista (o viceversa) sabe muy bien
que no deberá ejercer sobre él o sufrir de parte de él una dominación de cualquier
orden».
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América Scarfó tenía 16 años cuando escribió esta carta, y el amor al que hace referencia no es
otro que el de Severino diGiovanni. Acerca de la relación entre ambos, puede consultarse a Bayer,
Osvaldo, Severino di Giovanni. El idealista de la violencia, Planeta, Buenos Aires, 1999. Allí, Bayer
dice que antes de la carta, “una borrasca había enturbiado la relación de Severino y América. Las

críticas de los compañeros, los impedimentos casi insalvables para continuar la relación, su
propia situación familiar hacen crisis en América, quien le hará reproches a Severino y le dirá

que termina con la relación . . . Como típica reyerta de enamorados, el reencuentro borrará todo
slos problemas y sellará la unión con más fuerza. De ese reencuentro saldrá la carta de
América para L’en dehors. Que era una especie de acta que oficializaba los sentimientos
hasta ahora retenidos en la intimidad”. Bajo el título de Una experiencia, la carta fue
publicada en L’en dehors el 20 de enero de 1929, junto con la respuesta de E. Armand.
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