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Carta a Émile Armand y respuesta de Émile Armand

1928

América Scarfó tenía 16 años cuando escribió esta carta, y el amor al que hace
referencia no es otro que el de Severino diGiovanni. Acerca de la relación entre ambos,
puede consultarse a Bayer, Osvaldo, Severino di Giovanni. El idealista de la violencia,
Planeta, Buenos Aires, 1999. Allí, Bayer dice que antes de la carta, “una borrasca había

enturbiado la relación de Severino y América. Las críticas de los compañeros, los
impedimentos casi insalvables para continuar la relación, su propia situación

familiar hacen crisis en América, quien le hará reproches a Severino y le
dirá que termina con la relación . . . Como típica reyerta de enamorados, el

reencuentro borrará todo slos problemas y sellará la unión con más fuerza. De
ese reencuentro saldrá la carta de América para L’en dehors. Que era una
especie de acta que oficializaba los sentimientos hasta ahora retenidos en
la intimidad”. Bajo el título de Una experiencia, la carta fue publicada en
L’en dehors el 20 de enero de 1929, junto con la respuesta de E. Armand.
Recuperado el 21 de abril de 2013 desde elanticristodistro.blogspot.com
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rendimos un culto libre al amor? ¿Porque igual a los pájaros que alegran
los paseos y los jardines nos amamos sin importarnos los códigos o las
falsas morales? ¿Porque somos fieles a nuestros ideales? Yo desprecio a
todos los que no pueden comprender lo que es saber amar.

El amor verdadero es puro. Es un sol cuyos rayos enceguecen a aque-
llos que no pueden escalar las alturas. A la vida hay que vivirla libremente.
Rindamos a la belleza, a los placeres del espíritu, al amor, el culto que
ellos se merecen.

Esto es todo, camarada. Quisiera su opinión sobre mi caso. Sé bien
lo que hago y no tengo necesidad de ser aprobada o aplazada. Sólo que
al haber leído muchos de sus artículos y al estar de acuerdo con varios
puntos de vista, me pondría contenta de conocer su opinión».

Respuesta de Émile Armand

«Compañera:
mi opinión importa poco en la materia de lo que me transmites sobre

lo que haces. ¿Estás de acuerdo íntimamente con tu concepción personal
de la vida anarquista o no estás de acuerdo? Si estás de acuerdo, ignora
los comentarios e insultos de los otros y continúa tu camino. Nadie tiene
el derecho de poder juzgar vuestra forma de conducirte, aunen el caso
que la esposa de tu amigo fuera hostil a esas relaciones. Toda mujer unida
a un anarquista (o viceversa) sabe muy bien que no deberá ejercer sobre
él o sufrir de parte de él una dominación de cualquier orden».
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Carta de América Scarfó

«Buenos Aires, 3 de diciembre de 1928. Al camarada E. Armand.
Querido camarada:
El motivo de la presente es, principalmente, consultarlo. Tenemos que

actuar, en todos los momentos de la vida, de acuerdo a nuestro modo
de ver y de pensar, de manera que los reproches o las críticas de otra
gente encuentren a nuestra individualidad protegida por los más sanos
conceptos de responsabilidad y libertad en una muralla sólida que haga
fracasar a esos ataques. Por eso debemos ser consecuentes con nuestras
ideas.

Mi caso, camarada, pertenece al orden amoroso. Soy una joven estu-
diante que cree en la vida nueva. Creo que, gracias a nuestra libre acción,
individual o colectiva, podremos llegar a un futuro de amor, de frater-
nidad y de igualdad. Deseo para todos lo que deseo para mí: la libertad
de actuar, de amar, de pensar. Es decir, deseo la anarquía para toda la
humanidad. Creo que para alcanzarla debemos hacer la revolución social.
Pero también soy de la opinión que para llegar a esa revolución es nece-
sario liberarse de toda clase de prejuicios, convencionalismos, falsedades
morales y códigos absurdos. Y,en espera de que estalle la gran revolución,
debemos cumplir esa obra en todas las acciones de nuestra existencia.
Para que esa revolución llegue, por otra parte, no hay que contentarse
con esperar sino que se hace necesaria nuestra acción cotidiana. Allí
donde sea posible, debemos interpretar el punto de vista anarquista y,
consecuentemente, humano.

En el amor, por ejemplo, no aguardaremos la revolución. Y nos uni-
remos libremente, despreciando los prejuicios, las barreras, las innume-
rables mentiras que se nos oponen como obstáculos. He conocido a un
hombre, un camarada de ideas. Según las leyes burguesas, él está ‘casa-
do’. Se ha unido a una mujer como consecuencia de una circunstancia
pueril, sin amor. En ese momento no conocía nuestras ideas. Empero, él
vivió con esa mujer varios años y nacieron hijos. Al vivir junto a ella, no
experimentó la satisfacción que hubiera sentido con un ser amado. La
vida se volvió fastidiosa, el único medio que unía a los dos seres eran los
niños.“Todavía adolescente, ese hombre toma conocimiento con nuestras
ideas y nace en él una conciencia. Se convierte en un valiente militante.
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Se consagra con ardor y con inteligencia a la propaganda. Todo su amor
no dirigido a una persona lo ofrenda a su ideal. En el hogar, mientras
tanto, la vida continúa con su monotonía, alterada solamente por la ale-
gría de sus pequeños hijos. Ocurrió que las circunstancias nos hicieron
encontrar al principio como compañeros de ideas. Nos hablamos, sim-
patizamos y aprendimos a conocernos. Así fue naciendo nuestro amor.
Creímos, al principio, que sería imposible. Él, que había amado sólo en
sueños, y yo, que hacía mi entrada a la vida. Cada uno continuó viviendo
entre la duda y el amor. El destino –o más bien el amor– hizo lo de-
más. Abrimos nuestros corazones, y nuestro amor y nuestra felicidad
comenzaron a entonar su canción en medio de la lucha y del ideal, que
más impulso les dieron aún. Y nuestros ojos, nuestros labios, nuestros
corazones se expresaron en la conjuración mágica de un primer beso.
Nosotros idealizamos el amor pero llevándolo a la realidad. El amor libre
que no conoce barreras ni obstáculos. Esa fuerza creadora que transporta
a dos seres por un camino florido, tapizado de rosas –y algunas veces de
espinas–pero donde se encuentra siempre la felicidad.

¿Es que acaso todo el universo no se convierte en un edén cuando dos
seres se aman?

También su mujer –a pesar de su relativo conocimiento–simpatiza
con nuestras ideas. Últimamente ella dio pruebas de desprecio hacia los
sicarios del orden burgués cuando la policía comenzó a perseguir a mi
amigo. Fue así como la esposa de mi compañero y yo hemos llegado a
ser amigas. Ella no ignora nada de lo que representa para mí el hombre
que vivía a su lado. El sentimiento de afecto fraternal que existía entre
ellos le permitió a él confiárselo a ella. Por otra parte, él le dio libertad
de actuar como ella lo deseara, tal como corresponde a todo anarquista
consciente. Hasta este momento, a decir verdad, hemos vivido una ver-
dadera novela. Nuestro amor se intensificó cada vez más. No podemos
vivir completamente en común dada la situación política de mi amigo
y el hecho de que debo terminar con mis estudios. Nos encontramos
muy seguido en diversos lugares. ¿No es acaso ésa la mejor manera de
sublimar el amor alejándolo de las preocupaciones de la vida doméstica?
Aunque estoy segura que cuando existe el verdaderoamor, lo más bello
es el vivir juntos.
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Esto es lo que quería explicar. Pero he aquí que algunos se han erigido
en jueces. Y éstos no se encuentran tanto en la gente común sino más
bien entre los compañeros de ideas que se tienen a sí mismos como
libres de prejuicios, pero que en el fondo son intolerantes. Uno de ellos
sostiene que nuestro amor es una locura; otro señala que la esposa de mi
amigo juega el papel de ‘mártir’, pese a que ella no ignora nada de lo que
nos concierne, es dueña de su persona y goza de su libertad. Un tercero
levanta el ridículo obstáculo económico. Yo soy independiente,como lo
es mi amigo. Según todas las probabilidades,me crearé una situación
económica personal que me liberará de todas las inquietudes en ese
sentido.

Además, la cuestión de los hijos. ¿Qué tienen que ver los hijos con los
sentimientos del corazón? ¿Por qué un hombre que tiene hijos no puede
amar? Es como si se dijera que un padre de familia no puede trabajar por
la idea, hacer propaganda, etc. ¿Qué prueba puede hacer creer que esos
pequeños seres serán olvidados porque su padre me ama? Si el padre
olvidara a sus hijos merecería mi desprecio y no existiría más el amor
entre nosotros.

Aquí, en Buenos Aires, ciertos camaradas tienen del amor libre una
idea verdaderamente exigua. Se imaginan que sólo consiste en cohabitar
sin estar casados legalmente y, mientras tanto, en sus hogares siguen
perdurando todas las ridiculeces y los prejuicios que son propios de los
ignorantes. En la sociedad burguesa también existe esa clase de uniones
que ignoran al registro civil y al cura. ¿Es acaso eso el amor libre?

Por último, se critica nuestra diferencia de edad simplemente porque
yo tengo 16 años y mi amigo 26. Unos me acusan de perseguir una ope-
ración comercial; otros me califican de inconsciente. ¡Ah, esos pontífices
del anarquismo! ¡Hacer intervenir en el amor el problema de la edad!
¡Como si no fuera suficiente que el cerebro razone para que una persona
sea responsable de sus actos! Por otra parte, es un problema mío y si la
diferencia de edad no me importa nada a mí, ¿por qué tiene que impor-
tarle a los demás? Lo que quiero y amo es la juventud del espíritu, que
es eterna.

Hay también aquellos que nos tratan de degenerados, de enfermos y
de otros calificativos de la misma especie. A todos ellos les contesto: ¿por
qué? ¿Porque nosotros vivimos la vida en su verdadero sentido, porque


