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tiempos, en que se darán condiciones materiales poco favorables
para tal evolución».

En vísperas de la Revolución Española de 1936, durante la cual
el anarquismo se verá puesto a prueba, Diego Abad de Santillán de-
mostrará, con razonamientos similares, que resulta imposible llevar
inmediatamente a la práctica el comunismo libertario. A juicio de
Santillán, el sistema capitalista no ha preparado a los seres humanos
para tal forma de vida: en lugar de fomentar los instintos sociales, el
sentido de solidaridad, tiende a prohibir y castigar estos sentimientos
con todos los recursos de que dispone.

Santillán invocará las experiencias revolucionarias de Rusia y
otros lugares para instar a los anarquistas a mostrarse más realistas.
Criticará su resistencia a aceptar, por recelo o soberbia, la lección de
una realidad tan cercana. Es dudoso, afirmará, que una revolución
nos conduzca inmediatamente a la realización de nuestro ideal anar-
cocomunista. La consigna colectivista de «a cada uno el producto de
su trabajo», respondería mejor que el comunismo a las exigencias
de la vida real durante la primera fase de un período revolucionario,
en la cual reinaría el caos económico, la miseria causaría estragos
y el abastecimiento sería el problema más urgente de resolver. Las
formas económicas que se ensayaran marcarían, a lo sumo, una gra-
dual evolución hacia el comunismo. Encerrar brutalmente en jaulas
a los seres humanos, aprisionarlos en formas de vida social, signi-
ficaría una actitud autoritaria que sólo entorpecería la evolución.
Mutualismo, colectivismo y comunismo no son sino distintos me-
dios tendientes a un mismo fin. Volviendo al prudente empirismo
recomendado por Proudhon y Bakunin, Santillán reclamará para la
ya próxima Revolución Española el derecho de experimentar libre-
mente. «En cada localidad, en cada medio, se decidirá cuál es el grado
de comunismo, de colectivismo o de mutualismo que podrá llevarse
a la práctica».

En verdad, como veremos luego, la experiencia de las «colectivida-
des» españolas de 1936 demostraría cuán grandes son las dificultades
que presenta la aplicación prematura del comunismo integral.

Daniel Guérin

Anarquismo
De la Teoría a la Práctica
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e intensidad; segundo, que en la paga no debe estar incluida la amorti-
zación de los gastos de educación del obrero y del trabajo que éste ha
realizado en su propia persona durante el período de aprendizaje no
remunerado, ni la prima de seguros contra los riesgos que corre, los
cuales varían según la profesión de que se trate». Proudhon afirma
haber «reparado» este «olvido» en sus escritos posteriores, en los
que propone que sociedades cooperativas de seguros mutuos com-
pensen los gastos y los riesgos desiguales. Por otra parte, Proudhon
no considera en absoluto que la retribución recibida por los miem-
bros de una asociación obrera sea un «salario», sino, antes bien, una
repartición de los beneficios realizada libremente por los trabajado-
res asociados y corresponsables. De no ser así, la autogestión obrera
carecería de sentido, como bien lo señala en una tesis aún inédita
Pierre Haubtmann, el más reciente de los exegetasproudhonianos.

Los «comunistas libertarios» reprochan al mutualismo de Proud-
hon y al colectivismo, más consecuente, de Bakunin, el no haber
querido establecer de antemano en qué forma se retribuiría el traba-
jo en un régimen socialista. Quienes así los critican, parecen olvidar
que ambos fundadores del anarquismo no deseaban encuadrar pre-
maturamente a la sociedad dentro de rígidos límites. Estimaban que,
en este aspecto, convenía dejar la mayor libertad de acción a las aso-
ciaciones de autogestión. Pero los propios «comunistas libertarios»
proporcionarán la justificación de esta flexibilidad, de este rechazo de
las soluciones precipitadas, cuando, en sus impacientes definiciones
del mundo del futuro subrayan que, en el régimen ideal elegido por
ellos, «el trabajo producirá mucho más de lo que se necesite para to-
dos»: en efecto, únicamente cuando se inicie la era de la abundancia,
y no antes, podrán las normas «burguesas» de remuneración dejar
su lugar a otras específicamente «comunistas». En un programa que
redactó hacia 1884 para una vaga Internacional anarquista, Malates-
ta reconocía que el comunismo sólo era inmediatamente realizable
en sectores muy restringidos y que, «para el resto», sería necesario
aceptar «transitoriamente» el colectivismo.

«Para llevar el comunismo a la práctica, es preciso que los miem-
bros de la sociedad lleguen a una gran madurez moral, adquieran
un elevado y profundo sentimiento de solidaridad que el impulso
revolucionario quizá no baste para crear, sobre todo en los primeros
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En cuanto a la remuneración basada en la reviewuación de la
hora de trabajo, es discutible por varias razones. Los «comunistas
libertarios» de la escuela de Kroprotkin, Malatesta, Elisée Reclus,
CarloCafiero, y otros, no escatimarán sus críticas. En primer término,
la consideran injusta. «Tres horas de labor de Pedro pueden valer
cinco horas de trabajo de Pablo», objeta Cafiero. En la determinación
del valor del trabajo intervienen otros factores además del tiempo que
requiere la tarea: la intensidad, la formación profesional e intelectual,
etc. También es preciso tener en cuenta los deberes familiares de
cada obrero.5

Además, en el régimen colectivista, el trabajador sigue siendo un
asalariado, un esclavo de la comunidad, que compra y fiscaliza su
fuerza de trabajo. La remuneración proporcional a las horas de labor
cumplidas por cada persona no puede ser un ideal, sino, a lo sumo,
un recurso temporario a falta de algo mejor. Es preciso terminar con
la moral de los libros de contabilidad, con la filosofía del «debe y
el haber». Este modo de retribución procede de un individualismo
mitigado que está en contradicción con la propiedad colectiva de los
medios de producción. No puede, de ningún modo, conducir a una
transformación profunda y revolucionaria del hombre. Es incompati-
ble con la «anarquía». Una forma nueva de posesión exige también
otra forma de retribución. Los servicios prestados a la sociedad no
pueden reviewuarse en unidades monetarias, y ante todo deben con-
siderarse las necesidades personales. El producto del trabajo de todos
ha de pertenecer a todos por igual, y cada uno tendrá derecho a tomar
libremente su parte. A cada cual según sus necesidades, tal debería
ser la divisa del «comunismo libertario».

Pero Kropotkin, Malatesta y sus amigos parecen haber ignorado
que Proudhon previó las objeciones que podían hacerse a sus pri-
meros conceptos, y los revisó. Su Théorie de la Proprieté, publicada
después de su muerte, explica que propuso el pago de salarios equi-
valentes a la cantidad de trabajo únicamente en su Primera Memoria
sobre la Propiedad (aparecida en 1840): «Olvidé decir dos cosas: pri-
mero, que el trabajo se mide en proporción compuesta a su duración

5 Cfr. la misma discusión en la Crítica del Programa de Gotha (redactado por Karl
Marx en 1875 y publicado sólo en 1891).
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sino al conjunto de los productores reunidos en una gran federación
agrícola e industrial.

Proudhon se entusiasmaba ante la perspectiva de una autogestión
así concebida y corregida: «Lo que digo no es vana retórica, sino
consecuencia de las necesidades económicas y sociales: se acerca el
momento en que deberemos tomar indefectiblemente este nuevo ca-
mino [ . . . ]. Las clases [ . . . ] han de fundirse en una sola asociación
de productores». ¿Triunfará la autogestión? «De la respuesta [ . . . ]
depende enteramente el porvenir de los trabajadores. Si es afirma-
tiva, un nuevo mundo se abre para la humanidad; si es negativa, el
proletariado puede darse por perdido [ . . . ]. En este triste mundo no
hay esperanzas para él».

Las Bases del Intercambio

¿Sobre qué bases debía fundarse el intercambio entre las diversas
asociaciones obreras? En un principio, Proudhon sostuvo que el va-
lor de cambio de todas las mercancías puede medirse por la cantidad
de trabajo necesaria para producirlas. Las distintas asociaciones de
producción cederían sus productos a precio de costo. Los trabajado-
res, retribuidos con «bonos de trabajo», comprarían en las agencias
de intercambio o en las tiendas sociales a precio de costo calculado
en horas de labor. Los intercambios más importantes se efectuarían
por medio de una oficina de compensación o Banco del Pueblo, que
aceptaría los bonos de trabajo en concepto de pago. Dicho banco
cumpliría, al mismo tiempo, las funciones de establecimiento de cré-
dito. Sin cobrar intereses, prestaría a las asociaciones obreras de
producción las sumas necesarias para asegurar su buena marcha.

Esta idea, llamada mutualista, era algo utópica o, en el mejor de
los casos, difícil de poner en práctica en un régimen capitalista. El
Banco del Pueblo, fundado por Proudhon a comienzos de 1849, logró
obtener veinte mil adherentes en seis semanas, pese a lo cual su
existencia fue breve. Especialmente quimérica era su ilusión de que
cundiría el ejemplo del mutualismo. Fue muy ingenuo Proudhon al
exclamar: «¡Era en verdad el nuevo mundo, la sociedad de promisión
que, tras injertarse en el viejo orden social, lo transformaba poco a
poco!».
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de la inexperiencia. Cayeron en el particularismo y el exclusivis-
mo. Actuaron como patronal colectiva y sufrieron la atracción de
las ideas de jerarquía y supremacía. «En estas compañías supuesta-
mente fraternales se agravaron» todos los abusos de las sociedades
capitalistas. Se vieron desgarradas por la discordia, las rivalidades,
las defecciones y las traiciones. Después de iniciados en los negocios,
sus administradores se retiraron «para establecerse por cuenta pro-
pia y transformarse en burgueses y patrones». En otros casos, fueron
los asociados quienes reclamaron la repartición de lo producido. De
varios cientos de asociaciones obreras creadas en 1848, nueve años
después apenas restaba una veintena.

A esta mentalidad estrecha y particularista, Proudhon opuso un
concepto «universal» y «sintético» de la autogestión. La tarea que
tocaba cumplir al porvenir no era simplemente la de «reunir en socie-
dades a unas centenas de obreros», sino otra mucho más importante:
«la reconstitución económica de una nación de treinta y seis millo-
nes de almas». Las asociaciones obreras del futuro deberían trabajar
para todos, «en lugar de obrar en beneficio de unos pocos». Por
consiguiente, la autogestión exigía «cierta educación» de los que la
practicaran. «Uno no nace, sino que se hace asociado». La misión
más difícil de las asociaciones consistía en «civilizar a los asociados».
Les habían faltado «hombres surgidos de las masas trabajadoras que,
en la escuela de los explotadores, hubieran aprendido a prescindir
de éstos». Se trataba más bien de formar un «fondo de hombres» y
no una «masa de capitales».

En cuanto al aspecto jurídico, Proudhon creyó al principio que
sería conveniente confiar a las asociaciones obreras la propiedad de
sus empresas, pero más tarde descartó esta solución particularista.
Para fundamentar su cambio de idea, estableció una distinción entre
posesión y propiedad. La última es absolutista, aristocrática, feudal
y despótica; la primera es democrática, republicana e igualitaria:
consiste en el usufructo de una concesión intransferible e inalienable.
Los productores recibirían los instrumentos de producción a modo
de alodio, como acostumbraban los antiguos germanos, vale decir,
que no serían propietarios de ellos. La propiedad sería reemplazada
por la copropiedad federativa conferida, no por cierto a un Estado,
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Prefacio
El anarquismo ha sido, en los últimos tiempos, objeto de renovado

interés. Se le han consagrado obras, monografías y antologías. Pero
es dudoso que este esfuerzo sea siempre verdaderamente útil. Re-
sulta difícil trazar los rasgos del anarquismo. Los maestros de dicha
corriente muy rara vez condensaron sus ideas en tratados sistemáti-
cos. Y cuando intentaron hacerlo, se limitaron a escribir pequeños
folletos de propaganda y divulgación que sólo dan una muy incom-
pleta noción del tema. Además, existen varias clases de anarquismo y
grandes variaciones en el pensamiento de cada uno de los libertarios
más ilustres.

El libertario rechaza todo lo que sea autoridad, da absoluta priori-
dad al juicio individual; por eso «hace profesión de antidogmatismo».
«No nos transformemos en jefes de una nueva religión» — escribió
Proudhon a Marx — «aunque esta religión sea la de la lógica y la
razón». Los puntos de vista de los libertarios son más diversos, más
fluidos, más difíciles de aprehender que los de los socialistas «autori-
tarios», cuyas iglesias rivales tratan, al menos, de imponer cánones
a sus celosos partidarios. Poco antes de caer bajo la guillotina, el
terrorista Émile Henry le explicaba, en una carta, al director de la
cárcel: «No crea usted que la Anarquía es un dogma, una doctrina
invulnerable, indiscutible, venerada por sus adeptos como el Corán
por los musulmanes. No, la libertad absoluta que reivindicamos hace
evolucionar continuamente nuestras ideas, las eleva hacia nuevos
horizontes (de acuerdo con la capacidad de los distintos individuos)
y las saca de los estrechos límites de toda reglamentación, de toda
codificación. No somos ‘creyentes’». Y el condenado a muerte recha-
za la «ciega fe» de los marxistas franceses de su tiempo, «que creen
en una cosa sólo porque Guesde dijo que había que creer en ella, y
tienen un catecismo cuyas palabras aceptan sin discusión, porque,
de lo contrario, cometerían sacrilegio».

En realidad, pese a la variedad y a la riqueza del pensamiento
anarquista, pese a sus contradicciones, pese a sus disputas doctri-
narias que, por otra parte, giran demasiado a menudo en torno de
problemas que no son tales, nos encontramos ante un conjunto de
conceptos asaz homogéneo. Sin duda existen, por lo menos a primera
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vista, importantes divergencias entre el individualismo anarquista
de Stirner (1806-1856) y el anarquismo societario. Mas, si vamos al
fondo de las cosas, comprobaremos que los partidarios de la libertad
total y los de la organización social no se hallan tan distanciados
entre sí como ellos mismos se imaginan y como puede creerse de
primera intención. El anarquista societario es también individualista.
Y el anarquista individualista podría muy bien ser un societario que
no se atreve a reconocerse como tal.

La relativa unidad del anarquismo societario se debe a que fue ela-
borado, aproximadamente en la misma época, por dos maestros, uno
de ellos discípulo y continuador del otro: nos referimos al francés
Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) y al exiliado rusoMijaíl Bakunin
(1814-1876). El último definió al anarquismo de esta suerte: «El proud-
honismo ampliamente desarrollado y llevado a sus consecuencias
extremas». Este anarquismo se declara colectivista.

Pero sus epígonos rechazan el epíteto y se proclaman comunistas
(«comunistas libertarios», se entiende). Uno de ellos, Piotr Kropotkin
(1842-1921), otro exiliado ruso, deriva la doctrina hacia un utopismo
y un optimismo cuyo carácter «científico» no alcanza a disimular sus
endebles. En cuanto al italiano Errico Malatesta (1853-1932), la orien-
ta hacia un activismo temerario, a veces pueril, aunque la enriquece
con polémicas plenas de intransigencia y, a menudo, de lucidez. Más
tarde, la experiencia de la Revolución Rusa inspiró a Volin (1882-
1945) una de las obras más notables del anarquismo.

Nimbado de sangre, rico en aspectos dramáticos y anecdóticos, el
anarquismo finisecular satisface los gustos del gran público. Pero,
aunque ese terrorismo fue, en su momento, una escuela de energía
individual y de valor, digna — por ello — de respeto, y aunque tuvo el
mérito de dirigir la atención de la opinión pública hacia la injusticia
social, hoy en día se nos aparece como una desviación episódica e
infecunda del anarquismo. Afortunadamente, es ya cosa de museo.
Dejar la mirada fija en la bomba de Ravachol, como sugiere la portada
de una publicación reciente, llevaría a ignorar o a subestimar los
rasgos fundamentales de un modo de concebir la reorganización
social que, lejos de ser destructivo, según pretenden sus adversarios,
es sumamente constructivo, tal como lo revela su examen. Éste es
el anarquismo sobre el cual nos tomamos la libertad de dirigir la
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Proudhon rechaza rotundamente la autogestión de este tipo. En su
concepto, los trabajadores asociados no deben «someterse al Estado»
sino «ser el Estado mismo». «La asociación [ . . . ] puede hacerlo todo,
reformarlo todo, sin la ayuda del poder; puede invadir y someter al
poder mismo». Proudhon desea «llegar al gobierno por la asociación,
no a la asociación por el gobierno». Quien crea que un Estado como
aquel con que sueñan los socialistas «autoritarios» toleraría la au-
togestión libre, está totalmente equivocado. En efecto, ¿soportaría
el Estado «la formación de focos enemigos en derredor de un poder
centralizado»? Proudhon previene proféticamente: «Mientras deban
enfrentar la colosal fuerza que la centralización procura al Estado, la
iniciativa, la espontaneidad y la acción independiente del individuo
y la colectividad serán inoperantes».

Conviene señalar aquí que, en el congreso de la Primera Interna-
cional, previó el modo libertario de concebir la autogestión, y no el
estatal. Cuando, en el Congreso de Lausana (1867), el belga César
dePaepe, miembro informante, propone que se nacionalicen las em-
presas y el Estado pase a ser su propietario, Charles Longuet, enton-
ces libertario, declara: «De acuerdo, a condición de que se aclare que
definimos el Estado como «la colectividad de los ciudadanos» [ . . . ],
y que los servicios estatales no serán administrados por funcionarios
públicos, [ . . . ] sino por compañías obreras . . . ». Al año siguiente,
1868, en el Congreso de Bruselas, se reinicia el debate. El mismo
miembro informante tiene ahora la precaución de precisar concep-
tos, tal como se le reclamó: «La propiedad colectiva pertenecerá a
toda la sociedad, pero será concedida a asociaciones de trabajadores.
El Estado quedará reducido a la federación de los diversos grupos
obreros». La proposición, así aclarada, es adoptada.

Los hechos demostrarían a Proudhon que su optimismo de 1848
respecto de la autogestión era injustificado. Años después, en 1857,
criticó severamente a las asociaciones obreras existentes. Fundadas
sobre conceptos ingenuos, ilusorios y utópicos, pagaron el tributo

te creación espontánea de los campesinos. La repartición de los beneficios — si no la
fijación de los porcentajes — entre los diversos fondos previstos es aproximadamen-
te igual a la de Blanc. El 25 % «para repartir entre los trabajadores» es, simplemente
el «saldo de cuentas» que tantas controversias suscitó en Argelia.
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• Todo individuo asociado tiene derechos indivisos en el activo de
la compañía.

• Cada obrero debe cumplir su parte en las tareas desagradables y
penosas.

• Tiene la obligación de pasar por una serie de trabajos y estudios,
de grados y empleos que le permitan adquirir conocimientos en-
ciclopédicos. Proudhon insiste en la necesidad de que «el obrero
realice toda la serie de operaciones de la industria a la cual está
ligado».

• Las funciones son electivas y los reglamentos están sujetos a la
aprobación de los asociados.

• La remuneración es proporcional a la naturaleza de la función
desempeñada, a la importancia del talento y al grado de la res-
ponsabilidad que se asume. Todos los asociados participan en los
beneficios proporcionalmente a los servicios que prestan.

• Quien desee abandonar la asociación, puede hacerlo libremente
tras arreglar cuentas y liquidar sus derechos.

Los trabajadores asociados eligen a sus directores, ingenieros, ar-
quitectos y contadores. Proudhon recalca que el proletariado carece
aún de técnicos, por lo cual es necesario vincular con la autogestión
obrera a «personalidades industriales y comerciales» que iniciarían a
los obreros en la disciplina de los negocios y recibirían emolumentos
fijos: hay «lugar para todos bajo el sol de la revolución».

Este concepto libertario de la autogestión es la antítesis de la
autoadministración paternalista y estatal esbozada por Louis Blanc
en un proyecto de decreto del 15 de setiembre de 1849. El autor de
L’Organization du Travail quiere crear asociaciones obreras bajo la
égida del Estado, comanditadas por el Estado. Propone la siguiente
repartición autoritaria de los beneficios:

• 25% para un fondo de amortización del capital;
• 25% para un fondo de seguro social;
• 25% para un fondo de reserva;
• 25% para repartir entre los trabajadores.4

4 Compárese esta distribución con las estipulaciones de los decretos de marzo de 1963,
por los cuales la República de Argelia institucionalizó la autogestión, originariamen-
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atención del lector. ¿Con qué derecho y en nombre de qué criterio lo
hacemos? Simplemente porque consideramos que sus elementos no
están petrificados, sino que semantienen vivos. Porque los problemas
que plantea son más actuales que nunca. Las cargas de explosivos y
el desafío vocinglero lanzado a la cara de la sociedad pertenecen a
una época antediluviana y ya no hacen temblar a nadie; sólo restan
las avanzadas ideas libertarias, que llaman a la reflexión. Es evidente
que ellas responden, en buena medida, a las necesidades de nuestro
tiempo y pueden contribuir a la construcción del futuro.

A diferencia de obras precedentes, este breve libro no quiere ser
una historia ni una bibliografía del anarquismo. Los eruditos que
han consagrado sus afanes al tema se preocuparon sobre todo de no
omitir ningún nombre en sus ficheros. Engañados por semejanzas
superficiales, creyeron descubrir gran número de precursores del
pensamiento anarquista. Y así pusieron a segundones casi en un
mismo plano con los genios. Más que a profundizar en las ideas, se
dedicaron a relatar biografías con una abundancia de detalles a veces
superflua. De esta manera, sus sabias compilaciones producen en
el lector una impresión de indefinición, de relativa incoherencia, y
lo dejan tan confundido que sigue preguntándose en qué consiste
realmente el anarquismo.

Hemos tratado de adoptar un método distinto. Partimos del su-
puesto de que el lector conoce la vida de los maestros del pensa-
miento libertario. Por lo demás, opinamos que, a veces, los relatos
biográficos aclaran nuestra materia mucho menos de lo que creen
ciertos narradores. En efecto, dichos maestros no fueron uniforme-
mente anarquistas en el transcurso de su vida, y sus obras completas
contienen bastantes páginas que casi no guardan relación con el
anarquismo.

Así, por ejemplo, en la segunda parte de su carrera, Proudhon dio
a su pensamiento un giro más conservador. Su prolija y monumental
Justice dans la Revolution et dans l’Eglise (1858) está dedicada princi-
palmente al problema religioso, y las conclusiones a que llega son
muy poco libertarias, pues, a despecho de su furioso anticlericalismo,
Proudhon acepta finalmente (a condición de interpretarlas), todas las
categorías del catolicismo, proclama que el conservar la simbología
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cristiana seria una medida ventajosa para la educación y la morali-
zación del pueblo y, en el momento de dejar la pluma, se muestra
dispuesto a orar. Por respeto a su memoria, no nos detendremos en
su «saludo a la guerra», sus diatribas contra la mujer o sus accesos
de racismo.

Bakunin siguió un proceso inverso. La primera parte de su agita-
da carrera de conspirador revolucionario poco tuvo que ver con el
anarquismo. Abrazó las ideas libertarias sólo después de 1864, tras
el fracaso de la insurrección polaca, en la cual participó. Sus escritos
anteriores a dicho año no podrían incluirse en una antología del
anarquismo.

En cuanto a Kropotkin, la parte puramente científica de su obra
— que le ha valido ser hoy celebrado en la URSS como brillante
portaestandarte de la geografía nacional — es ajena al anarquismo,
como lo es — ya en otro campo — la posición belicista que adoptó
durante la primera guerra mundial.

En lugar de hacer una relación histórica y cronológica, hemos
preferido emplear aquí un método desusado. No presentamos, una
tras otra, a las grandes personalidades del anarquismo, sino los prin-
cipales temas constructivos de éste. Sólo hemos descartado adrede
los aspectos que no son específicamente libertarios, tales como la
crítica del capitalismo, el ateísmo, el antimilitarismo, el amor libre,
etc. En vez de redactar un resumen de segunda mano, insípido por
ende y sin pruebas en su apoyo, hemos dejado, siempre que ello
ha sido posible, que los autores hablaran a través de citas. De esta
manera damos al lector la oportunidad de conocer los temas plenos
del calor y la inspiración con que los expusieron los maestros.

Luego reconsideramos la doctrina desde otro ángulo: la mostra-
mos en los grandes momentos de la historia en los que se vio puesta
a prueba en la práctica: la Revolución Rusa de 1917, la situación
italiana posterior a 1918 y la Revolución Española de 1936. En el
último capítulo tratamos de la autogestión obrera — sin duda, la crea-
ción más original del anarquismo — confrontándola con la realidad
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que apenas disimulaban su inclinación por la dirección estatal de
la economía, habían formado temporariamente contra él un frente
único que provocaba su inquietud.

En realidad, Proudhon sigue el paso de su tiempo. Comprende
que es imposible volver atrás. Es lo bastante realista para percatarse,
según nos confía en sus Carnets, de que «la pequeña industria es
cosa tan tonta como el cultivo de la tierra en escala individual». En
lo referente a la gran industria moderna, que exige abundante mano
de obra y una avanzada mecanización, es decididamente colectivista:
«La industria y el cultivo en gran escala deben nacer de la asociación,
tal tarea que toca al futuro». «No podemos elegir», afirma categóri-
camente. Y se indigna contra quienes osaron decir que es adversario
del progreso técnico.

Pero su colectivismo rechaza el estatismo con idéntica firmeza.
La propiedad debe quedar abolida. En cuanto la comunidad (en el
sentido que da a la palabra el comunismo «autoritario»), es opresión
y servidumbre. Por tanto, Proudhon busca una combinación de co-
munidad y propiedad: la asociación. Los instrumentos de producción
y de intercambio no deben estar administrados por compañías capi-
talistas ni tampoco por el Estado. Por ser para los trabajadores «lo
que la colmena para las abejas», ha de confiarse su dirección a aso-
ciaciones de obreros. Solamente así dejarán las fuerzas colectivas de
estar «alienadas» en beneficio de unos pocos explotadores. En estilo
de manifiesto, escribe Proudhon: «Nosotros, productores asociados
o en vías de asociarnos, no tenemos necesidad de un Estado [ . . . ].
La explotación por el Estado equivale a una monarquía y mantiene el
salariado [ . . . ]. Queremos terminar con el gobierno del hombre por
el hombre, con la explotación del hombre por el hombre. Socialismo
es lo opuesto de gubernamentalismo [ . . . ]. Deseamos que estas aso-
ciaciones constituyan [ . . . ] el primer núcleo de una vasta federación
de compañías y sociedades unidas por el lazo común de la república
democrática y social».

Al entrar en detalles acerca de la autogestión obrera, Proudhon
enumera con precisión los principios esenciales de ella:



44

Con la Revolución de Febrero, brotaron espontáneamente en Pa-
rís, en Lyon, diversas asociaciones obreras de producción. Más que
en la revolución política, es en esta naciente autogestión donde el
Proudhon de 1848 ve el verdadero «hecho revolucionario». No fue in-
ventada por teóricos ni predicada por doctrinarios. No el Estado, sino
el pueblo, dio el impulso inicial. Y Proudhon urge a los trabajadores
a organizarse de modo análogo en todos los puntos de la República,
a conquistar, en primer término, la pequeña propiedad, el pequeño
comercio y la pequeña industria y, luego, las grandes propiedades y
empresas, para terminar en las explotaciones de mayor importancia
(minas, canales, ferrocarriles, etc.) y llegar, de esta manera, a «ser
dueños de todo».

De las ideas de Proudhon, hoy se tiende a recordar únicamente
sus veleidades — ingenuas y antieconómicas, por cierto — de hacer
sobrevivir la pequeña empresa artesanal y comercial. Pero en este
punto su pensamiento es ambivalente. A decir verdad, Proudhon
era la contradicción en persona. Censuraba enérgicamente la propie-
dad privada por considerarla fuente de injusticia y explotación, mas
también creía ver en ella cierta garantía de independencia personal;
de ahí su debilidad por la propiedad. Para colmo, con demasiada
frecuencia se confunde a Proudhon con la «pequeña camarilla su-
puestamente proudhoniana» que, según Bakunin, se formó en torno
de él en los últimos años de su vida. Este grupito, bastante reaccio-
nario, fracasó desde el comienzo. Vanamente trató, en la Primera
Internacional, de oponer al colectivismo la propiedad privada de
los medios de producción. Y si duró poco, ello se debió sobre todo
a que la mayoría de sus adeptos, fácilmente convencidos por los
argumentos de Bakunin, no tardaron en abandonar sus conceptos
presuntamente proudhonianos para volcarse al colectivismo.

Además, el último grupito de «mutualistas», como se autotitu-
laban, sólo rechazaba parcialmente la propiedad colectiva: estaba
en contra de su aplicación en la agricultura pues estimaba que el
individualismo del campesino francés no lo permitiría; en cambio,
aceptaba el sistema colectivista para los transportes y reclamaba su
aplicación en la autogestión industrial, sin admitir la denominación.
Y si retrocedía ante esta palabra era principalmente porque los co-
lectivistas discípulos de Bakunin y ciertos marxistas «autoritarios»,
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contemporánea: en Yugoslavia, en Argelia . . . quizá, mañana, en la
URSS.1

1 Cuando Guérin escribía estas palabras (l965) era todavía imprevisible el derrum-
be catastrófico de los sistemas llamados del «socialismo real». Hoy, más que ayer,
parecen muy utópicas las esperanzas del autor en ciertas experiencias totalmente
frustradas.
Sin embargo, para el grueso del pensamiento anarquista, la situación no es tan
sencilla. Ni se justifica ahora el abandono de las ideas socialistas, ni se justificaba,
en la década del 60, depositarlas en experiencias viciadas desde su origen por el
autoritarismo y el estatismo.
El derrumbe del muro de Berlín no aplastó al socialismo. El socialismo estaba au-
sente de estos regímenes desde el momento en que se optó por la dictadura de un
grupo sacrificando los derechos y libertades cotidianas de todos, usando los medios
de represión comunes a cualquier estado, en nombre de fines cada vez más lejanos.
El fracaso de los sistemas comunistas no se inicia con las desviaciones criminales
de Stalin. El germen totalitario estaba ya en el pensamiento fundacional de Marx
y Engels. En julio de 1870 Marx escribe a Engels: «Los franceses necesitan palos.
Si triunfan los prusianos, la centralización del state power será provechosa para
la centralización de la clase obrera alemana. Además, la preponderancia alemana
trasladaría de Francia a Alemania el centro de gravedad del movimiento obrero de
Europa occidental, y basta comparar el movimiento de ambos países, desde 1866
hasta la actualidad, para ver que la clase obrera alemana es superior a la francesa
desde el punto de vista teórico y su organización. Su preponderancia sobre la fran-
cesa en el escenario mundial sería al mismo tiempo la preponderancia de nuestra
teoría sobre la de Proudhon . . . ».
El 15 de junio de 1853 apareció en el «New York Daily Tribune» un artículo firmado
por Marx, «La dominación británica en la India», donde se lee lo siguiente: «¿Pue-
de la humanidad realizar su destino sin una revolución radical del estado social
asiático? Si esta revolución es necesaria, entonces Inglaterra, cualquiera que hayan
sido sus crímenes al desencadenarla, no fue sino el instrumento inconsciente dela
Historia».
En una carta a Engels sigue diciendo el Sr. Marx: «Traté de demostrar que la destruc-
ción de la industria artesanal hindú tuvo un significado revolucionario a pesar del
carácter inhumano de la obra hecha a beneficio exclusivo de la oligarquía financiera
e industrial británica. La demolición de estas formas primitivas estereotipadas, las
comunas rurales pueblerinas, es la conclusión sine qua non de la europeización». La
«europeización» sería imprescindible para el establecimiento del futuro comunismo,
pese a la destrucción de individuos y sociedades enteras.
Para no desentonar con su amigo y maestro, Engels escribió en enero de 1848: «En
América hemos presenciado la conquista de México por EE.UU., lo que nos ha com-
placido. Constituye un progreso, también, que un país ocupado exclusivamente en
sí mismo, e impedido a todo desarrollo, sea lanzado por la violencia al movimiento
histórico».
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En mayo de 1851 Engels escribió a Marx en la carta en la que podemos leer: «Porque
no se puede señalar un solo ejemplo las que Polonia haya representado con éxito el pro-
greso y que haya hecho alguna cosa de importancia histórica. La naturaleza del polaco
es la del ocioso caballero. Conclusión: quitar todo lo posible de la Polonia occidental,
ocupar con alemanes sus fortalezas, su pretexto de defenderlos, conducirlos al fuego,
comerles su país».
Es una lástima que los señores Marx y Engels no se levanten de sus tumbas, pues
podrían explicar a todo buen marxista cómo justificar la invasión yanqui a Gua-
temala, la implantación de la doctrina de seguridad nacional en Brasil, Argentina,
Chile, Uruguay, etc. Después de todo, son sólo países subdesarrollados, a los cuales
hay que ayudar a integrarse al progreso. Y, quién sabe, con las maravillas del deter-
minismo histórico podríamos entender mejor las razones de la invasión a la Bahía
de los Cochinos. Las expediciones contra Granada y Panamá, como escalones hacia
la Gran Revolución Mundial.
En injusta y arbitraria la explotación de frases del conjunto de una obra también es
cierto que Marx permite tantas lecturas como capillas puedan existir.
Sin embargo, cabe preguntar si con estas ideas, cuya falta total de escrúpulos éticos
produce escalofríos, podía darse algo distinto a la dictadura estalinista y su hija
predilecta, la Nomenclaturatecnoburocrática, que transformándose en un fin en sí
misma, sacrificó vidas e ideas en nombre de una meta cada vez más alejada de los
deseos y necesidades del ser humano común y corriente.
En el imaginario de los pueblos del Este, la asociación de Coca-Cola, blue jean y
hamburguesa=bienestar y sistema libre mercado ha triunfado sobre la idea de justi-
cia y solidaridad=socialismo. Como anarquistas y por ende socialistas, no podemos
aceptar que la solución a la crisis sea volver a un punto anterior del camino. La
única posibilidad, para la humanidad en su conjunto, no es pretender engancharse
al furgón de los ricos, sino comprender que la totalidad de los recursos del planeta,
materias primas, recursos naturales de toda especie y reservas ecológicas, pertene-
cen a todos.
Hay que rescatar los principios éticos que hicieron posible soñar con una sociedad
libre y justa para todos. Una sociedad basada en la expoliación de unos países sobre
otros y, dentro de cada país, de una clase sobre otra, sólo nos conducirá a nuevas
crisis y nuevas guerras, cuyas consecuencias finales son cada vez más peligrosas pa-
ra la supervivencia del hombre como especie. El uso justo y solidario de las reservas
del planeta sólo será posible si es en común y de forma socialista. El monopolio de
esta idea por el comunismo totalitario y su rotundo fracaso en la vida cotidiana ha
hecho recuperar al liberalismo capitalista el liderazgo intelectual que había perdido,
fundamentalmente desde la década del cuarenta; durante estos años, toda crítica,
todo análisis de la sociedad, tenía que pasar por el materialismo marxista y sus
puntos de referencia, los países del «realismo» socialista.
Hoy nos quieren hacer creer que la única salida a los problemas socioeconómicos
es la libertad de mercado; la incorporación de capitales, sean cuales fueren sus
orígenes o intenciones; la coronación del más apto y la distribución a cada cual
según su poder. Estas viejas ideas decaerán en pocos años, fundamentalmente en
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nos quedaríamos con la autoridad, que traba y entristece la vida,
antes que con la desorganización, que la hace imposible».

Volin, anarquista ruso del siglo XX, es más terminante: «Una in-
terpretación errónea — o, las mayoría de las veces, deliberadamente
inexacta — afirma que la concepción libertaria descarta toda forma
de organización. Nada más falso. No se trata de ‘organización’ o
de ‘no organización’, sino de dos principios de organización dife-
rentes [ . . . ]. Naturalmente, sostienen los anarquistas, la sociedad
tiene que estar organizada. Pero la nueva organización [ . . . ] debe
hacerse libremente, con vistas a lo social y, sobre todo, desde abajo.
El principio de organización no ha de partir de un centro creado de
antemano para acapararlo todo e imponerse al conjunto, sino — muy
al contrario — de todos los puntos, para convergir en núcleos de
coordinación, centros naturales destinados a servir de enlace entre
la totalidad de esos puntos [ . . . ]. Inversamente, la otra forma de
‘organización’, calcada de la vieja sociedad de opresión y explotación
[ . . . ], llevaría al paroxismo todas las lacras de la antigua sociedad
[ . . . ]. Sólo podría mantenerse con ayuda de un nuevo artificio».

En realidad, los anarquistas no serán solamente partidarios de la
verdadera organización, sino, como conviene Henri Lefebvre, en su
reciente libro sobre la Comuna, «organizadores de primer orden». No
obstante, el filósofo cree ver aquí una contradicción, «contradicción
bastante asombrosa», observa, «que encontramos en la historia del
movimiento obrero hasta nuestros días, especialmente en España».
Esto sólo puede ser «asombroso» para quienes, a priori, consideran
a los libertarios como adalides de la desorganización.

La Autogestión

El Manifiesto Comunista de Marx y Engels, redactado a principios
de 1848, en vísperas de la Revolución de Febrero, postulaba como
única solución posible — al menos por un largo período transitorio
— la concentración del conjunto de los medios de producción en
manos de un Estado omnímodo, y tomaba de Louis Blanc la idea
autoritaria de reclutar a los trabajadores de la industria y del campo
en «ejércitos industriales». Proudhon fue el primero que presentó
una tesis contraria, al proponer una gestión económica no estatal.
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la mutualidad industrial, será necesario reconstruir de arriba abajo
este palacio de cartón».

A su vez, Bakunin reconoce alborozado «el incontestable e inmen-
so servicio prestado a la humanidad por esta Revolución Francesa,
de la cual todos somos hijos». Se borró el principio de autoridad
de la conciencia del pueblo, y el orden desde arriba quedó anulado
por siempre jamás. Resta ahora «organizar la sociedad de manera
que pueda vivir sin gobierno». Bakunin invoca la tradición popular
para demostrar que esto puede lograrse. «Pese a la tutela opresora y
dañina del Estado», a través de los siglos las masas «han desarrollado
espontáneamente en su seno si no todos, por lo menos muchos de
los elementos esenciales del orden material y moral que constituye
la verdadera unidad humana».

Necesidad de la Organización

El anarquismo no acepta ser sinónimo de desorganización. Proud-
hon fue el primero en proclamar que la anarquía no consiste en el
desorden, sino, por el contrario, en el orden, el orden natural, por
oposición al artificial impuesto desde arriba; en la unidad verdadera,
a diferencia de la falsa engendrada por la coerción. Una sociedad
de esta naturaleza «piensa, habla y actúa como un hombre, precisa-
mente porque ya no está representada por un hombre, porque ya
no reconoce autoridad personal, porque en ella, como en todo ser
organizado y viviente, como en el infinito de Pascal, el centro está
por doquier y la circunferencia, en ninguna parte». La anarquía es la
«sociedad organizada, viva», «el más alto grado de libertad y de orden
que puede alcanzar la humanidad». Si ciertos anarquistas llegaron a
pensar de distinta manera, el italiano Errico Malatesta los llamó a la
realidad: «Por creer, debido a la influencia de la educación autoritaria
recibida, que la autoridad es el alma de la organización social, para
combatir a la primera, combatieron y negaron a la segunda [ . . . ]. El
error fundamental de los anarquistas enemigos de la organización
consiste en creer que ésta no es posible sin autoridad, y en preferir,
admitida esta hipótesis, la renuncia a toda organización antes que
aceptar el menor atisbo de autoridad [ . . . ]. Si creyéramos que no
puede haber organización sin autoridad, seríamos autoritarios, pues
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A través de esta obra veremos enfrentarse constantemente y, a
veces, asociarse dos concepciones del socialismo: una autoritaria y
la otra libertaria. ¿A cuál de las dos pertenece el futuro? Invitamos
al lector a reflexionar y a sacar sus propias conclusiones al respecto.

los países subdesarrollados, donde los efectos del natural egoísmo del capitalismo
internacional pasan como un viento del desierto, que arrasa y seca todo a su paso.
El desafío de todos los que nos consideramos socialistas es que el fracaso que se
avecina no sea capitalizado por los partidarios de cualquier forma de totalitarismo.
La solución a escala humana será socialista y libertaria, o no será.
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En Busca de la Sociedad Futura

El Anarquismo no es Utópico

Por proclamarse constructivo, el anarquismo rechaza ante todo la
acusación de utópico. Recurre al método histórico para tratar de pro-
bar que la sociedad futura no es invención suya, sino, simplemente,
producto del trabajo subterráneo del pasado. Proudhon afirma que,
bajo el inexorable sistema de autoridad que la aplasta desde hace
seis mil años, la humanidad se ha sostenido merced a una «virtud
secreta»: «Por debajo del aparato gubernamental y de las institucio-
nes políticas, la sociedad producía lenta y silenciosamente su propio
organismo; se constituía un orden nuevo, expresión de su vitalidad
y autonomía».

El gobierno, perjudicial como es, contiene en sí su propia negación.
Es «un fenómeno de la vida colectiva, la representación externa de
nuestro derecho, una manifestación de la espontaneidad social, una
preparación de la humanidad para un estado superior. En la religión,
en lo que se denomina Dios, la humanidad se busca a sí misma. De
igual modo, en el gobierno [ . . . ], el ciudadano se busca a sí mismo,
busca la libertad». La Revolución Francesa aceleró esta marcha in-
contenible hacia la anarquía: «Desde el día en que nuestros padres
[ . . . ] establecieron como principio el libre ejercicio de las facultades
del hombre y del ciudadano, desde ese día, la autoridad quedó negada
en el cielo y en la tierra, y el gobierno, aún por delegación, pasó a
ser imposible».

La revolución industrial hace el resto. A partir de ese momento, la
política queda subordinada a la economía. El gobierno ya no puede
prescindir de la colaboración directa de los productores; en realidad,
sólo representa la relación de los intereses económicos. La formación
del proletariado da cima a este proceso evolutivo. Mal que le pese, el
poder ya no expresa sino el socialismo. «El código de Napoleón es
tan inadecuado para la sociedad nueva como la república platónica:
dentro de pocos años, cuando el elemento económico haya sustituido
el derecho absoluto de la propiedad por el derecho relativo y móvil de
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o ideológico que se coloque por encima o fuera de las masas labo-
riosas para ‘gobernarlas’ o ‘guiarlas’, logrará jamás emanciparlas,
aún cuando lo desee sinceramente. La emancipación efectiva sólo se
concretará mediante la actividad directa [ . . . ] de los interesados, de
los propios trabajadores, unidos, no ya bajo la bandera de un partido
político o de una agrupación ideológica, sino en sus propias organi-
zaciones (sindicatos de producción, comités de fábrica, cooperativas,
etc.), sobre la base de una acción concreta y la ‘autoadministración’,
ayudados, pero no gobernados, por los revolucionarios que obran des-
de dentro de la masa, no por encima de ella [ . . . ]. La idea anarquista
y la verdadera revolución emancipadora no podrían ser realizadas
por los anarquistas como tales, sino únicamente por las grandes ma-
sas [ . . . ], pues los anarquistas o, mejor dicho, los revolucionarios
en general, sólo están llamados a esclarecer y ayudar al pueblo en
ciertos casos. Si los anarquistas se creyeran capaces de cumplir la
revolución social «guiando» a las masas, tal pretensión sería ilusoria,
como lo fue la de los bolcheviques por las mismas razones».

Sin embargo, los anarquistas españoles sentirán, a su turno, la
necesidad de organizar, dentro de su gran central obrera, la Confe-
deración Nacional del Trabajo, una minoría ideológica consciente:
la Federación Anarquista Ibérica. Ello obedeció al deseo de comba-
tir las tendencias reformistas de ciertos sindicalistas «puros», así
como las maniobras de los agentes de la «dictadura del proletaria-
do». Inspirada en las recomendaciones de Bakunin, la FAI se esforzó
por esclarecer antes que por dirigir; además, la conciencia liberta-
ria relativamente desarrollada de los muchos elementos de base de
la CNTcontribuyó a evitar que la FAI cayera en los excesos de los
partidos revolucionarios «autoritarios». No obstante, cumplió harto
mediocremente el papel de guía, pues, más rica en activistas y en
demagogos que en revolucionarios consecuentes — así en el plano
teórico como en el práctico — sus intentos de orientar a los sindicatos
resultaron torpes y fallidos, y siguió una estrategia vacilante.

La relación entre la masa y la minoría consciente constituye un
problema que aún no ha sido plenamente solucionado, ni siquiera por
los anarquistas; al parecer, todavía no se ha dicho la ultima palabra
al respecto.

13

Las Ideas-Fuerza del Anarquismo

Cuestión de Vocablos
La palabra anarquía es vieja como el mundo. Deriva de dos voces

del griego antiguo: an (an) y arch (arjé), y significa, aproximadamente
ausencia de autoridad o de gobierno. Pero, por haber reinado durante
miles de años el prejuicio de que los hombres son incapaces de vivir
sin la una o el otro, la palabra anarquía pasó a ser, en un sentido
peyorativo, sinónimo de desorden, de caos, de desorganización.

Gran creador de definiciones ingeniosas (tales como la propiedad
es un robo), Pierre-Joseph Proudhon se anexó el vocablo anarquía. Co-
mo si quisiera chocar al máximo, hacia 1840 entabló con los filisteos
este provocativo diálogo:

– Usted es republicano.
– Republicano, sí; pero esta palabra no define nada. República,
significa cosa pública . . . También los reyes son republicanos.
– Entonces, ¿es usted demócrata?
– No.
– ¡Vaya! ¿No será usted monárquico?
– No.
– ¿Constitucionalista?
– ¡Dios me libre!
– ¿Aristócrata, acaso?
– De ningún modo.
– ¿Desea un gobierno mixto?
– Menos todavía.
– ¿Qué es, pues, usted?
– Soy anarquista.

Para Proudhon, más constructivo que destructivo, pese a las apa-
riencias, la palabra anarquía — que, en ocasiones, se allanaba a es-
cribir an-arquía para ponerse un poco a resguardo de los ataques de
la jauría de adversarios — significaba todo lo contrario de desorden,
según veremos luego. A su entender, es el gobierno el verdadero
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autor de desorden. Únicamente una sociedad sin gobierno podría
restablecer el orden natural y restaurar la armonía social. Arguyendo
que la lengua no poseía ningún vocablo adecuado, optó por devolver
al antiguo término anarquía su estricto sentido etimológico para de-
signar esta panacea. Pero, paradójicamente, durante sus acaloradas
polémicas se obstinaba en usar la voz anarquía también en el sentido
peyorativo de desorden, obcecación que heredaría su discípuloMijaíl
Bakunin, y que sólo contribuyó a aumentar el caos.

Para colmo, Proudhon y Bakunin se complacían malignamente
en jugar con la confusión creada por las dos acepciones antinómicas
del vocablo; para ellos, la anarquía era, simultáneamente, el más
colosal desorden, la absoluta desorganización de la sociedad y, más
allá de esta gigantesca mutación revolucionaria, la construcción de
un nuevo orden estable y racional, fundado sobre la libertad y la
solidaridad.

No obstante, los discípulos inmediatos de ambos padres del anar-
quismo vacilaron en emplear esta denominación lamentablemente
elástica que, para el no iniciado, sólo expresaba una idea negativa
y que, en el mejor de los casos, se prestaba a equívocos enojosos.
Al final de su carrera, ya enmendado, el propio Proudhon no tenía
reparos en autotitularse federalista. Su posteridad pequeño-burguesa
preferiría, en lugar de la palabra anarquismo, el vocablo mutualis-
mo, y su progenie socialista elegiría el término colectivismo, pronto
reemplazado por el de comunismo.

Más tarde, a fines del siglo XIX, en Francia, Sébastien Faure tomó
una palabra creada hacia 1858 por un tal Joseph Déjacque y bautizó
con ella a un periódico: Le Libertaire, [El Libertario]. Actualmente,
anarquista y libertario pueden usarse indistintamente.

Pero la mayor parte de estos términos presentan un serio incon-
veniente: no expresan el aspecto fundamental de las doctrinas que
pretenden calificar. En efecto, anarquía es, ante todo, sinónimo de
socialismo. El anarquista es, primordialmente, un socialista que busca
abolir la explotación del hombre por el hombre, y el anarquismo, una
de las ramas del pensamiento socialista. Rama en la que predominan
las ansias de libertad, el apremio por abolir el Estado. En concepto
de Adolph Fischer, uno de los mártires de Chicago, «todo anarquista
es socialista, pero todo socialista no es necesariamente anarquista».
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que lo ayude a lograr su autoliberación. Su única misión es la de
difundir entre las masas las ideas que correspondan a sus instintos;
nada más. El resto sólo debe y puede ser realizado por el propio
pueblo. Las «autoridades revolucionarias» (Bakunin no retrocede
ante esta palabra y se excusa expresando el deseo de «que las haya
lo menos posible») tienen que provocar la revolución en el seno de
las masas y no imponérsela, tienen que llevarlas a su organización
autónoma desde abajo hacia arriba y no someterlas a alguna orga-
nización, Bakunin vislumbra ya el fenómeno que, mucho después,
Rosa Luxemburg definirá en forma cabal y explícita: la contradicción
entre la espontaneidad libertaria y la necesidad de que intervengan
vanguardias conscientes no quedará verdaderamente resuelta hasta
el día en que se produzca la fusión de la ciencia con la clase obrera,
en que la masa sea plenamente consciente y no tenga ya necesidad
de «jefes», sino, sencillamente, de «cuerpos ejecutivos» de su «ac-
ción consciente». Tras subrayar que el proletariado aún carece de
organización y conocimientos, el anarquista ruso llega a la conclu-
sión de que la Internacional no podrá convertirse en instrumento de
emancipación «hasta tanto no haya hecho penetrar en la conciencia
de cada uno de sus miembros la ciencia, la filosofía y la política del
socialismo».

Mas esta síntesis, satisfactoria desde el punto de vista teórico, es
una letra de cambio girada para un porvenir lejano. Y mientras es-
peran que la evolución histórica permita el cumplimiento de dicha
síntesis, los anarquistas, al igual que los marxistas, permanecerán
prisioneros de una contradicción. Esta destrozará a la Revolución
Rusa, desgarrada entre el poder espontáneo de los soviets y la am-
bición del partido bolchevique de cumplir el «papel de dirigente»;
se manifestará en la Revolución Española, en la cual los libertarios
fluctuarán entre dos polos: el representado por el movimiento de
masas y el constituido por la minoría consciente anarquista.

Nos limitaremos a ilustrar esta contradicción con dos citas: la ex-
periencia de la Revolución Rusa llevará a los anarquistas a una con-
clusión categórica: la condenación del «papel dirigente» del Partido.
Volinse expresará al respecto de esta suerte: «La idea fundamental
del anarquismo es simple: ningún partido, ningún grupo político
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a su juicio, ello sería desconocer que, por su naturaleza, la autoridad
lo invade todo. A lo sumo, podrían «equilibrarse» los dos elementos.

Antes de convertirse al anarquismo (hacia 1864), Bakunin dirigió
conspiraciones y sociedades secretas; así se familiarizó con la idea,
típicamente blanquista, de que la acción minoritaria ha de ser precur-
sora del despertar de las grandes masas y luego, una vez arrancadas
éstas de su letargo, debe ganarse a sus elementos más avanzados.
En la Internacional obrera, primer gran movimiento proletario, el
problema se plantea de distinta manera. Pero Bakunin, ya anarquis-
ta, sigue convencido de la necesidad de una vanguardia consciente:
«Para que la revolución triunfe sobre la reacción es preciso que en
medio de la anarquía popular que constituirá toda la vida y la energía
de la revolución, el pensamiento y la acción revolucionarios tengan
un cuerpo unificador». Un grupo de varios individuos unidos por
un mismo ideal y una misma meta debe ejercer una «acción natural
sobre las masas». «Diez, veinte o treinta hombres bien concertados
y organizados, que saben hacia dónde van y qué buscan, fácilmente
arrastran en pos de sí a cien, doscientas, trescientas y hasta más
personas». Tenemos que agrupar a los jefes del movimiento popular
en estados mayores bien organizados e inspirados por altos ideales».

Los medios propuestos por Bakunin se asemejan grandemente a lo
que la jerga políticamoderna designa con el nombre de «infiltración».
Se trata de soliviantar «bajo cuerda» a los individuosmás inteligentes
e influyentes de cada localidad «para que esta organización siga,
dentro de lo posible, los principios que sustentamos. En esto reside
el secreto de nuestra influencia». Los anarquistas han de ser cual
«pilotos invisibles» en medio de la tempestad popular. Es su tarea
dirigirla, no con un «poder ostensible», sinomediante una «dictadura
sin insignias, sin títulos, sin derechos oficiales, tanto más poderosa
cuanto que no tendrá ninguno de los atributos exteriores del poder».

Pero Bakunin no ignora cuán poco difiere su terminología («jefes»,
«dictadura», etc.) de la empleada por los adversarios del anarquismo
y, por ello, replica de antemano con un ¡no! «a quien sostenga que
una acción así organizada atenta contra la libertad de las masas, y es
una tentativa de crear una nueva potencia autoritaria». La vanguar-
dia consciente no debe ser el grupo benefactor o la cabeza dictatorial
del pueblo, sino que debe, solamente, hacer las veces de comadrona
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Ciertos anarquistas estiman que ellos son los socialistas más au-
ténticos y consecuentes. Pero el rótulo que se han puesto, o se han
dejado endilgar, y que, por añadidura, comparten con los terroristas,
sólo les ha servido para que se los mire casi siempre, erróneamente,
como una suerte de «cuerpo extraño» dentro de la familia socia-
lista. Tanta indefinición dio origen a una larga serie de equívocos
y discusiones filológicas, las más de las veces sin sentido. Algunos
anarquistas contemporáneos han contribuido a aclarar el panorama
al adoptar una terminología más explícita: se declaran socialistas o
comunistas libertarios.

Una Rebeldía Visceral
El anarquismo constituye, fundamentalmente, lo que podríamos

llamar una rebeldía visceral. Tras realizar, a fines del siglo pasado,
un estudio de opinión en medios libertarios, Agustín Hamon llegó a
la conclusión de que el anarquista es, en primer lugar, un individuo
que se ha rebelado. Rechaza en bloque a la sociedad y sus cómitres.
Es un hombre que se ha emancipado de todo cuanto se considera
sagrado, proclama Max Stirner. Ha logrado derribar todos los ídolos.
Estos «vagabundos de la inteligencia», estos «perdidos», «en lugar de
aceptar como verdades intangibles aquello que da consuelo y sosiego
a millares de seres humanos, saltan por encima de las barreras del
tradicionalismo y se entregan sin freno a las fantasías de su crítica
impudente».

Proudhon repudia en su conjunto al «mundo oficial» — los filóso-
fos, los sacerdotes, los magistrados, los académicos, los periodistas,
los parlamentarios, etc. — para quienes «el pueblo es siempre el
monstruo al que se combate, se amordaza o se encadena; al que se
maneja por medio de la astucia, como al rinoceronte o al elefante;
al que se doma por hambre; al que se desangra por la colonización
y la guerra». Elisée Reclus explica por qué estos aprovechados con-
sideran conveniente la sociedad: «Puesto que hay ricos y pobres,
poderosos y sometidos, amos y servidores, césares que mandan com-
batir y gladiadores que van a la muerte, las personas listas no tienen
más que ponerse del lado de los ricos y de los amos, convertirse en
cortesanos de los césares».
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Su permanente estado de insurrección impulsa al anarquista a
sentir simpatía por los que viven fuera de las normas, fuera de la
ley, y lo lleva a abrazar la causa del galeote y de todos los réprobos.
En opinión de Bakunin, Marx y Engels son muy injustos cuando se
refieren con profunda desprecio al Lumpenproletariat, el «proleta-
riado en harapos», «pues en él, únicamente en él, y no en la capa
aburguesada de la masa obrera, reside el espíritu y la fuerza de la
futura revolución social».

En boca de su Vautrin, poderosa encarnación de la protesta social,
personaje entre rebelde y criminal, Balzac pone explosivos conceptos
que un anarquista no desaprobaría.

La Aversión por el Estado

Para el anarquista, de todos los prejuicios que ciegan al hombre
desde el origen de los tiempos, el del Estado es el más funesto. Stirner
despotrica contra los que «están poseídos por el Estado» «por toda la
eternidad». Tampoco Proudhon deja de vituperar a esa «fantasmago-
ría de nuestro espíritu que toda razón libre tiene como primer deber
relegar a museos y bibliotecas». Así diseca el fenómeno: «Lo que
ha conservado esta predisposición mental y ha mantenido intacto
el hechizo durante tanto tiempo, es el haber presentado siempre al
gobierno como órgano natural de justicia, como protector de los débi-
les». Tras mofarse de los «autoritarios» inveterados, que «se inclinan
ante el poder como los beatos frente al Santísimo», tras zamarrear
a «todos los partidos sin excepción», que vuelven «incesantemente
sus ojos hacia la autoridad como su único norte», hace votos porque
llegue el día en que «el renunciamiento a la autoridad reemplace en
el catecismo político a la fe en la autoridad».

Kropotkin se ríe de los burgueses, que «consideran al pueblo como
una horda de salvajes que se desbocarían en cuanto el gobierno dejara
de funcionar». Adelantándose al psicoanálisis, Malatesta pone al
descubierto el miedo a la libertad que se esconde en el subconsciente
de los «autoritarios».

¿Cuáles son, a los ojos de los anarquistas, los delitos del Estado?
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proximidad [ . . . ], pero jamás acelerar su estallido». «La revolución
social anarquista [ . . . ] surge por sí misma en el seno del pueblo
para destruir todo cuanto se opone al generoso desbordamiento de
la vida popular y crear, desde las profundidades mismas del alma
popular, las nuevas formas de la vida social libre». La experiencia de
la Comuna de 1871 es para Bakunin una gloriosa confirmación de sus
puntos de vista. En efecto, los comuneros se mostraron convencidos
de que, en la revolución social, «la acción individual era casi nula y
la acción espontánea de las masas debía serlo todo».

Al igual que sus predecesores, Kropotkin celebra «este admirable
espíritu de organización espontánea que el pueblo [ . . . ] pose en tal
alto grado y que tan raramente se le permite ejercitar». Y añade con
sorna: «Hay que haber pasado toda la vida con la cabeza hundida
entre papeles para dudar de su existencia».

Pese a estas afirmaciones generosamente optimistas, el anarquis-
ta, lo mismo que su hermano enemigo, el marxista, se ve frente a
una terrible contradicción: la espontaneidad de las masas es esencial,
primordial, pero no basta. Para que llegue a ser conciencia, resulta
indispensable la ayuda de una minoría de revolucionarios capaces
de dar forma a la revolución. ¿Cómo evitar que esta minoría de elegi-
dos aproveche su superioridad intelectual para sustituir a las masas,
paralizar su iniciativa y hasta imponerles una nueva dominación?

Proudhon exaltó idílicamente la espontaneidad popular, pero lue-
go la experiencia lo llevó a reconocer hasta qué punto son inertes
las masas; a deplorar los prejuicios que las atan a un gobierno, el ins-
tinto de respeto hacia la autoridad y el complejo de inferioridad que
traban su impulso. Llegó entonces a la conclusión de que el pueblo
necesita que se lo instigue a la acción colectiva. Si las clases inferiores
no fuesen esclarecidas por alguien de fuera, su servidumbre podría
prolongarse indefinidamente.

Proudhon admite que «las ideas que en todas las épocas provoca-
ron la agitación de las masas nacieron primero en el cerebro de los
pensadores [ . . . ]. Las multitudes jamás tuvieron la prioridad [ . . . ].
La prioridad, en todo acto de la inteligencia, corresponde a la indivi-
dualidad». Lo ideal sería que estas minorías conscientes comunicaran
al pueblo su ciencia, la ciencia revolucionaria. Pero Proudhon parece
escéptico en cuanto a la posibilidad de llevar a la práctica tal síntesis:
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En vísperas de la Revolución de julio de 1936, pese a su profundo
deseo de socialización, los anarquistas españoles, herederos espiri-
tuales de Bakunin, no dejaron de garantizar solemnemente la sagra-
da autonomía del individuo. Así, Diego Abad de Santillán escribió:
«La eterna aspiración a la unicidad se expresará de mil maneras: el
individuo no será ahogado por ninguna nivelación [ . . . ]. El indivi-
dualismo, el gusto particular, la singularidad, encontrarán suficiente
campo para manifestarse».

Las Fuentes de Energía: Las Masas

La Revolución de 1848 le reveló a Proudhon que las masas son la
fuerza motriz de las revoluciones. A fines de 1849, apuntó: «Las revo-
luciones no reconocen iniciadores; se producen cuando el destino las
llama; se detienen cuando se agota la fuerza misteriosa que las hizo
florecer». «Todas las revoluciones se realizaron por la acción espon-
tánea del pueblo; si alguna vez los gobiernos siguieron la iniciativa
popular, lo hicieron forzados, obligados. Por lo general, los gobiernos
desbarataron, oprimieron, aplastaron». «Librado a su puro instinto,
el pueblo siempre ve mejor que cuando es conducido por la política
de sus caudillos». «Una revolución social [ . . . ] no se produce por or-
den de un maestro poseedor de una teoría perfectamente elaborada
o por dictado de un profeta. Una revolución verdaderamente orgá-
nica, producto de la vida universal, no es en realidad obra de nadie,
aunque tenga sus mensajeros y ejecutores». La revolución tiene que
hacerse desde abajo, no desde arriba. Y una vez superada la crisis
revolucionaria, la subsiguiente reconstrucción social debe ser obra
de las propias masas populares. Proudhon afirma «la personalidad y
la autonomía de las masas».

Bakunin, a su vez, no se cansa de repetir que una revolución social
no puede ser decretada ni organizada desde arriba, y que sólo la
acción espontánea y continua de las masas puede hacerla y cumplirla
plenamente, hasta el fin. Las revoluciones «vienen como el ladrón en
la noche». Son «producidas por la fuerza de las cosas». «Se preparan
durante largo tiempo en la profundidad de la conciencia instintiva de
las masas populares, para luego estallar, muchas veces provocadas
en apariencia por causas fútiles». «Se puede preverlas, presentir su
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Escuchemos a Stirner: «El Estado y yo somos enemigos». «Todo
Estado es una tiranía, la ejerza uno solo o varios». El Estado, cual-
quiera que sea su forma, es forzosamente totalitario, como se dice
hoy en día: «El Estado persigue siempre un sólo objetivo: limitar,
atar, subordinar al individuo, someterlo a la cosa general [ . . . ]. Con
su censura, su vigilancia y su policía, el Estado trata de entorpecer
cualquier actividad libre y considera que es su obligación ejercer tal
represión porque ella le es impuesta [ . . . ] por su instinto de conser-
vación personal». «El Estado no me permite desarrollar al máximo
mis pensamientos y comunicárselos a los hombres [ . . . ] salvo si son
los suyos propios [ . . . ]. De lo contrario, me cierra la boca».

Proudhon se hace eco de las palabras de Stirner: «El gobierno del
hombre por el hombre es la esclavitud». «Quien me ponga la mano
encima para gobernarme es un usurpador y un tirano. Lo declaro
mi enemigo». Y luego pronuncia una tirada digna de Molière o de
Beaumarchais: «Ser gobernado significa ser vigilado, inspeccionado,
espiado, dirigido, legislado, reglamentado, encasillado, adoctrinado,
sermoneado, fiscalizado, estimado, apreciado, censurado, mandado,
por seres que carecen de títulos, ciencia y virtud para ello [ . . . ].
Ser gobernado significa ser anotado, registrado, empadronado, aran-
celado, sellado, medido, cotizado, patentado, licenciado, autorizado,
apostillado, amonestado, contenido, reformado, enmendado, corregi-
do, al realizar cualquier operación, cualquier transacción, cualquier
movimiento. Significa, so pretexto de utilidad pública y en nombre
del interés general, verse obligado a pagar contribuciones, ser inspec-
cionado, saqueado, explotado, monopolizado, depredado, presionado,
embaucado, robado; luego, a la menor resistencia, a la primera pa-
labra de queja, reprimido, multado, vilipendiado, vejado, acosado,
maltratado, aporreado, desarmado, agarrotado, encarcelado, fusilado,
ametrallado, juzgado, condenado, deportado, sacrificado, vendido,
traicionado y, para colmo, burlado, ridiculizado, ultrajado, deshonra-
do. ¡Eso es el gobierno, ésa es su justicia, ésa es su moral! [ . . . ] ¡Oh
personalidad humana! ¿Cómo es posible que durante sesenta siglos
hayas permanecido hundida en semejante abyección?».

Para Bakunin, el Estado es una «abstracción que devora a la vi-
da popular», un «inmenso cementerio donde, bajo la sombra y el
pretexto de esa abstracción, se dejan inmolar y sepultar generosa,
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mansamente, todas las aspiraciones verdaderas, todas las fuerzas
vivas de un país».

Al decir de Malatesta, «el gobierno, con sus métodos de acción,
lejos de crear energía, dilapida, paraliza y destruye enormes fuerzas».

A medida que se amplían las atribuciones del Estado y de su buro-
cracia, el peligro se agrava. Con visión profética, Proudhon anuncia
el peor flagelo del siglo XX: «El funcionarismo [ . . . ] conduce al
comunismo estatal, a la absorción de toda la vida local e individual
dentro de la maquinaria administrativa, a la destrucción de todo pen-
samiento libre. Todos desean abrigarse bajo el ala del poder, vivir
por encima del común de las gentes». Es hora de acabar con esto:
«Como la centralización se hace cada vez más fuerte [ . . . ], las cosas
han llegado [ . . . ] a un punto en el que la sociedad y el gobierno ya
no pueden vivir juntos». «Desde la jerarquía más alta hasta la más
baja, en el Estado no hay nada, absolutamente nada, que no sea un
abuso que debe reformarse, un parasitismo que debe suprimirse, un
instrumento de la tiranía que debe destruirse. ¡Y habláis de conservar
el Estado, de aumentar las atribuciones del Estado, de fortalecer cada
vez más el poder del Estado! ¡Vamos, no sois revolucionarios!».

Bakunin no se muestra menos lúcido cuando vislumbra, angus-
tiado, que el Estado irá acentuando su carácter totalitario. A su ver,
las fuerzas de la contrarrevolución mundial, «apoyadas por enormes
presupuestos, por ejércitos permanentes, por una formidable buro-
cracia», dotadas «de todos los terribles medios que les proporciona la
centralización moderna» son «un hecho monumental, amenazador,
aplastante».

Contra la Democracia Burguesa

El anarquista denuncia más vigorosamente que el socialista «au-
toritario» el engaño de la democracia burguesa.

El Estado burgués democrático, bautizado «nación», es para Stir-
ner tan temible como el antiguo Estado absolutista: «El rey [ . . . ] era
muy poca cosa si lo comparamos con el monarca que reina ahora,
la ‘nación soberana’. El liberalismo sólo es continuación del viejo
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individuo tiene el derecho de enajenar su libertad, en cuyo caso pier-
de el goce de sus derechos políticos mientras dure esta esclavitud
voluntaria.

En cuanto a los delitos, deben considerarse como una enfermedad,
y su castigo ha de ser una cura antes que una venganza de la sociedad.
Además, el condenado tendrá la prerrogativa de no acatar la pena
si se declara dispuesto a dejar de formar parte de la sociedad que lo
condenó. Esta, a su vez, tiene el derecho de expulsarlo de su seno y
de retirarle su garantía y protección.

Pero Bakunin no es en modo alguno nihilista. El que proclame la
absoluta libertad individual no significa que reniegue de toda obliga-
ción social. Mi libertad es consecuencia directa de la de los demás.
«El hombre sólo realiza su individualidad libre si la completa con
todos los individuos que lo rodean, y únicamente merced al trabajo
y a la fuerza colectiva de la sociedad». La asociación es voluntaria,
pero Bakunin no duda de que, dadas sus enormes ventajas, «todo el
mundo preferirá la asociación». EI hombre es, a la vez, «el animal
más individualista y más social».

Nuestro escritor no se muestra muy blando con el egoísmo, en
el sentido vulgar de la palabra, con el individualismo burgués «que
impulsa al individuo a conquistar y afianzar su propio bienestar [ . . . ]
contra todos, en perjuicio y a costa de los demás». «El individuo
humano solitario y abstracto es una ficción semejante a la de Dios».
«El aislamiento absoluto lleva a la muerte intelectual, moral y hasta
material».

Espíritu amplio y sintético, Bakunin propone echar un puente
entre los individuos y el movimiento de masas: «La vida social no es
otra cosa que esa incesante dependencia mutua de individuo y masa.
Todos los individuos, aún los más inteligentes, los más fuertes [ . . . ],
son, en cada instante de su vida, promotores al mismo tiempo que
producto de la voluntad y la acción de las masas». A juicio de los
anarquistas, el movimiento revolucionario es obra de tal acción recí-
proca; por ello, desde el punto de vista de la productividad militante,
atribuyen igual importancia a la acción individual y a la colectiva,
autónoma, de las masas.
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place. «La libertad es el derecho absoluto de cada ser humano de no
admitir para sus actos otra sanción que la de su propia conciencia,
de decidirlos únicamente por voluntad propia y, por consiguiente, de
ser responsable de ellos, ante todo frente a sí mismo». La sociedad
en la cual el individuo ha entrado por libre elección sólo figura en
segundo lugar en la mencionada enumeración de responsabilidades.
Además, la sociedad tiene más deberes que derechos respecto del
individuo; a condición de que éste sea mayor, no ejerce sobre él «ni
vigilancia ni autoridad» y, en cambio, está obligada a «proteger su
libertad».

Bakunin llega muy lejos en la práctica de la «libertad absoluta y
completa». Tengo el derecho de disponer demi persona ami gusto, de
ser holgazán o activo, de vivir honestamente, de mi propio trabajo,
o explotando vergonzosamente la caridad o la confianza privada.
Hay una sola condición: esta caridad y esta confianza deben ser
voluntarias y sólo prodigadas por individuos mayores de edad. Hasta
tengo el derecho de ingresar en asociaciones que, por sus objetivos,
serían o parecerían «inmorales». En su preocupación por la libertad,
Bakunin llega a admitir que el individuo adhiera a grupos cuyos
fines sean corromper y destruir la libertad individual o pública: «La
libertad no puede ni debe defenderse más que con la libertad; y es
un peligroso contrasentido querer menoscabarla con el pretexto de
protegerla».

En cuanto al problema ético, Bakunin está convencido de que la
«inmoralidad» es consecuencia de una organización viciosa de la so-
ciedad, con la cual, por ende, debe terminarse definitivamente. Sólo
se puede moralizar con la libertad absoluta. Siempre que se impu-
sieron restricciones con la excusa de proteger la moral, ellas fueron
en detrimento de esa misma moral. Lejos de detener el desborda-
miento de la inmoralidad, la represión sirvió invariablemente para
aumentarla y fomentarla; por eso es ocioso oponerle los rigores de
una legislación que usurparía la libertad individual. Como sanción
contra las personas parásitas, holgazanas y dañinas, Bakunin acepta
únicamente la privación de los derechos políticos, vale decir, de las
garantías acordadas al individuo por la sociedad. Igualmente, todo
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desprecio por el Yo». «Es cierto que, con el tiempo, han ido extirpán-
dose muchos privilegios, pero ello exclusivamente en provecho del
Estado [ . . . ] y de ningún modo para fortificar mi Yo».

En opinión de Proudhon, «la democracia no es sino una arbitra-
riedad constitucional». El proclamar soberano al pueblo fue una
«artimaña» de nuestros padres. En realidad, el pueblo es un rey sin
dominios, el mono que remeda a los monarcas y que de la majestad
y la munificencia reales sólo conserva el título. Reina sin gobernar.
Al delegar su soberanía por el ejercicio periódico del sufragio uni-
versal, cada tres o cinco años renueva su abdicación. El príncipe fue
expulsado del trono, pero se ha mantenido la realeza, perfectamente
organizada. En las manos del pueblo, cuya educación se descuida
adrede, la papeleta del voto es una hábil superchería que sirve única-
mente a los intereses de la coalición de barones de la propiedad, el
comercio y la industria.

Pero la teoría de la soberanía del pueblo lleva en sí su propia
negación. Si el pueblo entero fuese verdaderamente soberano, no
habría más gobierno ni gobernados. El soberano quedaría reducido
a cero. El Estado no tendría ya ninguna razón de ser, se identificaría
con la sociedad y desaparecería dentro de la organización industrial.

Para Bakunin, «en lugar de ser garantía para el pueblo, el sistema
representativo crea y garantiza la existencia permanente de una
aristocracia gubernamental opuesta al pueblo». El sufragio universal
es una trampa, un señuelo, una válvula de seguridad, una máscara
tras la cual «se esconde el poder realmente despótico del Estado,
cimentado en la banca, la policía y el ejército», «un medio excelente
para oprimir y arruinar a un pueblo en nombre y so pretexto de una
supuesta voluntad popular».

El anarquista no tiene mucha fe en la emancipación por gracia del
voto. Proudhon es abstencionista, al menos en teoría. Estima que «la
revolución social corre serio riesgo si se produce a través de la revo-
lución política». Votar sería un contrasentido, un acto de cobardía,
una complicidad con la corrupción del régimen: «Si queremos hacer
la guerra a todos los viejos partidos juntos, es fuera del parlamento
y no dentro de él donde debemos buscar lícitamente nuestro campo
de batalla». «El sufragio universal es la contrarrevolución». Para
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constituirse en clase, el proletariado debe primero «escindirse» de
la democracia burguesa.

Pero el Proudhon militante no siempre se ciñe a los principios por
él enunciados.

En junio de 1848 se deja elegir diputado y atrapar, por unmomento,
en el fango parlamentario. Dos veces consecutivas, en las elecciones
parciales de septiembre de 1848 y en los comicios presidenciales del
10 de diciembre del mismo año, apoya la candidatura de Raspail, uno
de los voceros de la extrema izquierda, entonces en prisión. Hasta
llega a dejarse deslumbrar por la táctica del «mal menor», y prefiere
por ello al general Cavaignac, verdugo del proletariado parisiense,
en lugar del aprendiz de dictador Luis Napoleón. Mucho más tarde,
en las elecciones de 1863 y 1864, preconiza, sí, el voto en blanco, pero
a modo de protesta contra la dictadura imperial y no por oposición
al sufragio universal, que ahora califica de «principio democrático
por excelencia».

Bakunin y sus partidarios dentro de la Primera Internacional pro-
testan por el epíteto de «abstencionistas» que les endilgan malicio-
samente los marxistas. Para ellos, el no concurrir a las urnas no es
artículo de fe, sino simple cuestión de táctica. Si bien sostienen que
la lucha de clases debe librarse ante todo en el plano económico,
rechazan la acusación de que hacen abstracción de la «política». No
reprueban la «política» en general sino, solamente, la política bur-
guesa. Sólo encontrarían condenable la revolución política si ella
precediera a la revolución social. Se mantienen apartados únicamen-
te de los movimientos políticos cuyo fin inmediato y directo no es
la emancipación de los trabajadores. Lo que temen y condenan son
las equívocas alianzas electorales con los partidos del radicalismo
burgués, del tipo «1848» o «frente popular», como se diría en la actua-
lidad. También se percatan de que, cuando son elegidos diputados y
trasladados a las condiciones de vida burguesas, cuando dejan de ser
trabajadores para convertirse en gobernantes, los obreros se tornan
burgueses, quizá más que los propios burgueses.

Con todo, la actitud de los anarquistas respecto del sufragio univer-
sal no es, ni con mucho, coherente y consecuente. Unos consideran
el voto como recurso que ha de aceptarse a falta de algo mejor. Otros
adoptan una posición inconmovible: aseveran que el uso del voto es
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rebelde sin llegar siempre a fundirse. No sin razón, los anarquistas
societarios le reprocharán esta deficiencia.

Y sus reproches serán tanto más acres cuanto que Stirner, sin
duda mal informado, cometió el error de ubicar a Proudhon entre
los comunistas «autoritarios» que, en nombre del «deber social»,
reprueban las aspiraciones individualistas.

Si bien es cierto que Proudhon se mofó de la «adoración» stirneria-
na por el individuo3, no es menos cierto que toda su obra constituye
una búsqueda de la síntesis, o, mejor dicho, del «equilibrio» entre la
preocupación por el individuo y los intereses de la sociedad, entre
la fuerza individual y la colectiva. «Así como el individualismo es
el hecho primordial, la asociación es su término complementario».
«Algunos, por considerar que el hombre sólo tiene valor en cuanto
miembro de la sociedad [ . . . ], tienden a absorber al individuo dentro
de la colectividad. Tal es [ . . . ] el sistema comunista: la anulación
de la personalidad en nombre de la sociedad [ . . . ]. Se trata de una
tiranía, una tiranía mística y anónima, y no de una asociación [ . . . ].
Al privar a la persona humana de sus prerrogativas, la sociedad se
encontró despojada de su principio vital».

Pero, por otro lado, Proudhon censura la utopía individualista por-
que ésta aglomera individualidades yuxtapuestas, carentes de todo
vínculo orgánico y de fuerza de colectividad, y porque se muestra
incapaz de solucionar el problema de la conciliación de intereses. En
conclusión: ni comunismo ni libertad ilimitada, «Tenemos demasia-
dos intereses solidarios, demasiadas cosas en común».

Por su parte, Bakunin es al mismo tiempo individualista y societa-
rio. No se cansa de repetir que únicamente partiendo del individuo
libre podremos erigir una sociedad libre. Cada vez que enuncia los
derechos que han de garantizarse a las colectividades –tales como los
de autodeterminación y de separación– tiene el cuidado de colocar
al individuo a la cabeza de los beneficiarios de dichos derechos. El
individuo sólo tiene derechos para con la sociedad en la medida en
que acepta libremente formar parte de ella. Todos podemos elegir
entre asociarnos o no; todos tenemos la libertad de irnos a «vivir
en el desierto o en la selva, entre los animales salvajes», si así nos

3 Sin nombrar a Stirner, cuya obra es dudoso que haya leído.
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una distinción entre la sociedad preestablecida, donde hay coerción,
y la asociación, que es un acto libre: «La sociedad se sirve de ti, pero
de la asociación eres tú quien se sirve». Sin duda, la asociación impli-
ca un sacrificio, una limitación de la libertad. Mas este sacrificio no
se realiza en aras de la cosa pública: «Sólo mi interés personal me
llevó a hacerlo».

Al tratar sobre los partidos políticos — el comunista, expresamen-
te — el autor de El Único y su Propiedad toca uno de los problemas
que más preocupan al mundo contemporáneo. Critica severamente
el conformismo de partido. «Hay que seguir al partido en todo y por
todo: hay que aprobar y sostener de modo absoluto sus principios
esenciales». «Los miembros [ . . . ] se someten a los menores deseos
del partido». El programa partidario debe «ser para ellos lo cierto, lo
indudable [ . . . ]. Es preciso pertenecer en cuerpo y alma al partido
[ . . . ]. Cuando alguien pasa de un partido a otro, inmediatamente se
le califica de renegado». En opinión de Stirner, un partido monolí-
tico deja de ser una asociación, no es más que un cadáver. Rechaza
ese tipo de partido, pero conserva la esperanza de entrar en una
asociación política: «Siempre encontraré bastante gente que quiera
asociarse conmigo sin tener que jurar fidelidad a mi bandera». Sólo
se uniría a un partido si éste no tuviera «nada de obligatorio». La
única condición para su eventual adhesión sería la posibilidad de que
«el partido no se apoderará de él». Para él, el partido es simplemen-
te una partida, y él es de la partida, toma parte en ella. «Se asocia
libremente y puede recuperar sin obstáculos su libertad».

En el razonamiento de Stirner sólo falta una aclaración, aunque
ella se insinúa en sus escritos. Nos referimos a su concepto del in-
dividuo como unidad. Esta posición no es simplemente «egoísta»,
útil para su «Yo»; también es provechosa para la colectividad. Una
asociación humana sólo es fecunda cuando no destruye al individuo,
sino que, por el contrario, fomenta su iniciativa, su energía creadora.
¿Acaso la fuerza de un partido no es la suma de todas las fuerzas
individuales que lo componen?

La laguna en cuestión proviene del hecho de que la síntesis stirne-
riana del individuo y de la sociedad ha quedado incompleta, imper-
fecta. Lo asocial y lo social se enfrentan en el pensamiento de este
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condenable, en cualesquiera circunstancias, y hacen de la abstención
una cuestión de pureza doctrinaria. Así, en ocasión de las eleccio-
nes francesas de mayo de 1924, en las cuales participa la coalición
de partidos de izquierda, Malatesta se niega rotundamente a hacer
concesiones. Admite que, según la situación, el resultado de las elec-
ciones podría tener consecuencias «buenas» o «malas» y depender,
a veces, del voto de las anarquistas, sobre todo cuando las fuerzas
de las organizaciones políticas opuestas fueran casi iguales. «¡Pero
qué importa! Aun cuando se obtuvieran pequeños progresos como
consecuencia directa de una victoria electoral, los anarquistas no
deberían concurrir a las urnas». En conclusión: «Los anarquistas se
han mantenido siempre puros y siguen siendo el partido revoluciona-
rio por excelencia, el partido del porvenir, porque han sido capaces
de resistirse al canto de la sirena electoral».

España, en especial, proporciona ejemplos ilustrativos de la in-
coherencia de la doctrina anarquista en este terreno. En 1930, los
anarquistas harán frente común con los partidos de la democracia
burguesa a fin de derrocar al dictador Primo de Rivera. Al año si-
guiente, pese a ser oficialmente abstencionistas, muchos libertarios
concurrirán a las urnas con motivo de las elecciones municipales
que precipitarán el derrumbe de la monarquía. En las elecciones
generales del 19 de noviembre de 1933, sostendrán enérgicamente
la abstención electoral, lo cual llevará al poder durante más de dos
años a una derecha violentamente antiobrera. Tendrán la precaución
de anunciar de antemano que, si su consigna abstencionista trajera
como consecuencia la victoria de la reacción, ellos responderían des-
encadenando la revolución social. Poco después lo intentarán, aun-
que en vano y a costa de innumerables pérdidas (muertos, heridos,
prisioneros). Cuando, a principios de 1936, los partidos izquierdis-
tas se asocien en el Frente Popular, la central anarcosindicalista se
verá en figurillas para decidir cuál actitud tomar. Finalmente se pro-
nunciará por la abstención, pero sólo de labios afuera; su campaña
será lo suficientemente tibia como para no llegar a las masas, cuya
participación en el escrutinio está, de todos modos, ya asegurada. Al
acudir a las urnas, el cuerpo electoral logrará el triunfo del Frente
Popular (263 diputados izquierdistas contra 181).
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Cabe observar que, a despecho de sus furiosos ataques contra la
democracia burguesa, los anarquistas reconocen el carácter relati-
vamente progresista de ésta. Hasta Stirner, él más intransigente de
todos, deja escapar de tanto en tanto la palabra «progreso». «Sin
duda», concede Proudhon, «cuando un pueblo pasa del Estadomonár-
quico al democrático, ello significa un progreso»; y Bakunin afirma:
«No se crea que deseamos [ . . . ] criticar al gobierno democrático
en beneficio de la monarquía [ . . . ]. La república más imperfecta
es mil veces mejor que la monarquía más esclarecida [ . . . ]. Poco a
poco, el régimen democrático eleva a las masas a la vida pública».
De tal modo, se desmiente la opinión de Lenin, según la cual «ciertos
anarquistas» creen «que al proletariado le es indiferente la forma
de opresión». Simultáneamente, se disipa el temor de que el antide-
mocratismo anarquista pueda confundirse con el antidemocratismo
contrarrevolucionario, sospecha expresada por Henri Arvon en su
obrita sobre el anarquismo.

Crítica del Socialismo «Autoritario»

No hay anarquista que no critique con severidad al socialismo
«autoritario». En la época en que los libertarios lanzaron su furi-
bunda requisitoria no tenían toda la razón, pues aquellos a quienes
censuraban eran comunistas primitivos o «groseros», todavía no
fecundados por el humanismo marxista, o bien, como en el caso de
Marx y Engels, no eran hombres tan unilateralmente prendados de la
«autoridad» y del estatismo como afirmaban los anarquistas. Pero en
nuestros días han proliferado las tendencias «autoritarias» que, en el
siglo XIX, sólo se manifestaban en el pensamiento socialista de modo
embrionario. Frente a estas excrecencias, las críticas anarquistas nos
parecen hoy menos tendenciosas, menos injustas; en muchos casos
revisten carácter profético.

Stirner acepta varias premisas del comunismo, pero con siguiente
corolario: aunque para los vencidos de la sociedad actual su profesión
de fe comunista es el primer paso adelante en el camino conducente
a su total emancipación, no podrán llegar a la «desalienación» com-
pleta ni a la cabal valoración de su individualidad a menos que vayan
más allá del comunismo.
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conciencia, los deberes, las leyes son otros tantos embustes con que
nos han atiborrado el cerebro y el corazón». Los verdaderos seducto-
res y corruptores de la juventud son los sacerdotes, los padres, que
«entorpecen y paralizan el corazón y la mente de los jóvenes». Si hay
una obra «diabólica», ella es sin duda esta supuesta voz divina que
se ha hecho entrar en las conciencias.

En su rehabilitación del individuo, Stirner descubre también el
subconsciente freudiano. El Yo no se deja atrapar por el intelecto.
«El imperio del pensamiento, de la reflexión, del espíritu, se hace
pedazos» contra ese Yo. El es lo inexpresable, lo inconcebible, lo
inasible. A través de sus brillantes aforismos, se oye el primer eco
de la filosofía existencialista: «Parto de una hipótesis tomándome a
Mí mismo como hipótesis [ . . . ]. La utilizo únicamente para gozar,
para recrearme en ella [ . . . ]. Sólo existo en tanto me nutro de ella
[ . . . ]. El hecho de que Yo me absorba significa que Yo existo».

Naturalmente, la inspiración que mueve la pluma de Stirner lo lle-
va, de tanto en tanto, a caer en paradojas. A veces formula aforismos
asociales y hasta llega a la conclusión de que la vida en sociedad es
imposible: «No aspiramos a la vida en común sino a la vida por sepa-
rado». «¡El pueblo ha muerto! ¡Viva Yo!» «La felicidad del pueblo es
mi infelicidad». «Es justo lo que es justo para mí. Puede [ . . . ] que
no sea justo para los demás; allá ellos: que se defiendan».

Pero quizá estos ocasionales arrebatos no traduzcan el verdadero
fondo de su pensamiento. Pese a sus baladronadas de ermitaño, Stir-
ner aspira a la vida comunitaria. Lo mismo que la mayor parte de los
individuos aislados, amurallados, introvertidos, siente una punzante
nostalgia por esa forma de vida. A la pregunta de cómo puede vivirse
en sociedad con un espíritu tan exclusivista, responde que solamente
el hombre que ha comprendido su propia «unicidad» está capacitado
para entrar en relación con sus semejantes. El individuo tiene nece-
sidad de amigos, de ayuda; si, por ejemplo, escribe libros, necesita
lectores. Se une a su prójimo para aumentar su poder y lograr, por
obra de la fuerza común, lo que nadie podría hacer aisladamente. «Si
detrás de ti hay varios millones de personas que te protegen, entre
todos constituís una fuerza poderosa y obtendréis fácilmente la vic-
toria». Pero debe llenarse una condición: esta relación con los demás
tiene que ser voluntaria y libre, siempre anulable. Stirner establece
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Escritor de estilo vivo, restallante, se expresa en un crepitar de
aforismos: «No busquéis en el renunciamiento de vosotros mismos
una libertad que os priva precisamente de vosotros mismos: buscaos
a vosotros mismos [ . . . ].Que cada uno sea un yo todopoderoso». No
hay más libertad que la que el individuo conquista por sí mismo. La
libertad dada por otros, concedida, no es tal, sino un «bien robado».
«Yo soy el único juez que puede decidir si tengo o no razón». «Las
únicas cosas que no tengo derecho a hacer son las que no hago con
espíritu libre». «Tienes derecho a ser lo que tus fuerzas te permitan
ser». Todo lo que logramos, lo logramos como individuos únicos. «El
Estado, la sociedad, la Humanidad, no pueden domar a este diablo».

Para emanciparse, el individuo debe primero pasar por tamiz el
bagaje con que lo cargaron sus progenitores y educadores. Tiene que
emprender una gigantesca tarea de «desacrosantificación». Ha de
comenzar por la llamada moral burguesa: «Al igual que la burguesía,
su terreno natural, está todavía demasiado cerca del cielo religioso, es
muy poco libre aún; sin espíritu crítico, le toma prestadas sus leyes,
que trasplanta a su propio campo, en lugar de crearse doctrinas
propias e independientes».

Stirner se refiere particularmente a la moral sexual. Los apóstoles
del laicismo se apropian de todo lo que el cristianismo «maquinó
contra la pasión». Hacen oídos sordos al llamado de la carne; des-
pliegan gran celo contra ella. Golpean a la «inmoralidad en plena
cara». Los prejuicios morales inculcados por el cristianismo causan
estragos especialmente entre las masas populares: «El pueblo arroja
furiosamente a la policía contra todo lo que le parece inmoral o, sim-
plemente, inconveniente, y esta furia popular en defensa de la moral
protege a la institución policial mejor de lo que podría hacerlo jamás
el gobierno».

Adelantándose al psicoanálisis contemporáneo, Stirner señala y
denuncia la internalización. Desde la infancia, nos hacen engullir
los prejuicios morales. La moral se ha convertido en «una potencia
interior a la cual no puedo sustraerme». «Su despotismo es diez
veces peor que antes, porque gruñe en mi conciencia». «Los niños
son llevados como rebaño a la escuela, para que allí aprendan las
viejas cantilenas y, cuando saben de memoria la palabra de los viejos,
se los declara mayores». Stirner se muestra iconoclasta: «Dios, la
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En efecto, a los ojos de Stirner, en un régimen comunista el trabaja-
dor queda sometido a la supremacía de una sociedad de trabajadores.
El trabajo que esta sociedad le impone es un castigo para el obrero.
¿No escribió el comunista Weitling que «las facultades personales
sólo pueden desarrollarse mientras no perturben la armonía de la
sociedad»? A lo cual responde Stirner: «Que yo sea leal bajo un
tirano o en la ‘sociedad’ de Weitling significa, en un caso como en el
otro, la misma falta de derechos».

Según Stirner, para el comunista sólo existe el trabajador como
tal; es incapaz de ver más allá, de pensar en el hombre, en el ocio
del hombre. Descuida lo esencial: permitirle gozar de sí mismo co-
mo individuo después de cumplida su tarea como productor. Stirner
entrevé, sobre todo, el peligro que implica una sociedad comunis-
ta, en la que la apropiación colectiva de los medios de producción
conferiría al Estado poderes mucho más exorbitantes que los que
posee en la sociedad actual: «Al abolir toda propiedad individual, el
comunismo acrecienta aún más mi dependencia respecto al prójimo,
a la generalidad o a la totalidad, y aunque ataque violentamente al
Estado, su intención es establecer el suyo propio, [ . . . ] un orden de
cosas que paralice mi actividad libre, una autoridad soberana que
impere sobre mí. El comunismo se subleva con razón contra la opre-
sión que ejercen sobre mí los propietarios individuales, pero el poder
que pone en manos de la totalidad es todavía más terrible».

También Proudhon ataca con violencia el «sistema comunista,
gubernamental, dictatorial, autoritario, doctrinario» que «parte del
principio de que el individuo está esencialmente subordinado a la co-
lectividad». Los comunistas tienen del poder del Estado exactamente
el mismo concepto que sustentaban sus antiguos amos. Hasta podría
decirse que es mucho menos liberal. «Cual ejército que ha tomado
los cañones al enemigo, el comunismo no ha hecho más que volver
contra el ejército de los propietarios la artillería de éstos. El esclavo
siempre ha remedado al amo». Proudhon describe en estos términos
el sistema político que atribuye a los comunistas:

«Una democracia compacta, aparentemente fundada sobre la dic-
tadura de las masas, que sólo deja a éstas el poder necesario para
asegurar la servidumbre universal de acuerdo con las siguientes fór-
mulas tomadas del absolutismo tradicional:
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• Poder indivisivo;
• Centralización absorbente;
• Destrucción sistemática del pensamiento individual, corporativo

y local, por considerárselo causa de división:
• Policía inquisitorial».

Los socialistas «autoritarios» piden la «Revolución desde arriba».
«Sostienen que, después de la Revolución, es preciso conservar el
Estado. Mantienen, fortaleciéndolos aún más, el Estado, el poder, la
autoridad, el gobierno. Lo único que hacen es adoptar otras denomi-
naciones [ . . . ]. ¡Como si bastara con cambiar las palabras para trans-
formar las cosas!». Proudhon agrega irónicamente: «El gobierno es
contrarrevolucionario por naturaleza [ . . . ]. Poned a un San Vicente
de Paúl en el poder, y se convertirá en un Guizot y un Talleyrand».

Bakunin critica al comunismo «autoritario» de esta suerte: «De-
testo el comunismo porque es la negación de la libertad y me es
imposible concebir lo humano sin libertad. No soy comunista por-
que el comunismo concentra y absorbe en el Estado toda la potencia
de la sociedad, porque desemboca necesariamente en la centraliza-
ción de la propiedad, poniéndola por entero en manos del Estado,
en tanto que yo deseo la abolición de esta institución, la extirpación
radical de este principio de autoridad y de la tutela del Estado, que,
so pretexto de moralizar y civilizar a los hombres, hasta hoy sólo
los ha sojuzgado, oprimido, explotado y depravado. Deseo la orga-
nización de la sociedad y de la propiedad colectiva o social desde
abajo hacia arriba, por vía de la libre asociación, y no desde arriba
hacia abajo, por medio de alguna forma de autoridad, cualquiera
que ella sea [ . . . ]. He aquí en qué sentido soy colectivista y rechazo
terminantemente el comunismo».

Poco después de este discurso (1868), Bakunin adhiere a la Primera
Internacional, en la cual choca, al igual que sus partidarios, no sólo
con Marx y Engels, sino también con otros que merecen sus diatribas
mucho más que los dos fundadores del socialismo científico. Son los
social-demócratas alemanes, que se aferran al fetichismo del Estado
y se proponen instaurar un equívoco «Estado popular» (Volkstaat)
mediante el voto y las alianzas electorales, y los blanquistas, que
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de la noche a la mañana sin dejar rastros; pero los mueve la voluntad
de hacerlo decaer con la mayor rapidez. Los segundos, en cambio,
se complacen ante la perspectiva de eternizar un Estado transitorio,
arbitrariamente denominado «obrero».

Las fuentes de Energía: El Individuo

En lugar de las jerarquías y la coacción del socialismo «autorita-
rio», el anarquista prefiere recurrir a dos fuentes energía revolucio-
naria: el individuo y la espontaneidad de las masas. El libertario es,
según el caso, más individualista que societario o más societario que
individualista. Pero como observó Augustin Hamon durante el estu-
dio de opinión ya mencionado, es imposible concebir a un libertario
que no sea individualista.

Stirner rehabilitó al individuo en una época en que, dentro del
mundo filosófico, predominaba el antiindividualismo hegeliano, y
en que, dentro de la esfera de la crítica social, la mayor parte de
los reformadores se volcaba hacia lo opuesto al egoísmo burgués,
que tanto mal causaba: ¿ no nació acaso la palabra socialismo como
antónimo de individualismo?

Stirner exalta el valor intrínseco del individuo «único», vale decir
que no se parece a ningún otro, que creación singular de la natura-
leza (concepto confirmado por recientes investigaciones biológicas.
Durante mucho tiempo, la voz de este filósofo no encontró eco en
los círculos del pensamiento anarquista, donde se lo consideraba un
excéntrico, seguido apenas por una pequeña secta de individualistas
impenitentes. Sólo ahora apreciamos toda la grandeza y toda la auda-
cia de sus ideas. En efecto, el mundo contemporáneo parece haberse
impuesto la tarea de salvar al individuo del cúmulo de alienaciones
que lo aplastan, tanto las de la esclavitud industrial como las del
conformismo totalitario. En un célebre artículo publicado en 1933,
Simone Weil se lamenta de no poder encontrar en la literatura mar-
xista la respuesta a los interrogantes planteados por las necesidades
de la defensa del individuo contra las nuevas formas de opresión que
han sucedido a la capitalista clásica. Desde antes de mediados del
siglo XIX, Stirner se aplicó a llenar tan grave laguna.
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Ya producida la Revolución en Rusia, Volin, que será simultánea-
mente actor, testigo e historiador de aquélla, podrá comprobar que
la lección de los hechos confirma la lección de los maestros. Sí, in-
discutiblemente, poder socialista y revolución social «son elementos
contradictorios».

Imposible conciliarlos: «Una revolución que se inspira en el socia-
lismo estatista y le confía su destino, aunque más no sea de modo
‘provisorio’ y ‘transitorio’, está perdida: toma un camino falso, entra
en una pendiente cada vez más empinada [ . . . ]. Todo poder político
crea inevitablemente una situación de privilegio para los hombres
que lo ejercen [ . . . ]. Al apoderarse de la Revolución, al enseñorearse
de ella y embridarla, el poder está obligado a crear su aparato buro-
crático y coercitivo, indispensable para toda autoridad que quiera
mantenerse, mandar, ordenar, en una palabra: ‘gobernar’ [ . . . ]. De
tal manera, da lugar a [ . . . ] una especie de nueva nobleza [ . . . ]:
dirigentes, funcionarios, militares, policías, miembros del partido
gobernante [ . . . ]. Todo poder busca adueñarse de las riendas de la
vida social. Predispone a las masas a la pasividad por cuanto su sola
existencia ahoga el espíritu de iniciativa [ . . . ]. El poder ‘comunista’
es [ . . . ] un verdadero instrumento de opresión. Ensoberbecido por
su «autoridad» [ . . . ] teme cualquier acto independiente. Toda ini-
ciativa autónoma le resulta sospechosa, amenazante, [ . . . ] porque
quiere tener el timón en sus manos, tenerlo él solo. La iniciativa de
otros le parece una injerencia en sus dominios y en sus prerrogativas,
cosa insoportable».

Además, ¿por que éste «provisorio» y este «transitorio»? El anar-
quismo impugna categóricamente su supuesta necesidad. Poco antes
de la Revolución Española de 1936, Diego Abad de Santillán hizo el
siguiente planteamiento respecto del socialismo «autoritario»: «La
revolución brinda la riqueza social a los productores o no se la brinda.
Si lo hace, si los productores se organizan para producir y distribuir
la producción colectivamente, el Estado ya no tiene nada que hacer.
Si no se la brinda, entonces la revolución sólo es un engaño, y el Es-
tado subsiste». Algunos considerarán un poco simplista este dilema,
pero veremos que no lo es tanto si lo juzgamos a la luz de las inten-
ciones que guían a anarquistas y a «autoritarios»: los primeros no
son tan ingenuos como para soñar que el Estado puede desaparecer

25

propician una dictadura revolucionaria minoritaria de carácter tran-
sitorio. Bakunin combate a sangre y fuego estas dos concepciones
divergentes, aunque igualmente «autoritarias», entre las cuales osci-
lan Marx y Engels por razones tácticas hasta que, hostigados por las
críticas anarquistas, se decidirán a desaprobarlas relativamente.

El violento enfrentamiento de Bakunin y Marx se debe principal-
mente a la modalidad sectaria y personal con que Marx pretende
regentar la Internacional, sobre todo después de 1870. En esta que-
rella, donde se juega el dominio de la organización — vale decir, del
movimiento obrero internacional — ninguno de los dos protagonis-
tas está libre de culpa. La actuación de Bakunin es censurable, y los
cargos que formula contra Marx carecen frecuentemente de equidad
y hasta de buena fe. No obstante, y esto es lo que debe contar sobre
todo para el lector moderno, tiene el mérito de haber dado, ya en
1870, la voz de alarma contra ciertos conceptos sobre la organización
del movimiento obrero y del poder «proletario» que, mucho más
tarde, desnaturalizarían la Revolución Rusa. A veces injustamente, a
veces con razón, cree ver en el marxismo el embrión de lo que será
el leninismo y luego su cáncer, el stalinismo.

Malignamente, Bakunin atribuye a Marx y Engels intenciones que
ellos jamás expresaron directamente, en caso de haberlas abrigado en
realidad, y exclama: «Pero, dirán, todos los obreros [ . . . ] no pueden
llegar a ser sabios; ¿no basta que en el seno de esta asociación (la
Internacional) se encuentre un grupo de hombres que poseen, en la
medida en que ello sea posible en nuestros días, la ciencia, la filoso-
fía y la política del socialismo, para que la mayoría [ . . . ], que ha de
seguirlos con fe ciega, pueda tener la certeza de que no se desviará
del sendero que la conducirá a la emancipación definitiva del prole-
tariado? [ . . . ] Es éste un razonamiento que hemos oído emitir, no
abiertamente — ni siquiera tienen la sinceridad o el valor necesario
para hacerlo — sino solapadamente, con toda clase de reticencias más
o menos hábiles». Luego carga las tintas: «Al adoptar como base el
principio [ . . . ] de que el pensamiento tiene prioridad sobre la vida,
la teoría abstracta sobre la práctica social, y que, por ende, la ciencia
sociológica debe constituir el punto de partida de las sublevaciones
y de la reconstrucción sociales, llegaron necesariamente a la conclu-
sión de que, por ser el pensamiento, la teoría y la ciencia propiedad
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exclusiva de un pequeñísimo grupo de personas, momentáneamente
al menos, dicha minoría debería dirigir la vida social». El supuesto
Estado popular no sería otra cosa que el gobierno despótico de las
masas por una nueva y muy restringida aristocracia de verdaderos o
pretendidos sabios.

Bakunin admira vivamente la capacidad intelectual de Marx, cuya
principal obra, El Capital, tradujo al ruso. Adhiere plenamente al
concepto materialista de la historia y aprecia mejor que nadie la
contribución teórica de Marx a la emancipación del proletariado.
Pero lo que no admite es que la superioridad intelectual confiera el
derecho de dirigir el movimiento obrero: «Pretender que un grupo de
individuos, aunque sean los más inteligentes y mejor intencionados,
está capacitado para ser el pensamiento, el alma, la voluntad rectora
y unificadora del movimiento revolucionario y de la organización
económica del proletariado de todos los países, implica una herejía
tal contra el sentido común y la experiencia histórica que uno se
pregunta, asombrado, de qué modo un hombre de tantas luces como
Marx pudo concebir semejante idea [ . . . ]. La instauración de una
dictadura universal [ . . . ], de una dictadura que, en cierta forma,
cumpliría la tarea de un ingeniero en jefe de la revolución mundial,
encargado de regir y dirigir la insurrección de las masas de todos los
países cual se conduce unamáquina [ . . . ], bastaría por sí misma para
matar la revolución, para paralizar y falsear todos los movimientos
populares [ . . . ]. ¿Y qué pensar de un congreso internacional que,
invocando los supuestos intereses de esta revolución, impone a los
proletarios del mundo civilizado un gobierno investido de poderes
dictatoriales?».

La experiencia de la Tercera Internacional demostró luego que, si
bien Bakunin forzó un poco el pensamiento de Marx al atribuirle
conceptos tan universalmente «autoritarios», el peligro sobre el cual
llamó la atención no era de ningún modo imaginario y se concretó
mucho después.

En lo que concierne al peligro de la centralización estatista den-
tro de un régimen comunista, el exiliado ruso no se mostró menos
clarividente. A su parecer, los socialistas «doctrinarios» aspiran a
«ponerle nuevos arneses al pueblo». Sin duda admiten, como los liber-
tarios, que todo Estado es un yugo, pero «sostienen que únicamente
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la dictadura — la suya, se comprende — es capaz de crear la libertad
para el pueblo; a esto respondemos que ninguna dictadura tiene otro
objetivo que el de mantenerse el mayor tiempo que pueda». En lugar
de dejar que el proletariado destruya al Estado, desean «transferirlo
[ . . . ] a manos de sus benefactores, guardianes y profesores, vale
decir, los jefes del partido comunista». Pero, por percatarse de que
tal gobierno constituirá, «cualesquiera que sean sus formas demo-
cráticas, una verdadera dictadura», «se consuelan con la idea de que
esta dictadura ha de ser temporaria y de corta duración». ¡Pues no!,
rebate Bakunin. Dicho régimen, supuestamente transitorio, conduci-
rá de modo inevitable «a la resurrección del Estado, de los privilegios,
de la desigualdad, de todas las formas de opresión estatal», a la crea-
ción de una aristocracia gubernamental «que volverá a explotarlo y
avasallarlo so pretexto de resguardar el bien común o de salvar el
Estado». Y éste será «tanto más absoluto cuanto que su despotismo
se disimula con todo cuidado tras la apariencia de un obsequioso
respeto [ . . . ] por la voluntad del pueblo».

Siempre extraordinariamente lúcido, Bakunin vislumbra la Revo-
lución Rusa: «Si los obreros de Occidente tardan demasiado, serán
los campesinos rusos quienes den el ejemplo». En Rusia, la Revo-
luciónserá esencialmente «anárquica». ¡Pero cuidado con su curso
posterior! Podría suceder que los revolucionarios continuaran sim-
plemente el Estado de Pedro el Grande, «basado en [ . . . ] la represión
de toda manifestación de la vida popular», pues «podemos cambiarle
el rótulo al Estado, modificar su forma [ . . . ], pero en el fondo será
siempre el mismo». Debemos destruir este Estado o bien «aceptar la
mentira más vil y temible que haya engendrado nuestro siglo [ . . . ]:
la burocracia roja». Y Bakunin añade mordazmente: «Tomad al revo-
lucionario más radical y sentadlo en el trono de todas las Rusias e
investidlo de poder dictatorial [ . . . ] y, antes de un año, ¡será peor
que el propio zar!».2

2 «La ciencia y la tarea revolucionaria del momento», Kólokol, Ginebra, 1870. Los
títulos de los artículos citados por el autor en distintos idiomas figuran traducidos
al castellano y entre comillas en esta edición. Los nombres de las publicaciones en
que tales artículos aparecieron, en cambio, se mantienen en su lengua original y
tipográficamente destacados en itálica.
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oportunidad para terminar con una ideología que seguía inspirán-
dole temor. Pocas semanas antes del aniquilamiento de Kronstadt,
el día 8 de febrero, había muerto en suelo ruso el viejo Kropotkin,
y sus funerales dieron motivo a un acto imponente. Sus restos mor-
tales fueron seguidos por un enorme cortejo de cien mil personas,
aproximadamente.

Entremezcladas con las banderas rojas, flotaban por encima de
la multitud las banderas negras de los grupos anarquistas, en las
cuales podía leerse en letras de fuego: «Donde hay autoridad, no hay
libertad». Según relatan los biógrafos del desaparecido, aquélla fue
«la última gran manifestación contra la tiranía bolchevique, y mucha
gente participó en ella tanto para reclamar libertad como para rendir
homenaje al gran anarquista».

Después de Kronstadt, se arrestó a cientos de anarquistas. Pocos
meses más tarde, la libertaria Fanny Baron y ocho de sus compañeros
eran fusilados en los sótanos de la Cheka de Moscú.

El anarquismo militante había recibido el golpe de gracia. Pero
fuera de Rusia, los anarquistas que habían vivido la Revolución Rusa
emprendieron la gigantesca tarea de criticar y revisar la doctrina, con
lo cual dieron renovado vigor y mayor concreción al pensamiento li-
bertario. A principios de setiembre de 1920, el congreso de la alianza
anarquista de Ucrania, conocido por el nombre de Nabat, había re-
chazado categóricamente la expresión «dictadura del proletariado»,
por considerar que un régimen tal conduciría fatalmente a la implan-
tación de una dictadura sobre la masa, ejercida por una fracción del
proletariado la atrincherada en el Partido por los funcionarios y por
un puñado de jefes. Poco antes de su desaparición, en su «Mensaje
a los Trabajadores de Occidente», Kropotkin señaló con angustia
el encumbramiento de una «formidable burocracia»: «Para mí, esta
tentativa de construir una república comunista sobre bases estatistas
fuertemente centralizadas, bajo el imperio de la ley de hierro de la
dictadura de un partido, ha acabado en un fracaso formidable. Rusia
nos enseña cómo no debe imponerse el comunismo».

En su número del 7 al 14 de enero de 1921, el periódico francés
Le Libertaire publicó un patético llamamiento dirigido por los anar-
cosindicalistas rusos al proletariado mundial: «Compañeros, poned
fin a la dominación de vuestra burguesía tal como lo hemos hecho
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La Competencia

Entre las normas heredadas de la economía burguesa existe una
cuya conservación, en la economía colectivista o de autogestión,
suscita espinosos problemas: la competencia. En opinión de Proud-
hon, ella es «expresión de la espontaneidad social» y garantiza la
«libertad» de las asociaciones. Por otra parte es, y seguirá siendo por
mucho tiempo, un estímulo irreemplazable sin el cual se produciría
un «gigantesco» aflojamiento» al desaparecer la fuerte tensión que
mueve al mundo industrial. Explica: «La compañía obrera se compro-
mete ante la sociedad a suministrar los productos y servicios que se
le piden, siempre a precio más cercano al de costo [ . . . ]. A tal efecto,
la empresa obrera se abstiene de entrar en coalición [monopolista],
se somete a la ley de la competencia y pone sus libros y archivos a
disposición de la sociedad, la cual, como sanción de su derecho de
control, conserva la facultad de disolver las compañías: «La compe-
tencia y la asociación se apoyan la una en la otra [ . . . ]. El error más
deplorable del socialismo consiste en haberla considerado [la com-
petencia] como factor disolvente de la sociedad. No se trata [ . . . ] de
eliminar la competencia [ . . . ]. Hay que buscar un equilibrio, puede
decirse».

Tal apego al principio de la competencia, le valió a Proudhon los
sarcasmos de Louis Blanc: «No podemos comprender a quienes ima-
ginaron no sé qué misteriosa simbiosis de ambos principios opuestos.
Injertar la asociación en la competencia es una idea muy peregrina:
sería como reemplazar a eunucos por hermafroditas». Louis Blanc
deseaba «llegar a un precio uniforme», fijado por el Estado, e impe-
dir toda competencia entre los establecimientos de una misma rama
industrial. Proudhon replica que el precio «sólo puede regularse me-
diante la competencia, vale decir, la prerrogativa del consumidor
[ . . . ] de prescindir de los servicios de quien pide demasiado por
ellos [ . . . ]». «Eliminad la competencia [ . . . ], y la sociedad, privada
de fuerza motriz, se detendrá como un reloj sin cuerda».

Por cierto que Proudhon no ignora los perjuicios de la competen-
cia que, además, describió harto detalladamente en su tratado de
economía política. Sabe muy bien que es fuente de desigualdades
y admite que «donde hay competencia, los batallones más grandes
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tienen asegurada la victoria». Mientras sea «anárquica» (en el senti-
do peyorativo de la palabra), mientras sólo se ejerza en beneficio de
intereses privados, engendrará necesariamente la guerra civil, y, a fin
de cuentas, la oligarquía. «La competencia mata a la competencia».

Pero, a juicio de Proudhon, la falta de competencia no sería menos
perniciosa. Para ilustrar su aseveración, cita el ejemplo delmonopolio
estatal del tabaco, el cual, por estar libre de competidores, tiene una
producción insuficiente y resulta muy oneroso. Si todas las industrias
estuvieran sometidas a un régimen semejante, la nación no podría
ya lograr un equilibrio de gastos e ingresos, afirma Proudhon.

La competencia soñada por Proudhon no es, empero, la de la
economía capitalista, carente de principios rectores, sino una com-
petencia orientada por un ideal superior, que la «socializa», basada
en un intercambio leal y movida por un espíritu de solidaridad; una
competencia que, sin restringir la iniciativa individual, devolvería
a la colectividad las riquezas de las cuales la priva actualmente la
apropiación capitalista.

Es evidente que esta idea tiene algo de utópico. La competencia y
la economía llamada de mercado producen fatalmente desigualdad
y explotación, aun cuando se parta de una situación de igualdad
perfecta. Sólo con carácter transitorio, como mal menor, sería dable
integrarlas a la autogestión obrera, hasta que:

1º Quienes practiquen la autogestión hayan adquirido una men-
talidad de «sinceridad en el intercambio», como dice Proudhon; y
2º Sobre todo, la sociedad haya pasado de la etapa de miseria a la
de abundancia, momento desde el cual la competencia perdería su
razón de ser.

En este período de transición, sin embargo, parece conveniente
limitar, como se hace actualmente en Yugoslavia, la competencia a
los medios de consumo, pues así ésta presenta al menos la ventaja
de defender los intereses del consumidor.

Los «comunistas libertarios» rechazarán una economía colectivis-
ta de tipo proudhoniano, fundada sobre el principio de lucha, por
considerar que dicho sistema sólo pondría a los competidores en un
plano de igualdad al comienzo, y que luego se iniciaría entre ellos
una batalla en la cual, necesariamente, habría vencedores y vencidos.
De este modo, el intercambio de productos terminaría por regirse
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de la fuerza haría «un mal incalculable a la revolución social» y por
inducir a los «camaradas bolcheviques» a solucionar el conflicto con
una negociación amistosa. En cuanto a los obreros de Petrogrado,
sometidos a un régimen de terror y a la ley marcial, no pudieron
acudir en ayuda de Kronstadt.

Un antiguo oficial zarista, el futuro mariscal Tujachevski, partió
al mando de un cuerpo expedicionario compuesto de tropas que fue
menester seleccionar cuidadosamente, pues gran cantidad de solda-
dos rojos se negaban rotundamente a disparar contra sus hermanos
de clase. El 7 de marzo comenzó el bombardeo de la fortaleza. Con el
título de «¡Que el mundo lo sepa!», los asediados lanzaron un último
llamamiento: «La sangre de los inocentes caerá sobre la cabeza de
los comunistas, locos furiosos ebrios de poder. ¡Viva el poder de los
soviets!» Los sitiadores pudieron desplazarse sobre el hielo del golfo
de Finlandia y, el 18 de marzo, vencieron la «rebelión» en una orgía
de matanzas.

Los anarquistas casi no intervinieron en este episodio. El comité
revolucionario de Kronstadt había invitado a colaborar a dos liberta-
rios: Iárchuk (animador del soviet de Kronstadt en 1917) y Volin. Sin
embargo, los mencionados no pudieron aceptar la invitación, pues
los bolcheviques los habían encarcelado. Como observa Ida Mett en
La Révolte de Kronstadt, los anarquistas sólo influyeron «en la medida
en que el anarquismo difundía también la idea de la democracia obre-
ra». Pese a no haber tenido participación activa en el acontecimiento,
los anarquistas lo sintieron como propio. Así, Volin expresaría tiem-
po después: «Kronstadt fue la primera tentativa popular totalmente
independiente de liberarse de todo yugo y de realizar la Revolución
Social: un intento hecho directamente [ . . . ] por las propias masas
laboriosas, sin pastores políticos, sin ‘jefes’ ni ‘tutores’». Y Alexandr
Berkman declarará: «Kronstadt hizo volar en pedazos el mito del
Estado proletario; demostró que la dictadura del Partido Comunista
y la Revolución eran incompatibles».

El Anarquismo Muerto y Revivido

Aunque los anarquistas no cumplieron un papel directo en el
levantamiento de Kronstadt, el régimen bolchevique aprovechó la
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apuntaban hacia un objetivo de mayores alcances y de contenido
netamente anarquista: una «tercera Revolución».

En efecto, los rebeldes se proponíanmantenerse dentro del terreno
revolucionario y se comprometieron a velar por las conquistas de la
revolución social. Afirmaban no tener nada en común con quienes
desearan «restablecer el knut del zarismo», y si tenían intención de
derribar el poder «comunista», no era precisamente para que «los
obreros y campesinos volvieran a ser esclavos». Tampoco cortaban
todos los puentes entre ellos y el régimen, pues todavía conservaban
la esperanza de «encontrar un lenguaje común». Por último, recla-
maban la libertad de expresión, no para cualquiera, sino solamente
para los partidarios sinceros de la Revolución: anarquistas y «socia-
listas de izquierda» (fórmula que excluía a los socialdemócratas o
mencheviques).

Pero la audacia de Kronstadt iba mucho más allá de lo que podían
soportar un Lenin o un Trotski. Los jefes bolcheviques habían iden-
tificado definitivamente la Revolución con el Partido Comunista y,
a sus ojos, todo lo que contrariara ese mito sólo podía ser «contra-
rrevolucionario». Veían hecha pedazos toda la ortodoxia marxista-
leninista. Y el hecho de que fuera un movimiento que sabían auténti-
camente proletario el que, de repente, impugnaba su poder, un poder
que gobernaba en nombre del proletariado, hacía aparecer más ate-
rradora la sombra de Kronstadt. Además, Lenin se aferraba a la idea
un poco simplista de que sólo había dos caminos: la dictadura de su
partido o la restauración del régimen zarista. En 1921, los gobernan-
tes del Kremlin siguieron un razonamiento similar al que los guió en
el otoño de 1956: Kronstadt fue la prefiguración de Budapest.

Trotski, el hombre «de la mano de hierro», aceptó tomar perso-
nalmente la responsabilidad de la represión. «Si no deponéis vuestra
actitud, os cazaremos como a perdices», comunicó a los «revoltosos»
a través de las ondas radiales. Los marineros fueron sindicados co-
mo cómplices de los guardias blancos, de las potencias occidentales
intervencionistas y de la «Bolsa de París». Serían sometidos por la
fuerza de las armas. En vano se esforzaron los anarquistas Emma
Goldman y Alexandr Berkman, que habían encontrado asilo en la
patria de los trabajadores tras ser deportados de los Estados Unidos,
por hacer ver, en una patética carta dirigida a Zinóviev, que el uso
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según las normas de la oferta y la demanda, «lo cual equivaldría a
caer en la competencia tradicional, en el más puro sistema burgués».
Este lenguaje se asemeja grandemente al que hoy emplean ciertos
comunistas detractores de la experiencia yugoslava.

Creen necesario dirigir contra la autogestión en general la hostili-
dad que les inspira la economía de mercado competitivo. ¡Como si
ambas modalidades estuvieran esencial y eternamente unidas entre
sí!

Unidad y Planificación

En todo caso, Proudhon advierte que la gestión por las asocia-
ciones obreras sólo puede ser unitaria. Insiste en «la necesidad de
centralización y unidad». Pregunta: «¿No expresan la unidad las
compañías obreras de explotación de las grandes industrias?». «En
lugar de la centralización política proponemos la centralización eco-
nómica». No obstante, teme que se desemboque en una planificación
autoritaria (por eso, intuitivamente, prefiere una competencia guiada
por el espíritu de solidaridad). De cualquier modo, el anarquismo se
ha erigido, desde entonces, en adalid de una planificación democráti-
ca y libertaria, elaborada desde abajo por la federación de empresas
autoadministradas.

Bakunin vislumbra las perspectivas de planificación en escala
mundial que se abren a la autogestión: «Las cooperativas obreras
son un hecho nuevo en la historia; hoy presenciamos su nacimiento
y, en esta hora, podemos presentir, pero no determinar, el inmenso
desarrollo que alcanzarán sin duda, y las nuevas condiciones políticas
y sociales que surgirán de ellas en el futuro. Es posible, y hasta muy
probable, que algún día, tras desbordar los límites de los municipios,
de las provincias y hasta de los estados actuales, reconstituyan toda
la sociedad humana, la cual se dividirá, no ya en naciones, sino
en grupos industriales». De tal manera, las asociaciones obreras
integrarán «una inmensa federación económica» presidida por una
asamblea suprema. Sobre la base de los «datos amplios, precisos y
detallados proporcionados por la estadística mundial», combinarán
la oferta con la demanda a fin de dirigir, fijar y repartir entre los
distintos países la producción de la industria mundial, de suerte que



56

prácticamente desaparecerán las crisis comerciales e industriales, la
paralización de actividades y los desastres financieros; en suma, no
habrá más dificultades ni capitales perdidos.

¿Socialización Integral?
El concepto proudhoniano de la gestión por las asociaciones obre-

ras entrañaba un equívoco. No aclaraba si los grupos de autogestión
habían de continuar en competencia con empresas capitalistas, en
una palabra, si, como se dice hoy en Argelia, el sector socialista co-
existiría con un sector privado, o si, por el contrario, se socializaría y
pondría bajo el régimen de autogestión a la totalidad de las fuerzas
de producción.

Bakunin es un colectivista consecuente. Ve claramente los peli-
gros que encierra la coexistencia de ambos sectores. Aun asociados,
los obreros no pueden formar capitales suficientes para hacer frente
a los grandes capitales burgueses. Por otra parte, se corre el riesgo
de que dentro mismo de las asociaciones obreras, y por contagio
del medio capitalista, surja «una nueva clase de explotadores del
trabajo del proletariado». La autogestión contiene las semillas de
la emancipación económica de las masas obreras, pero ellas sólo
podrán germinar y florecer plenamente cuando «los capitales, los
establecimientos industriales, las materias primas y los instrumentos
de trabajo [ . . . ] sean propiedad colectiva de las asociaciones obre-
ras de producción industrial y agrícola, libremente organizadas y
federadas entre sí». «Una transformación social radical y definitiva
sólo podrá lograrse con medios que actúen sobre la sociedad en su
conjunto», vale decir, con una revolución social que transforme la
propiedad individual en propiedad colectiva. Dentro de una organi-
zación social de este género, los obreros serán colectivamente sus
propios capitalistas y patrones. Sólo se admitirá la propiedad privada
de «las cosas que sirvan verdaderamente para uso personal».

Si bien reconoce que las cooperativas de producción presentan la
ventaja de habituar a los obreros a organizarse, a dirigir por sí mismos
sus asuntos y siembran las primeras semillas de una acción obrera
colectiva, Bakunin estima que, hasta tanto no se cumpla la revolución
social, estos focos aislados dentro de la sociedad capitalista sólo
pueden tener limitada eficacia, y por ello incita a los trabajadores a
«ocuparse más de huelgas que de cooperativas».
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en huelga de la antigua capital. Pero las fuerzas del orden obligaron
a dichos enviados a volver sobre sus pasos. Entonces se celebraron
en el foro de la isla dos mítines populares en los cuales se decidió de-
fender las reivindicaciones de los huelguistas. A la segunda reunión,
efectuada el 1º de marzo, asistieron 16.000 personas — marinos, tra-
bajadores y soldados — y, pese a la presencia del jefe de Estado, el
presidente del ejecutivo central, Kalinin, adoptaron una resolución
en la cual pedían que dentro de los diez días siguientes, y sin la
participación de los partidos políticos, se convocara una conferen-
cia de obreros, soldados rojos y marinos de Petrogrado, Kronstadt
y la provincia de Petrogrado. Exigióse también que se eliminaran
los «oficiales políticos», pues ningún partido político debía gozar de
privilegios, y que se suprimieran los destacamentos comunistas de
choque del ejército, así como la «guardia comunista» de las fábricas.

Naturalmente, los rebeldes de Kronstadt dirigían sus cañones con-
tra el monopolio del partido dirigente, que no vacilaban en calificar
de «usurpación». Pasemos breve revista a los conceptos expresados
por el diario oficial de esta nueva Comuna, la lzvestia de Kronstadt.
Oigamos a los marineros encolerizados. Después de haberse arroga-
do el poder, el Partido Comunista no tenía más que una preocupación:
conservar ese poder por cualquier medio. Se había apartado de las
masas y demostró ser incapaz de sacar al país de una situación to-
talmente desastrosa. Ya no contaba con la confianza de los obreros.
Se había tornado burocrático. Despojados de su poder, los soviets
habían perdido su verdadero carácter, ahora estaban monopolizados
y eran manejados desde fuera; los sindicatos se habían estatizado.

Sobre el pueblo pesaba un omnipotente aparato policial que dic-
taba sus propias leyes por la fuerza de las armas y el terror. En el
plano económico no reinaba el prometido socialismo, basado en el
trabajo libre, sino un duro capitalismo de Estado. Los obreros eran
simples asalariados de ese trust nacional y estaban sometidos al mis-
mo régimen de explotación de antaño. Los hombres de Kronstadt
llegaron hasta el sacrilegio de poner en tela de juicio la infalibilidad
de los jefes supremos de la Revolución. Se mofaban irreverentemente
de Trotski y aun de Lenin. Más allá de sus reivindicaciones inme-
diatas, tales como la restauración de las libertades y la realización
de elecciones libres en todos los órganos de la democracia soviética,
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masas laboriosas y, por ello, sería futura fuente de inspiración para
los trabajadores del mundo.

Kronstadt

Las aspiraciones de los campesinos revolucionarios majnovistas
eran bastante semejantes a las que, en febrero-marzo de 1921, impul-
saron a la revuelta a los obreros de Petrogrado y a los marineros de
la fortaleza de Kronstadt.

Los trabajadores urbanos tenían que soportar condiciones mate-
riales ya intolerables debido a la escasez de víveres, combustibles
y medios de transporte, a la par que se veían agobiados por un ré-
gimen cada vez más dictatorial y totalitario, que aplastaba hasta la
menor manifestación de descontento. A fines de febrero estallaron
huelgas en Petrogrado, Moscú y otros centros industriales. Los traba-
jadores marcharon de un establecimiento a otro, cerrando fábricas
y atrayendo nuevos grupos de obreros al cortejo de huelguistas que
reclamaban pan y libertad. El poder respondió con balas, ante lo cual
los trabajadores de Petrogrado realizaron un mitin de protesta en el
que participaron diez mil personas.

Kronstadt era una base naval insular situada a treinta kilómetros
de Petrogrado, en el golfo de Finlandia, cuyas aguas se hielan en
invierno. La isla estaba habitada por marineros y varios miles de
obreros ocupados en los arsenales de la marina de guerra. En las pe-
ripecias revolucionarias de 1917, los marineros de Kronstadt habían
cumplido un papel de vanguardia. Fueron, según palabras de Trotski,
«el orgullo y la gloria de la Revolución Rusa». Los habitantes civiles
de Kronstadt formaban una comuna libre, relativamente indepen-
diente del poder. En el centro de la fortaleza había una inmensa plaza
pública, con capacidad para 30.000 personas, que servía a modo de
foro popular.

Sin duda, los marineros ya no tenían los mismos efectivos ni la
misma composición revolucionaria que en 1917; la dotación de 1921
contaba con muchos más elementos salidos del campesinado, pero
conservaba el espíritu militante y, por su actuación anterior, el dere-
cho de seguir participando activamente en las reuniones obreras de
Petrogrado. Fue así como enviaron emisarios ante los trabajadores
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Sindicalismo Obrero

Bakunin aprecia en su valor el papel de los sindicatos, «organiza-
ción natural de las masas», «único instrumento de guerra verdadera-
mente eficaz» que los obreros pueden emplear contra la burguesía.
Considera que el movimiento sindical puede contribuir mucho más
que los ideólogos a que la clase trabajadora cobre plena conciencia
de lo que desea, a sembrar en ella el pensamiento socialista que co-
rresponde a sus inclinaciones naturales y a organizar las fuerzas
del proletariado fuera del radicalismo burgués. En su concepto, el
porvenir está en manos de la federación nacional e internacional de
las asociaciones profesionales.

En los primeros congresos de la Internacional, no se mencionó
expresamente el sindicalismo obrero. A partir del congreso de Ba-
silea, celebrado en 1869, aquél pasa a primer plano por influencia
de los anarquistas: tras la abolición del salario, los sindicatos consti-
tuirán el embrión de la administración del futuro; el gobierno será
reemplazado por los consejos de las asociaciones gremiales.

Más tarde, en 1876, al exponer sus Idées sur l’Organisation Sociale,
James Guillaume, discípulo de Bakunin, integrará el sindicalismo
obrero dentro de la autogestión. Recomendará que se formen fede-
raciones corporativas por ramas laborales, las cuales se unirán, «no
ya para proteger su salario contra la rapacidad de los patrones, sino
[ . . . ] para garantizarse mutuamente el uso de los instrumentos de
trabajo que se encuentren en posesión de cada grupo y que, por con-
trato recíproco, pasarán a ser propiedad colectiva de la federación
corporativa en su totalidad». Dichas federaciones cumplirán la tarea
de planificar, según la perspectiva que abrió Bakunin.

De tal modo, se llena uno de los vacíos que dejó Proudhon en su
esbozo de la autogestión. Este tampoco aclaró cuál sería el vínculo
que uniría a las diversas asociaciones de producción y les impediría
dirigir sus negocios con espíritu egoísta, con mentalidad de «campa-
nario», sin preocuparse por el interés general y el bien de las demás
empresas autoadministradas. El sindicalismo obrero es la pieza que
faltaba, el elemento que articula la autogestión, el instrumento, des-
tinada a planificar y unificar la producción.
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Las Comunas

En la primera parte de su carrera, Proudhon se preocupa exclu-
sivamente de la organización económica. Su recelo de todo lo que
sea «política» lo lleva a descuidar el problema de la administración
territorial. Se limita a afirmar que los trabajadores deben sustituir al
Estado, ser ellos mismos el Estado, pero no define en qué forma se
realizará esta transformación.

En los últimos años de su vida se ocupa más del problema «po-
lítico», que aborda a la manera anarquista, vale decir, buscando la
solución desde abajo hacia arriba. En cada localidad, los hombres inte-
gran lo que él llama un grupo natural, que «se constituye en comuna
u organización política y se afirma en su unidad, su independencia,
su vida o movimiento propio y su autonomía».

«Grupos como éstos, separados por la distancia, pueden tener
intereses en común, llegar a entenderse, a asociarse y, a través de esta
garantía mutua, formar un grupo mayor». Pero al llegar a este punto,
el espectro del aborrecido Estado inquieta al pensador anarquista,
y éste expresa su ferviente anhelo de que jamás, nunca jamás, los
grupos locales, «al unirse para garantía mutua de sus intereses y el
desarrollo de sus riquezas [ . . . ], lleguen a entregarse en una suerte
de autoinmolación a este nuevo Moloch».

Proudhon define con relativa precisión la comuna autónoma. Ella
es, por esencia, «un ente soberano». En calidad de tal, «tiene el dere-
cho de gobernarse a sí misma, de administrarse, de fijarse impuestos,
de disponer de sus propiedades e ingresos, de crear escuelas y nom-
brar profesores para su juventud», etc. «Así es una comuna, pues
así es la vida colectiva, la vida política [ . . . ]. Rechaza toda traba, no
reconoce otro límite que ella misma; cualquier coerción externa le
es antipática y mortal».

Así como considera que la autogestión es incompatible con un Es-
tado autoritario, Proudhon opina que la comuna no podría coexistir
con un poder centralizado que gobernara desde arriba hacia abajo.
«No puede haber términos medios: la comuna será soberana o depen-
diente, todo o nada. No tiene vuelta de hoja: desde el momento en que
renuncia a parte de sus derechos, en que acepta una ley más alta, en
que reconoce como superior al gran grupo [ . . . ] que integra [ . . . ],
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Majnó se negó en todo momento a poner su ejército bajo el man-
do supremo de Trotski, jefe del Ejército Rojo, después de que las
unidades de los guardias rojos se fusionaron en este último. El gran
revolucionario creía su deber encarnizarse contra el movimiento re-
belde. El 4 de junio de 1919, dictó una orden por la cual prohibía el
próximo congreso de los majnovistas, a quienes acusaba de levan-
tarse contra el poder de los soviets en Ucrania, estigmatizaba como
acto de «alta traición» cualquier participación en dicho congreso
y mandaba arrestar a sus delegados. Iniciando una política imita-
da dieciocho años después por los stalinistas españoles en su lucha
contra las brigadas anarquistas, Trotski se negó a dar armas a los
guerrilleros de Majnó, con lo cual eludía su deber de auxiliarlos, y
luego los acusó de «traidores» y de haberse dejado vencer por las
tropas blancas.

No obstante, los dos ejércitos actuaron de acuerdo en dos opor-
tunidades, cuando la gravedad del peligro intervencionista exigió
su acción conjunta. Primero, en marzo de 1919, contra Denikin, y
luego, durante el verano y el otoño de 1920, momento en que las
tropas blancas de Wrangel llegaron a constituir una seria amenaza,
finalmente eliminada por Majnó. Una vez conjurado el peligro ex-
tremo, el Ejército Rojo no tuvo reparos en reanudar las operaciones
militares contra los guerrilleros de Majnó, quienes le devolvían golpe
por golpe.

A fines de noviembre de 1920, el gobierno, sin el menor escrúpulo,
les tendió una celada. Se invitó a los oficiales del ejército majnovis-
ta de Crimea a participar en un consejo militar. Tan pronto como
llegaron a la cita, fueron detenidos por la Cheka, policía política,
y fusilados, previo desarme de sus guerrilleros. Simultáneamente,
se lanzó una ofensiva a fondo contra Guliai-Polié. La lucha entre
libertarios y «autoritarios» — lucha cada vez más desigual — duró
otros nueve meses. Por último, Majnó tuvo que abandonar la partida
al ser puesto fuera de combate por fuerzas muy superiores en nú-
mero y equipo. En agosto de 1921 logró refugiarse en Rumania, de
donde pasó a París, ciudad en la que murió tiempo después, pobre y
enfermo. Así terminó la epopeya de la majnovchina, que fue, según
Piotr Arshinov, el prototipo de movimiento independiente de las
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animador era Volin. En abril de 1919, celebraron un congreso donde
se pronunciaron «categórica y definitivamente contra toda interven-
ción en los soviets, convertidos en organismos puramente políticos
y organizados sobre bases autoritarias, centralistas y estatistas». El
gobierno bolchevique consideró este manifiesto como una declara-
ción de guerra, y el grupo Nabat tuvo que suspender sus actividades.
En julio de ese año, Volin logró llegar al cuartel general de Majnó y
allí, de concierto con Piotr Arshinov, tomó a su cargo la sección de
cultura y educación del movimiento. Fue también presidente de uno
de los congresos majnovistas, que se reunió en octubre en la ciudad
de Alexandrovsk, donde se adoptaron Tesis Generales que dejaban
sentada la doctrina de los «soviets libres».

En las reuniones del movimiento se congregaban delegados de
los campesinos y de los guerrilleros, pues la organización civil era
la prolongación de un ejército campesino rebelde que practicaba la
táctica de las guerrillas. Esta fuerza era notablemente móvil, capaz
de recorrer hasta cien kilómetros por día, no sólo merced a su ca-
ballería sino también a su infantería, que se desplazaba en ligeros
vehículos suspendidos sobre flejes y tirados por caballos. Estaba or-
ganizada con arreglo a principios específicamente libertarios, tales
como el servicio voluntario, la designación electiva de todos los gra-
dos y la aceptación voluntaria de la disciplina. Es de notar que todos
obedecían rigurosamente las reglas disciplinarias, que eran elabora-
das por comisiones de guerrilleros y luego validadas por asambleas
generales.

Los cuerpos de guerrilleros de Majnó dieron mucho que hacer a
los ejércitos «blancos» intervencionistas. En cuanto a las unidades
de los guardias rojos bolcheviques, eran bastante ineficaces. Sólo
combatían junto a las vías férreas y jamás se alejaban de sus trenes
blindados; al primer fracaso, se replegaban y, muchas veces, ni si-
quiera daban tiempo a sus propios soldados para volver a subir. Por
ello inspiraban poca confianza a los campesinos que, aislados en sus
villorrios y privados de armas, habrían estado a merced de los contra-
rrevolucionarios. «El honor de haber aniquilado la contrarrevolución
de Denikin en el otoño de 1918, corresponde principalmente a los
insurrectos anarquistas», escribe Arshinov, cronista de la majnovchi-
na.
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es inevitable que algún día se encuentre en contradicción con aquél,
que se produzca el conflicto. Ahora bien, si hay conflicto, por lógica
y por fuerza será el poder central quien gane, sin debate, sin juicio,
sin transacción, porque la discusión entre superior y subalterno es
inadmisible, escandalosa y absurda».

Bakunin integra la comuna dentro de la organización de la socie-
dad del futuro en forma más consecuente que Proudhon. Las asocia-
ciones obreras de producción deberán aliarse libremente dentro de
las comunas; éstas, a su vez, se federarán voluntariamente entre sí.
«Con la abdicación del Estado, volverán las comunas a la vida y a la
acción espontánea, suspendidas durante siglos por la actividad y la
absorción todopoderosa de aquél».

¿Qué relación habrá entre las comunas y los sindicatos obreros?
El distrito de Courtelary, de la Federación del Jura6, responde sin
vacilaciones en un texto publicado en 1880: «El órgano de la vida
local será la federación de gremios, y esta federación local constituirá
la futura comuna». Pero los autores del texto se ven asaltados por
una duda y se preguntan: «¿Quién ha de redactar el contrato de
la comuna [ . . . ]? ¿Se encargará de ello una asamblea general de
todos los habitantes o lo harán delegaciones gremiales?». Llegan a la
conclusión de que ambos sistemas son factibles. ¿Se dará prioridad
a la comuna o al sindicato? He aquí un dilema que, más adelante,
especialmente en Rusia y en España, dividirá a «anarcocomunistas»
y «anarcosindicalistas».

Bakunin opina que la comuna es el elemento ideal para efectuar
la expropiación de los instrumentos de trabajo en beneficio de la
autogestión. Durante la primera fase de la reorganización social,
ella se ocupará de dar lo estrictamente necesario a todas las perso-
nas «desposeídas», a modo de compensación por los bienes que les
fueran confiscados. Describe con cierta precisión la organización
interna de la comuna. Será administrada por un consejo compuesto
de delegados electivos e investidos de mandato imperativo, siempre
responsables y sujetos a destitución. El consejo comunal podrá for-
mar, con sus miembros, comités ejecutivos que se encargarán de las
distintas ramas de la administración revolucionaria de la comuna.

6 Rama de la Internacional, sita en la Suiza francesa, que adoptó las ideas de Bakunin.
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Esta repartición de responsabilidades entre varias personas presenta
la ventaja de hacer intervenir en la gestión al mayor número posible
de elementos de la base. Reduce los inconvenientes del sistema de
representación, en el cual un pequeño grupo de individuos escogi-
dos acapara todas las tareas, en tanto que la población participa más
bien pasivamente en asambleas generales convocadas muy de cuan-
do en cuando. Bakunin intuyó que los consejos electivos deben ser
asambleas «obreras» simultáneamente legislativas y ejecutivas, una
«democracia sin parlamentarismo», como diría Lenin en uno de sus
momentos libertarios. El distrito de Courtelary amplía este concepto:
«Para no volver al error de una administración centralizada y buro-
crática, los intereses generales de la comuna no deben entregarse a
una administración local, única y exclusiva, sino a diferentes comi-
siones especiales encargadas de cada campo de actividad [ . . . ]. Este
proceder eliminaría el carácter gubernativo de la administración».

Los epígonos de Bakunin no supieron reconocer tan certeramente
las etapas ineludibles de la evolución histórica. Hacia 1880, se lan-
zaron contra los anarquistas colectivistas. Criticando el precedente
de la Comuna parisiense de 1871, Kropotkin amonestará al pueblo
por haber «aplicado en la comuna, una vez más, el sistema represen-
tativo» y «renunciado a la propia iniciativa para ponerla en manos
de una asamblea de personas elegidas más bien al azar»; también
manifestará su consternación por el hecho de que ciertos reformado-
res «buscan siempre, cueste lo que cueste, conservar esta forma de
gobierno por procuración». A su juicio, el régimen representativo
ha llegado a su fin. Significó la dominación organizada por parte de
la burguesía y debe desaparecer junto con ella. «La nueva fase eco-
nómica que se anuncia requiere otro modo de organización política,
basada en principios totalmente diferentes de los de la representa-
ción». La sociedad deberá buscar su propia modalidad política, la
cual ha de ser de tipo más popular que la del gobierno representativo,
«más self-government, más gobierno de y para sí mismo».

Esta democracia directa llevada a sus últimas consecuencias y
capaz de suprimir hasta los últimos vestigios de cualquier forma
de autoridad, tanto en el plano de la autogestión económica como
en el de la administración territorial, es, efectivamente, el ideal que
persigue todo socialista, sea «autoritario» o libertario. No obstante, la
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compañeros elegidos para cumplir temporariamente las funciones
administrativas volvían a sus tareas habituales, junto a los demás
miembros de la comuna, una vez terminada su gestión.

Cada soviet era sólo el ejecutor de la voluntad de los campesinos
de la localidad que lo había elegido. Las unidades de producción esta-
ban federadas en distritos, y éstos, en regiones. Los soviets formaban
parte de un sistema económico de conjunto, basado en la igualdad so-
cial. Debían ser absolutamente independientes de cualquier partido
político y no se permitía a ningún político profesional tratar de go-
bernarlos amparándose tras el poder soviético. Sus miembros tenían
que ser trabajadores auténticos, dedicados a servir exclusivamente
los intereses de las masas laboriosas.

Siempre que los guerrilleros majnovistas entraban en una locali-
dad, fijaban carteles que rezaban: «La libertad de los campesinos y de
los obreros les pertenece y no puede ni debe sufrir restricción alguna.
Corresponde a los propios campesinos y obreros actuar, organizarse,
entenderse en todos los dominios de la vida, siguiendo sus ideas y
deseos [ . . . ]. Los majnovistas sólo pueden ayudarlos dándoles con-
sejos u opiniones [ . . . ]. Pero no pueden ni quieren, en ningún caso,
gobernarlos».

Cuando, posteriormente, en el otoño de 1920, los hombres de Maj-
nó se vieron obligados a celebrar un efímero acuerdo de igual a igual
con el poder bolchevique, insistieron en que se añadiera la siguiente
cláusula: «En la región donde opere el ejército majnovista, la pobla-
ción obrera y campesina creará sus propias instituciones libres para
la autoadministración económica y política; dichas instituciones se-
rán autónomas y estarán ligadas federativamente — por pactos —
con los organismos gubernamentales de las repúblicas soviéticas».
Consternados, los negociadores bolcheviques decidieron remitir esta
cláusula a Moscú para su estudio; ni que decir que en la capital se la
juzgó «absolutamente inadmisible».

Uno de los puntos relativamente débiles del movimiento majno-
vista lo constituyó el escaso número de intelectuales libertarios que
tuvieron participación directa en él. De todos modos, por momentos
al menos, recibió ayuda exterior. Primero lo auxiliaron los anarquis-
tas de Járkov y de Kursk que, a fines de 1918, se fusionaron en una
alianza bautizada con el nombre de Nabat (Alarma), cuyo principal
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contaba apenas treinta años en 1919. Participó en la Revoluciónde
1905 y abrazó la idea anarquista siendo muy joven. Condenado a
muerte por el zarismo, su pena fue conmutada por la de ocho años
de encierro, tiempo que pasó casi siempre encadenado en la cárcel
de Butirki. Esta fue su única escuela, pues allí, con la ayuda de un
compañero de prisión, Piotr Arshinov, llenó, siquiera parcialmente,
las lagunas de su educación.

La organización autónoma de las masas campesinas que se consti-
tuyó por su iniciativa inmediatamente después del movimiento de
octubre, abarcaba una región poblada por siete millones de habitan-
tes que formaba una suerte de círculo de 280 por 250 kilómetros. La
extremidad sur de esta zona llegaba al mar de Azov, incluyendo el
puerto de Berdiansk. Su centro era Guliai-Polié, pueblo que tenía en-
tre veinte y treinta mil habitantes. Esta región era tradicionalmente
rebelde. En 1905, fue teatro de violentos disturbios.

Todo comenzó con el establecimiento, en suelo ucranio, de un
régimen derechista impuesto por los ejércitos de ocupación alemán
y austríaco. El nuevo gobierno se apresuró a devolver a sus antiguos
propietarios las tierras que los campesinos revolucionarios acaba-
ban de quitarles. Los trabajadores del suelo tomaron las armas para
defender sus recientes conquistas, tanto de la reacción como de la
intempestiva intrusión, en la zona rural, de los comisarios bolchevi-
ques y de sus requisas, gravosas por demás. Esta gigantesca rebelión
campesina tuvo como alma mater a un hombre justiciero, una es-
pecie de Robin Hood anarquista, a quien los campesinos llamaban
«Padre» Majnó. Su primer hecho de armas fue la conquista de Guliai-
Polié, a mediados de septiembre de 1918. Pero el armisticio del 11
de noviembre trajo consigo la retirada de las fuerzas de ocupación
germano-austríacas y brindó a Majnó una ocasión única para reunir
reservas de armas y materiales.

Por primera vez en la historia, en la Ucrania liberada se aplica-
ron los principios del comunismo libertario y, dentro de lo que la
situación de guerra civil permitía, se practicó la autogestión. Los cam-
pesinos cultivaban en común las tierras disputadas a los antiguos
terratenientes y se agrupaban en «comunas» o «soviets de trabajo li-
bres», donde reinaban la fraternidad y la igualdad. Todos — hombres,
mujeres y niños — debían trabajar en la medida de sus fuerzas. Los
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condición necesaria para llegar a ella es, evidentemente, alcanzar una
etapa de la evolución social en la cual la totalidad de los trabajadores
posea la ciencia y la conciencia imprescindibles y, paralelamente,
terminar con el reino de la miseria para dar lugar al de la abundancia.
En 1880, mucho antes de Lenin, el distrito de Courtelary anunció:
«En una sociedad organizada científicamente, la prácticamás omenos
democrática del sufragio universal irá perdiendo importancia». Pero
nunca antes de alcanzar este estadio.

Un Término Litigioso: «Estado»

El lector ya sabe que los anarquistas se negaban a emplear la
palabra Estado, aunque más no fuera transitoriamente. Respecto
de este punto, el abismo entre «autoritarios» y libertarios no fue
siempre infranqueable. En la Primera Internacional, los colectivistas,
cuyo portavoz era Bakunin, llegaron a admitir, como sinónimos de
la expresión «colectividad social», las expresiones siguientes: Estado
regenerado, nuevo Estado revolucionario y hasta Estado socialista. Pero
bien pronto los anarquistas se percataron de que para ellos era arries-
gado emplear la misma palabra que los «autoritarios», aunque le
dieran un sentido completamente distinto. Arribaron a la conclusión
de que un nuevo concepto exigía una nueva denominación y que
el uso del vocablo tradicional podría acarrear peligrosos equívocos;
en consecuencia, dejaron de designar con el nombre de Estado a la
colectividad social del porvenir.

Por su parte, los marxistas se mostraron dispuestos a hacer conce-
siones de vocabulario porque deseaban ganar el apoyo de los anar-
quistas para imponer en la Internacional el principio de la propiedad
colectiva, al que se oponía el último reducto reaccionario de los
individualistas posproudhonianos. De labios afuera aceptaron las ex-
presiones de federación o de solidarización de las comunas, propuestas
por los anarquistas como sustitutos del término Estado. Años más
tarde, en sus comentarios acerca del programa de Gotha de la so-
cialdemocracia alemana, Engels, guiado por intenciones similares,
recomendará a su amigo y compatriota August Bebel que se «reem-
place en todas partes la voz Estado por la de Gemeinwesen, buena
palabra alemana cuyo sentido equivale al de la francesa Commune».
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En el congreso de Basilea de 1869, los anarquistas colectivistas y
los marxistas decidieron de común acuerdo que, una vez socializada,
la propiedad debía ser explotada por las «comunas solidarias». En
un discurso, Bakunin puso los puntos sobre las íes: «Voto por la
colectividad del suelo, en particular, y de toda la riqueza social, en
general, en el sentido de una liquidación social. Entiendo por liqui-
dación social la expropiación de derecho de todas las propiedades
actuales, lo cual ha de hacerse aboliendo el Estado político y jurídico,
que es sanción y única garantía del sistema de propiedad imperante.
En cuanta a la organización posterior [ . . . ], considero adecuada la
solidarización de las comunas [ . . . ], y estoy tanto más convencido
de ello cuanto que dicha solidarización implica la organización de la
sociedad desde abajo hacia arriba».

El Problema de la Administración de los Servicios
Públicos

Si bien se llegó a una avenencia, ciertos equívocos no se disiparon,
y la situación se complicó más aún cuando, en el mismo congreso
de Basilea, algunos delegados socialistas «autoritarios» no tuvieron
reparos en elogiar la dirección de la economía por el Estado. Más
tarde, llegado el momento de abordar el tema de la administración de
los grandes servicios públicos, tales como los ferrocarriles, el correo,
etc., se vio hasta qué punto era espinoso el problema. En el congreso
de la Internacional realizado en La Haya en 1872, acababa de con-
sumarse la escisión entre los partidarios de Bakunin y los de Marx.
Por tanto, la discusión acerca de los servicios públicos se produjo en
la Internacional impropiamente llamada «antiautoritaria», sobrevi-
viente de dicha escisión. Esta cuestión provocó nuevos desacuerdos
entre los anarquistas y aquellos socialistas más o menos partidarios
del Estado que optaron por permanecer con ellos en la Internacional,
tras separarse de Marx.

Por ser de interés nacional, es evidente que los servicios públicos
no pueden ser administrados exclusivamente por las asociaciones
obreras o por las comunas. Ya Proudhon había tratado de salvar este
escollo proponiendo que la gestión obrera fuera «equilibrada» con
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publicó en lengua francesa un opúsculo en el que intentaba defen-
derlo de las críticas anarquistas. El libro que escribió tiempo después,
L’An I de la Révolution Russe, es en gran parte una justificación de
la eliminación de los soviets por parte del bolcheviquismo. Presenta
al partido — mejor dicho a su grupo selecto de dirigentes — como
cerebro de la clase obrera. Es misión de los jefes de la vanguardia,
debidamente seleccionados, determinar qué puede y debe hacer el
proletariado. Sin ellos, los trabajadores organizados en soviets no
serían «más que una masa informe de hombres con aspiraciones
confusas iluminadas por fugaces relámpagos de inteligencia».

Victor Serge era, sin duda, demasiado lúcido para hacerse la me-
nor ilusión sobre la verdadera naturaleza del poder soviético. Pero
éste se encontraba todavía aureolado por el prestigio de la primera re-
volución proletaria victoriosa y era objeto de los infames ataques de
la contrarrevolución mundial; y esa fue una de las razones — la más
honorable — por las cuales Serge, como tantos otros revolucionarios,
se creyó en el deber de callar y disimular los errores bolcheviques.
Durante una conversación que sostuvo privadamente en el verano
de 1921 con el anarquista Gaston Lreview, llegado a Moscú como
integrante de la delegación española ante el Tercer Congreso de
la Internacional Comunista, confesó: «El partido comunista ya no
ejerce la dictadura del proletariado, sino sobre el proletariado». Al
regresar a Francia, Lreview publicó en Le Libertaire algunos artícu-
los en los que, basándose en hechos precisos, cotejaba las palabras
que Victor Serge le había dicho confidencialmente con los conceptos
expresados públicamente por éste, los cuales calificaba de «mentiras
conscientes». En su libro Living my life, Emma Goldman, anarquista
norteamericana que vio personalmente la actuación de Victor Serge
en Moscú, no se mostró mucho más blanda con él.

La Majnovchina

Si bien la eliminación de los grupos anarquistas urbanos, pequeños
núcleos impotentes, iba a ser tarea relativamente fácil, no sucedería lo
mismo con los del Sur de Ucrania, donde el campesino Néstor Majnó
había formado una fuerte organización anarquista rural de carácter
económico y militar. Hijo de campesinos ucranianos pobres, Majnó
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El gobierno bolchevique «comenzó por clausurar brutalmente los
locales de las organizaciones libertarias y prohibirles a los anarquis-
tas toda propaganda o actividad». Fue así como, la noche del 12 de
abril de 1918, destacamentos de guardias rojos armados hasta los
dientes realizaron una sorpresiva operación de limpieza en veinticin-
co casas ocupadas por los anarquistas en Moscú. Creyéndose ataca-
dos por soldados blancos, los libertarios respondieron a tiros. Luego,
siempre según Volin, el poder gobernante procedió rápidamente a
tomar «medidas más violentas: encarcelamientos, proscripciones,
muertes». «Durante cuatro años este conflicto tendrá en vilo al po-
der bolchevique [ . . . ], hasta la aniquilación definitiva de la corriente
libertaria manu militari» (fines de 1921).

La derrota de los anarquistas fue facilitada por el hecho de que
estaban divididos en dos fracciones: una que se negaba a ser domes-
ticada y otra que se dejaba domar. Este último grupo invocaba la
«necesidad histórica» para justificar su lealtad hacia el régimen y
aprobar, al menos momentáneamente, sus actos dictatoriales. Para
ellos, lo primordial era terminar victoriosamente la guerra civil y
aplastar la contrarrevolución.

Estrategia de pocos alcances, opinaban los anarquistas intransi-
gentes. En efecto, eran precisamente factores como la impotencia
burocrática del aparato gubernamental, la decepción y el descontento
populares los que alimentaban los movimientos contrarrevoluciona-
rios. Además, el poder terminó por no distinguir ya la avanzada de
la Revolución libertaria, que ponía en tela de juicio la validez de sus
medios de dominación, de las empresas criminales de sus adversarios
derechistas. Para los anarquistas, sus futuras víctimas, el aceptar la
dictadura y el terror equivalía a una política de suicidio. Finalmen-
te, la adhesión de los anarquistas llamados «soviéticos» facilitó el
aniquilamiento de los otros, de los irreductibles, a quienes se tachó
de «falsos» anarquistas, de soñadores irresponsables y carentes de
sentido de la realidad, de estúpidos desorientados, de divisionistas,
de locos furiosos y, como corolario, de bandidos y contrarrevolucio-
narios.

El más brillante y, por tanto, el más escuchado de los anarquistas
adheridos al régimen, fue Victor Serge. Hombre a sueldo del gobierno,

63

una «iniciativa pública» cuya naturaleza no aclaraba debidamente.
¿Quién administraría los servicios públicos? La federación de co-
munas, respondían los libertarios; el Estado, se sentían tentados de
responder los «autoritarios».

En el congreso de la Internacional celebrado en Bruselas en 1874, el
socialista belga César de Paepe intentó encontrar un término medio
entre las dos tesis en pugna. Los servicios públicos locales estarían
a cargo de la comuna y dirigidos por la administración local, desig-
nada por los sindicatos obreros. En cuanto a los servicios públicos
de mayor alcance estarían gobernados, ya por una administración
regional nombrada por la confederación de comunas y controlada
por una cámara regional de trabajo, ya por el «Estado obrero», vale
decir, el Estado «basado en la agrupación de comunas obreras libres»,
como sería el caso de las grandes empresas nacionales. Pero los anar-
quistas encontraron sospechosa esta ambigua definición. De Paepe
prefirió creer que tal desconfianza se debía a una mala interpretación.
Quizá sólo se trataba de una diferencia de palabras. Si así era, estaba
dispuesto a descartar el vocablo utilizado, aunque conservando y
hasta ampliando el concepto, que presentaría «con el barniz, más
agradable, de alguna otra denominación».

Pero la mayor parte de los libertarios consideraron que la fórmula
propuesta por el socialista belga conducía a la reconstrucción del
Estado: en su opinión, el «Estado obrero» debía terminar por fuerza
en «Estado autoritario». Y si, verdaderamente, sólo se trataba de una
diferencia de palabras, no comprendían por qué había de bautizarse
la nueva sociedad sin gobierno con el mismo nombre que designaba
la organización abolida. Posteriormente, en el congreso de Berna
de 1876, Malatesta admitió que los servicios públicos requerían una
organización única y centralizada, pero se negó a aceptar que fueran
administrados desde arriba por una institución como el Estado. Es-
timaba que sus oponentes confundían Estado con sociedad, la cual
es un «organismo vivo». Al año siguiente, en 1877, durante el con-
greso socialista universal de Gante, César de Paepe reconoció que el
famoso Estado obrero o Estado popular «podía ser, en efecto, duran-
te algún tiempo, simplemente un Estado de asalariados». Pero ésta
«debía ser sólo una fase transitoria, impuesta por las circunstancias»,
después de la cual el importuno quídam tendría que desprenderse
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de los instrumentos de trabajo para entregarlos a las asociaciones
obreras. Perspectiva tan lejana como problemática no atraía a los
anarquistas: cuando el Estado se apodera de algo, no lo devuelve
jamás.

Federalismo

En resumen, la sociedad libertaria del futuro debía estar dotada
de una doble estructura: la económica, constituida por la federación
de asociaciones obreras de autogestión, y la administrativa, formada
por la federación de comunas. Sólo faltaba coronar y articular el
edificio con una institución de gran alcance, que pudiera extenderse
al mundo entero: el federalismo.

A medida que madura el pensamiento de Proudhon, la idea federa-
lista se afirma y prreviewece. Una de sus últimas obras lleva el título
de Du Principe Fedératif; por otra parte, sabemos que, hacia el fin de
su vida, se inclinaba a declararse federalista antes que anarquista.
No vivimos ya en la época de las pequeñas comunas antiguas que,
por lo demás, en ese entonces solían unirse en federaciones. El pro-
blema de la era moderna reside en la administración de los grandes
países. Proudhon hace la siguiente observación: «Si la superficie del
Estado no superara jamás la de una comuna, dejaría que cada uno
decidiera a su arbitrio y todo quedaría dicho. Pero no olvidemos que
nos encontramos ante grandes aglomeraciones de territorios don-
de las ciudades, los pueblos y las aldeas se cuentan por millones».
No se trata de fragmentar la sociedad en microcosmos; la unidad es
indispensable.

Pero los «autoritarios» tienen la pretensión de regir estos grupos
locales según las leyes de la «conquista», «lo cual declaro absolu-
tamente imposible en virtud de la propia ley de la unidad», objeta
Proudhon. «Todos estos grupos [ . . . ] son organismos indestructi-
bles [ . . . ], que no pueden despojarse de su independencia soberana,
así como el miembro de la comuna, en su calidad de tal, no puede
perder sus prerrogativas de hombre libre [ . . . ]. Lo único que se
conseguiría [ . . . ] sería crear un antagonismo irreconciliable entre
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todavía antiparlamentarios. Mucho antes que el partido de Lenin,
inscribieron en su bandera el lema de todo el poder a los soviets. Ellos
dieron impulso al movimiento de socialización espontánea de la
vivienda, muchas veces contra la voluntad de los bolcheviques. Y en
parte por iniciativa de los militantes anarcosindicalistas, los obreros
se apoderaron de las fábricas, aun antes de octubre.

Durante las jornadas revolucionarias que pusieron término a la
república burguesa de Kerenski, los anarquistas estuvieron en los
puestos de vanguardia en la lucha militar; descollaron especialmen-
te en el regimiento de Dvinsk, el cual, a las órdenes de veteranos
libertarios como Grachov y Fedótov, desalojó a los «cadetes» contra-
rrevolucionarios. La Asamblea Constituyente fue dispersada por el
anarquistaAnatol Zhelezniákov, secundado por su destacamento; los
bolcheviques no hicieron más que ratificar la hazaña ya cumplida.
Muchos grupos de guerrilleros, formados por anarquistas o dirigidos
por ellos (los de Mokoúsov, Cherniak y otros), lucharon sin tregua
contra los ejércitos blancos desde 1918 a 1920.

No hubo casi ciudad importante que no contara con un grupo anar-
quista o anarcosindicalista afanoso por difundir material impreso
relativamente considerable: periódicos, revista, folletos de propagan-
da, opúsculos, libros. En Petrogrado aparecían dos semanarios y en
Moscú un diario, cada uno de los cuales tenía una tirada de 25.000
ejemplares. El público de los anarquistas aumentó a medida que se
ahondaba la Revolución, hasta que se apartó de las masas.

El 6 de abril de 1918, el capitán francés Jacques Sadoul, que cumplía
una misión en Rusia, escribió en un informe: «El partido anarquista
es el más activo, el más combativo de los grupos de la oposición y,
probablemente, el más popular [ . . . ]. Los bolcheviques están inquie-
tos». A fines de 1918, afirma Volin, «esta influencia llegó a un punto
tal que los bolcheviques, quienes no admitían críticas, y menos aún
que se los contradijera, se inquietaron seriamente». Para la autoridad
soviética, informa el mismo autor, «tolerar la propaganda anarquista
equivalía [ . . . ] al suicidio. Por ello hizo todo lo posible, primero por
impedir, luego por prohibir y, finalmente por suprimir mediante la
fuerza bruta cualquier manifestación de las ideas libertarias».
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dirigía contra ella los mismos medios de represión que se emplearon
contra los burgueses entre 1918 y 1920.

El Papel de los Anarquistas

¿Qué papel desempeñaron los anarquistas rusos en aquel drama,
en el cual una revolución de tipo libertario fue transmutada en su
opuesto? Rusia no tenía casi tradición libertaria. Bakunin y Kropot-
kin se convirtieron al anarquismo en el extranjero; ni uno ni otro
militaron jamás como anarquistas dentro de Rusia. En lo que atañe a
sus obras, por lo menos antes de la Revolución de 1917, se publicaron
fuera de su país natal y, muchas veces, en lengua extranjera. Sólo
algunos extractos llegaron a Rusia, y ello clandestinamente, con gran-
des dificultades y en cantidades muy limitadas. La educación social,
socialista y revolucionaria de los rusos, no tenía absolutamente nada
de anarquista. Muy por el contrario, asegura Volin, «la juventud
rusa avanzada leía una literatura que, invariablemente, presentaba
al socialismo desde una perspectiva estatista». Las mentes estaban
impregnadas de la idea de gobierno: la socialdemocracia alemana
había contaminado a todos.

Los anarquistas eran apenas «un puñado de hombres sin influen-
cia». Sumaban, cuando más, algunos miles. Siempre al decir de Volin,
su movimiento era «todavía demasiado débil para tener influencia
inmediata y concreta sobre los acontecimientos». Por lo demás, la
mayoría de ellos, intelectuales de tendencias individualistas, prác-
ticamente no habían participado en el movimiento obrero. Néstor
Majnófue, junto con Volin, una de las excepciones a esta regla; actuó
en su Ucrania natal en el corazón de las masas y, en sus memorias,
declara con gran severidad que el anarquismo ruso «se encontraba a
la zaga de los acontecimientos y, a veces, hasta completamente fuera
de ellos».

No obstante, ese juicio parece algo injusto. Entre la Revolución
de febrero y la de octubre, los anarquistas cumplieron un papel nada
desdeñable. Así lo reconoce Trotski repetidamente en el curso de
su*Historia de la Revolución Rusa*. «Osados» y «activos» pese su
escaso número, fueron adversarios por principio de la Asamblea
Constituyente, en un momento en que los bolcheviques no eran

65

la soberanía general y cada una de las soberanías particulares, soli-
viantar a una autoridad contra la otra; en una palabra, organizar la
división creyendo fomentar la unidad».

En semejante sistema de «absorción unitaria», las comunas o gru-
pos naturales quedarían «eternamente condenados a desaparecer
dentro de la aglomeración superior, que puede decirse es artificial».
La centralización, que consiste en «retener en la indivisión guberna-
mental a grupos autónomos por naturaleza», «es la verdadera tiranía
para la sociedad moderna». Es un sistema imperialista, comunista,
absolutista, truena Proudhon, agregando, en una de esas amalgamas
cuyo secreto sólo él conocía: «Todos estos vocablos son sinónimos».

Por el contrario, la unidad, la verdadera unidad, la centralización,
la verdadera centralización, serían indestructibles si, entre las di-
versas unidades territoriales, se instituyera un lazo de derecho, un
contrato de mutualidad y un pacto de federación. «La centralización
de una sociedad de hombres libres [ . . . ] consiste en un contrato
que los une. La unidad social [ . . . ] es producto de la libre adhesión
de los ciudadanos [ . . . ]. Para que una nación se manifieste en su
unidad, es preciso que dicha unidad esté centralizada [ . . . ] en todas
sus funciones y facultades; es necesario que la centralización se efec-
túe desde abajo hacia arriba, de la circunferencia al centro, y que
todas las funciones sean independientes entre sí y se gobiernen por
sí mismas. Cuanto más se multipliquen los centros, tanto más fuerte
será la centralización».

El sistema federativo es lo opuesto de la centralización guberna-
mental. La autoridad y la libertad, dos principios en perpetua lucha,
están condenados a transigir la una con la otra. «La federación resuel-
ve todas las dificultades que se presentan para lograr una armonía
entre libertad y autoridad. La Revolución Francesa estableció las pre-
misas de un orden nuevo, cuyo secreto posee su heredera, la clase
trabajadora. ¿En qué consiste este orden nuevo? En la unión de todos
los pueblos dentro de una ‘confederación de confederaciones’. Esta
expresión no es caprichosa, por cuanto una confederación univer-
sal sería demasiado vasta; es menester coligar grandes conjuntos.«Y
Proudhon, dado a vaticinar, anuncia: «El siglo XX iniciará la era de
las federaciones».
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Bakunin se limita a desarrollar y profundizar las ideas federalis-
tas de Proudhon. Al igual que éste, pone de relieve la superioridad
de la unidad federativa con respecto a la «autoritaria»: «Cuando
desaparezca el maldito poder estatal que obliga a personas, asocia-
ciones, comunas, provincias y regiones a vivir juntas, todas estarán
ligadas mucho más estrechamente y constituirán una unidad mucho
más viva, más real, más poderosa que la que se ven hoy forzadas
a formar bajo la presión del Estado, que aplasta a todos por igual».
Los autoritarios «confunden siempre [ . . . ] la unidad formal, dog-
mática y gubernamental con la unidad viva y real, que sólo puede
ser resultado del libérrimo desarrollo de todas las individualidades
y colectividades, así como de la alianza federativa y absolutamente
voluntaria [ . . . ] de las asociaciones obreras en comunas, de éstas en
regiones, y de las regiones en naciones».

Bakunin insiste en la necesidad de un ente intermediario que sirva
de vínculo entre la comuna y el organismo federativo nacional: la
provincia, o región, constituida por la libre federación de comunas
autónoma. No debe pensarse que el federalismo conduce al aislamien-
to, al egoísmo. La solidaridad es inseparable de la libertad. «Aunque
absolutamente autónomas, las comunas se sienten [ . . . ] solidarias
entre sí y se unen estrechamente, sin sacrificar un ápice de su liber-
tad». En el mundo moderno, los intereses materiales, intelectuales
y morales han servido para crear una unidad fuerte y real entre to-
das las partes que componen una nación y hasta entre diferentes
naciones. Y esta unidad sobrevivirá a los Estados.

Pero el federalismo es un arma de doble filo. Así, durante la Revo-
lución Francesa, el federalismo girondino era contrarrevolucionario,
mientras que la escuela monárquica de Charles Maurras predicaba
el regionalismo. Y en ciertos países, como los Estados Unidos, el
carácter federal de la Constitución es explotado por quienes niegan
los derechos civiles a los hombres de color. Bakunin considera que
únicamente el socialismo puede aportar contenido revolucionario
al federalismo. Por ese motivo, sus partidarios españoles apoyaron
más bien tibiamente al partido federalista burgués de Pi y Margall,
que se decía proudhoniano, y aun a su ala izquierda «cantonalista»,
durante el breve episodio de la abortada república de l874.7
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Pero cuando los trabajadores llegaron a ver claro, era ya demasia-
do tarde. El poder había tenido tiempo de organizarse sólidamente
y disponía de fuerzas de represión capaces de doblegar cualquier
intento de acción autónoma de las masas. Volin afirma que, duran-
te tres años, la vanguardia obrera libró una lucha dura y desigual,
prácticamente ignorada fuera de Rusia, contra un aparato estatal que
se obstinaba en negar que entre él y las masas se había abierto un
abismo. Durante el lapso de 1919 a 1921 se multiplicaron las huelgas
en los grandes centros urbanos, sobre todo en Petrogrado, y hasta
en Moscú. Fueron, como veremos luego, duramente reprimidas.

Dentro del propio partido dirigente surgió una «OposiciónObrera»
que reclamaba el retorno a la democracia soviética y a la autogestión.
Durante el décimo congreso del Partido, realizado en marzo de 1921,
Alexandra Kolontái, uno de sus voceros, distribuyó un folleto en el
que se pedía libertad de iniciativa y de organización para los sindi-
catos, así como la elección, por un «congreso de productores», de
un órgano central de administración de la economía nacional. Este
opúsculo fue confiscado y prohibido. Lenin logró que los congre-
sistas aprobaran casi por unanimidad una resolución en la cual se
declaraba que las tesis de la Oposición Obrera eran «desviaciones
pequeño-burguesas y anarquistas»: a sus ojos, el «sindicalismo», el
«semianarquismo» de los opositores constituía un «peligro directo»
para el monopolio del poder ejercido por el Partido en nombre del
proletariado.

Esta lucha continuó en el seno del grupo directivo de la central
sindical. Por haber apoyado la independencia de los sindicatos res-
pecto del partido, Tomski y Riazánov fueron excluidos del Presidium
y enviados al exilio. Igual suerte sufrieron Shliápnikov, principal
dirigente de la Oposición Obrera, y G. I. Miásnikov, cabeza de otro
grupo opositor. Este último, auténtico obrero que en 1917 ajustició al
Gran Duque Miguel, que había actuado en el partido durante quince
años y que, antes de la Revolución, había cumplido siete años de
cárcel y setenta y cinco días de huelga de hambre, se atrevió a impri-
mir, en noviembre de 1921, un folleto en el cual aseveraba que los
trabajadores habían perdido confianza en los comunistas porque el
partido ya no hablaba el mismo idioma que la clase obrera y ahora
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había eliminado hasta el menor rastro de orientación anarcosindica-
lista, y el movimiento gremial quedó estrechamente subordinado al
Estado y al partido único.

Igual suerte corrieron las cooperativas de consumo. Al principio
surgieron por doquier, se multiplicaron y confederaron. Pero co-
metieron el error de escapar al control del partido y de dejar que
algunos socialdemócratas (mencheviques) se infiltraran en ellas. Los
bolcheviques comenzaron por privar a las tiendas locales de sus
medios de abastecimiento y transporte, so pretexto de que su acti-
vidad equivalía a un «comercio privado» o de que se dedicaban a
la «especulación»; en algunos casos, ni siquiera daban razones para
justificar este proceder. Luego todas las cooperativas libres fueron
clausuradas simultáneamente, y en su lugar se instalaron burocráti-
cas cooperativas estatales. Por el decreto del 20 de marzo de 1919, las
cooperativas de consumo pasaban al comisariato de abastecimien-
to y las cooperativas de producción industrial se integraban en el
Consejo Económico Superior. Mucho fueron los miembros de las
cooperativas que terminaron en prisión.

La clase obrera no supo reaccionar con suficiente rapidez y energía.
Estaba dispersa, aislada en un inmenso país atrasado y de economía
primordialmente rural, agotada por las privaciones y las luchas revo-
lucionarias y, peor aún, desmoralizada. Había perdido sus mejores
elementos, que la dejaron para ir a combatir en la guerra civil o
fueron absorbidos por la maquinaria del partido o del gobierno. Pe-
se a todo, hubo muchos trabajadores que se percataron de que sus
conquistas revolucionarias les había sido arrebatadas, de que se los
había privado de sus derechos y puesto bajo tutela, que se sintieron
humillados por la arrogancia o la arbitrariedad de los nuevos amos y
tuvieron conciencia de cuál era la verdadera naturaleza del supuesto
«Estado proletario». Fue así como, durante el verano de 1918, obre-
ros descontentos de las fábricas de Moscú y Petrogrado realizaron
elecciones entre ellos a fin de formar auténticos «consejos de delega-
dos» para oponerlos a los soviets de empresa, ya denominados por
el poder central. Según atestigua Kolontái, el obrero sentía, veía y
comprendía que se le hacía a un lado. Le bastaba comprobar cómo
vivían los funcionarios soviéticos y cómo vivía él, pilar sobre el cual
descansaba, al menos en teoría, la «dictadura del proletariado».
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Internacionalismo

El principio federalista conduce lógicamente al internacionalismo,
es decir, a la organización federativa de las naciones «en la grande y
fraterna unión internacional de los hombres». También aquí Baku-
nin desenmascara la utopía burguesa de un federalismo no nacido
del socialismo internacionalista y revolucionario. Muy adelantado
respecto de su tiempo, es «europeísta», como se dice actualmente.
Proclama la necesidad de formar los Estados Unidos de Europa como
única manera de «hacer imposible la guerra civil entre los distintos
pueblos que componen la familia europea». Pero tiene la precau-
ción de advertir contra la creación de ligas europeas que agrupen a
los estados «tal como están constituidos en el presente»: «Ningún
Estado centralista, burocrático y, por ende, militar, aun cuando se
llame república, podrá entrar sincera y seriamente en una confede-
ración internacional. Por su constitución, que nunca dejará de ser
una negación franca o disimulada de la libertad interna, tal Estado
sería necesariamente una permanente declaración de guerra, una
amenaza contra la existencia de los países vecinos». Toda alianza con
un Estado reaccionario significaría una «traición a la Revolución».
Los Estados Unidos de Europa, primero, y los del mundo entero, des-
pués, sólo podrán crearse cuando, por doquier, se haya destruido la
antigua organización fundada, de arriba abajo, en la violencia y en
el principio de autoridad. Por el contrario, en caso de que triunfa-
ra la revolución social en un país dado, toda nación extranjera que
se sublevara en nombre de los mismos principios sería recibida en
la federación revolucionaria sin tomar en cuenta las fronteras que
separan actualmente a los estados.

El verdadero internacionalismo descansa sobre la autodetermi-
nación y su corolario, el derecho de secesión. «Toda persona, toda
asociación, toda comuna, toda provincia, toda región, toda nación,
tiene el derecho absoluto de disponer de sí misma, de asociarse o no,
de aliarse con quien quiera y de romper sus alianzas sin considera-
ción por los supuestos derechos históricos ni por las conveniencias

7 Cuando Federica Montseny, ministra anarquista, puso por las nubes el regionalismo
de Pi y Margall en una conferencia pública pronunciada en Barcelona en enero de
1937, Gaston Lreview tildó esta actitud de traición a las ideas de Bakunin.
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de sus vecinos», añade Bakunin a los conceptos de Proudhon. «De
todos los derechos políticos, el primero y más importante es el dere-
cho de unirse y separarse libremente; sin él, la confederación sería
siempre sólo una centralización disfrazada».

Para los anarquistas, empero, este principio no implica una ten-
dencia divisionista o aislacionista. Muy por el contrario, abrigan la
«convicción de que, una vez reconocido el derecho de secesión, las
secesiones de hecho se tornarán imposibles, ya que la unidad na-
cional será producto de la libre voluntad, y no de la violencia y la
mentira histórica». Entonces, y sólo entonces, la unidad nacional
será «verdaderamente fuerte, fecunda e indisoluble».

Lenin, y luego los primeros congresos de la Tercera Internacional
tomarán de Bakunin estos conceptos, que los bolcheviques adopta-
rán como base de su política de nacionalidades y de su estrategia
anticolonialista, para, finalmente, renegar de ellos y volcarse hacia
la centralización autoritaria y un imperialismo disimulado.

Descolonización

Cabe observar que, por consecuencia lógica, el federalismo con-
duce a sus fundadores a prever proféticamente el problema de la
supresión del colonialismo. Al establecer una distinción entre uni-
dad «conquistadora» y unidad «racional», Proudhon advierte que
«todo organismo que rebase sus justos límites y trate de invadir a
anexarse otros, pierde en fuerza lo que gana en superficie, y tiende a
su disolución». Cuanto más amplíe una comuna [léase nación] su po-
blación y su territorio, tanta más se acercará a la tiranía y, finalmente,
al derrumbe.

«Que establezca a cierta distancia de ella sucursales o colonias
y, tarde o temprano, estas colonias o sucursales se transformarán
en nuevas comunas que sólo quedarán unidas a la metrópoli por un
vínculo federativo y hasta pueden llegar a desvincularse totalmente
de ella [ . . . ].

«Cuando la nueva comuna está en condiciones de bastarse a sí
misma, proclama su independencia por voluntad propia: ¿con qué
derecho pretende la metrópoli tratarla como vasallo, como propiedad
explotable en su beneficio?
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con la única diferencia de que ahora el trabajador cumplía un deber
para con el Estado.

Los soviets fueron relegados a una función puramente nominal.
Se los convirtió en instituciones del poder gubernamental. «Debéis
ser las células estatales de la base», declaró Lenin el 27 de junio de
1918, en el congreso de los consejos de fábrica. Según las palabras
de Volin, quedaron reducidos a «cuerpos puramente administrativos
y ejecutivos, encargados de pequeñas tareas locales sin importancia
y totalmente sometidos a las directivas de las autoridades centrales:
el gobierno y los órganos dirigentes del Partido». No gozaban si-
quiera de «una sombra de poder». Durante el tercer congreso de los
sindicatos (abril de 1920), Losovski, miembro informante, reconoció:

«Hemos renunciado a los viejos métodos de control obrero, de
los cuales sólo hemos conservado el principio estatal». A partir de
entonces, ese «control» fue ejercido por un organismo del Estado:
la Inspección Obrera y Campesina.

En los primeros tiempos, las federaciones de la industria, de es-
tructura centralista, sirvieron a los bolcheviques para aprisionar y
subordinar a los consejos de fábrica, federalistas y libertarios por
naturaleza. El 1º de abril de 1918 se consumó la fusión de los dos tipos
de organización, siempre bajo el ojo vigilante del partido. El gremio
de los metalúrgicos de Petrogrado prohibió a los consejos de fábrica
«tomar iniciativas desorganizadoras» y reprobó su «peligrosísima»
tendencia a poner en manos de los trabajadores tal o cual empresa.
Según decía, ello significaba imitar de la peor manera a las coopera-
tivas de producción, que «habían demostrado su inoperancia hacia
ya largo tiempo» y estaban destinadas a transformarse en empresas
capitalistas». «Todo establecimiento abandonado o saboteado por
un industrial y cuya producción fuera necesaria para la economía
nacional, debía pasar a depender del Estado». Era «inadmisible» que
los obreros tomaran empresas a su cargo sin contar con la aprobación
del aparato sindical.

Tras esta operación preparatoria se domesticó, depuró y despojó
de toda autonomía a los sindicatos obreros; sus congresos fueron
diferidos, sus miembros, detenidos, y sus organizaciones, disueltas o
fusionadas en unidades más grandes. Al término de este proceso, se
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administración había sido invadida por innumerables elementos pe-
queño-burgueses, restos del antiguo capitalismo ruso, que se habían
adaptado con harta celeridad a las instituciones soviéticas, habían
obtenido puestos de responsabilidad en los diversos comisariatos y
consideraban que la gestión económica debía estar en sus manos y
no en las de las organizaciones obreras.

Se asistía a la creciente injerencia de la burocracia estatal en la
economía. Desde el 5 de diciembre de 1917 la industria fue presi-
dida por el Consejo Económico Superior, encargado de coordinar
autoritariamente la actividad de todos los organismos de produc-
ción. El congreso de los Consejos Económicos (26 de mayo — 4 de
junio de 1918) decidió que se formaran directorios de empresa se-
gún el siguiente esquema: las dos terceras partes de sus integrantes
serían nombrados por los consejos regionales o el Consejo Econó-
mico Superior, mientras que el tercio restante sería elegido por los
obreros de cada establecimiento. El decreto del 28 de mayo de 1918
extendió la colectivización a la industria en su conjunto, pero, de un
mismo plumazo, transformó en nacionalizaciones las socializaciones
espontáneas de los primeros meses de la Revolución. Correspondía al
Consejo Económico Superior la tarea de organizar la administración
de las empresas nacionalizadas. Los directores y el plantel técnico
continuaban en funciones, pero a sueldo del Estado. Durante el se-
gundo congreso del Consejo Económico Superior, reunido a fines de
1918, el miembro informante regañó con acritud a los consejos de
fábrica por ser éstos los que, prácticamente, dirigían las empresas en
lugar del consejo administrativo.

Seguían haciéndose votaciones para elegir a los integrantes de los
comités de fábrica, mas solo por formulismo, pues un miembro de
la célula comunista procedía primero a leer una lista de candidatos,
preparada de antemano, y luego se votaba levantando la mano, todo
ello en presencia de los «guardias comunistas» armados del estableci-
miento. Quien se declaraba contra los candidatos propuestos, pronto
sufría sanciones económicas (reducción de salario, etc.). Como bien
dijo Arshinov, ya no había más que un amo omnipotente: el Estado.
La relación entre los obreros y este nuevo patrón era idéntica a la que
había existido entre el trabajo y el capital. Se restauró el salariado,
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«Por eso en nuestros días hemos visto a los Estados Unidos inde-
pendizarse de Inglaterra, lo mismo que el Canadá, al menos de hecho,
ya que no oficialmente. De igual modo, Australia está por separarse
de su madre patria con el consentimiento y la total aprobación de
ésta, y Argelia se constituirá tarde o temprano en la Francia de Afri-
ca, a no ser que, por abominables cálculos, insistamos en retenerla
mediante la fuerza y la miseria».

También Bakunin dirige su mirada hacia los países subdesarro-
llados. Duda de que la Europa imperialista «pueda mantener en la
servidumbre a ochocientos millones de asiáticos». «El Oriente, esos
ochocientos millones de hombres adormecidos y sojuzgados que
forman las dos terceras partes de la humanidad, se verá obligado a
despertar y a entrar en acción. Pero, ¿hacia dónde se encaminará,
qué objetivo se fijará?

Siente «la más profunda simpatía por toda insurrección nacional
contra la opresión». Insta a los pueblos oprimidos a seguir el fasci-
nante ejemplo de la sublevación española contra Napoleón, la cual,
pese a la formidable desproporción entre los guerrilleros nativos y
las tropas imperiales, no pudo ser dominada por el invasor y resis-
tió durante cinco años hasta que, finalmente, logró expulsar a los
franceses de España.

Todo pueblo «tiene el derecho de ser él mismo y nadie ha de im-
ponerle sus costumbres, sus trajes, su idioma, sus opiniones y sus
leyes». Pero, vuelve a recalcar, no puede haber verdadero federalis-
mo sin socialismo. Desea que la liberación nacional se cumpla «en
beneficio, tanto político como económico, de las masas populares»,
y «no con la ambiciosa intención de fundar un Estado poderoso». La
revolución de liberación nacional que «se haga al margen del pueblo,
habrá de apoyarse en la clase privilegiada para triunfar [ . . . ] y por
lo tanto irá necesariamente contra el pueblo»; será, en consecuencia,
«un movimiento retrógrado, funesto y contrarrevolucionario».

Sería lamentable que las colonias, tras liberarse del yugo extranje-
ro, fuesen a caer bajo un yugo propio, de carácter político y religioso.
Para emancipar a estos países es preciso «desarraigar de sus masas
populares la fe en cualquier forma de autoridad, divina o humana».
Históricamente, la cuestión nacional pasa a segundo plano frente a
la social. Sólo la revolución social puede salvarnos; una revolución
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nacional aislada no tiene posibilidad de triunfo. La revolución social
desemboca necesariamente en una revolución mundial.

Bakunin piensa que, una vez superado el colonialismo, se inicia-
rá la paulatina y creciente federación internacional de los pueblos
revolucionarios: «El porvenir pertenece ante todo a la unión euro-
americanainternacional. Luego, mucho más adelante, esta gran na-
ción euroamericana se fundirá orgánicamente con el conglomerado
afroasiático».

Como vemos, el análisis de Bakunin nos proyecta en pleno siglo
XX.
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ningún privilegio: el gobierno no tenía más que dejar a los obreros y
campesinos actuar del mismomodo en todo el país. Todo fue en vano.
El gobierno se mantuvo en su posición y la refinería fue clausurada.

La dirigente comunista Alexandra Kolontái corrobora lo expuesto
por Volin. En 1921, señaló con pesar que innumerables iniciativas
obreras habían naufragado en el mar de legajos y de estériles pala-
bras administrativas: «¡Que amargura para los obreros! [ . . . ], darse
cuenta de cuánto habrían podido hacer si se les hubiera dado el de-
recho y la posibilidad de actuar [ . . . ]. La iniciativa perdió impulso;
el deseo de actuar murió».

En realidad, el poder de los soviets duró apenas unos meses, desde
octubre de 1917 hasta la primavera de 1918. Muy pronto, los consejos
de fábrica fueron despojados de sus atribuciones so pretexto de que
la autogestión no tenía en cuenta las necesidades «racionales» de la
economía y fomentaba el egoísmo de las empresas, empeñadas en
hacerse competencia, disputarse los magros recursos y sobrevivir
a toda costa, aunque hubiera otras fábricas más importantes «para
el Estado» y mejor equipadas. En resumen, y para usar las palabras
de A. Pankrátova, se iba a una fragmentación de la economía en
«federaciones autónomas de productores, del tipo soñado por los
anarquistas». Es innegable que la naciente autogestión obrera me-
recía ciertos reparos. Penosamente, casi a tientas, había tratado de
crear nuevas formas de producción sin precedentes en la historia
humana. Se había equivocado, había tomado por caminos falsos, es
cierto, pero éste era el tributo del aprendizaje. Como afirmóKolontái,
el comunismo no podía «nacer sino de un proceso de búsquedas y
pruebas prácticas, cometiendo errores quizás, pero basándose en las
fuerzas creadoras de la propia clase obrera».

Los dirigentes del partido no compartían esta opinión. Por el con-
trario, se sentían muy felices de arrebatar a los comités de fábrica
los poderes que, en su fuero interno, se habían resignado — sólo
resignado — a entregarles. A partir de 1918, Lenin inclinó sus prefe-
rencias hacia la primacía de la «voluntad de uno solo» en la dirección
de las empresas. Los trabajadores debían obedecer «incondicional-
mente» a la voluntad única de los dirigentes del desarrollo laboral.
Todos los jefes bolcheviques, nos dice Kolontái, «desconfiaban de
la capacidad creadora de las colectividades obreras». Para colmo, la
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definición. Una de dos: o bien la presión anarquizante de las masas
compelía a los bolcheviques a olvidar sus inclinaciones autoritarias
o, por el contrario, la consolidación de su poder, reforzada por el
sofocamiento o debilitamiento de la revolución popular, los llevaba a
relegar sus veleidades anarquizantes al desván de los trastos viejos.

El problema se complicó al añadirse un elemento nuevo y pertur-
bador: la situación derivada de la terrible guerra civil, la intervención
extranjera, la desorganización de los transportes y la escasez de téc-
nicos. Estas circunstancias empujaron a los dirigentes soviéticos a
tomar medidas de excepción, a recurrir a la dictadura, la centraliza-
ción y un régimen de «mano de hierro». Los anarquistas negaron,
empero, que todas estas dificultades tuvieran únicamente causas «ob-
jetivas» y externas a la Revolución. Opinaban que, en parte, se debían
a la lógica interna de los conceptos autoritarios del bolcheviquismo,
a la impotencia de un poder burocratizado y centralizado en exceso.
Según Volin, la incompetencia del Estado y su pretensión de dirigir
y controlar todo fueron dos de los factores que lo incapacitaron para
reorganizar la vida económica del país y lo condujeron a un verdade-
ro «desastre», marcado por la paralización de la actividad industrial,
la ruina de la agricultura y la destrucción de todo vínculo entre las
distintas ramas de la economía.

Volin relata el caso de la antigua refinería de petróleo Nobel, de
Petrogrado. Al ser abandonada por sus propietarios, los cuatro mil
obreros empleados en el establecimiento decidieron hacerlo trabajar
colectivamente. Guiados por este propósito, se dirigieron al gobierno
bolchevique sin encontrar eco. Entonces intentaron poner la empresa
en marcha con sus propios medios. Se dividieron en grupos móviles
que se ocuparon afanosamente de buscar combustibles, materias pri-
mas, mercados y transporte. Para solucionar este último problema,
habían ya iniciado negociaciones con sus camaradas ferroviarios. El
gobierno se irritó. Por ser responsable ante el país entero, no podía
admitir que cada fábrica actuara a su gusto y manera. Obstinado, el
consejo obrero convocó una asamblea general de trabajadores. El
Comisario de Trabajo en persona se tomó la molestia de advertir a
los obreros que no osaran realizar «un acto de grave indisciplina».
Fustigó su actitud «anarquista y egoísta» y los amenazó con el despi-
do sin indemnización. Los trabajadores replicaron que no solicitaban
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El Anarquismo en la Práctica
Revolucionaria

De 1880 a 1914

El Anarquismo se Aísla del Movimiento Obrero

Pasaremos ahora a ver al anarquismo en acción. Entramos así en
el siglo XX. Es indudable que el pensamiento libertario no estuvo
totalmente ausente de las revoluciones del siglo XIX, pero en éstas
cumplió un papel poco preponderante. Aun antes de que estallara la
Revolución de 1848, Proudhon se mostró contrario a ella. La acusó
de tener carácter político, de ser un engañabobos burgués, lo que, por
otra parte, fue en buena medida. Sobre todo la consideraba inoportu-
na e inadecuada por sus barricadas y sus luchas callejeras, medios
ya envejecidos; la panacea de sus sueños, el colectivismo mutualista,
debía imponerse muy de otra manera. En cuanto a la Comuna, si bien
rompió espontáneamente con el «centralismo estatista tradicional»,
fue, como observó Henri Lefebvre, fruto de una «avenencia», de una
suerte de «frente común» entre proudhonianos y bakuninistas, por
un lado, y jacobinos y blanquistas, por el otro. Constituyó una «audaz
negación» del Estado, pero los anarquistas internacionalistas, según
testimonio de Bakunin, sólo constituyeron una «ínfima minoría».

No obstante, gracias al impulso que le dio Bakunin, el anarquismo
logró injertarse en un movimiento de masas de naturaleza proleta-
ria, apolítica e internacionalista: la «Primera Internacional». Más,
hacia 1880, los anarquistas comenzaron a mostrarse despectivos con
«la tímida Internacional de los primeros tiempos» y pretendieron
sustituirla, como dijo Malatesta en 1884, con una «Internacional
temible», que habría sido simultáneamente comunista, anarquista,
antirreligiosa, revolucionaria y antiparlamentaria. El espantajo que
así quiso agitar diluyóse en la nada: el anarquismo se aisló del movi-
miento obrero y, a consecuencia de ello, se debilitó, se extravió en el
sectarismo y en un activismo minoritario.



72

¿A qué obedeció este retroceso? Una de las razones fue el ace-
lerado desarrollo industrial y la rápida conquista de los derechos
políticos, que predispusieron a los trabajadores a aceptar el reformis-
mo parlamentario. De ahí que el movimiento obrero internacional
quedara acaparado por la socialdemocracia, política, electoralista
y reformista, que no se proponía realizar la revolución social, sino
apoderarse legalmente del Estado burgués y satisfacer las reivindica-
ciones inmediatas.

Reducidos una débil minoría, los anarquistas renunciaron a la idea
de militar dentro de los grandes movimientos populares. Por querer
mantener la pureza doctrinaria — de una doctrina en la cual se daba
ahora libre curso a la utopía, combinación de prematuros sueños
futuristas y nostálgicas evocaciones de la Edad de Oro — Kropotkin,
Malatesta y sus amigos volvieron la espalda al camino abierto por
Bakunin. Reprocharon a la literatura anarquista — e incluso al pro-
pio Bakunin — el estar demasiado «impregnada de marxismo». Se
encerraron en sí mismos y se organizaron en pequeños grupos clan-
destinos de acción directa, en los que la policía infiltró hábilmente a
sus soplones.

El virus quimérico y aventurero se introdujo en el anarquismo
tras el retiro de Bakunin, ocurrido en 1876 y seguido, a poco, de su
muerte. El congreso de Berna lanzó el lema de la «propaganda por el
hecho». Cafiero y Malatesta se encargaron de dar la primera lección.
El 5 de abril de 1877, treinta militantes armados, dirigidos por ellos,
invadieron las montañas de la provincia italiana de Benevento, que-
maron los archivos comunales de una aldea, distribuyeron entre los
pobres el contenido de la caja del recaudador de impuestos, intenta-
ron aplicar un «comunismo libertario» en miniatura — rural y pueril
— y, finalmente, acosados, transidos de frío, se dejaron capturar sin
oponer resistencia.

Tres años después — el 25 de diciembre de 1880, para ser más exac-
to — Kropotkin proclamaba en su periódico Le Revolté: «La revuelta
permanente mediante la palabra, el impreso, el puñal, el fusil, la di-
namita [ . . . ], todo lo que no sea legalidad es bueno para nosotros».
De la «propaganda por el hecho» a los atentados individuales sólo
había un paso que no tardó en darse.
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categóricamente. Poco antes, le entusiasmaba la idea de confiar la
producción y el intercambio a las asociaciones obreras, a la auto-
gestión. Pero había un error en el orden de las cosas. No oculta su
receta mágica: todos los ciudadanos han de convertirse en «emplea-
dos obreros de un sólo trust universal: el Estado», la sociedad entera
será «una inmensa oficina y una gran fábrica». Existirán los soviets,
a no dudarlo, pero bajo la égida del partido obrero, de un partido que
tiene la misión histórica de «dirigir» al proletariado.

Los anarquistas rusos más lúcidos no se dejaron engañar. En el
apogeo del período libertario de Lenin, conjuraban ya a los trabaja-
dores a ponerse en guardia. En su periódico Golos Trudá (La Voz del
Trabajo), podían leerse, hacia fines de 1917 y principios de 1918, estas
proféticas advertencias de Volin: «Una vez que hayan consolidado y
legalizado su poder, los bolcheviques –que son socialistas, políticos
y estatistas, es decir, hombres de acción centralistas y autoritarios–
comenzarán a disponer de la vida del país y del pueblo conmedios gu-
bernativos y dictatoriales impuestos desde el centro [ . . . ]. Vuestros
soviets [ . . . ] se convertirán paulatinamente en simples instrumen-
tos ejecutivos de la voluntad del gobierno central [ . . . ]. Asistiremos
a la erección de un aparato autoritario, político y estatal que actuará
desde arriba y comenzará a aplastarlo todo con su mano de hierro
[ . . . ]. ¡Ay de quien no esté de acuerdo con el poder central!». «Todo
el poder a los soviets pasará a ser, de hecho, la autoridad de los jefes
del partido».

La tendencia cada vez más anarquizante de las masas obligó a
Lenin a apartarse por un tiempo del viejo camino, dice Volin. Sólo
dejaba subsistir al Estado, la autoridad y la dictadura por una hora,
por un minuto, para dar paso, acto seguido, al «anarquismo». «Pero,
por todos los diablos, ¿no os imagináis [ . . . ] qué dirá el ciudadano
Lenin cuando se consolide el poder actual y sea posible hacer oídos
sordos a la voz de las masas?». Naturalmente, volverá a los senderos
trillados. Creará un «Estado marxista» del tipo más perfeccionado.

Como se comprende, sería aventurado sostener que Lenin y su
equipo tendieron conscientemente una trampa a las masas. En ellos
existía más dualismo doctrinario que duplicidad. Entre los dos po-
los de su pensamiento había una contradicción tan evidente, tan
flagrante, que era de prever que pronto los hechos obligarían a una
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Una Revolución «Autoritaria»

Pero este audaz cambio, tendiente a ubicarse en la línea del instinto
y la disposición revolucionaria de las masas, si bien logró poner a
los bolcheviques a la cabeza de la Revolución, no correspondía a su
ideología tradicional ni a sus verdaderas intenciones. Desde siempre
fueron «autoritarios», entusiastas de las ideas de Estado, dictadura,
centralización, partido dirigente y dirección de la economía desde
arriba, todas ellas en flagrante contradicción con una concepción
verdaderamente libertaria de la democracia soviética.

El Estado y la Revolución, obra escrita en vísperas de la insurrec-
ción de octubre, es un espejo en el que se refleja la ambivalencia del
pensamiento de Lenin. Algunas de sus páginas bien podrían haber
sido firmadas por un libertario y, como ya hemos visto, en ellas se
rinde homenaje a los anarquistas, parcialmente al menos. Pero este
llamado a la revolución desde abajo encierra un alegato en favor
de la revolución desde arriba. Las ideas de Estado, centralización y
jerarquía no están insinuadas de modo más o menos disimulado; por
el contrario, aparecen franca y directamente: el Estado sobrevivirá a
la conquista del poder por el proletariado y se extinguirá sólo des-
pués de transcurrido un período transitorio. ¿Cuánto durará este
purgatorio? Lenin no nos oculta la verdad; nos la dice sin pena, antes
bien con alivio: el proceso será «lento», de «larga duración». Bajo
la apariencia del poder de los soviets, la revolución engendrará en
realidad el «Estado proletario» o la «dictadura del proletariado», «el
Estado burgués sin burguesía», como admite, casi sin quererlo, el
propio autor cuando consiente en ir al fondo de su pensamiento. Tal
Estado omnívoro tiene por cierto la intención de absorberlo todo.

Lenin sigue la escuela de su contemporáneo, el capitalismo de
Estado alemán, de la Kriegswirtschaft (economía de guerra). También
toma como modelo los métodos capitalistas de organización de la
gran industria moderna, con su «disciplina de hierro». Un mono-
polio estatal como el Correo le hace exclamar, maravillado: «¡Qué
mecanismo admirablemente perfeccionado! Toda la vida económica
organizada como el Correo, [ . . . ] eso es el Estado, ésa es la base
económica que necesitamos». El querer prescindir de la «autoridad»
y la «subordinación», no es más que «un sueño anarquista», afirma
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Si la defección de las masas obreras fue uno de los motivos que
empujaron a los anarquistas al terrorismo, la «propaganda por el
hecho» contribuyó a su vez, en cierta medida, a despertar a los tra-
bajadores aletargados. Fue, como dijo Robert Louzon en un artículo
de Révolution Prolétarienne (noviembre de 1937), «cual un campa-
nazo que arrancó al proletariado francés del estado de postración
en que lo habían sumido las matanzas de la Comuna [ . . . ], prelu-
dio de la fundación de la CGT (Confédération Générale du Travail)
y del movimiento sindical de masas de los años 1900 a 1910». Afir-
mación un poco optimista que rectifica, o completa,8 el testimonio
de Fernand Pelloutier, joven anarquista convertido al sindicalismo
revolucionario: a su juicio, el empleo de la dinamita alejó del camino
del socialismo libertario a los trabajadores, pese a que se sentían com-
pletamente decepcionados del socialismo parlamentario; ninguno
se atrevía a llamarse anarquista por temor de que se pensara que
prefería la revuelta aislada en perjuicio de la acción colectiva.

La combinación de las bombas y de las utopías kropotkinianas
proporcionó a los socialdemócratas armas que supieron usar muy
bien contra los anarquistas.

Los Socialdemócratas Vituperan a los Anarquistas

Durante muchos años, el movimiento obrero socialista estuvo di-
vidido en dos facciones irreconciliables: la tendencia anarquista, que
caía en la pendiente del terrorismo mientras se perdía en la espera
del milenio, y el movimiento político, que se proclamaba fraudulenta-
mente marxista en tanto se hundía en el «cretinismo parlamentario».
Como bien recordaría más adelante el anarquista y luego sindicalista
Pierre Monatte, «en Francia, el espíritu revolucionario iba muriendo
[ . . . ] año tras año. El revolucionarismo de Guesde [ . . . ] era sólo de
palabra o, peor aún, electoral y parlamentario; por su parte, el de
Jaurèsiba mucho más lejos: era lisa y llanamente ministerial y gu-
bernamental». En Francia, la separación de anarquistas y socialistas

8 Robert Louzon señaló al autor de este libro que, desde un punto de vista dialéctico,
su opinión y la de Pelloutier no se excluyen en absoluto: el terrorismo tuvo efectos
contradictorios sobre el movimiento obrero.
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se consumó en el congreso de El Havre de 1880, cuando el naciente
partido obrero se lanzó a la actividad electoral.

Los socialdemócratas de diversos países, reunidos en París en
1889, decidieron resucitar la práctica, largo tiempo eclipsada, de los
congresos socialistas internacionales, con lo cual prepararon el ca-
mino para la Segunda Internacional. Algunos anarquistas creyeron
su deber participar en la asamblea convocada, pero su presencia dio
motivo a violentos incidentes. Los socialdemócratas lograron ahogar
a sus adversarios con la fuerza del número y, en el congreso de Bruse-
las de 1891, se expulsó a los libertarios en medio de manifestaciones
de hostilidad hacia ellos. No obstante, y pese a ser reformistas, buena
parte de los delegados obreros, ingleses, holandeses e italianos, se
retiraron a modo de protesta. En el congreso siguiente, celebrado en
Zurich en 1893, los socialdemócratas propusieron que, en el futuro,
sólo se admitieran, aparte de las organizaciones sindicales, a aquellos
partidos y agrupaciones socialistas que reconocieran la necesidad
de la «acción política», vale decir, de la conquista del poder burgués
mediante el voto.

En la reunión de Londres de 1896, algunos anarquistas franceses e
italianos eludieron esta estipulación eliminatoria haciéndose enviar
como delegados de sindicatos. Si bien este proceder sólo obedeció
al deseo de vencer al enemigo por la astucia, sirvió, como se verá
luego, para que los anarquistas retomaran el camino de la realidad:
habían entrado en el movimiento sindical. Pero cuando uno de ellos,
PaulDelesalle, intentó subir a la tribuna, tuvo que pagarlo con su
integridad física, pues fue violentamente arrojado por las escaleras.
Jaurès afirmó que los libertarios habían transformado a los sindica-
tos en agrupaciones revolucionarias y anarquistas, que los habían
desorganizado tal como quisieron hacerlo con aquel congreso, «para
gran beneficio de la reacción burguesa».

Wilhelm Liebknecht y August Bebel, jefes socialdemócratas alema-
nes y electoralistas inveterados, fueron quienes más se encarnizaron
contra los anarquistas, como ya lo habían hecho en la Primera Inter-
nacional. Secundados por la señora de Aveling, hija de Karl Marx,
que tildó de «locos» a los libertarios, los jefes socialdemócratas ma-
nejaron la asamblea a su antojo y lograron que ésta adoptara una
resolución por la cual se excluía de los futuros congresos a todos
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la base de la reconstrucción revolucionaria. Sólo ella podía despertar
en las masas un entusiasmo revolucionario capaz de hacer posible lo
imposible. Cuando el ultimo peón, el más insignificante desocupado,
la humilde cocinera vean las fábricas, la tierra y la administración
confiadas a las asociaciones de obreros, empleados, funcionarios y
campesinos, puestas en manos de comités democráticos de abaste-
cimiento, etc., creados espontáneamente por el pueblo, «cuando los
pobres vean y sientan esto, ninguna fuerza podrá vencer a la revo-
lución social». El porvenir pertenecía a una república del tipo de la
Comuna de 1871, a una república de soviets.

«Con objeto de impresionar a las masas, de ganarse su confian-
za y sus simpatías, el partido bolchevique comenzó a lanzar [ . . . ]
lemas que, hasta entonces, habían sido característicos [ . . . ] del anar-
quismo», relata Volin. Lemas tales como todo el poder a los soviets,
eran intuitivamente tomados por las masas en un sentido libertario.
Así, testimonia Arshinov: «Los trabajadores interpretaban que la im-
plantación de un poder soviético significaría la libertad de disponer
de su propio destino social y económico». En el tercer congreso de
los soviets (realizado a principios de 1918), Lenin proclamó: «Las
ideas anarquistas adquieren ahora formas vivas». Poco después, en
el séptimo congreso del Partido (6 a 8 de marzo), hizo adoptar tesis
que trataban, entre otras cosas, de la socialización de la producción
dirigida por los organismos obreros (sindicatos, comités de fábrica,
etc.), de la eliminación de los funcionarios profesionales, la policía y
el ejército, de la igualdad de salarios y sueldos, de la participación de
todos los miembros de los soviets en la dirección y administración
del Estado, de la supresión progresiva y total de dicho Estado y del
signo monetario. En el congreso de sindicatos (primavera de 1918),
Lenin describió las fábricas como «comunas autogobernadas de pro-
ductores y consumidores». El anarcosindicalista Maximov llegó a
sostener: «Los bolcheviques no sólo abandonaron la teoría del debi-
litamiento gradual del Estado, sino también la ideología marxista en
su conjunto. Se habían transformado en una suerte de anarquistas».
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«Los jefes de la revolución no tenían intención de ir mas allá»,
informa Victor Serge. En abril de 1918, «seguían considerando la
posibilidad [ . . . ] de formar sociedades mixtas por acciones, en las
cuales participarían capitales rusos y extranjeros, amén del Estado
soviético». «Las medidas de expropiación se tomaron por iniciativa
de las masas y no del poder gobernante».

El 20 de octubre de 1917, en el primer congreso de consejos de fá-
brica, se presentó una moción de inspiración anarquista en la cual se
reclamaba: «El control de la producción y las comisiones de control
no deben ser simples comités de verificación, sino [ . . . ] las células
generadoras del mundo futuro, destinadas a preparar desde ahora el
paso de la producción a manos de los obreros». A. Pankrátova señala:
«Cuanto más viva era la resistencia opuesta por los capitalistas a la
aplicación del decreto sobre el control obrero, y cuanto más empe-
cinada su negativa a permitir la injerencia de los trabajadores en
la producción, tanto más fácil y favorablemente se afirmaban estas
tendencias anarquistas después de la Revolución de Octubre».

Pronto se comprobó, en efecto, que el control obrero era una
medida tibia, inoperante y deficiente. Los empleadores saboteaban,
ocultaban las existencias, sustraían herramientas, provocaban a los
obreros y hacían lock-out; a veces se servían de los comités de fá-
brica como de simples agentes o auxiliares de la dirección, y hasta
hubo quienes trataron de hacer nacionalizar sus establecimientos
por creerlo provechoso. Como respuesta a estas sucias maniobras,
los obreros se apoderaban de las fábricas y las ponían nuevamente
en marcha por su cuenta.

«No eliminaremos a los industriales por iniciativa propia» –ex-
presaban los obreros en sus mociones–, «pero nos haremos cargo de
la producción si no quieren asegurar el funcionamiento de las fábri-
cas».Pankrátova agrega que, en este primer período de socialización
«caótica» y «primitiva», los consejos de fábrica «frecuentemente to-
maban la dirección de los establecimientos cuyos propietarios habían
sido eliminados o habían preferido huir».

Muy pronto, el control obrero debió dar paso a la socialización.
Lenin tuvo que obligar prácticamente a sus timoratos lugartenientes
a arrojarse en el «crisol de la creación popular viva» y a usar un
lenguaje auténticamente libertario. La autogestión obrera debía ser
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los «antiparlamentarios», cualquier que fuese el título con que se
presentaran.

Tiempo después, en El Estado y la Revolución, tendiendo a los anar-
quistas un ramo en el cual se entremezclaban flores y espinas, Lenin
les hizo justicia contra los socialdemócratas. A éstos les reprochó el
haber «dejado a los anarquistas el monopolio de la crítica del parla-
mentarismo», y el haber «calificado de anarquista» a dicha crítica.
No era de asombrar, pues, que el proletariado de los países parla-
mentarios, harto de tales socialistas, hubiera volcado cada vez más
sus simpatías hacia el anarquismo. Los socialdemócratas tacharon
de anarquista toda tentativa de destruir el Estado burgués. Los liber-
tarios señalaron «con exactitud el carácter oportunista de las ideas
sobre el Estado que profesan la mayoría de los partidos socialistas».

Siempre al decir de Lenin, Marx concuerda con Proudhon en un
punto: ambos son partidarios de la «destrucción del actual apara-
to del Estado». «Esa analogía entre marxismo y anarquismo, el de
Proudhon, el de Bakunin, es algo que los oportunistas no quieren
ver». Los socialdemócratas encararon con espíritu «no marxista»
sus discusiones con los anarquistas. Su crítica del anarquismo se
reduce a esta trivialidad burguesa: «Nosotros aceptamos el Estado;
los anarquistas, no». Pero, con muy buen fundamento, los libertarios
podrían replicarle a la socialdemocracia que ella no cumple con su
deber, que es el de educar a los obreros para la revolución. Lenin
fustiga un panfleto antianarquista del socialdemócrata ruso Plejánov,
diciendo que es «muy injusto con los anarquistas», «sofístico», y
que está «lleno de razonamientos groseros tendientes a insinuar que
no hay ninguna diferencia entre un anarquista y un bandido».

Los Anarquistas en los Sindicatos

Hacia 1890, los anarquistas se encontraban en un callejón sin
salida. Aislados del mundo obrero, entonces monopolizado por los
socialdemócratas, se encerraron bajo llave en sus santuarios y se
parapetaron en torres de marfil para dar vueltas y vueltas sobre una
ideología cada vez más irreal, cuando no se entregaban a atentados
individuales o aplaudían tales actos, dejándose así arrastrar por el
engranaje de la represión y de las represalias.
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Kropotkin fue uno de los primeros que tuvieron el mérito de en-
tonar su mea culpa y de reconocer la inutilidad de la «propaganda
por el hecho». En una serie de artículos publicados en 1890, afirmó
«que es preciso estar con el pueblo, quien ya no pide actos aislados
sino hombres de acción en sus filas». Previno contra «la ilusión de
que puede vencerse a la coalición de explotadores con unas libras de
explosivos». Preconizó el retorno a un sindicalismo de masas simi-
lar al que engendró y difundió la Primera Internacional: «Uniones
gigantescas que engloben a los millones de proletarios».

Si querían desligar a las masas obreras de los supuestos socialistas
que sólo se burlaban de ellas, los anarquistas debían necesariamen-
te penetrar en los sindicatos. Fernand Pelloutier delineó la nueva
táctica en su artículo «El anarquismo y los sindicatos obreros», pu-
blicado en 1895 por Les Temps Nouveaux, semanario anarquista. El
anarquismo bien podía prescindir de la dinamita, y era imperioso
que fuera hacia la masa a fin de cumplir un doble propósito: el de
propagar las ideas libertarias en un medio importantísimo y el de
arrancar al movimiento sindical del estrecho corporativismo en el
que había estado hundido hasta entonces. El sindicalismo había de
ser una «escuela práctica de anarquismo». Laboratorio de las luchas
económicas, apartado de las competencias electorales, administrado
anárquicamente, ¿no era el sindicato, revolucionario y libertario a
la vez, la única organización que podía equilibrar y destruir la ne-
fasta influencia de los políticos socialdemócratas? Pelloutier enlaza
los sindicatos obreros con la sociedad «comunista libertaria» que
seguía siendo la meta final de los anarquistas. Y así inquiere: el día
en que estalle la revolución, «¿no habrá ya una organización lista
para suceder a la actual, una organización casi libertaria que suprima
de hecho todo poder político y cuyas partes integrantes, dueñas de
los instrumentos de producción, rijan sus asuntos independiente y
soberanamente, con el libre consentimiento de sus miembros?».

Más adelante, en el congreso anarquista internacional de 1907,
Pierre Monatte declaraba: «El sindicalismo [ . . . ] abre al anarquismo,
demasiado tiempo replegado en sí mismo, perspectivas y esperanzas
nuevas». Por una parte, «el sindicalismo [ . . . ] ha devuelto al anar-
quismo el espíritu de su origen obrero; por la otra, los anarquistas han
contribuido en buena medida a conducir al movimiento obrero hacia
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por cuanto el país carecía casi por completo de movimiento sindical
y de tradición sindicalista. El anarquista Volin se contaba entre los
hombres del pequeño grupo estrechamente ligado a los obreros que,
por sugerencia de éstos, tuvo la idea de crear el primer soviet. El tes-
timonio de Trotski, que meses después debía llegar a la presidencia
del Soviet, confirma el de Volin. Sin intención peyorativa, más bien
podría decirse lo contrario, escribe Trotski en sus comentarios sobre
la revolución de 1905: «La actividad del soviet significa la organiza-
ción de la anarquía. Su existencia y desarrollo ulteriores marcaron
una consolidación de la anarquía».

Esta experiencia se grabó indeleblemente en la conciencia obre-
ra, y cuando estalló la Revolución de febrero de 1917, los dirigentes
revolucionarios no tuvieron nada que inventar. Los trabajadores se
apoderaron espontáneamente de las fábricas. Los soviets resurgieron
naturalmente; una vez más, tomaron por sorpresa a los profesionales
de la Revolución. Según reconoció el mismo Lenin, las masas obreras
y campesinas eran «cien veces más izquierdistas» que los bolche-
viques. Los soviets gozaban de tal prestigio que la insurrección de
octubre sólo pudo desencadenarse a su llamado y en su nombre.

Pese a su impulso carecían de homogeneidad, de experiencia revo-
lucionaria y de preparación ideológica. Por ello fueron fácil presa de
partidos políticos con ideas revolucionarias vacilantes. Pese a ser una
organización minoritaria, el partido bolchevique era la única fuerza
revolucionaria que estaba verdaderamente organizada y perseguía
objetivos definidos. Ni en el plano político ni en el sindical tenía
casi rivales dentro del campo de la extrema izquierda y disponía de
elementos dirigentes de primer orden. Desplegaba «una actividad
frenética, febril, impresionante», como admitió Volin.

Con todo, el aparato del partido — donde Stalin desempeñaba, a la
sazón, un papel secundario — siempre miró con cierta desconfianza
la molesta competencia de los soviets. Inmediatamente después de
la toma del poder, la irresistible tendencia espontánea a la sociali-
zación de la producción se canalizó mediante el control obrero. El
decreto del 14 de noviembre de 1917 legalizó la intervención de los
trabajadores en la dirección de las empresas y en el cálculo del cos-
to, abolió el secreto comercial y obligó a los patronos a mostrar su
correspondencia y sus cuentas.
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de octubre de 1917 como obra y patrimonio exclusivo de los bolchevi-
ques. En rigor de verdad, la Revolución Rusa fue un vastomovimiento
de masas, una ola de fondo popular que rebasó y arrasó a los grupos
ideológicos. No perteneció a nadie en particular; sólo al pueblo. En
la medida en que constituyó una auténtica revolución, impulsada
desde abajo hacia arriba, capaz de producir espontáneamente órga-
nos de democracia directa, presentó todas las características de una
revolución social de tendencias libertarias. No obstante, la debilidad
relativa de los anarquistas rusos les impidió explotar una situación
excepcionalmente favorable para lograr el triunfo de sus ideas.

La Revolución fue finalmente confiscada y desnaturalizada por
la maestría, dirán unos, por la astucia, dirán otros, del equipo de re-
volucionarios profesionales agrupados en torno de Lenin. Pero esta
doble derrota del anarquismo y de la auténtica revolución popular
no resultó del todo estéril para la idea libertaria. En primer término,
no se renegó de la apropiación colectiva de los medios de produc-
ción, con lo que se preservó el terreno donde algún día, quizá, el
socialismo desde la base se impondrá sobre la regimentación estatal.
En segundo lugar, la experiencia soviética significó una importante
lección para algunos anarquistas de Rusia y otros países, a quienes
este fracaso temporario enseñó muchas cosas — de las cuales el pro-
pio Lenin pareció tomar conciencia en vísperas de su muerte — y
obligó a reconsiderar los problemas de conjunto de la revolución y
del anarquismo. En suma, les mostró, si necesario era, cómo no debe
hacerse una revolución, para usar la expresión de Kropotkin, repetida
porVolin. Lejos de probar que el socialismo libertario es impractica-
ble, la experiencia soviética confirmó, en buena medida, la exactitud
profética de las ideas expresadas por los fundadores del anarquismo
y, especialmente, de su crítica del socialismo «autoritario».

Una Revolución Libertaria

La revolución de 1905 fue el punto de partida de la de 1917. En
ella surgieron órganos revolucionarios de nuevo cuño: los soviets,
nacidos en las fábricas de San Petersburgo, durante una huelga gene-
ral espontánea. Los soviets se encargaron de coordinar la lucha de
los establecimientos en huelga, y llenaron así un lamentable vacío,
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el camino revolucionario y a popularizar la idea de la acción directa».
En esa misma reunión, y tras acaloradas discusiones, se adoptó una
resolución de síntesis que comenzaba con la siguiente declaración
de principios: «El congreso anarquista internacional considera que
los sindicatos son organizaciones de combate en la lucha de clases
tendiente al mejoramiento de las condiciones de trabajo, a la vez
que uniones de productores que pueden servir para transformar la
sociedad capitalista en otra anarcocomunista».

Pero mucho les costó a los anarquistas sindicalistas encaminar al
conjunto del movimiento libertario hacia el nuevo sendero elegido.
Los «puros» del anarquismo abrigaban un incontenible recelo contra
el movimiento sindical. Les chocaba su excesivo espíritu práctico y
lo acusaban de complacerse en la sociedad capitalista, de ser parte de
ella y acantonarse tras las reivindicaciones inmediatas. Negaban que
el sindicalismo pudiera resolver por sí solo los problemas sociales,
según lo pretendía. Durante el congreso de 1907, en áspera réplica a
Monatte, Malatesta sostuvo que el movimiento obrero era para los
anarquistas un medio, pero no un fin: «El sindicalismo es y será siem-
pre nada más que un movimiento legalista y conservador, sin otro
objetivo alcanzable — ¡vaya! — que el mejoramiento de las condicio-
nes de trabajo». Cegado por el deseo de lograr ventajas inmediatas,
el movimiento sindical desviaba a los trabajadores de su verdadera
meta: «No es que debamos incitar a los obreros a dejar el trabajo, sino,
más bien, a continuarlo por cuenta propia». Finalmente, Malatesta
alertaba contra el espíritu conservador de las burocracias gremiales:
«Dentro del movimiento obrero, el funcionario es un peligro sólo
comparable al del parlamentarismo. El anarquista que acepta ser
funcionario permanente y asalariado de un sindicato está perdido
para el anarquismo».

Monatte replicó que, al igual que toda obra humana, el movimiento
sindical no estaba, por cierto, libre de imperfecciones: «Creo que,
en lugar de ocultarlas, es útil tenerlas siempre presentes a fin de
poder contrarrestarlas». Reconocía que la burocracia sindical daba
motivo a vivas críticas, a menudo justificadas. Pero rechazaba la
acusación de que se deseaba sacrificar al anarquismo y la revolución
en bien del sindicalismo. «Como para todos los que estamos aquí, la
anarquía es nuestro objetivo final. Mas los tiempos han cambiado, y
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por eso, sólo por eso, nos hemos visto obligados a modificar nuestro
modo de encarar el movimiento y la revolución [ . . . ]. Si, en lugar
de criticar desde arriba los vicios pasados, presentes y hasta futuros
del sindicalismo, los anarquistas participaran más íntimamente en la
actividad sindical, los peligros que aquél puede provocar quedarían
conjurados por siempre jamás».

Por lo demás, la ira de los intransigentes del anarquismo no carecía
totalmente de fundamento. Pero el tipo de sindicatos que desapro-
baban pertenecía a una época ya superada: se trataba de aquellos
sindicatos, en un principio simple y llanamente corporativos y luego
llevados a remolque por los políticos socialistas que proliferaron en
Francia durante los años siguientes a la represión de la Comuna. Po-
rotra parte, los anarquistas «puros» juzgaban que el sindicalismo de
lucha de clases, regenerado por la penetración de los anarcosindica-
listas, presentaba un inconveniente en el sentido contrario: pretendía
producir su ideología propia, «bastarse a sí mismo». Emile Pouget, su
portavoz más mordaz, afirmó: «La supremacía del sindicato sobre los
otros modos de cohesión de los individuos débese al hecho de que él
cumple, frontal y paralelamente, la tarea de conquistar mejoras par-
ciales y la de concretar — misión más decisiva — la transformación
social. Y justamente porque responde a esta doble tendencia [ . . . ]
sin sacrificar el presente en aras del porvenir, o viceversa, el sindicato
se presenta como la forma de agrupamiento por excelencia».

Los esfuerzos del nuevo sindicalismo por afianzar y preservar su
«independencia», proclamada en una célebre Carta que se firmó du-
rante el congreso de la CGT celebrado en Amiens en 1906, no estaban
dirigidos principalmente contra los anarquistas: antes bien respon-
dían al deseo de librarse de la tutela de la democracia burguesa y su
apéndice en el movimiento obrero, la socialdemocracia. Además, se
buscaba conservar la cohesión del movimiento sindical, evitar una
proliferación de sectas políticas rivales como la que se produjo en
Francia antes de la «unidad socialista». De la obra de Proudhon titu-
lada*Capacidad Política de la Clase Obrera*, que tenían como biblia
los sindicalistas revolucionarios, tomaron éstos especialmente la idea
de «separación»: constituido como clase aparte y bien delimitada, el
proletariado debía rechazar todo aporte de la clase enemiga.
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Pero ciertos anarquistas se ofuscaron al ver que el sindicalismo
obrero pretendía prescindir de su tutela. Doctrina radicalmente fal-
sa, exclamó Malatesta, doctrina que amenazaba la existencia misma
del anarquismo. Y el segundón Jean Grave se hizo eco así; «El sin-
dicalismo puede, y debe, bastarse a sí mismo en su lucha contra la
explotación patronal, pero de ningún modo ha de aspirar a resolver
por sí solo el problema social». «Tan poco se basta a sí mismo que la
definición de lo que es, de lo que debe ser y hacer, tuvo que venirle
de afuera».

A despecho de estas recriminaciones, y gracias al fermento re-
volucionario depositado en él por los anarquistas convertidos al
sindicalismo, en los años precedentes a la primera guerra mundial
el movimiento sindical llegó a constituirse en Francia y los demás
países latinos en una potencia que debían tener muy en cuenta, no
sólo la burguesía y el gobierno, sino también los políticos socialdemó-
cratas, que desde entonces perdieron mucho terreno en el dominio
del movimiento obrero. El filósofo Georges Sorel consideraba que la
entrada de los anarquistas en los sindicatos fue uno de los grandes
acontecimientos de su época. Sí, la doctrina anarquista se había di-
luido en el movimiento de masas, pero en él se reencontró consigo
misma, bajo formas nuevas, y renovó sus fuerzas.

La fusión de la idea anarquista con la sindicalista dejó en el mo-
vimiento libertario profundas huellas. Hasta 1914, la CGT francesa
fue el producto, bastante efímero, de dicha síntesis. Pero el fruto
más acabado y duradero debía ser la CNT española (Confederación
Nacional del Trabajo), fundada en 1910 al producirse la disgregación
del partido radical del político Alejandro Leroux. Diego Abad de
Santillán, uno de los portavoces del anarcosindicalismo español, no
dejará de rendir homenaje a Fernand Pelloutier, Emile Pouget y otros
anarquistas que comprendieron la necesidad de hacer fructificar sus
ideas ante todo en las organizaciones económicas del proletariado.

El Anarquismo en la Revolución Rusa
La Revolución Rusa dio nuevo impulso al anarquismo, ya remoza-

do en el sindicalismo revolucionario. Esta afirmación puede sorpren-
der al lector, habituado a considerar la gran mutación revolucionaria
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nosotros en nuestra patria. Pero no repitáis nuestros errores: ¡no
dejéis que en vuestro país se establezca el comunismo de Estado!».

Impulsado por esta proclama, el anarquista alemán Rudolf Rocker
escribió en 1920 La Bonqueroute du Communisme d’ Etat. Esta obra,
aparecida en 1921, fue el primer análisis político que se hizo acerca
del proceso de degeneración de la Revolución Rusa. A su juicio, no era
la voluntad de una clase lo que expresaba en la famosa «dictadura del
proletariado», sino la dictadura de un partido que pretendía hablar en
nombre de una clase y se apoyaba en la fuerza de las bayonetas. «Bajo
la dictadura del proletariado, en Rusia ha nacido una nueva clase, la
comisariocracia, que ejerce sobre las grandes masas una opresión tan
rigurosa como la que antaño hacían sentir los paladines del antiguo
régimen». Al subordinar sistemáticamente todos los elementos de la
vida social a la omnipotencia de un gobierno investido de todas las
prerrogativas, «debía desembocarse necesariamente en la formación
de esta jerarquía de funcionarios que resultó fatal para la evolución
de la Revolución Rusa». «Los bolcheviques no sólo han copiado el
aparato estatal de la sociedad de otrora, sino que también le han
dado una omnipotencia que ningún otro gobierno se arroga».

En junio de 1922, el grupo de anarquistas rusos exiliados en Ale-
mania publicó en Berlín un librito revelador, salido de la pluma de
A. Goriélik, A. Kómov y Volin, que llevaba por título Représsion
del’Anarchisme en Russie Soviétique. A principios de 1923, apareció
una traducción francesa debida a Volin. Esta obra constituía una rela-
ción alfabética del martirologio del anarquismo ruso. AlexandrBerk-
man, en 1921 y 1922, y Emma Goldman, en 1922 y 1923, publicaron
una serie de opúsculos en donde relataban las tragedias que habían
presenciado en Rusia.

También Piotr Arshinov y el propio Néstor Majnó, que habían
logrado ponerse a salvo en Occidente, dejaron testimonio escrito de
sus experiencias.

Muchos años después, durante la segunda guerra mundial, G. P.
Maximov y Volin escribieron los dos grandes clásicos de la literatu-
ra libertaria sobre la Revolución Rusa, esta vez con la madurez de
espíritu que confiere la perspectiva de los años.

En opinión de Maximov, cuya crónica apareció en lengua inglesa,
la lección del pasado nos proporciona la certidumbre de un porvenir
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mejor. La nueva clase dominante de la URSS no puede ni debe vivir
eternamente; el socialismo libertario la sucederá. Las condiciones
objetivas conducen a esta evolución: «¿Puede concebirse [ . . . ] que
los trabajadores quieran que los capitalistas retornen a las empre-
sas? ¡Jamás! Pues se rebelan precisamente contra la explotación por
parte del Estado y sus burócratas». La finalidad que persiguen los
obreros es reemplazar esta gestión autoritaria de la producción por
sus propios consejos de fábrica y unir dichos consejos en una vasta
federación nacional. En suma, desean la autogestión obrera. De igual
modo, los campesinos han comprendido que ya no se puede volver
a la economía individual y que hay una sola solución: la agricultura
colectiva y la colaboración de las colectividades rurales con los con-
sejos de fábrica y los sindicatos. En una palabra, el único camino es
la expansión del programa de la Revolución de Octubre en un clima
de libertad.

Cualquier tentativa inspirada en el ejemplo ruso, afirma resuelta-
mente Volin, desembocaría fatalmente en un «capitalismo de Estado
basado en la odiosa explotación de las masas», es decir, en la «peor
forma de capitalismo, la cual no tiene ninguna relación con la marcha
de la humanidad hacia la sociedad socialista». Sólo podría promover
«la dictadura de un partido, que conduce ineluctablemente a la repre-
sión de la libertad de palabra, de prensa, de organización y de acción,
incluso para las corrientes revolucionarias –represión de la cual sólo
está excluido el partido que ocupa el poder»– y desemboca en una
«inquisición social» que ahoga «hasta el hálito de la Revolución».
Volin termina diciendo que Stalin «no nació del aire», que Stalin y
el stalinismo son simplemente la consecuencia lógica del sistema au-
toritario fundado y establecido entre 1918 y 1921. «Esta es la lección
que da al mundo la formidable y decisiva experiencia bolchevique:
una lección que viene a corroborar notablemente la tesis libertaria
y que, a la luz de los acontecimientos, será pronto comprendida por
todos los que padecen, sufren, piensan y luchan».
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El Anarquismo en los Consejos de Fábrica
Italianos

Siguiendo el ejemplo de lo sucedido en Rusia, inmediatamente
después de la primera guerra mundial, los anarquistas italianos ca-
minaron por un tiempo del brazo con los partidarios del poder de
los soviets. La revolución soviética había tenido profunda repercu-
sión entre los trabajadores italianos, especialmente entre los meta-
lúrgicos del Norte de la península, que estaban a la vanguardia del
movimiento obrero. El 20 de febrero de 1919, la Federación Italiana
de Obreros Metalúrgicos (FIOM) obtuvo la firma de un acuerdo por
el cual se establecía que en las empresas se designaran «comisio-
nes internas» electivas. Luego, mediante una serie de huelgas con
ocupación de los establecimientos, la federación intentó transformar
dichos organismos de representación obrera en consejos de fábrica
que propenderían a dirigir las empresas.

La última de esas huelgas, producida a fines de agosto de 1920,
tuvo por origen un cierre patronal. Los metalúrgicos decidieron uná-
nimemente continuar la producción por sus propios medios. Práctica-
mente inútiles fueron sus intentos de obtener, mediante la persuasión,
primero, y la fuerza, después, la colaboración de los ingenieros y del
personal superior. Así librados a su suerte, tuvieron que crear comi-
tés obreros, técnicos y administrativos, que tomaron la dirección de
las empresas. De esta manera se avanzó bastante en el proceso de
autogestión. En los primeros tiempos, las fábricasautoadministradas
contaron con el apoyo de los bancos. Y cuando éstos se lo retiraron,
los obreros emitieron su propia moneda para pagar los salarios. Se
estableció una autodisciplina muy estricta, se prohibió el consumo
de bebidas alcohólicas y se organizó la autodefensa con patrullas ar-
madas. Las empresas autoadministradas anudaron fuertes vínculos
solidarios. Los metales y la hulla pasaron a ser propiedad común y
repartíanse equitativamente.

Pero una vez alcanzada esta etapa era preciso ampliar el movimien-
to o batirse en retirada. El ala reformista de los sindicatos optó por un
compromiso con la parte patronal. Después de ocupar y administrar
las fábricas durante algo más de tres semanas, los trabajadores tuvie-
ron que evacuarlas tras recibir la promesa — no cumplida — de que
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se pondría un control obrero. En vano clamó el ala revolucionaria —
socialistas de izquierda y anarquistas — que aquel paso significaba
una traición.

Dicha ala izquierda poseía una teoría, un órgano y un portavoz.
El primer número del semanario L’Ordine Nuovo apareció en Tu-
rín el 1º de mayo de 1919. Su director era el socialista de izquierda
AntonioGramsci, a quien secundaban un profesor de filosofía de la
Universidad de Turín, de ideas anarquistas, que firmaba con el seu-
dónimo de Carlo Petri, todo un núcleo de libertarios turineses. En las
fábricas, el grupo de L’Ordine Nuovo contaba principalmente con el
apoyo de dos anarcosindicalistas militantes del gremio metalúrgico:
Pietro Ferrero y Maurizio Garino. Socialistas y libertarios firmaron
conjuntamente el manifiesto de L’Ordine Nuovo, acordando que los
consejos de fábrica debían considerarse como «órganos adaptados
para la futura dirección comunista de las fábricas y de la sociedad».

L’Ordine Nuovo tendía, en efecto, a sustituir la estructura del sindi-
calismo tradicional por la de los consejos de fábrica. Ello no significa
que fuera absolutamente hostil a los sindicatos, en los cuales veía «las
sólidas vértebras del gran cuerpo proletario». Simplemente criticaba,
a la manera del Malatesta de 1907, la decadencia de aquel movi-
miento sindical burocrático y reformista que se había hecho parte
integrante de la sociedad capitalista; además, señalaba la incapacidad
orgánica de los sindicatos para cumplir el papel de instrumentos de
la revolución proletaria.

En cambio, L’Ordine Nuovo estimaba que el consejo de fábrica
reunía todas las virtudes. Era el órgano destinado a unificar a la clase
obrera, el único capaz de elevar a los trabajadores por encima del
estrecho círculo de cada gremio, de ligar a los «no organizados» con
los «organizados». Incluía en el activo de los consejos la formación
de una psicología del productor, la preparación del trabajador para
la autogestión. Gracias a ellos, hasta el más modesto de los obreros
podía descubrir que la conquista de la fábrica no era un imposible,
que estaba al alcance de su mano. Los consejos eran considerados
como una prefiguración de la sociedad socialista.

Los anarquistas italianos, más realistas y menos verbosos que An-
tonio Gramsci, ironizaban a veces sobre los excesos «taumatúrgicos»
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de la predicación en favor de los consejos de fábrica. Aunque reco-
nocían los méritos de éstos, no los exageraban. Así como Gramsci,
no sin razón, denunciaba el reformismo de los sindicatos, los anar-
cosindicalistas hacían notar que, en un período no revolucionario,
también los consejos de fábrica corrían el riesgo de degenerar en
organismos de colaboración con las clases dirigentes. Los liberta-
rios más apegados al sindicalismo encontraban asimismo injusto
que*L’Ordine Nuovo *condenara por igual el sindicalismo reformis-
ta y el revolucionario practicado por su central, la Unión Sindical
Italiana.9

La interpretación contradictoria y equívoca del prototipo de con-
sejo de fábrica, el soviet, propuesta por L’Ordine Nuovo era sobre
todo motivo de cierta inquietud para los anarquistas. Por cierto que
Gramsciusaba amenudo el epíteto «libertario» y había disputado con
Angelo Tasca, autoritario inveterado que defendía un concepto anti-
democrático de la «dictadura del proletariado», reducía los consejos
de fábrica a simples instrumentos del Partido Comunista y acusaba
de «proudhoniano» el pensamiento gramscista. Pero Gramsci no
estaba tan al corriente de lo que sucedía como para ver la diferencia
entre los soviets libres de los primeros meses de la Revolución y los
soviets domesticados por el Estado bolchevique. De ahí la ambigüe-
dad de las fórmulas que empleaba. El consejo de fábrica era, a sus
ojos, el «modelo del Estado proletario» que, según anunciaba, se in-
corporaría a un sistema mundial: la Internacional Comunista. Creía
poder conciliar el bolcheviquismo con el debilitamiento del Estado y
una concepción democrática de la «dictadura del proletariado».

Los anarquistas italianos saludaron el nacimiento de los soviets ru-
sos con un entusiasmo falto de espíritu crítico. Uno de ellos, Camillo
Berneri, publicó el 1º de junio de 1919 un artículo intitulado «LaAu-
todemocracia», en el cual saludaba al régimen bolchevique como «el
ensayo más práctico y en mayor escala de democracia integral» y

9 La discusión entre anarcosindicalistas acerca de los respectivos méritos de los con-
sejos de fábrica y de los sindicatos obreros no era, por otra parte, una novedad.
En efecto, en Rusia acababa de dividir a los anarquistas y hasta de provocar una
escisión en el equipo del diario libertario Golos Trudá. Unos se mantuvieron fieles
al sindicalismo clásico, mientras que los otros, con G. P. Maximov, optaron por los
consejos
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como «la antítesis del socialismo de Estado centralizador». Un año
después, en el congreso de la Unión Anarquista Italiana, Maurizio
Garino utilizaría un lenguaje muy distinto: los soviets implantados
en Rusia por los bolcheviques diferían sustancialmente de la auto-
gestión obrera concebida por los anarquistas. Constituían la «base
de un nuevo Estado, inevitablemente centralizador y autoritario».

Luego, los anarquistas italianos y los amigos de Gramsci toma-
rían por caminos divergentes. Los segundos, que siempre habían
sostenido que el partido socialista, al igual que el sindicato, estaba
integrado en el sistema burgués y, por lo cual no era indispensable ni
recomendable adherirse a él, hicieron una «excepción» con los gru-
pos comunistas que militaban en el partido socialista y que, después
de la escisión de Liorna del 21 de enero de 1921, formaron el partido
comunista italiano, incorporado a la Internacional Comunista.

En lo que atañe a los libertarios italianos, tuvieron que abandonar
algunas de sus ilusiones y recordar las advertencias de Malatesta,
quien, en una carta escrita desde Londres en el verano de 1919, los
había puesto en guardia contra «un nuevo gobierno que acaba de
instalarse (en Rusia) por encima de la Revolución, para frenarla y
someterla a los fines particulares de un partido [ . . . ] mejor dicho, de
los jefes de un partido». El viejo revolucionario afirmó proféticamen-
te que se trataba de una dictadura «con sus decretos, sus sanciones
penales, sus agentes ejecutivos, y, sobre todo, su fuerza armada, que
también sirve para defender a la Revolución contra sus enemigos
externos, pero que mañana servirá para imponer a los trabajadores
la voluntad de los dictadores, detener la Revolución, consolidar los
nuevos intereses establecidos y defender contra la masa a una nueva
clase privilegiada. No cabe duda de que Lenin, Trotski y sus com-
pañeros son revolucionarios sinceros, pero también es cierto que
preparan los planteles gubernativos que sus sucesores utilizarán pa-
ra sacar provecho de la revolución y matarla. Ellos serán las primeras
víctimas de sus propios métodos».

Dos años más tarde, en un congreso reunión en Ancona entre el
2 y el 4 de noviembre de 1921, la Unión Anarquista Italiana se negó
a reconocer al gobierno ruso como representante de la Revolución;
en cambio, lo denunció como «el mayor enemigo de la Revolución»,
«el opresor y explotador del proletariado, en cuyo nombre pretende
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se oponen decididamente al desarrollo de la gran industria, la produc-
ción y el consumo en masa, y porque sus ideas se basan en la visión
romántica y retrógrada de una sociedad idealizada, ya perteneciente
al pasado, compuesta de artesanos y campesinos. En suma, porque
dichas ideas se fundan en el rechazo total de la realidad del siglo XX
y de la organización económica.

A lo largo de las páginas precedentes hemos tratado de demostrar
que esta imagen del anarquismo es falsa. El anarquismo constructivo,
aquel que tuvo su expresión más acabada en la pluma de Bakunin,
se funda en la organización, la autodisciplina, la integración y una
centralización no coercitiva sino federalista. Se apoya en la gran in-
dustria moderna, en la técnica moderna, en el proletariado moderno,
en un internacionalismo de alcances mundiales. Por estas razones es
actual y pertenece al siglo XX. Tal vez quepa afirmar que es más bien
el comunismo de Estado, y no el anarquismo, el que ya no responde
a las necesidades del mundo contemporáneo.

A regañadientes, Joaquín Maurín admitió, en 1924, que en la histo-
ria del anarquismo los «síntomas de debilitamiento» eran «seguidos
de un impetuoso renacimiento». Acaso el marxista español sólo haya
sido buen profeta por esta última afirmación. El porvenir lo dirá.

Bibliografía sumaria

Dado su gran número, resulta imposible incluir aquí todas las
obras de las cuales hemos extraído los textos citados o resumidos en
este libro. Por consiguiente, nos limitamos a dar algunas sugerencias
bibliográficas que pueden guiar al lector.

En primer término, queremos señalar que las Editions de Delphes
(29, rue de Trévise, Paris, 9e.) tienen en preparación una importante
obra en dos volúmenes: NI DIEU NI MAITRE, histoire et anthologie
del’anarchie, en la que se reproducen ciertos textos anarquistas ago-
tados o inéditos.

Anarquismo
Henri Arvon, L’Anarchisme, 1951.

Augustin Hamon, Psychologie de l’anarchiste-socialiste, 1895; Le So-
cialisme et le Congrès de Londres, 1897.
Irving L. Horowitz, The Anarchists, New York, 1964.
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ideas inspiradoras para tratar de llevar a buen término la misión que
toca a esta segunda mitad del siglo: romper, en el plano económico
y político, las cadenas de lo que, de modo demasiado indefinido, se
ha denominado «stalinismo», sin por ello renunciar a los principios
fundamentales del socialismo, antes bien, descubriendo — o reencon-
trando — las fórmulas del ansiado socialismo auténtico, es decir, de
un socialismo conjugado con la libertad.

En medio de la Revolución de 1848, Proudhon previó sabiamen-
te que sería demasiado pedir a sus artesanos que se encaminaran
de buenas a primeras hacia la «anarquía» y, por no ser factible tal
programa máximo, esbozó un programa libertario mínimo: debilita-
miento progresivo del poder del Estado, desarrollo paralelo de los
poderes populares desde abajo, que él llamaba clubes y el hombre
del siglo XX denominaría consejos. Al parecer, el propósito más o
menos consciente de buena cantidad de socialistas contemporáneos
es precisamente encontrar un programa de este género.

El anarquismo tiene, pues, una oportunidad de renovarse, pero no
logrará rehabilitarse plenamente si primero no e capaz de desmentir
con la doctrina y la acción las falaces interpretaciones que durante
demasiado tiempo se han hecho de él. Impaciente por eliminar de
España al anarquismo, Joaquín Maurín sugirió hacia 1924 que esta
idea sólo podría subsistir en algunos «países atrasados», entre las
masas populares que se «aferran» a ella porque carecen totalmente
«de educación socialista» y están «libradas a sus impulsos naturales».
Y concluyó: «Un anarquista que llega a ver claro, que se instruye y
aprende, cesa automáticamente de serlo».

Confundiendo «anarquía» con desorganización, el historiador
francés del anarquismo Jean Maitron imaginó, años atrás, que la idea
había muerto junto con el siglo XIX, por cuanto la nuestra es una
época «de planes, de organización y de disciplina». Más reciente-
mente, el británico George Woodcock acusó a los anarquistas de ser
idealistas que van contra la corriente histórica predominante y se
nutren de las visiones de un futuro idílico, a la par que siguen atados
a los rasgos más atrayentes de un pasado ya casi muerto. James Joll,
otro especialista inglés en materia de anarquismo, se empeña en afir-
mar que los anarquistas están fuera de época porque sus conceptos
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ejercer el poder». Aquel mismo año, el escritor libertario Luigi Fab-
briconcluía: «El estudio crítico de la Revolución Rusa tiene enorme
importancia [ . . . ] porque puede servir de guía a los revoluciona-
rios occidentales para que eviten en lo posible los errores que la
experiencia rusa ha puesto al descubierto».

El Anarquismo en la Revolución
Española: El Espejismo Soviético

Una de las constantes de la historia es el atraso de la conciencia
subjetiva con respecto a la realidad objetiva. La lección que a partir
de 1920 aprendieron los anarquistas de Rusia, testigos del drama de
ese país, sólo sería conocida, aceptada y compartida años más tarde.
El prestigio y el fulgor de la primera revolución proletaria victoriosa
en la sexta parte del globo, fueron tales que el movimiento obrero
permanecería durante largo tiempo como fascinado por tan reputado
ejemplo. Surgieron «Consejos» por doquier; no sólo en Italia, como
hemos visto, sino también en Alemania, Austria y Hungría se siguió
el modelo de los soviets rusos. En Alemania, el sistema de Consejos
fue el artículo fundamental del programa de la Liga Espartaquista de
Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht.

En 1919, tras el asesinato del ministro-presidente de la República
Bávara, Kurt Eisner, se proclamó en Munich una república soviética
presidida por el escritor libertario Gustav Landauer, luego asesinado
por la contrarrevolución. El poeta anarquista Erich Mühsam, amigo
y compañero de lucha de éste último, compuso una Räte-Marseillaise
(«Marsellesa de los Consejos»), en la cual llamaba a los trabajadores
al combate, no para formar batallones, sino Consejos similares a
los de Rusia y Hungría, a fin de terminar con el caduco mundo de
esclavitud secular.

No obstante, en la primavera de 1920, un grupo opositor alemán,
partidario del Räte-Kommunismus («Comunismo de Consejos»), se
separó del Partido Comunista Obrero Alemán (KAPD).10 En Holanda,

10 En abril de 1922, el KAPD formaría, junto con los grupos opositores de Holanda y
Bélgica, una «Internacional Obrera Comunista».
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la idea de los Consejos engendró un movimiento gemelo dirigido por
Hermann Gorter y Anton Pannekoek. Durante una viva polémica
que sostuvo con Lenin, el primero de ellos no temió replicar, en el
más puro estilo libertario, al infalible conductor de la Revolución
Rusa: «Todavía estamos buscando a los verdaderos jefes, jefes que
no traten de dominar a las masas ni las traicionen; y mientras no los
tengamos, queremos que todo se haga desde abajo hacia arriba y por
la dictadura de las propias masas. Si en mi camino por la montaña un
guía me conduce hacia el abismo, prefiero andar solo». Pannekoek,
por su parte, proclamó que los Consejos constituían la forma de
autogobierno que venía a reemplazar a los gobiernos de un mundo
ya terminado; al igual que Gramsci, no supo ver la diferencia entre
los Consejos y la «dictadura bolchevique».

En todas partes, especialmente en Baviera, Alemania y Holanda,
los anarquistas tuvieron participación positiva en la elaboración
teórica y práctica del sistema de consejos.

También los anarcosindicalistas españoles dejáronse deslumbrar
por la Revolución de Octubre. En el congreso celebrado por la CNT
en Madrid (10-20 de diciembre de 1919), se aprobó un texto en el
cual se expresaba que «la epopeya del pueblo ruso ha electrizado al
proletariado universal». Por aclamación, «sin reticencia alguna, cual
doncella que se entrega al hombre de sus amores», los congresistas
aprobaron la adhesión provisional a la Internacional Comunista, vis-
to el carácter revolucionario de ésta, al tiempo que manifestaban el
deseo de que se convocara un congreso obrero universal para fijar
las bases sobre las cuales habría de edificarse la verdadera Internacio-
nal de los trabajadores. Pese a todo, se habían oído algunas tímidas
voces disonantes: la Revolución Rusa tenía carácter «político» y no
encarnaba el ideal libertario, afirmaban. El congreso fue más allá
todavía. Decidió enviar una delegación al segundo congreso de la
Tercera Internacional, que se reunió en Moscú el 15 de julio de 1920.

Mas para esa fecha el pacto amoroso había comenzado a tamba-
lear. El delegado del anarcosindicalismo español había concurrido
a la asamblea deseoso de participar en la creación de una Interna-
cional sindical revolucionaria y, para su disgusto, se encontró con
un texto que hablaba de «conquista del poder político», «dictadura
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centralizada: «Por una de esa paradojas que tanto abundan en la
historia, un régimen falsamente titulado soviético corre el peligro de
desaparecer por obra de los soviets».

Esta conclusión es similar a la extraída por un observador izquier-
dista, Georges Gurvitch, quien considera que, si en la URSS llegaran
a imponerse las tendencias a la descentralización y hasta a la auto-
gestión obrera, aunque más no fuera incipientemente, ello mostraría
«que Proudhon acertó mucho más de lo que pudiera creerse».

En Cuba, donde el estatista «Ché» Guevara tuvo que abandonar
la dirección de la industria, se abren quizá nuevas perspectivas. En
un libro reciente, el especialista en economía castrista René Dumon-
tseñala con pena la «hipercentralización» y la burocratización del
régimen. Subraya especialmente los errores «autoritarios» de un
departamento ministerial que, empeñado en dirigir él mismo las
fábricas, logra exactamente lo contrario: «Por querer crear una or-
ganización fuertemente centralizada, terminan prácticamente [ . . . ]
por dar libertad de acción al no poder dominar lo esencial». Igua-
les críticas le merece el monopolio estatal de la distribución de los
productos: la paralización resultante habría podido evitarse «si cada
unidad de producción hubiese conservado la facultad de abastecer-
se directamente». «Cuba reinicia inútilmente el ciclo completo de
los errores económicos de los países socialistas», le confesó a Re-
né Dumont un colega polaco que conocía muy bien el proceso. El
autor termina exhortando al régimen cubano a instaurar la autono-
mía de las unidades cooperativas agrícolas. Sin vacilar, afirma que
el remedio para todos estos males puede resumirse en una sola pa-
labra: la autogestión, que podría conciliarse perfectamente con la
planificación.

Gracias a estas experiencias, las ideas libertarias han podido emer-
ger últimamente del cono de sombra en que las relegaron sus de-
tractores. El hombre contemporáneo, que ha servido de cobayo del
comunismo estatal en gran parte del globo y, medio aturdido aún,
está ya saliendo de este «infierno», vuelve repentinamente los ojos,
con viva curiosidad y casi siempre para su beneficio, hacia las nue-
vas formas de sociedad regida por autogestión que propusieron en
el siglo pasado los pioneros de la anarquía. Es cierto que no acepta
esto esquemas en su totalidad, pero de ellos extrae enseñanzas e
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corresponde a la «dictadura del proletariado». Dichos cambios son:
creciente democratización, participación de las masas en la dirección
de la sociedad a través de la autogestión, rrevieworización de los
soviets y de los sindicatos, etcétera.

Con el título de «Un problema capital: la liberalización de la eco-
nomía», Michel Tatu publicó en Le Monde del 16 de febrero de 1965
un ensayo en donde muestra al desnudo los mayores males «que
afectan a toda la maquinaria burocrática soviética y fundamental-
mente a la economía». El nivel técnico alcanzado por esta última
hace cada vez más insoportable el yugo de la burocracia sobre la
gestión. Tal como están las cosas, los directores de empresa no pue-
den tomar decisiones de ninguna clase sin pedir la aprobación de
por lo menos una oficina, y a menudo la de media docena de ellas.
«Nadie deja de reconocer los notables progresos económicos, técni-
cos y científicos realizados en treinta años de planificación stalinista.
Ahora bien, como consecuencia de este proceso, la economía está
hoy ubicada en la categoría de las ya desarrolladas, de manera que
las viejas estructuras que sirvieron para llegar a esta etapa resultan
ahora totalmente inadecuadas y su insuficiencia se hace sentir cada
vez más». «Por tanto, para vencer la enorme inercia que impera de
arriba abajo de la máquina, se impone operar, no ya reformas de
detalle, sino un cambio total de espíritu y de métodos, una especie
de nuevadestalinización».

Pero, como bien hizo notar Ernest MandeI en un reciente artículo
aparecido en Temps Modernes, hay una condición sine qua non: que la
descentralización no se detenga en la etapa en que los directores de
empresa hayan logrado su autonomía, sino que siga adelante hasta
llegar a una verdadera autogestión obrera.

En un librito aparecido hace muy poco, también Michel Garder
pronostica que en la URSS se producirá «inevitablemente» una re-
volución. Mas, pese a sus tendencias visiblemente antisocialistas, el
autor duda, probablemente a disgusto, de que la «agonía» del actual
régimen pueda conducir al retorno del capitalismo privado. Muy al
contrario, piensa que la futura revolución retomará el lema de 1917:
Todo el poder a los soviets. Supone, asimismo, que se apoyará en un
sindicalismo vuelto a la vida y nuevamente auténtico. Finalmente, la
estricta centralización actual será seguida por una federación menos
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del proletariado» y de una ligazón orgánica que apenas disimula-
ba la subordinación de hecho de los sindicatos obreros respecto de
los partidos comunistas: en los siguientes congresos de la IC, las
organizaciones sindicales de cada país estarían representadas por
los delegados de los respectivos partidos comunistas; en cuanto a la
proyectada Internacional Sindical Roja, dependería, sin más, de la
Internacional Comunista y sus secciones nacionales. Tras exponer el
concepto libertario de lo que debe ser la revolución social, el vocero
español, Angel Pestaña, exclamó: «La revolución no es ni puede ser
obra de un partido. A lo sumo, un partido puede fomentar un golpe
de Estado. Pero un golpe de Estado no es una revolución». Y terminó
diciendo: «Afirmáis que la revolución es impracticable sin Partido
Comunista, que la emancipación es imposible sin conquistar el poder
político y que, sin dictadura, no podéis destruir a la burguesía: esto
es lanzar afirmaciones puramente gratuitas».

Ante las reservas formuladas por el delegado de la CNT, los co-
munistas hicieron ver que cambiarían la resolución en lo tocante a
la «dictadura del proletariado». Al fin de cuentas, Losovski publicó
ni más ni menos que el texto en su forma original, sin las modifica-
ciones introducidas por Pestaña, pero con la firma de éste. Desde la
tribuna, Trotski atacó durante casi una hora al representante español,
y cuando éste pidió la palabra para responder, el presidente declaró
cerrado el debate.

El 6 de septiembre de 1920, tras una permanencia de varios meses
en Moscú, Pestaña abandonó Rusia profundamente decepcionado
por todo lo que había podido ver allí. Rudolf Rocker, a quien visitó
en Berlín, relata que semejaba el «sobreviviente de un naufragio».
No se sentía con suficiente valor para revelar la verdad a sus cama-
radas españoles; y destruir las enormes esperanzas que éstos habían
depositado en la Revolución Rusa, le parecía un «crimen». Pero en
cuanto pisó suelo español se le encerró en la cárcel, y así quedó libre
del penoso deber de desengañar a sus compañeros.

En el verano de 1921, otra delegación de la CNT participó en el
Tercer Congreso de la Internacional Comunista y en la asamblea
constitutiva de la Internacional Sindical Roja. Entre los delegados
de la CNT, había jóvenes neófitos del bolcheviquismo ruso, tales
como Joaquín Maurín y Andrés Nin, pero también un anarquista
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francés de gran claridad mental, Gaston Lreview. A riesgo de que
lo acusaran de «hacerle el juego a la burguesía» y de «ayudar a la
contrarrevolución», decidió no callar. En su concepto, no decirles a
las masas que lo que había fracasado en Rusia no era la Revolución,
sino el Estado, «no hacerles ver que detrás de la Revolución sangrante
se oculta el Estado que la paraliza y la ultraja», hubiera sido peor
que guardar silencio. Así se expresó en el número de noviembre de
1921 de LeLibertaire, de París. Vuelto a España, recomendó a la CNT
que anulara su adhesión a la Tercera Internacional y a su supuesta
filial sindical, pues estimaba que «toda colaboración honesta y leal»
con los bolcheviques era imposible.

Abierto así el fuego, Pestaña se decidió a publicar su primer infor-
me, luego completado por otro en el que mostraba la verdad sobre el
bolcheviquismo: «Los principios del Partido Comunista son todo lo
contrario de lo que afirmaba y proclamaba en los primeros tiempos
de la Revolución. Por sus principios, los medios de que se valen y los
objetivos que persiguen, la Revolución Rusa y el Partido Comunista
son diametralmente opuestos [ . . . ]. Ya dueño absoluto del poder, el
Partido Comunista decretó que quien no pensara como comunista
(entiéndase bien, como «comunista» a su manera) no tenía el dere-
cho de pensar [ . . . ]. El Partido Comunista negó al proletariado ruso
los sagrados derechos que le había otorgado la Revolución». Pestaña
puso en duda la validez de la Internacional Comunista: por ser lisa y
llanamente una prolongación del Partido Comunista ruso, no podía
encarnar la revolución frente al proletariado mundial.

El congreso nacional de Zaragoza, realizado en junio de 1922,
al que estaba destinado este informe, decidió el retiro de la CNT
de la Tercera Internacional o, más exactamente, de su sucedáneo
sindical, la Internacional Sindical Roja; además, aprobó el envío de
delegados a una conferencia anarcosindicalista internacional que
se celebró en Berlín en el mes de diciembre, de la cual surgió una
«Asociación Internacional de Trabajadores». Esta Internacional fue
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1964, el responsable de la comisión de orientación del FLN, Hocin
Zahuan (luego relevado de sus funciones por el golpe de Estado
militar y convertido en jefe de un grupo socialista opositor y clan-
destino), denunció públicamente la propensión de los órganos de
fiscalización a ponerse por encima de la autogestión y a «comandar-
la»: «Entonces, se acabó el socialismo -dijo-. Sólo se ha cambiado
la forma de explotar a los trabajadores». Para concluir, el autor del
artículo exigía que los productores fueran «realmente dueños de lo
que producen» y dejaran de ser «manejados en beneficio de fines
ajenos al socialismo».

En suma, sean cuales fueren las dificultades con que choca la
autogestión y las contradicciones en que se debate, en la práctica
parece tener siquiera, desde ya, el mérito de brindar a las masas la
oportunidad de aprender el ejercicio de la democracia directa orien-
tada desde abajo hacia arriba, de desarrollar, fomentar y estimular
su libre iniciativa, de inculcarles el sentido de sus responsabilida-
des en lugar de mantener, como sucede en la noria del comunismo
de Estado, las costumbres seculares de pasividad y sumisión y el
complejo de inferioridad que les ha legado un pasado de opresión. Y
aunque este aprendizaje es a veces penoso, aunque sigue un ritmo
algo lento, aunque grava a la sociedad con gastos suplementarios y
sólo puede realizarse a costa de algunos errores y cierto «desorden»,
más de un observador considera que estas dificultades, esta lentitud,
estos gastos suplementarios, estos trastornos del crecimiento son
menos nocivos que el falso orden, el falso brillo, la falsa «eficiencia»
del comunismo de Estado que aniquila al hombre, mata la iniciativa
popular, paraliza la producción y, pese a ciertas proezas materiales
logradas quién sabe a qué precio, desacredita la propia idea socialista.

Siempre que la naciente tendencia liberalizante no sea anulada
por una reincidencia autoritaria, aun la URSS parece dispuesta a
reconsiderar sus métodos de gestión económica. Antes de su caída,
acaecida el 15 de octubre de 1964, Jrushchov dio muestras de haber
comprendido, aunque tardía y tímidamente, que era menester des-
centralizar la industria. A principios de diciembre de 1964, Pravda
publicó un largo artículo intitulado «El Estado de todo el pueblo»,
en el que se definían los cambios de estructura que determinan que
la forma del Estado llamado «de todo el pueblo», difiera de la que
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determinación. De tal modo, ha contribuido a aumentar la produc-
tividad. Y a pesar de los tanteos y los tumbos inevitables en todo
período de noviciado, ha podido inscribir en su activo resultados
nada despreciables.

Los pequeños círculos de anarquistas que, desde lejos, siguen los
pasos de la autogestión yugoslava y argelina, la miran con una mez-
cla de simpatía e incredulidad. Sienten que, a través de ella, algunas
migajas de su ideal están concretándose en la realidad. Pero esta
autogestión casi no se atiene al esquema ideal previsto por el comu-
nismo libertario. Por el contrario, se la ensaya dentro de un marco
«autoritario», que repugna al anarquismo y que, sin duda, la hace
frágil, existe siempre el peligro de que el cáncer autoritario la devore.
Más si examináramos esta autogestión desde cerca, sin tomar partido,
podríamos descubrir signos bastante alentadores.

En Yugoslavia, la autogestión es un factor de democratización del
régimen. Gracias a ella, el partido efectúa el reclutamiento de sus afi-
liados sobre bases más sanas, en medios obreros. Hace de animador,
antes que de dirigente. Sus jefes se acercan cada vez más a las masas,
se interesan por sus problemas y aspiraciones. Como observó recien-
temente Albert Meister, joven sociólogo que se tomó la molestia de
estudiar el fenómeno sobre el terreno, la autogestión posee un «virus
democrático» que, a la larga, contagia hasta al partido único. Actúa
sobre él como una suerte de «tónico» y establece un vínculo entre
sus últimos peldaños y la masa obrera. Se ha producido una evolu-
ción tan notable que los teóricos yugoslavos utilizan ya un lenguaje
que ningún libertario desaprobaría. Así, uno de ellos, StaneKavcic,
anuncia: «En Yugoslavia, la fuerza de choque del socialismo no esta-
rá formada en el futuro por un partido político y un Estado que actúe
desde la cima hacia la base, sino por el propio pueblo, pues existirán
normas que permitirán a los ciudadanos actuar desde la base hacia
la cima». Y termina proclamando audazmente que la autogestión
libera «crecientemente de la rígida disciplina y de la subordinación,
propias de todo partido político».

En Argelia, la autogestión no muestra tendencias tan definidas,
pero no podemos abrir juicio porque la experiencia es demasiado
reciente y, además, corre el riesgo de ser condenada. No obstante,
a título ilustrativo conviene mencionar que, en las postrimerías de
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sólo un fantasma, por cuanto, aparte de la importante central de
España, en los demás países logró muy escasos adherentes.11

Esta ruptura marcó el nacimiento del implacable odio que Mos-
cú concentraría en el anarquismo español. Desautorizados por la
CNT, Joaquín Maurín y Andrés Nin la dejaron para fundar el Parti-
do Comunista español. En un opúsculo publicado en mayo de 1924,
Maurín declaró una guerra sin cuartel a sus antiguos compañeros:
«La eliminación definitiva del anarquismo es tarea difícil en un país
cuyo movimiento obrero carga ya con medio siglo de propaganda
anarquista. Pero lo conseguiremos».

La Tradición Anarquista en España

Vemos, pues, que los anarquistas españoles aprendieron a tiempo
la lección de la Revolución Rusa, lo cual contribuyó a estimularlos
para preparar una revolución antinómica. La degeneración del co-
munismo «autoritario» acrecentó su voluntad de imponer un comu-
nismo libertario. Cruelmente defraudados por el espejismo soviético,
vieron en el anarquismo «la última esperanza de renovación en este
sombrío período», como expresará luego Santillán.

La revolución libertaria estaba semipreparada en la conciencia de
las masas populares y en el pensamiento de los teóricos libertarios.
Como bien observa José Peirats, el anarcosindicalismo era, «por su
psicología, su temperamento y sus reacciones, el sector más espa-
ñol de toda España». Constituía el doble producto de una evolución
combinada. Correspondía simultáneamente a la situación de un país
atrasado, donde la vida rural se mantenía en su estado arcaico, y a la
aparición y el desarrollo, en ciertas regiones, de un moderno proleta-
riado nacido de la industrialización. La originalidad del anarquismo
español residía en su singular mezcla de tendencias hacia el pasado
y el futuro, cuya simbiosis distaba mucho de ser perfecta.

Hacia 1918, la CNT contaba con más de un millón de afiliados.
Dentro del campo industrial, tenía considerable fuerza en Cataluña

11 En Francia, adhirieron los sindicalistas de la tendencia de Pierre Besnard que, ex-
cluidos de la Confédération Générale du Travail Unitaire (CGTU), fundaron en 1924
la Confédération Générale du Travail Syndicaliste Révolutionnaire (CGTSR).
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y, en menor medida, en Madrid y Valencia12; pero también hundía
sus raíces en el campo entre los campesinos pobres donde sobrevi-
vía la tradición del comunalismo aldeano, teñido de localismo y de
espíritu cooperativo. En 1898, el escritor Joaquín Costa, en su obra El
colectivismo agrario, inventarió las supervivencias de éste. Todavía
quedaban muchas aldeas donde había bienes comunales, cuyas par-
celas se concedían a los campesinos que no poseían tierras; también
se encontraban villorrios que compartían con otros los campos de
pastoreo y algunos «bienes comunales». En el Sur, región de grandes
haciendas, los jornaleros agrícolas tendían más a la socialización que
a la repartición de las tierras.

Además, muchos decenios de propaganda anarquista en el cam-
po, realizada por medio de folletos de divulgación como los de José
Sánchez Rosa, habían preparado el terreno para el colectivismo agra-
rio.La CNT tenía especialmente fuerza entre los campesinos del Sur
(Andalucía), del Este (región de Levante, alrededores de Valencia) y
del Nordeste (Aragón, vecindades de Zaragoza).

La doble base, industrial y rural, del anarcosindicalismo español,
orientó el «comunismo libertario» por él propugnado en dos direc-
ciones un tanto divergentes: una comunalista y otra sindicalista.
Elcomunalismo tenía un matiz más particularista y más rural, casi
podría decirse más meridional, pues uno de sus principales bastiones
era Andalucía. El sindicalismo mostraba un tinte más integracionista
y urbano, más septentrional, cabría afirmar, por cuanto su centro vi-
tal era Cataluña. Los teóricos libertarios se mostraban algo vacilantes
y estaban divididos en lo que a este punto respecta.

Unos, que compartían las ideas de Kropotkin y su idealización —
erudita pero simplista — de las comunas de la Edad Media, identifica-
das por ellos con la tradición española de la comunidad campesina
primitiva, tenían siempre a flor de labios el lema de «comuna libre».
Durante las insurrecciones campesinas que siguieron al advenimien-
to de la República, en 1931, se realizaron diversos ensayos prácticos
de comunismo libertario. Por acuerdo mutuo y voluntario, algunos

12 En Castilla, Asturias, etc., predominaba la Unión General de Trabajadores (UGT),
central obrera social-demócrata.
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Vemos, pues, que la autogestión sigue un movimiento de péndulo
que la hace oscilar continuamente entre dos comportamientos ex-
tremos: exceso de autonomía o exceso de centralización, «autoridad
o anarquía», «obrerismo o autoritarismo abusivo». Este es el caso
particular de Yugoslavia, en donde, a través de los años, se enmen-
dó la centralización con la autonomía, y luego la autonomía con la
centralización, cambiante proceso durante el cual el país remodeló
continuamente sus instituciones, sin haber logrado aún el «justo
medio».

Al parecer, sería posible evitar o corregir la mayor parte de las
deficiencias de la autogestión si existiera un auténtico movimiento
sindical, independiente del poder y del partido único, que fuera a
la vez obra y organismo coordinador de los trabajadores de la auto-
gestión y estuviera animado por el mismo espíritu que alentó en el
anarcosindicalismo español. Ahora bien, tanto en Yugoslavia como
en Argelia, el sindicalismo obrero tiene un papel secundario y hace
las veces de «engranaje inútil», o bien está subordinado al Estado y al
partido único. En consecuencia, no cumple, o lo hace muy imperfec-
tamente, la función de conciliar autonomía y centralización, función
que debería encomendársele y que cumpliría mucho mejor que los
organismos políticos totalitarios. Efectivamente, en la medida en que
fuera un movimiento surgido estrictamente de los trabajadores, que
lo reconocerían como expresión de su voluntad, el sindicalismo cons-
tituiría el instrumento más apto para lograr una armonía entre las
fuerzas centrífugas y las centrípetas, para «equilibrar», como decía
Proudhon, las contradicciones de la autogestión.

Pese a todo, el panorama no se presenta tan tenebroso. Sabido es
que la autogestión debe enfrentar a adversarios poderosos y tena-
ces que no han renunciado a la esperanza de hacerla fracasar. Pero
también es un hecho que, en los países donde se la aplica experi-
mentalmente, ha demostrado tener una dinámica propia. Ha abierto
nuevas perspectivas a los obreros y les ha devuelto en cierto gra-
do la alegría de trabajar. Ha comenzado a producir una verdadera
revolución en sus mentes, inculcándoles los rudimentos de un so-
cialismo auténtico, caracterizado por la desaparición progresiva del
salariado, ladesalienación del productor y su conquista de la libre
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la base, por lo cual su libertad de acción se ve considerablemente
restringida. En Argelia, para colmo de males, la autogestión está obli-
gada a dejar totalmente en manos del Estado la comercialización de
una importante parte de su producción. Por otra parte, está subordi-
nada a «órganos tutelares» que, aparentando proporcionarle ayuda
técnica y contable desinteresada, tienden a sustituirla y a apoderarse
de la dirección de los establecimientos autoadministrados.

En general, la burocracia del Estado totalitario ve conmalos ojos el
deseo de autonomía de la autogestión. Como ya vislumbró Proudhon,
la burocracia totalitaria no puede admitir ningún otro poder fuera
del suyo; le tiene fobia a la socialización y añora la nacionalización,
vale decir, la gestión directa por los funcionarios del Estado. Aspira
a pisotear la autogestión, a reducir sus atribuciones, a absorberla,
inclusive.

No es menor la prevención del partido único respecto de la au-
togestión. Tampoco éste podría tolerar rival alguno. Y si lo abraza,
es para ahogarlo. Tiene secciones en la mayoría de las empresas. Le
es difícil resistir la tentación de inmiscuirse en la gestión, de volver
superfluos los órganos elegidos por los trabajadores o reducirlos al
papel de dóciles instrumentos, de falsear las elecciones preparando
de antemano las listas de candidatos, de hacer ratificar por los conse-
jos obreros decisiones que él ya ha tomado, de manejar y desvirtuar
los congresos obreros nacionales.

Ciertas empresas autoadministradas reaccionan contra esa pro-
pensión autoritaria y centralista manifestando una tendencia a la
autarquía. Se comportan como si estuvieran compuestas de pequeños
propietarios asociados. Consideran que actúan en beneficio exclusi-
vo de los trabajadores del establecimiento y se inclinan a reducir sus
efectivos a fin de dividir las ganancias en menos partes. En lugar de
especializarse, preferirían producir un poco de todo. Se las ingenian
para eludir los planes o reglamentos que toman en consideración el
interés de la colectividad en su conjunto. En Yugoslavia, donde se ha
mantenido la libre competencia entre las empresas, tanto para esti-
mular la producción como para proteger al consumidor, la tendencia
a la autonomía conduce a notables desigualdades en los resultados
de la explotación de aquéllas, así como a desatinos económicos.
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grupos de campesinos que poseían pequeñas parcelas decidieron tra-
bajar en común, repartirse los beneficios en partes iguales y consumir
«de lo propio»; además, destituyeron a las autoridades municipales
y las reemplazaron por comités electivos. Creyeron ingenuamente
haberse independizado del resto de la sociedad, de los impuestos y
del servicio militar.

Otros, que se proclamaban seguidores de Bakunin — fundador del
movimiento obrero colectivista, sindicalista e internacionalista de
España — y de su discípulo Ricardo Mella, se preocupaban más por el
presente que por la Edad deOro, eranmás realistas. Daban primordial
importancia a la integración económica y consideraban que, por un
largo período transitorio, era mejor remunerar el trabajo con arreglo
a las horas de labor cumplidas que distribuir las ganancias según las
necesidades de cada uno. A su ver, la combinación de las uniones
locales de sindicatos y de las federaciones por ramas industriales era
la estructura económica del porvenir.

Al principio, los militantes de la base confundieron hasta cierto
punto la idea de sindicato con la de comuna, debido a que, durante
largo tiempo, dentro de la CNT predominaron los sindicatos únicos
(uniones locales), que estaban más cerca de los trabajadores, se en-
contraban a salvo de todo egoísmo de corporación y constituían algo
así como el hogar material y espiritual del proletariado.13

Las opiniones de los anarcosindicalistas españoles estaban tam-
bién divididas respecto de otro problema, el cual hizo resurgir en
la práctica el mismo debate teórico que otrora, en el congreso anar-
quista internacional de 1907, creó la oposición entre sindicalistas y
anarquistas. La actividad en pro de las reivindicaciones cotidianas
había generado en la CNT una tendencia reformista que la FAI (Fe-
deración Anarquista Ibérica), fundada en 1927, se consideró llamada
a combatir para defender la integridad de la doctrina anarquista. En
1931, la tendencia sindicalista publicó un manifiesto, denominado

13 Sólo en 1931 aprobó la CNT una idea rechazada en 1919: la de crear federaciones
de industria. Los «puros» del anarquismo temían la propensión al centralismo y a
la burocracia de estas federaciones, pero se había hecho imperativo responder a la
concentración capitalista con la concentración de los sindicatos de cada industria.
Fue preciso esperar hasta 1937 para que quedaran realmente organizadas las grandes
federaciones de industria.



118

de los «Treinta», en el cual se declaraba en rebeldía contra la «dic-
tadura» de las minorías dentro del movimiento sindical, y afirmaba
la independencia del sindicalismo y su aspiración a bastarse solo.
Cierto número de sindicatos abandonó la CNT y, pese a que se logró
llenar la brecha de esta escisión poco antes de la Revolución de julio
de 1936, la corriente reformista subsistió en la central obrera.

Bagaje doctrinario

Los anarquistas españoles jamás dejaron de publicar en su idioma
los escritos fundamentales (y hasta los de menor importancia) del
anarquismo internacional, con lo cual salvaron del olvido, y aun
de la destrucción, las tradiciones de un socialismo revolucionario
y libre a la vez. Augustin Souchy, anarcosindicalista alemán que se
puso al servicio del anarquismo español, escribió: «En sus asambleas
de sindicatos y grupos, en sus diarios, folletos y libros, se discutía
incesante y sistemáticamente el problema de la revolución social».

Inmediatamente después de la proclamación de la República Es-
pañola de 1931, se produjo un florecimiento de la literatura «antici-
pacionista». Peirats hizo una lista de tales escritos, muy incompleta
según él, la cual incluye cerca de cincuenta títulos; el mismo autor
subraya que esta «obsesión de construcción revolucionaria» que se
tradujo en una proliferación editorial, contribuyó grandemente a
encaminar al pueblo hacia la Revolución. Así, los anarquistas espa-
ñoles conocieron el folleto Idées sur l’Organisation Sociale, escrito
por James Guillaume en 1876, a través de los muchos pasajes que
de él incluía el libro de Pierre Besnard, Les Syndicats Ouvriers et la
Révolution Sociale, aparecido en París hacia 1930. En 1931, Gaston
Lreview publicó en la Argentina, país adonde había emigrado, Proble-
mas económicos de la revolución española, que inspiró directamente la
importante obra de Diego Abad de Santillán a la cual nos referiremos
más adelante.

En l932, el doctor Isaac Puente, medico rural que, al año siguiente,
sería el principal animador de un comité de insurrección en Aragón,
publicó un esbozo — algo ingenuo e idealista — de comunismo liber-
tario, en el cual exponía ideas que luego tomaría el congreso de la
CNT reunido en Zaragoza el 1º de mayo de 1936.
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Por lo demás, y pese a las precauciones legislativas, dentro de
las empresas se observa cierta tendencia a la burocratización. En su
mayoría, los trabajadores no están todavía bastante maduros para
participar de modo efectivo en la autogestión. Carecen de instrucción
y de conocimientos técnicos, no han logrado liberarse lo suficiente
de la mentalidad de asalariados y delegan con demasiada ligereza
sus poderes en manos de sus representantes. De resultas de ello, una
minoría restringida asume la dirección de la empresa, se arroga toda
suerte de privilegios, actúa a su gusto y capricho, se perpetúa en
las funciones directivas, gobierna sin control, pierde contacto con la
realidad, se aísla de la base obrera, a la que a veces trata con orgullo y
desdén, todo lo cual desmoraliza a los trabajadores y los predispone
contra la autogestión.

Para terminar, el Estado suele ejercer su control tan indiscreta y
despóticamente que no da a los obreros de la autogestión la oportu-
nidad de dirigir verdaderamente las empresas. El Estado pone sus
propios directores junto a los órganos de la autogestión, sin preocu-
parse gran cosa por obtener el consentimiento de éstos, el cual, sin
embargo, debe solicitar como requisito previo exigido por la ley. A
menudo, dichos funcionarios se entremeten en la gestión de modo
abusivo y a veces se comportan con la mentalidad arbitraria de los
antiguos patrones. En las grandes empresas yugoslavas, los directo-
res son designados exclusivamente por el Estado: el mariscal Tito
distribuye estos puestos entre los miembros de vieja guardia.

Además, en lo financiero la autogestión depende estrechamente
del Estado, pues vive de los créditos que éste tiene a bien concederle.
Sólo puede disponer libremente de una parte limitada de sus benefi-
cios; el resto se destina al tesoro público como cuota obligatoria. El
Estado utiliza la renta proveniente de la autogestión, no sólo para
desarrollar los sectores atrasados de la economía — cosa muy justa —
sino también para mantener la maquinaria gubernamental, una bu-
rocracia pletórica, el ejército, la policía y un aparato propagandístico
que muchas veces insume cantidades desmesuradas. La remunera-
ción insuficiente de los trabajadores pone en peligro el impulso de
la autogestión y va en contra de sus principios.

Por añadidura, la empresa está sometida a los planes económi-
cos que el poder central ha fijado arbitrariamente y sin consultar a
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«podría aplicarse, adaptada a los tiempos modernos», «la idea de los
consejos que, por razones evidentes, el stalinismo había reprimido».

Cuando Argelia dejó de ser colonia y logró por fin su independen-
cia, sus nuevos dirigentes pensaron en la conveniencia de institucio-
nalizar las apropiaciones espontáneas, que realizaron campesinos
y obreros, de los bienes abandonados por los europeos, y tomaron
como guía y modelo el precedente yugoslavo, cuya legislación en la
materia copiaron.

Es incuestionable que, si no le cortan las alas, la autogestión es
una institución de tendencias democráticas, libertarias incluso. A
la manera de las colectividades españolas de 1936-1937, propende
a confiar la dirección de la economía a los propios productores. A
tal efecto, pone en cada empresa una representación obrera desig-
nada por elección en un proceso de tres etapas: primero se reúne
la asamblea general soberana y de ella surgen el consejo obrero (su
órgano deliberante) y, por último, el comité de gestión (su instru-
mento ejecutivo). La legislación toma ciertas providencias contra el
peligro de burocratización, pues prohíbe la reelección indefinida de
los representantes obreros, quienes, una vez finalizado su mandato,
deben pasar directamente a la producción, etc. Aparte de las asam-
bleas generales, en Yugoslavia también se consulta a los trabajadores
por referéndum. Cuando se trata de grandes empresas, las asambleas
generales se realizan por secciones.

Tanto en Yugoslavia como en Argelia asignan, por lo menos en
teoría o como promesa para el futuro, una importante función a la co-
muna, en la que, según alardean, se da prioridad a la representación
de los trabajadores de la autogestión. Siempre en teoría, la direc-
ción de los asuntos públicos tendería a descentralizarse, a ejercerse
crecientemente en la esfera local.

Pero la práctica se aparta sensiblemente de las intenciones expre-
sadas. En los países de referencia, la autogestión da sus primeros
pasos dentro del marco de un Estado dictatorial, militar y policial
edificado sobre el armazón de un partido único, cuyo timón está en
manos de un poder autoritario y paternalista que escapa de todo con-
trol y de toda crítica. Por tanto, existe una incompatibilidad entre los
principios autoritarios de la administración política y los principios
libertarios de la gestión económica.
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El programa de Zaragoza define con cierta precisión cómo debe
funcionar una democracia aldeana directa: la asamblea general de los
habitantes elige un consejo comunal integrado por representantes de
diversos comités técnicos. Cada vez que los intereses de la comuna lo
requieren, la asamblea general se reúne a petición del consejo comu-
nal o por voluntad de los propios aldeanos. Los distintos cargos de
responsabilidad carecen totalmente de carácter ejecutivo o burocráti-
co. Sus titulares (con excepción de algunos técnicos y especialistas en
estadística) cumplen su tarea como simples productores que en nada
se distinguen de los demás, y al fin de la jornada de trabajo se reúnen
para discutir cuestiones de detalle que no necesitan ratificación de
la asamblea general.

Cada trabajador en actividad recibe una tarjeta de productor en la
cual constan los servicios prestados, reviewuados en unidades de días
de trabajo cumplidos y contra cuya presentación puede obtener mer-
cancías de valor equivalente. A los elementos pasivos de la población
se les entrega una simple tarjeta de consumidor. No existen normas
absolutas: se respeta la autonomía de las comunas. Si alguna de ellas
considera conveniente implantar un sistema de intercambio interior
propio, puede hacerlo libremente, pero a condición de no lesionar
en lo mínimo los intereses de las demás. En efecto, el derecho a la
autonomía comunal no excluye el deber de mantener la solidaridad
colectiva dentro de las federaciones cantonales y regionales en que
se unen las comunas.

El cultivo del espíritu es una de las preocupaciones preponde-
rantes de los congresistas de Zaragoza. La cultura debe hacer que,
durante su existencia, cada hombre tenga acceso y derecho a las
ciencias, las artes y las investigaciones de todo género, en compatibi-
lidad con su tarea de contribuir a la producción de bienes materiales.
Merced a esta doble actividad, el ser humano tiene garantizados
su equilibrio y su buena salud. Se acabó la división de la sociedad
en trabajadores manuales e intelectuales: todos son simultáneamen-
te lo uno y lo otro. Una vez finalizada su jornada de productor, el
individuo es dueño absoluto de su tiempo. La CNT piensa que en
una sociedad emancipada, donde las necesidades de orden material
estén satisfechas, las necesidades espirituales se manifestarán más
imperiosamente.
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Hacía ya mucho tiempo que el anarcosindicalismo español pro-
curaba salvaguardar la autonomía de lo que llamaba los «grupos de
afinidad». Entre otros, el naturismo y el vegetarianismo contaban
con muchos adeptos, sobre todo campesinos pobres del Sur. Se esti-
maba que estos dos métodos de vida podían transformar al hombre
y prepararlo para la sociedad libertaria. Así, el congreso de Zaragoza
no se olvidó de la suerte de los grupos naturistas y nudistas, «refrac-
tarios a la industrialización». Dado que, por esta actitud, estarían
incapacitados para subvenir a todas sus necesidades, el congreso
consideró la posibilidad de que los delegados de aquéllos que concu-
rrieran a las reuniones de la confederación de comunas concertaran
acuerdos económicos con las otras comunas agrícolas e industriales.
¿Debemos sonreír? En vísperas de una fundamental y sangrienta
mutación social, la CNT no creía que fuera risible buscar la forma
de satisfacer las aspiraciones infinitamente variadas del ser humano.

En lo penal, el congreso de Zaragoza afirma, fiel a las enseñanzas
de Bakunin, que la principal causa de la delincuencia es la injusticia
social y que, en consecuencia, una vez suprimida la segunda, la pri-
mera desaparecerá casi por completo. Sostiene que el hombre no es
malo por naturaleza. Las faltas cometidas por los individuos, tanto
en el aspecto moral como en sus funciones de productor, serán exami-
nadas por las asambleas populares, que se esforzarán por encontrar
una solución justa para cada caso.

El comunismo libertario no acepta más correctivos que los mé-
todos preventivos de la medicina y la pedagogía. Si un individuo,
víctima de fenómenos patológicos, atenta contra la armonía que
debe reinar entre sus semejantes, se dará debida atención a su des-
equilibrio a la par que se estimulará su sentido de la ética y de la
responsabilidad social. Como remedio para las pasiones eróticas, que
acaso no puedan refrenarse ni siquiera por respeto a la libertad de
los demás, el congreso de Zaragoza recomienda el «cambio de aire»,
recurso eficaz tanto para los males del cuerpo como para los del amor.
La central obrera duda, empero, de que en un ambiente de libertad
sexual pueda existir semejante exacerbación.

Cuando, en mayo de 1936, el congreso de la CNT adoptó el progra-
ma de Zaragoza, nadie preveía que, en dos meses, estaría preparado
el terreno para su aplicación, En realidad, la socialización de la tierra
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aniquilado y disperso y, en cierta medida, desacreditado. Por otra
parte, el juicio de la historia ha sido severo y, en algunos aspectos,
injusto. La experiencia de las colectividades rurales e industriales
que se llevó a efecto en medio de las circunstancias más trágicamente
desfavorables, dejó un saldo muy positivo. Pero se desconocieron los
méritos de aquel experimento, que fue subestimado y calumniado.
Durante varios años, por fin libre de la indeseable competencia liber-
taria, el socialismo autoritario quedó, en algunas partes del globo,
dueño absoluto del terreno. Por un momento, la victoria militar de
la URSS cobre el hitlerismo, en 1945, más los incontestables y hasta
grandiosos logros realizados en el campo técnico, parecieron dar la
razón al socialismo de Estado.

Pero los mismos excesos de este régimen no tardaron en engen-
drar su propia negación. Hicieron ver que sería conveniente moderar
la paralizante centralización estatal, dar mayor autonomía a las uni-
dades de producción y permitir que los obreros participaran en la
dirección de las empresas, medida que los estimularía a trabajar más
y mejor. Uno de los países vasallos de Stalin llegó a formar lo que
podríamos llamar «anticuerpos», para usar un término médico. La
Yugoslavia de Tito se liberó de un pesado yugo, que hacía de ella
una especie de colonia. Procedió a rereviewuar dogmas cuyo ca-
rácter antieconómico saltaba ya a la vista. Retornó a los maestros
del pasado. Descubrió y leyó, con la medida discreción, la obra de
Proudhon, en cuyas anticipaciones encontró fuente de inspiración.
Exploró, asimismo, las zonas libertarias, muy poco conocidas, del
pensamiento de Marx y de Lenin. Entre otras, ahondó en la idea de la
extinción gradual del Estado, concepto que seguía figurando en los
discursos políticos pero que sólo era ya una mera fórmula ritual, va-
cía de significado. Espigando en la historia del corto período durante
el cual los bolcheviques estuvieron identificados con la democracia
proletaria desde abajo, con los soviets, encontró una palabra que los
conductores de la Revolución de Octubre habían tenido en los labios
pero muy pronto olvidaron: autogestión. Igual interés concentró en
los consejos de fábrica en embrión que, por contagio revoluciona-
rio, surgieron en aquella misma época en Alemania e Italia y, más
recientemente, en Hungría. Entonces, como expresó en Arguments
el italiano Roberto Guiducci, los yugoslavos se preguntaron si no



140

su reciente adhesión al Partido Comunista. Al verse despojados del
control de las empresas creadas enteramente por ellos durante los
primeros meses críticos de la guerra, los obreros se desmoralizaron
y la producción disminuyó.

Pese a todo, la autogestión industrial sobrevivió en Cataluña en
las demás ramas hasta el derrumbe de la República Española. Pero
marchaba muy lentamente, pues la industria había perdido sus prin-
cipales mercados y faltaban materias primas debido a que el gobierno
había cortado los créditos necesarios para adquirirlas.

En suma, apenas nacidas, las colectividades españolas quedaron
aprisionadas dentro de la rigurosa red de una guerra que seguía los
cánones militares clásicos, y que la República invocó o usó como
escudo para cortarle las alas a su propia vanguardia y transigir con
la reacción interna.

No obstante, aquel intento de socialización dejó una enseñanza
estimulante. En 1938, Emma Goldman le dedicó estas palabras de
homenaje: «La colectivización de las industrias y de la tierra se nos
aparece como la más grandiosa realización de todos los períodos
revolucionarios de la historia. Además, aunque Franco venza y los
anarquistas españoles caigan exterminados, la idea que ellos han
lanzado seguirá viviendo». En un discurso pronunciado en Barcelona
el 21 de julio de 1937, Federica Montseny señaló los dos términos
de la alternativa ante la cual se encontraban: «En un extremo, los
partidarios de la autoridad y del Estado totalitario, de la economía
dirigida por el Estado y de una organización social que militarice a
todos los hombres y convierta al Estado en un gran patrón, en una
gran celestina; en el otro extremo, la explotación de las minas, de los
campos, de las fábricas de los talleres por la propia clase trabajadora
organizada en federaciones sindicales». Es ésta una disyuntiva que
no sólo se le presentó a la Revolución Española, sino que, algún día,
puede llegar a planteársele al socialismo del mundo entero.

A Manera de Conclusión
La derrota de la Revolución Española privó al anarquismo del

único bastión que tenía en el mundo. De aquella dura prueba salió
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y de la industria que siguió a la victoria revolucionaria del 19 de julio,
habría de apartarse sensiblemente de aquel idílico programa. Aun-
que en él se repetía continuamente la palabra «comuna», el término
adoptado para designar las unidades socialistas de producción fue el
de colectividades. No se trató de un simple cambio de vocabulario: los
artesanos de la autogestión española habían comenzado a abrevar
en otra fuente.

Efectivamente, el esquema de construcción económica esboza-
do dos meses antes del congreso de Zaragoza por Diego Abad de
Santillán en su libro El Organismo Económico de la Revolución, se
diferenciaba notablemente del programa de Zaragoza.

Santillán no es, como tantos de sus congéneres, un epígono in-
fecundo y estereotipado de los grandes anarquistas del siglo XIX.
Deplora que la literatura anarquista de los últimos veinticinco o trein-
ta años se haya ocupado tan poco de los problemas concretos de la
economía moderna y no haya sido capaz de crear nuevos caminos
hacia el porvenir, limitándose a producir en todas las lenguas una
superabundancia de obras dedicadas a elaborar hasta el cansancio, y
sólo abstractamente, el concepto de libertad.

¡Cuán brillantes le parecen los informes presentados en los con-
gresos nacionales e internacionales de la Primera Internacional, en
comparación con esta indigesta mole libresca! En ellos, observa Santi-
llán, encontramos mayor comprensión de los problemas económicos
que en las obras de los períodos posteriores.

Santillán no es hombre de quedarse atrás, sigue el ritmo de su tiem-
po. Tiene conciencia de que «el formidable desarrollo de la industria
moderna ha creado toda una serie de nuevos problemas, otrora im-
previsibles». No debemos pretender retornar al arado romano ni a
las primitivas formas artesanales de producción. El particularismo
económico, la mentalidad localista, la patria chica, tan adorada en la
campaña española por quienes añoran la Edad de Oro, la «comuna
libre» de Kropotkin, de espíritu estrecho y medireview, deben quedar
relegados al museo de antigüedades. Son vestigios de conceptosco-
munalistas ya caducos.

Desde el punto de vista económico, no pueden existir las «co-
munas libres»: «Nuestro ideal es la comuna asociada, federada e
integrada en la economía total del país y de las demás naciones en



122

revolución». El colectivismo, la autogestión, no deben consistir en
la sustitución del propietario privado por otro multicéfalo. La tie-
rra, las fábricas, las minas y los medios de transporte con obra de
todos y a todos han de servir por igual. Hoy la economía no es local,
ni siquiera nacional, sino mundial. La vida moderna se caracteriza
por la cohesión de la totalidad de las fuerzas de producción y dis-
tribución. «Es imperioso, y corresponde a la evolución del mundo
económico moderno, implantar una economía socializada, dirigida
y planificada».

Para llenar las funciones de coordinación y planificación, Santillán
propone un Consejo Económico Federal que no sea un poder político,
sino un simple organismo de coordinación encargado de regular las
actividades económicas y administrativas. Este Consejo ha de recibir
las directivas desde abajo, a saber, de los consejos de fábrica confede-
rados simultáneamente en consejos sindicales por rama industrial y
en consejos económicos locales. Será pues, el punto de convergencia
de dos líneas, una local y otra profesional. Los órganos de base le
suministrarán las estadísticas necesarias para que en todo momento
pueda conocer la verdadera situación económica. De tal modo, estará
capacitado para localizar las principales deficiencias y determinar
cuáles son los sectores donde resulta más urgente promover nuevas
industrias y nuevos cultivos. «Cuando la autoridad suprema resida
en las cifras y las estadísticas, no habrá ya necesidad de gendarmes».
En un sistema de esta índole, la coerción estatal no es provechosa,
sino estéril y hasta imposible. El Consejo Federal se ocupará de la
difusión de nuevas normas de la intercomunicación de las regiones
y de la creación de un espíritu de solidaridad nacional. Estimulará
la búsqueda de nuevos métodos de trabajo, nuevos procedimientos
fabriles y nuevas técnicas rurales. Distribuirá la mano de obra entre
las distintas regiones y ramas de la economía.

Incontestablemente, Santillán aprendió mucho de la Revolución
Rusa. Por un lado, ella le enseñó que es necesario tomar providencias
para impedir la resurrección del aparato estatal y burocrático; pero,
por el otro, le demostró que una revolución victoriosa no puede
dejar de pasar por fases económicas intermedias, en las cuales, por
un tiempo, subsiste lo queMarx y Lenin llaman el «derecho burgués».
Tampoco se puede pretender suprimir de un manotazo el sistema
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conciencia de que debían combatir por la República para defender
sus intereses.

A despecho de sus buenos resultados, también la autogestión in-
dustrial fue socavada por la burocracia administrativa y los socia-
listas «autoritarios». Se desencadenó una formidable campaña pe-
riodística y radial destinada a denigrar y calumniar la autogestión,
campaña que se concentró especialmente en crear dudas acerca de
la honestidad de los consejos de fábrica en sus funciones adminis-
trativas. El gobierno republicano central se negó invariablemente a
conceder créditos a las empresas catalanas autoadministradas, inclu-
so cuando Fábregas, ministro libertario de Economía de Cataluña,
ofreció losmil millones de pesetas depositados en las Cajas de Ahorro
en calidad de garantía por los anticipos otorgados a la autogestión.
Tras tomar la cartera de Economía en junio de 1937, el stalinista Co-
morera privó a las fábricas autoadministradas de materias primas, las
que prodigaba al sector privado. También omitió abonarles a las em-
presas socializadas los suministros encargados por la administración
catalana.

El gobierno central disponía de un arma poderosa para estrangu-
lar a las colectividades: la nacionalización de los transportes, que le
permitía proveer a unos y suspender todas las entregas a otros. Ade-
más, adquiría en el extranjero los uniformes destinados al ejército
republicano, en lugar de solicitárselos a las colectividades textiles de
Cataluña. Esgrimiendo como pretexto las necesidades de la defensa
nacional, excluyó mediante un decreto del 22 de agosto de 1937, a
las empresas metalúrgicas y mineras del decreto catalán de sociali-
zación de octubre de 1936, calificado de «contrario al espíritu de la
Constitución». Los ex capataces y los directores desplazados por la
autogestión o, para ser más exactos, que rehusaron trabajar como
técnicos en las empresas autoadministradas, volvieron a sus puestos
con ánimo de venganza.

El decreto del 11 de agosto de 1938, que militarizó las industrias
bélicas en beneficio del ministerio de armamentos, dio el golpe de
gracia a la autogestión. Una burocracia pletórica y abusiva se abalan-
zó sobre las fábricas. Estas tuvieron que soportar la intromisión de
infinidad de inspectores y directores que habían recibido sus nom-
bramientos sólo en mérito a su filiación política, específicamente, a
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ocuparon y luego clausuraron los locales, disolvieron los comités
administrativos, desvalijaron las tiendas comunales, destrozaron los
muebles y dispersaron el ganado. La prensa comunista clamó contra
«los crímenes de la colectivización forzada». El treinta por ciento de
las colectividades de Aragón fueron completamente destruidas.

Con todo, y pese a su brutalidad, en general el stalinismo no con-
siguió obligar a los campesinos aragoneses a adoptar el régimen
de propiedad privada. Tan pronto como se retiró la división Lister,
los aragoneses rompieron la mayor parte de las actas de propiedad
que les habían hecho firmar a punta de pistola y no tardaron en
reconstruir las colectividades. Como bien expresa G. Munis, «fue
uno de los episodios ejemplares de la Revolución Española. Los cam-
pesinos reafirmaron sus convicciones socialistas, a pesar del terror
gubernamental y del boicot económico a que estaban sometidos».

El restablecimiento de las colectividades de Aragón tuvo además
otro motivo menos heroico: demasiado tarde, el Partido Comunis-
ta se percató de que había infligido un serio golpe a la economía
rural al menoscabar sus fuerzas vivas; comprobó que había pues-
to en peligro las cosechas por falta de brazos, desmoralizado a los
combatientes del Frente de Aragón y reforzado peligrosamente la
clase media de propietarios de tierras. Por eso, trató de reparar los
estragos que él mismo había causado y de resucitar una parte de las
colectividades. Pero las nuevas colectividades no pudieron reunir
tierras de extensión y calidad comparables a las de las anteriores ni
contar con iguales efectivos, ya que, a causa de las persecuciones,
muchos militantes habían huido hacia el frente para buscar asilo en
las divisiones anarquistas combatientes o habían sido encarcelados.

En Levante, en Castilla, en las provincias de Huesca y de Teruel, se
perpetraron similares ataques armados contra la autogestión agrícola,
¡y esto lo hicieron republicanos!

Bien o mal, la autogestión logró sobrevivir en ciertas regiones
que aún no habían caído en manos de los franquistas; tal sucedió
especialmente en Levante.

La política equívoca, por decir lo menos, que siguió el gobierno de
Valencia en materia de socialismo rural contribuyó a la derrota de la
República Española: los campesinos pobres no tuvieron siempre clara
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bancario y monetario; es preciso transformar estas instituciones y
utilizarlas como medio de intercambio provisional, a fin de mantener
en actividad la vida social y preparar el camino para nuevas formas
de la economía.

Santillán cumplió importantes funciones en la Revolución Españo-
la. Se desempeñó sucesivamente comomiembro del comité central de
las milicias antifascistas (fines de julio de 1936), integrante del Con-
sejo Económico de Cataluña (11 de agosto) y Ministro de Economía
de la Generalidad (mediados de diciembre).

Una Revolución «Apolítica»

La Revolución Española había, pues, madurado relativamente en
la mente de los pensadores libertarios y en la conciencia popular. Por
ello no es de extrañar que la derecha española viera el principio de
una revolución en la victoria electoral del Frente Popular (febrero
de 1936). En realidad las masas no tardaron en rebasar los estrechos
límites del triunfo logrado en las urnas. Burlándose de las reglas
del juego parlamentario, no esperaron siquiera que se formara el
gobierno para liberar a los presos políticos. Los arrendatarios rurales
dejaron de pagar el arrendamiento. Los jornaleros agrícolas ocupa-
ron las tierras y se pusieron a trabajarlas para imponer de inmediato
la autoadministración. Los ferroviarios se declararon en huelga para
exigir la nacionalización de los ferrocarriles, mientras que los albañi-
les madrileños reivindicaron el control obrero, primera etapa hacia
la socialización.

Los jefes militares, con el coronel Franco a la cabeza, respondie-
ron a estos pródromos de revolución con un golpe militar. Pero sólo
consiguieron acelerar el curso de una revolución ya prácticamente
iniciada. Con excepción de Sevilla, en la mayor parte de las grandes
ciudades — Madrid, Barcelona y Valencia, especialmente — el pue-
blo tomó la ofensiva, sitió los cuarteles, levantó barricadas en las
calles y ocupó los puntos estratégicos. De todas partes, acudieron
los trabajadores al llamado de sus sindicatos. Con absoluto desprecio
de su vida, el pecho descubierto y las manos vacías, se lanzaron al
asalto de los bastiones franquistas. Lograron arrebatarle los cañones
al enemigo y conquistar a los soldados para su causa.
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Merced a este furor popular, la insurrección militar quedó aplas-
tada en veinticuatro horas. Entonces, espontáneamente, principió la
revolución social. Fue un proceso desigual, a no dudarlo, de variada
intensidad según las regiones y las ciudades; pero en ninguna parte
tuvo tanto ímpetu como en Cataluña y, particularmente, en Barce-
lona. Cuando las autoridades constituidas salieron de su estupor, se
dieron cuenta que, simplemente, ya no existían. El Estado, la policía,
el ejército y la administración parecían haber perdido su razón de ser.
Los guardias civiles habían sido expulsados o eliminados. Los obre-
ros vencedores se ocupaban de guardar el orden. La organización
del abastecimiento era lo más urgente, y para llenar esta necesidad
se formaron comités; éstos distribuían los víveres en las barricadas
transformadas en campamentos y luego abrieron restaurantes comu-
nitarios. Los comités de barrio organizaron la administración; los de
guerra, la partida de las milicias obreras hacia el frente. La casa del
pueblo se había convertido en el verdadero ayuntamiento. Ya no se
trataba simplemente de la «defensa de la República» contra el fascis-
mo, sino de la Revolución. De una Revolución que, a diferencia de la
rusa, no tuvo necesidad de crear enteramente sus órganos de poder:
la elección de soviets resultaba superflua debido a la omnipresencia
de la organización anarcosindicalista, de la cual surgían los diversos
comités de base. En Cataluña, la CNT y su minoría consciente, la FAI,
eran más poderosas que las autoridades, transformadas en simples
espectros.

Nada impedía, sobre todo en Barcelona, que los comités obreros
tomaran de jure el poder que ya ejercían de facto. Pero se abstuvieron
de dar tal paso. Durante decenios el anarquismo español previno al
pueblo contra el engaño de la «política», le recomendó dar primacía
a lo «económico» y se esforzó por desviarlo de la revolución burgue-
sa democrática para conducirlo, mediante la acción directa, hacia la
revolución social. En el linde de la Revolución, los anarquistas siguie-
ron, aproximadamente, el siguiente razonamiento: que los políticos
hagan lo que quieran; nosotros, los «apolíticos», nos ocuparemos de
la economía. En un artículo intitulado «La Inutilidad del Gobierno»
y publicado el 3 de septiembre de 1936 por el Boletín de Información
CNT-FAI, se daba por descontado que la expropiación económica en
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la vanguardia libertaria — que en Aragón se vio constreñida a ha-
cer frente a las ametralladoras fascistas con las manos vacías — ¡y
después censurarla por su «inercia»!).

Uribe, comunista que ocupaba la cartera de Agricultura, se encar-
gó de preparar el decreto del 7 de octubre de 1936, por el cual se
legalizaba una parte de las colectivizaciones rurales. Aunque aparen-
taba lo contrario, lo guiaban un profundo espíritu anticolectivista y la
intención de desalentar a los campesinos que practicaban la agricul-
tura socializada. Impuso reglas jurídicas muy rígidas y complicadas
para la validación de las colectivizaciones. Fijó un plazo perentorio
a las colectividades: aquellas que no fueran legalizadas dentro del
límite de tiempo establecido, quedarían automáticamente fuera de la
ley y sus tierras podrían ser restituidas a sus antiguos propietarios.

Uribe incitó a los campesinos a no entrar en las colectividades o
los predispuso contra ellas. En un discurso que dirigió a los pequeños
propietarios individualistas en diciembre de 1936, les aseguró que
los fusiles del Partido Comunista y del gobierno estaban a su dispo-
sición. A ellos entregó los fertilizantes importados que se negaba
a distribuir entre las colectividades. Junto con su colega Comorera,
Ministro de Economía de la Generalidad de Cataluña, agrupó en un
sindicato único, de carácter reaccionario, a los propietarios pequeños
y medianos, a quienes se unieron los comerciantes y hasta algunos
hacendados que simulaban ser modestos propietarios. También se
encargó de que la tarea de organizar el abastecimiento de Barcelona
pasara de los sindicatos obreros al comercio privado.

Como remate, la coalición gubernamental no tuvo escrúpulos en
acabarmanu militari con la autogestión obrera, después de aplastada
la vanguardia de la Revolución en mayo de 1937. Un decreto del
10 de agosto de ese año declaró disuelto el «consejo regional de
defensa» de Aragón, so pretexto de que éste había «quedado fuera de
la corriente centralizadora». Joaquín Ascaso, principal animador de
dicho consejo, compareció ante la justicia acusado de «vender joyas»,
cosa que en realidad había hecho a fin de procurar fondos para las
colectividades. De inmediato, la 11ª división móvil del comandante
Lister(stalinista), apoyada por tanques, lanzó una ofensiva contra
las colectividades. Entró en Aragón como en suelo enemigo. Sus
fuerzas detuvieron a los responsables de las empresas socializadas,
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1936, se encontraban fuera de Cataluña, ya que los patrones no con-
fiaban en el proletariado catalán. Por ello, fue menester transformar
rápidamente las fábricas de la región de Barcelona para ponerlas en
condiciones de servir a la defensa republicana. Obreros y técnicos
rivalizaron en entusiasmo y espíritu de iniciativa. Muy pronto se
mandó al frente material bélico fabricado principalmente en Catalu-
ña.

Iguales esfuerzos se concentraron en la producción de sustancias
químicas indispensables para la guerra. En la esfera de las necesida-
des civiles, la industria socializada no se quedó atrás. Febrilmente se
inició una actividad nunca antes practicada en España: la transfor-
mación de las fibras textiles; se trabajó el cáñamo, el esparto, la paja
de arroz y la celulosa.

La Autogestión Socavada

Mas el crédito y el comercio exterior siguieron enmanos del sector
privado, por voluntad del gobierno republicano burgués. Y aunque el
Estado controlaba los bancos, se guardaba muy bien de ponerlos al
servicio de la autogestión. Por carecer de dinero en efectivo, muchas
colectividades se mantenían con los fondos embargados al produ-
cirse la Revolución de julio de 1936. Luego, para poder vivir al día,
tuvieron que apoderarse de bienes tales como las joyas y los objetos
preciosos pertenecientes a las iglesias, a los conventos y a los ele-
mentos franquistas. La CNT pensó crear un «banco confederal» para
financiar la autogestión. Sin embargo, era utópico querer entrar en
competencia con el capital financiero no tocado por la socialización.
La única solución hubiera sido transferir todo el capital a manos del
proletariado organizado. Pero la CNT, prisionera del Frente Popular,
no se atrevió a ir tan lejos.

Con todo, el mayor obstáculo fue la hostilidad, primero sorda y
luego franca, que los distintos estados mayores políticos de la Re-
pública abrigaban hacia la autogestión. La acusaron de «romper la
unidad del frente» de la clase obrera y la pequeña burguesía y, en
consecuencia, de «hacerle el juego» al enemigo franquista. (Preocu-
pación que no impidió a sus detractores, primero, negarle armas a
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vías de realización acarrearía ipso facto «la liquidación del Estado
burgués, reducido por asfixia».

Los Anarquistas en el Gobierno

Pero muy pronto esta subestimación del gobierno fue reemplaza-
da por una actitud opuesta. Bruscamente, los anarquistas españoles
se convirtieron en gubernamentalistas. Poco después de la Revolu-
cióndel 19 de julio, el activista anarquista García Oliver se entrevistó
en Barcelona con el presidente de la Generalidad de Cataluña, el
burgués liberal Companys. Aunque el último estaba dispuesto a ha-
cerse a un lado, se lo mantuvo en sus funciones. La CNT y la FAI
renunciaron a ejercer una «dictadura» anarquista y se declararon
prestas a colaborar con las demás agrupaciones izquierdistas. Hacia
mediados de septiembre, la CNT exigió a Largo Caballero, presiden-
te del consejo de gobierno central, que se creara un «Consejo de
Defensa» integrado por quince personas, en el cual dicha central se
conformaba con tener cinco representantes. Esto equivalía a aceptar
la idea de participar en el gobierno ocupando cargos ministeriales,
pero con otro nombre.

Finalmente, los anarquistas tomaron carteras en los dos gobiernos:
en el de la Generalidad de Cataluña, primero, y en el de Madrid, des-
pués. En una carta abierta fechada el 14 de abril de 1937 y dirigida a la
compañera ministra Federica Montseny, el anarquista italiano Cami-
llo Berneri, que se encontraba en Barcelona, los censuró afirmando
que estaban en el gobierno sólo para servir de rehenes y de panta-
lla «a políticos que coqueteaban con el enemigo» [de clase].14 En
realidad, el Estado en el cual se habían dejado integrar seguía siendo
burgués, y buena parte de sus funcionarios y de su personal político

14 Entre el 11 y el 19 de junio de 1937, se realizó en París un congreso extraordinario
de la Asociación Internacional de Trabajadores, a la que estaba afiliada la CNT. En
dicho Congreso se reprobó a la central anarco sindicalista por su participación en
el gobierno y por concesiones que a consecuencia de ello había hecho. Con este
precedente, Sebastien Faure se decidió a publicar en los números del 8, 15 y 22
de julio de Le Libertaire una serie de artículos intitulada «La Pente Fatale», donde
criticaba severamente a los anarquistas españoles por colaborar con el gobierno.
Disgustada, la CNT provocó la renuncia del secretario de la AIT, Pierre Besnard.



126

no era leal a la República. ¿Cuál fue la razón de esta abjuración? La
Revolución Española había sido la inmediata respuesta proletaria
a un golpe de Estado contrarrevolucionario. Desde el principio, la
necesidad de combatir con milicias antifascistas a las cohortes del
coronel Franco imprimió a la Revolución un carácter de autodefensa,
un carácter militar. Los anarquistas pensaron que, para enfrentar el
peligro común, tenían que unirse, quisiéranlo o no, con las demás
fuerzas sindicales y hasta con los partidos políticos dispuestos a ce-
rrarle el paso a la rebelión. Al dar las potencias fascistas un creciente
apoyo al franquismo, la lucha «antifascista» degeneró en una guerra
verdadera, de corte clásico, en una guerra total. Los libertarios no
podían participar en ésta sin renunciar cada vez más a sus principios,
tanto en lo político como en lo militar. Ateniéndose a un falso razo-
namiento, creyeron que la victoria de la Revolución sería imposible
si primero no se ganaba la guerra, y en aras de esa victoria «sacri-
ficaron todo», como convino Santillán. Vanamente objetó Berneri
que era un error darle prioridad a la guerra sin más, y trató de hacer-
les ver que sólo una guerra revolucionaria podía asegurar el triunfo
sobre Franco. En rigor de verdad, frenar la Revolución equivalía a
mellar el arma principal de la República: la participación activa de las
masas. Peor aún, la España republicana, sometida al bloqueo de las
democracias occidentales y seriamente amenazada por el avance de
las tropas fascistas, se veía obligada a recurrir a la ayuda militar rusa
para poder sobrevivir, y este socorro presentaba dos inconvenientes:
primero, la situación debía beneficiar sobre todo al Partido Comunis-
ta y lo menos posible a los anarquistas; segundo, Stalin no quería, por
ningún concepto, que en España triunfara una revolución social, no
sólo porque ella hubiera sido libertaria, sino también porque hubiera
expropiado los capitales invertidos por Inglaterra, presunta aliada
de la URSS en la «ronda de las democracias» opuesta a Hitler. Los
comunistas españoles hasta negaban que hubiera revolución: sim-
plemente, el gobierno legal luchaba por reducir una sedición militar.
Después de las sangrientas jornadas de Barcelona (mayo de 1937),
en cuyo transcurso las fuerzas del orden desarmaron a los obreros
por mandato stalinista, los libertarios, invocando la unidad de acción
antifascista, prohibieron a los trabajadores contraatacar. Escapa de
los límites de este libro analizar la lúgubre perseverancia con que los
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preocupaba exclusivamente de sus propios intereses. Unas colectivi-
dades eran ricas y otras, pobres. Las primeras estaban en condiciones
de pagar salarios relativamente altos, en tanto que las segundas ni
siquiera alcanzaban a reunir lo suficiente para mantener el nivel
salarial prerrevolucionario.

Las colectividades prósperas tenían abundante materia prima; las
otras, en cambio, carecían de ella, y así en todos los órdenes. Este
desequilibrio se remedió bastante pronto con la creación de una caja
central de igualación, por cuyo intermedio se distribuían equitati-
vamente los recursos. En diciembre de 1936, se realizó en Valencia
un congreso sindical que decidió ocuparse de coordinar los distintos
sectores de producción encuadrándolos dentro de un plan general y
orgánico, tendiente a evitar la competencia perjudicial y los esfuerzos
desorganizados.

A partir de ese momento, los sindicatos se dedicaron a reorganizar
sistemática y totalmente diversas ramas fabriles: clausuraron cientos
de pequeñas empresas y concentraron la producción en las mejor
equipadas. Veamos un ejemplo: en Cataluña, de más de 70 fundicio-
nes, se dejaron 24; las curtidurías fueron reducidas de 71 a 40, y las
cristalerías, de 100 a 30. Pero la centralización industrial bajo control
sindical no pudo concretarse con la rapidez y plenitud que hubieran
deseado los planificadores anarcosindicalistas. ¿Por qué? Porque los
stalinistas y los reformistas se oponían a la confiscación de los bienes
de la clase media y respetaban religiosamente al sector privado.

En los demás centros industriales de la España republicana, donde
no se aplicó el decreto catalán de socialización, se crearon menos
colectividades que en Cataluña; de todos modos, la mayoría de las
empresas que siguieron siendo privadas tenían un comité obrero de
control, como se vio en Asturias.

Al igual que la agrícola, la autogestión industrial se aplicó con
muy buen éxito. Los testigos presenciales se deshacen en elogios,
sobre todo cuando recuerdan el excelente funcionamiento de los ser-
vicios públicos regidos por autogestión. Cierto número de empresas,
si no todas, estuvieron notablemente administradas. La industria
socializada realizó un aporte decisivo en la guerra antifascista. Las
pocas fábricas de armamentos que se crearon en España antes de
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Cada fábrica autoadministrada estaba dirigida por un comité de
administración compuesto de quince miembros que representaban a
las diversas secciones y eran elegidos por los trabajadores reunidos
en asamblea general; el mandato de la comisión duraba dos años y
anualmente se renovaba la mitad de sus miembros. El comité desig-
naba un director, en el cual delegaba total o parcialmente sus poderes.
En el caso de las empresas muy importantes, el nombramiento de di-
rector requería la aprobación del correspondiente organismo tutelar.
Además, cada comité de administración estaba controlado por un
representante del gobierno. Ya no era una autogestión en el verda-
dero sentido de la palabra, sino más bien una cogestión en estrecha
asociación con el Estado.

El comité de administración podía ser destituido, ya por la asam-
blea general, ya por el consejo general de la rama industrial de que
se tratara (compuesto de cuatro representantes de los comités de
administración, ocho de los sindicatos obreros y cuatro técnicos
nombrados por el organismo tutelar). Este consejo general planifica-
ba el trabajo y fijaba la repartición de los beneficios: sus decisiones
tenían valor ejecutivo. En las fábricas socializadas, subsistía de modo
integral el régimen de salarios. Cada trabajador recibía una suma
fija como retribución por su labor. No se repartían los beneficios
según el escalafón de la empresa. Tras la socialización, los sueldos
no variaron casi y los aumentos fueron menores que los otorgados
por el sector privado.

El decreto del 24 de octubre de 1936 constituyó una avenencia
entre la aspiración a la gestión autónoma y la tendencia a la tutela
estatal, al mismo tiempo que una transacción entre capitalismo y
socialismo. Fue redactado por un ministro libertario y ratificado por
la CNT porque los dirigentes anarquistas participaban en el gobierno.
¿Cómo podía disgustarles la injerencia del Estado en la autogestión
si ellos mismos tenían las riendas del gobierno? Una vez metido en
el redil, el lobo termina por convertirse en amo de las ovejas.

La práctica mostró que, pese a los considerables poderes con que
se había investido a los consejos generales de ramas industriales, se
corría el peligro de que la autogestión obrera condujera a un parti-
cularismo egoísta, a una suerte de «cooperativismo burgués», como
señala Peirats, debido al hecho de que cada unidad de producción se
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anarquistas españoles se mantuvieron en el error del Frente Popular
hasta la derrota final de los republicanos.

Los Triunfos de la Autogestión

No obstante, en la esfera de mayor importancia para ellos, va-
le decir, en la económica, los anarquistas españoles, presionados
por las masas, se mostraron más intransigentes y las concesiones
que se vieron obligados a hacer fueron mucho más limitadas. En
buena medida, la autogestión agrícola e industrial tomó vuelo por
sus propios medios. Pero, a medida que se fortalecía el Estado y se
acentuaba el carácter totalitario de la guerra, tornábase más aguda
la contradicción entre aquella república burguesa beligerante y ese
experimento de comunismo o, más generalmente, de colectivismo
libertario que se llevaba adelante paralelamente. Por último, la auto-
gestión tuvo que batirse prácticamente en retirada, sacrificada en el
altar del «antifascismo».

Nos detendremos un poco sobre esta experiencia, la cual, afirma
Peirats, no ha sido aún objeto de estudio metódico, tarea por cier-
to engorrosa ya que la autogestión presenta infinidad de variantes,
según el lugar y el momento de que se trate. Creemos conveniente
dedicarle especial atención, pues es relativamente poco conocida.
Hasta en el campo republicano se la ignoró casi por completo e in-
cluso se la desacreditó. La guerra civil la hundió en la sombra del
olvido y aún hoy la reemplaza en los recuerdos de la humanidad.
El filme Morir en Madrid no menciona siquiera dicha experiencia,
y, sin embargo, ella es quizá el legado más positivo del anarquismo
español.

Al producirse la Revolución del 19 de julio de 1936, fulminante
respuesta popular al pronunciamiento franquista, los grandes indus-
triales y hacendados se apresuraron a abandonar sus posesiones para
refugiarse en el extranjero. Los obreros y campesinos tomaron a su
cargo aquellos bienes sin dueño. Los trabajadores agrícolas decidie-
ron continuar cultivando el suelo por sus propios medios y, espontá-
neamente, se asociaron en «colectividades», El 5 de septiembre se
reunió en Cataluña un congreso regional de campesinos, convocado
por la CNT, en el que se resolvió colectivizar la tierra bajo el control
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y la dirección de los sindicatos. Las grandes haciendas y los bienes
de los fascistas serían socializados. En cuanto a los pequeños propie-
tarios, podían escoger libremente entre continuar en el régimen de
propiedad individual o entrar en el de propiedad colectiva. Estas ini-
ciativas sólo recibieron consagración legal más tarde, el 7 de octubre
de 1936, cuando el gobierno republicano central confiscó sin previo
pago de indemnización los bienes de las «personas comprometidas
en la rebelión fascista». Fue ésta una medida incompleta desde el
punto de vista legal, pues sólo sancionaba una pequeña parte de las
apropiaciones ya realizadas espontáneamente por el pueblo: los cam-
pesinos habían efectuado las expropiaciones indiscriminadamente,
sin tomar en cuenta si el propietario había participado o no en el
golpe militar.

En los países subdesarrollados, donde faltan los medios técnicos
necesarios para el cultivo en gran escala, el campesino pobre se sien-
te más atraído por la propiedad privada de la cual nunca gozó, que
por la agricultura socializada. Pero en España, la educación libertaria
y la tradición colectivista compensaron la insuficiencia de los me-
dios técnicos y contrarrestaron las tendencias individualistas de los
campesinos empujándolos, de buenas a primeras, hacia el socialismo.
Los campesinos pobres optaron por ese camino, en tanto que los más
acomodados se aferraron al individualismo, como sucedió en Catalu-
ña. La gran mayoría (90 por ciento) de los trabajadores de la tierra
prefirieron, desde el principio, entrar en las colectividades. Con ello
se selló la alianza de los campesinos con los obreros urbanos, quienes,
por la naturaleza de su trabajo, eran partidarios de la socialización
de los medios de producción.

Al parecer, la conciencia social estaba aún más desarrollada en el
campo que en la ciudad.

Las colectividades agrícolas comenzaron a regirse según una do-
ble gestión: económica y local a la vez. Ambas funciones estaban
netamente delimitadas, pero, en casi todos los casos, las asumían o
las dirigían los sindicatos.

En cada aldea, la asamblea general de campesinos trabajadores
elegía un comité administrativo que se encargaba de dirigir la activi-
dad económica. Salvo el secretario, los miembros del comité seguían
cumpliendo sus tareas habituales. Todos los hombres aptos, entre los
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socialista, un gran sentido práctico y un espíritu de solidaridad y
de sacrificio que despertaban la admiración de los observadores ex-
tranjeros. Después de visitar la colectividad de Segorbe, el laborista
independiente Fenner Brockway, hoy lord Brockway, se expresó de
esta guisa: «El estado de ánimo de los campesinos, su entusiasmo, el
espíritu con que cumplen su parte en el esfuerzo común, el orgullo
que ello les infunde, todo es admirable».

También en la industria demostró la autogestión cuánto podía
hacer. Esto se vio especialmente en Cataluña, la región más indus-
trializada de España. Espontáneamente, los obreros cuyos patrones
habían huido, pusieron las fábricas enmarcha. Durantemás de cuatro
meses, las empresas de Barcelona, sobre las cuales ondeaba la bande-
ra roja y negra de la CNT, fueron administradas por los trabajadores
agrupados en comités revolucionarios, sin ayuda o interferencia del
Estado, a veces hasta sin contar con una dirección experta. Con todo,
la mayor suerte del proletariado fue tener a los técnicos de su parte.
Contrariamente a lo ocurrido en Rusia en 1917-1918 y en Italia en
1920, durante la breve experiencia de la ocupación de las fábricas, los
ingenieros no se negaron a prestar su concurso en el nuevo ensayo
de socialización; desde el primer día, colaboraron estrechamente con
los trabajadores.

En octubre de 1936, se reunió en Barcelona un congreso sindical
en el que estaban representados 600.000 obreros, y cuya finalidad
era estudiar la socialización de la industria. La iniciativa obrera fue
institucionalizada por un decreto del gobierno catalán, fechado el
24 de octubre de 1936, el cual, a la par que ratificaba el hecho con-
sumado, introducía un control gubernamental en la autogestión. Se
crearon dos sectores, uno socializado y otro privado. Fueron objeto
de socialización las fábricas que empleaban a más de cien personas
(las que daban trabajo a un número de cincuenta a cien obreros po-
dían socializarse a requerimiento de las tres cuartas partes de éstos),
las empresas cuyos propietarios habían sido declarados «facciosos»
por un tribunal popular o las habían cerrado y, por último, los esta-
blecimientos que eran tan esenciales para la economía nacional que
no podían dejarse en manos de particulares (en rigor de verdad, se
socializaron muchas firmas que estaban endeudadas).
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Se formaron extensos predios reuniendo distintas parcelas y se
practicó el cultivo en grandes superficies, siguiendo un plan general
dirigido por agrónomos. Merced a los estudios de los técnicos agrí-
colas, se logró incrementar entre un 30 y un 50 % el rendimiento de
la tierra. Aumentaron las áreas sembradas, se perfeccionaron los mé-
todos de trabajo y se utilizó más racionalmente la energía humana,
animal y mecánica.

Se diversificaron los cultivos, se iniciaron obras de irrigación y
de reforestación parcial, se construyeron viveros y porquerizas, se
crearon escuelas técnicas rurales y granjas piloto, se seleccionó el
ganado y se fomentó su reproducción; finalmente, se pusieron en
marcha industrias auxiliares. La socialización demostró su superiori-
dad tanto sobre el sistema de la gran propiedad absentista, en el que
se dejaba inculta parte del suelo, como sobre el de la pequeña pro-
piedad, en el cual se laboraba la tierra según técnicas rudimentarias,
con semillas de mala calidad y sin fertilizantes.

Se esbozó, al menos, una planificación agrícola basada en las es-
tadísticas de producción y de consumo que entregaban las colectivi-
dades a sus respectivos comités cantonales, los cuales, a su vez, las
comunicaban al comité regional, que cumplía la tarea de controlar la
cantidad y calidad de la producción de cada región. Los distintos co-
mités regionales se encargaban del comercio interregional: reunían
los productos destinados a la venta y con ellos realizaban las compras
necesarias para toda la comarca de su jurisdicción.

Donde mejor demostró el anarcosindicalismo sus posibilidades de
organizar e integrar la actividad agrícola fue en Levante. La exporta-
ción de los cítricos exigía técnicas comerciales modernas y metódicas
que, pese a ciertos conflictos, a veces serios, con los productores ricos,
pudieron ponerse en práctica con brillantes resultados.

El desarrollo cultural fue a la par del material. Se inició la alfa-
betización de los adultos; en las aldeas, las federaciones regionales
fijaron un programa de conferencias, funciones cinematográficas y
representaciones teatrales.

Tan buenos resultados no se debieron únicamente a la podero-
sa organización del sindicalismo sino también, en gran parte, a la
inteligencia y a la iniciativa del pueblo. Aunque analfabetos en su ma-
yoría, los campesinos dieron pruebas de tener una elevada conciencia
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dieciocho y sesenta años de edad, tenían la obligación de trabajar. Los
campesinos se organizaban en grupos de diez o más, encabezados
por un delegado; a cada equipo se le asignaba una zona de cultivo
o una función, de acuerdo con la edad de sus miembros y la índole
del trabajo. Todas las noches, el comité administrativo recibía a los
delegados de los distintos grupos. En cuanto a la parte de adminis-
tración local, la comuna convocaba frecuentemente una asamblea
vecinal general en la que se rendían cuentas de lo hecho.

Todo era de propiedad común, con excepción de las ropas, los mue-
bles, las economías personales, los animales domésticos, las parcelas
de jardín y las aves de corral destinadas al consumo familiar. Los
artesanos, los peluqueros, los zapateros, etc., estaban a su vez agru-
pados en colectividades. Las ovejas de la comunidad se dividían en
rebaños de varios cientos de cabezas, que eran confiados a pastores
y distribuidos metódicamente en las montañas.

En lo que atañe al modo de repartir los productos, se probaron di-
versos sistemas, unos nacidos del colectivismo, otros del comunismo
más o menos integral y otros, aún, de la combinación de ambos. Por
lo general, se fijaba la remuneración en función de las necesidades de
los miembros del grupo familiar. Cada jefe de familia recibía, a modo
de jornal, un bono expresado en pesetas, el cual podía cambiarse
por artículos de consumo en las tiendas comunales, instaladas casi
siempre en la iglesia o sus dependencias. El saldo no consumido se
anotaba en pesetas en el haber de una cuenta de reserva individual,
y el interesado podía solicitar una parte limitada de dicho saldo para
gastos personales. El alquiler, la electricidad, la atención médica, los
productos medicinales, la ayuda a los ancianos, etc. eran gratuitos,
lo mismo que la escuela, que a menudo funcionaba en un viejo con-
vento y era obligatoria para los niños menores de catorce años, a
quienes no se permitía realizar trabajos manuales.

La adhesión a la colectividad era totalmente voluntaria; así lo exi-
gía la preocupación fundamental de los anarquistas: el respeto por
la libertad. No se ejercía presión alguna sobre los pequeños propieta-
rios, quienes, al mantenerse apartados de la comunidad por propia
determinación y pretender bastarse a sí mismos, no podían esperar
que ésta les prestara servicios o ayuda. No obstante, les estaba per-
mitido participar, siempre por libre decisión, en los trabajos de la
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comuna y enviar sus productos a los almacenes comunales. Se los
admitía en las asambleas generales y gozaban de ciertos beneficios
colectivos. Sólo se les impedía poseer más tierra de la que podían
cultivar; y se les imponía una única condición: que su persona o sus
bienes no perturbaran en nada el orden socialista. Aquí y allá, se
reunieron las tierras socializadas en grandes predios mediante el in-
tercambio voluntario de parcelas con campesinos que no integraban
la comunidad. En la mayor parte de las aldeas socializadas, fue dimi-
nuyendo paulatinamente el número de campesinos o comerciantes
no adheridos a la colectividad. Al sentirse aislados, preferían unirse
a ella.

Con todo, parece que las unidades que aplicaban el principio co-
lectivista de la remuneración por día de trabajo resistieron mejor
que aquellas, menos numerosas, en las cuales se quiso aplica antes
de tiempo el comunismo integral desdeñando el egoísmo todavía
arraigado en la naturaleza humana, sobre todo en las mujeres. En
ciertos pueblos, donde se había suprimido la moneda de intercambio
y se consumía la producción propia, es decir, donde existía una eco-
nomía cerrada, se hicieron sentir los inconvenientes de tal autarquía
paralizante; además, el individualismo no tardó en volver a tomar la
delantera y provocó la desmembración de la comunidad al retirarse
ciertos pequeños propietarios que habían entrado en ella sin estar
maduros, sin una verdadera mentalidad comunista.

Las comunas se unían en federaciones cantonales, a su vez coro-
nadas por federaciones regionales.15 En principio, todas las tierras
de una federación cantonal formaban un solo territorio sin deslin-
des. La solidaridad entre aldeas fue llevada a su punto máximo. Se
crearon cajas de compensación que permitían prestar ayuda a las
colectividades menos favorecidas. Los instrumentos de trabajo, las
materias primas y la mano de obra excedente estaban a disposición
de las comunidades necesitadas.

La socialización rural varió en importancia según las provincias.
En Cataluña, comarca de pequeña y mediana propiedad, donde el
campesinado tiene profundas tradiciones individualistas, se limitó
a unas pocas colectividades piloto. En Aragón, por el contrario, se

15 Decimos «en principio», pues no faltaron litigios entre aldeas.
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socializaron más de las tres cuartas partes de las tierras. La iniciativa
creadora de los trabajadores agrícolas se vio estimulada por el paso
de la columna Durruti, milicia libertaria en camino hacia el frente
norte para combatir a los fascistas, y la subsiguiente creación de un
poder revolucionario surgido de la base, único en su género dentro de
la España republicana. Se constituyeron cerca de 450 colectividades,
que agrupaban a unos 500.000 miembros. En la región de Levante
(cinco provincias; capital, Valencia), la más rica de España, se for-
maron alrededor de 900 colectividades, que englobaban el 43 % de
las localidades, el 50 % de la producción de cítricos y el 70 % de su
comercialización. En Castilla se crearon aproximadamente 300 colec-
tividades, integradas por 100.000 adherentes, en números redondos.
La socialización se extendió hasta Extremadura y parte de Andalucía.
En Asturias manifestó ciertas veleidades, pronto reprimidas.

Cabe señalar que este socialismo de base no fue, como creen al-
gunos, obra exclusiva de los anarcosindicalistas. Según testimonio
de Gaston Lreview, muchos de los que practicaban la autogestión
eran «libertarios sin saberlo». En las provincias nombradas en úl-
timo término, la iniciativa de emprender la colectivización fue de
los campesinos socialistas, católicos e incluso, como en el caso de
Asturias, comunistas.16

Allí donde la autogestión agrícola no fue saboteada por sus adver-
sarios o trabada por la guerra, se impuso con éxito innegable. Los
triunfos logrados se debieron en parte al estado de atraso de la agri-
cultura española. En efecto, fácil era superar las más elevadas cifras
de producción de las grandes haciendas, pues siempre habían sido
lamentables. La mitad del territorio peninsular había pertenecido a
unos 10.000 señores feudales, quienes prefirieron mantener buena
parte de sus tierras como eriales antes que permitir la formación de
una capa de colonos independientes o acordar salarios decentes a
sus jornaleros, lo cual hubiera puesto en peligro su posición de amos
medireviewes. De esta manera se demoró el debido aprovechamiento
de las riquezas naturales del suelo español.

16 No obstante, en las localidades del sur que no estaban controladas por los anarquistas,
las apropiaciones de latifundios realizadas autoritariamente por los municipios no
constituyeron una verdadera mutación revolucionaria para los jornaleros, quienes
siguieron en la condición de asalariados; allí no hubo autogestión.


