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«Espejo de agua», «Ars poetica» o «Altazor»: implica un arte que no
se aleja de la esfera pública sino que se entra en ella intencionalmente
con la esperanza de comunicar un mensaje social sin dejar de ser una
creación de alta cualidad estética. Es el intento de Huidobro de «hacer
un todo» lo que da a su obra literaria el sentido o la apariencia de una
lucha y es el afán de los críticos concentrarse en sólo una mitad de esa
lucha lo que ha dejado abierto el vacío que este estudio ha aspirado a
llenar.

3

Índice general

I. Introducción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
II. Huidobro: El anticomunismo y el anarquismo . . . . . . . . . . . . . . 7
III. Vientos anarquistas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
IV. La colectividad vs. la individualidad: Emerson, Stirner
y Huidobro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
V. Un grito inesperado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
VI. Héroes y ejércitos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
VII. La sintetización alcanzada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
VIII. El «gangsterismo» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
IX. El anarquismo y la tecnología . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
X. Conclusión . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41



4 41

de toda tecnología sin entender que la libertad del hombre está ligada
al progreso de toda ciencia industrialista; sólo hay que saber manipular-
la.141 Y es esta diferencia de opinión lo que causa el fracaso de la sociedad
cuando al final de la novela los ciudadanos tolstoyanos deciden quemar
todos los instrumentos mecánicos (¡incluso los instrumentos artísticos
de un cinematógrafo!) y Roc se dice, en un acto de resignación, que su
hijo comunista «tenía la razón» y que la «única esperanza» es Rusia, ya
que allí no negaban la importancia de la tecnología. El final de la novela,
lejos de apoyar la doctrina comunista, señala que hay mucho que hacer
para que todos se pongan de acuerdo en cuanto a la mejor manera de
construir una sociedad justa y libre y pacífica; es decir, anarquista.

X. Conclusión
Acercarse a la prosa de Vicente Huidobro con un conocimiento de

los principios anarquistas tiene el beneficio, como acabamos de ver, de
facilitar el descubrimiento y la clarificación de la verdadera visión socio-
política del escritor chileno la cual se distancia del comunismo marxista
a medida que va mostrándose en obras como Pasando y pasando, Vientos
contrarios, Finis Britannia, Mio Cid Campeador (Hazaña), En la luna, Tres
inmensas novelas y La próxima más fiel al pensamiento anarquista de
filósofos como Herbert Read, Max Stirner, William Godwin, Michael Ba-
kunin, Errico Malatesta y Peter Kropotkin, para nombrar sólo algunos. Se
puede destacar fácilmente en estos textos de Huidobro un interés profun-
do en reconciliar un arte de vanguardia con un arte de compromiso social.
Que Huidobro propusiera y defendiera la libertad creadora completa del
artista no debe oscurecer el hecho de que entendía la imposibilidad de
ésta sin la existencia de una sociedad libre en la cual este artista podía
vivir y obrar. «La gran síntesis» de que habla Huidobro en la segunda
cita que abre este estudio es más revelador, diría yo, en cuanto a su esté-
tica creacionista y al conjunto de su producción literaria que cualquier

141 Recordemos lo que dice Read en Poetry and Anarchism: «I have embraced industrialism,
tried to give it its true aesthetic principles, all because I want to be through with it, want
to get to the other side of it, into a world of electric power and mechanical plenty when
man can once more return to the land, not as a peasant but as a lord» (9).
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the whole tendency of our technical development and return to hand-
craft and individual workmanship»134 y los que siguen el anarquismo
más moderno y, hay que decirlo, lógico, de Peter Kropotkin y Herbert
Read quienes consideraban la tecnología un apoyo y no un obstáculo.135

Escribe Herbert Read, siguiendo el espíritu de Kropotkin:

The more realistic anarchist of today has no desire to sacrifice the
increased power over nature which modern methods of production
have developed. And actually he has now realized that the fullest
possible development of these methods of production promises a
greater degree of individual freedom than has ever hitherto been
secured by mankind.136

Después de ver la destrucción de la sociedad que acaban de dejar atrás,
y atribuyendo a la maquinaria todas las desgracias de la vida humana, los
ciudadanos de la nueva sociedad gritan: «No queremos maquinaria, no
necesitamos aparatos científicos. Hay que destruirlos».137 Cuando apare-
ce este descontento en cuanto al lugar de la «máquina» en la sociedad
nueva, responde Roc: «No vamos a culpar a la maquinaria . . . de todas
las locuras de los hombres. Esos aparatos sin conciencia, entregados a
la malicia de los hombres no hacen sino obedecer a la mano que orde-
na».138 Roc defiende la tecnología («¿Qué culpa tienen los instrumentos
mecánicos de la estupidez de los hombres?»)139 e incluso la proclama la
salvación del hombre: «Creo en la máquina, pero sin misticismo; creo
en ella como en la liberadora de mi servidumbre, como en la que va a
remplazarme en mi esclavitud y me permitirá soñar como tú nunca has
logrado soñar».140 Roc se pone al lado de Read y los anarquistas moder-
nos y en contra de los anarquistas tolstoyanos que exigen la destrucción

134 Herbert Read, Poetry and Anarchism (London: Freedom Press, 1947) 44.
135 Véase Fields, Factories, and Workshops de Peter Kropotkin en The Essential Kropotkin, pgs.

243-292.
136 Herbert Read, Poetry and Anarchism (London: Freedom Press, 1947) 44.
137 Vicente Huidobro, La próxima (Historia que pasó en poco tiempo más) (Santiago: Editorial

Universitaria, 1996) 102.
138 Ibid, 102.
139 Ibid., 104.
140 Ibid., 122.
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I. Introducción
Tomad un lirio y un cañonazo, mezcladlos hasta hacer un todo; he ahí mi

alma.
(Vicente Huidobro, Vientos contrarios)

Después de tanta tesis y tanta antítesis, es preciso ahora la gran síntesis.
(Vicente Huidobro, «Total»)

Fernando Alegría, en una entrevista con David M. Guss, cuenta un
anécdota interesante que tiene que ver con el escritor chileno, Vicente
Huidobro (1893-1948), y su participación en las campañas chilenas del
partido comunista-partido político a que éste se había aliado, lo mismo
que Pablo de Rokha y Pablo Neruda, hacia los inicios de los años treinta.

I remember Huidobro very distinctly during a congressional cam-
paign in Chile . . . This was probably in the early thirties-maybe
’33 or ’34. And I was interested in seeing Huidobro as a political
person . . . So I went to the theater. And the candidate was the ow-
ner of the theater, a man by the name of Pairoa. And he was a
Communist candidate to become a representative . . . And Huido-
bro was the main speaker. And the people were expecting a really
strong statement, a sort of high display of oratorical rhetoric. And
Huidobro started talking in poetic terms. His speech was poetry. I
remember very well. He was talking about palomas . . . : «Las palo-
mas, éstas salen de aquí de allá». It was a poetic statement. Very
beautiful. And that, I’m sure, meant nothing to the people who were
there.

The man was elected. But probably not on account of Huidobro’s
speech. People were talking about action, political action, and he
was talking about poetic actions. Eventually maybe the two can get
together, but not at the time he was speaking in Chile.1

Hay dos cosas que nos dice este recuerdo de Alegría y ellas son: 1)
que Huidobro simpatizó con el partido comunista y 2) que entendía la

1 Fernando Alegría, entrevista con David M. Guss, The Selected Poetry of Vicente Huidobro,
ed. David M. Guss (New York: New Directions, 1981) xvi.
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política en terminos estéticos. La primera es problemática ya que, como
espero demostrar, la fidelidad de Huidobro a la filosofía comunista no es
substanciada por la suma de su obra literaria-y en particular su prosa-en
la cual éste parece aliarse más a conceptos anarquistas. Sólo hay que
recordar el ensayo que escribió en 1947, «Por que yo soy anticomunista»,
en lo cual repite todas las quejas que hacen los anarquistas en cuanto
al comunismo y su concepto problemático de la «desaparición gradual»
del Estado, y también el texto, Vientos contrarios, donde escribe, «Es
incomprensible que un individuo que haya estudiado profundamente el
comunismo, no sea anarquista».2 La segunda es complementada por las
teorías anarquistas del poeta-filósofo anarquista, Herbert Read, quien,
como Huidobro, trataba el problema sociopolítico en térimos estéticos.

To me it seemed elementary that a belief in Marx should be accom-
panied by a belief in, say, Cézanne; and that the development of art
since Cézanne should interest the completely revolutionary mind
as much as the development of socialist theory since Proudhon. I
wanted to discuss, not only Sorel and Lenin, but also Picasso and
Joyce. But no one saw the connection. Each isolated on his separated
prong denied the relevance of the force animating the other prongs.
No one could see that it was the same force that was transforming
the whole of reality-of our interpretation of reality I ought rather
to say. To me it seemed just as important to destroy the established
bourgeois ideals in literature, painting and architechture as it was
to destroy the established bourgeois ideals in economics.3

Una estética que pretendía destruir todos los prejuicios artísticos que
habíamos heredado del pasado, incluso los «bourgeois ideals» de que
habla Read, el creacionismo, de que fue fundador Huidobro, evolucionó
a través de los años que lo proclamaba y se hizo relevante también en
la esfera sociopolítica (síntesis que se hace patente en la obra de teatro,
En la luna, como veremos más adelante). La obra literaria de Huidobro,
y su prosa en particular, da testimonio a esta evolución, y separar el

2 Vicente Huidobro, Vientos contrarios, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo I (San-
tiago: Editorial Andres Bello, 1976) 833.

3 Herbert Read, Poetry and Anarchism (London: Freedom Press, 1947) 28.
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de llegar a una socieadad justa es por medio de la etapa transicional
anarquista que acabamos de analizar en las dos obras previas cuando
dice: «Acaso el mundo va a caer ahora en una anarquía total durante un
largo período de años y luego se impondrá un régimen social nuevo, más
verdadero, más justo. Acaso es necesaria la muerte de toda la sociedad
actual, acaso».127

Acumulan los puntos de contacto entre las opiniones que expresa Roc
a través del texto y los prinicipios anarquistas. Dice Roc: «La guerra es
la consecuencia de la política, es la política misma. Guerra y política son
una sola cosa»128 y nosostros los lectores recordamos lo que dijo Read en
Poetry and Anarchism, esto es: «Government is force; force is repression,
and repression leads to reaction, or to a psychosis of power which in its
turn involves the individual in destruction and the nations in war. War
will exist as long as the State exists».129 Vemos la creencia anarquista
en todo lo espontáneo y la evolución natural y libre del hombre («Que
cada cual siga su destino»);130 la evasión de todo sistema que crea una
mayoría y una minoría;131 la desconfianza frente a toda doctrina religiosa
(«Dios no cree en Dios. / Hay algo más grave . . . el hombre no cree
en el hombre»);132 la renovación frente a la estabilidad («Renueva tu
conciencia, renueva tu base espiritual, renueva tu sentido del universo.
Y si no eres capaz, resígnate a la muerte»).133 Todos los puntos de vista
expresados a lo largo del texto nos permiten decir que la civilización que
crea Roc en Africa es, o aspira a ser, una civilización anarquista.

El problema principal que Huidobro plantea tiene que ver con la tec-
nología moderna y el papel que debe o no desempeñar dentro de la
socieadad nueva-problema que divide en dos a los anarquistas: los que se
mantienen fieles al concepto de anarquismo antiguo que desarrolló Tols-
toy y que sostiene, como nos recuerda Read, que « . . .we must reverse

127 Ibid., 81.
128 Ibid., 90.
129 Herbert Read, Poetry and Anarchism (London: Freedom Press, 1947) 75.
130 Vicente Huidobro, La próxima (Historia que pasó en poco tiempo más) (Santiago: Editorial

Universitaria, 1996) 96.
131 Ibid., 105.
132 Ibid., 117.
133 Ibid., 123.
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conceptos del anarquismo que desarrollaron Peter Kropotkin y Herbert
Read.

El personaje central del texto, Alfredo Roc, está harto del mundo en
que vive, que es, según nos dice, «un mundo de odios, de explotación
injusta, de continuas querellas, de esta asquerosa lucha por la vida, agria-
da y violenta»122 y decide que va a «crear una nueva civilización en un
mundo virgen».123 Compra tierras en Africa y trata de persuadir a sus
amigos y a varios artistas que le acompañen. Roc no tiene que hacer
mucho esfuerzo para convencerlos; pronto cuenta con un número vasto
de entusiastas: «Los aburridos del Se prohíbe fumar, del Se prohíbe escupir,
del Se prohíbe, se prohíbe, se prohíbe . . . »124 Los que quieren salir con Roc
son los que quieren reclamar su libertad y que entienden que la única
manera de hacer eso es huir de la sociedad que la «prohíbe».

Como nos dijo Read, uno de los principios fundamentales del anar-
quismo es el que subraya la importancia de destruir ya que para crear
es necesesario destruir y mientras se considera normalmente el acto de
destruir más fácil que el acto de crear, Huidobro invierte esta asunción
al hacer decir a Roc:

Destruir es muy fácil, lo difícil es construir. ¡Qué disparate! La ver-
dad es que es más fácil construir que destruir; trata de destruir en
el hombre la idea de patria, de religión, de familia, trata de des-
truir cualquiera idea, cualquiera costumbre, y verás si hay algo más
difícil.125

Aquí Huidobro, como Read y Bakunin,126 parece sugerir que es nece-
sario no sólo acabar con las viejas tiranías políticas y económicas pero
también con las tiranías culturales que se han propagado a través de
toda la historia y que normalmente van protegidas bajo los nombres de
la costumbre, la patria, y la religión. Admite Roc que la única manera

122 Vicente Huidobro, La próxima (Historia que pasó en poco tiempo más) (Santiago: Editorial
Universitaria, 1996) 24.

123 Ibid., 31.
124 Ibid., 59.
125 Ibid., 79.
126 Véase lo que dice Bakunin en God and the State en cuanto al problema de la educación

en su relación con las instituciones academicas tradicionales, páginas 39-43, nota de pie.
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mundo social del mundo literario o artístico me parece un grave error de
acercamiento. Al analizar el pensamiento anarquista de Huidobro espero,
además de ampliar el significado de su producción literaria que hasta
ahora ha sido encarcelada en el mundo del arte por el arte y descontada
por nada más que el testimonio de uno de las muchas vanguardias de
la época, mostrar que Huidobro era un artista que combinó el lirio, que
es la estética, con el cañonazo, que es la política, para responder a los
problemas sociales de la época que le tocó vivr.

II. Huidobro: El anticomunismo y el
anarquismo

El comunismo no puede ser entendido dentro del conjunto de la obra
huidobriana como la base de su visión social, desde el momento en que
Huidobro rechaza el comunismo en el ensayo «Por qué soy anticomunis-
ta», que fue publicado en la revista chilena Estanquero en 1947, un año
antes de su muerte. A partir de ese momento se puede o, mejor dicho,
se tiene que volver sobre la obra literaria de Huidobro y tratar de averi-
guar dónde y cómo su ideología sociopolítica se distancia de la doctrina
comunista.

Lo primero que hace Huidobro en este ensayo es admitir que su par-
ticipación en y entusiasmo por el partido comunista fue un error, un
error que ahora quiere corregir («La vida del hombre es ir corrigiendo
errores»).4 Huidobro expresa aquí las mismas quejas que expresan los
anarquistas en cuanto a la tiranía inevitable de todo sistema comunista.
Vale la pena recordar aquí lo que dicen algunos de estos anarquistas para
ver hasta qué punto puede considerarse Huidobro de su lado.

Los anarquistas son, en una palabra, los enemigos del Estado, y consi-
deran los marxistas los herederos del Estado y por tanto los propogadores
hipócritas de la tiranía que es parte inherente de ese Estado.5 Cuando

4 Vicente Huidobro, «Por qué soy anticomunista», Obras completas de Vicente Huidobro,
tomo I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 906.

5 Dice Michael Bakunin en Statism and Anarchy, «If there is a state there is necessarily
domination and consequently slavery». [The Essential Works of Anarchism, ed. Marshall
S. Shatz (New York: Quadrangle Books, 1972) 162.]
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Max Stirner en The Ego and His Own (1845) toca el tema del comunismo,
dice que no se lo puede distinguir de cualquier otra forma de tiranía, o
sea, cualquier otro Estado: «Loudly as it always attacks the ‘State,’ what
it intends is itself again a State, a status, a condition hindering my free
movement, a sovereign power over me».6 Michael Bakunin apoya este
juicio cuando, en Statism and Anarchy, escribe: «They [los comunistas]
are enemies only of the existing authorities, because they want to take
their place, enemies of the existing political institutions because these
preclude the possibility of their own dictatorship».7 Huidobro parece
estar muy de acuerdo con estos dos anarquistas clásicos cuando habla
del comunismo y de cómo debe o no ser el sistema nuevo:

Naturalmente la burguesía debe ser liquidada; no se trata de defen-
derla sino de encontrar un sistema nuevo que pueda conducir el
mundo después de la liquidación de un sistema ya ineficaz. Pero
este sistema nuevo no puede ser ninguno que implique una tiranía
y la abolición de la libertad.8

Herbert Read, escribiendo en el mismo año, interpreta, a partir del
concepto de la jefatura, la tiranía del comunismo en su relación con
la tiranía del fascismo: «Essential to the communist policy as it has
developed in Russia is the concept of leadership-a concept which it shares
with fascism, let it be noted».9 Huidobro también veía este vínculo entre
el comunismo y el fascismo.

Las tácticas lanzadas por los comunistas ahora se vuelven contra
ellos. Las consignas que ellos empleaban, las emplean ahora sus
enemigos, se las disparan a la cara y los hieren con susmismas armas.
La consigna comunista: Guerra al fascismo pardo, se ha convertido
en la consigna de las democracias: Guerra al fascismo rojo. Los

6 Max Stirner,The Ego and His Own, The Essential Works of Anarchism, ed. Marshall S. Shatz
(New York: Quadrangle Books, 1972) 71.

7 Michael Bakunin, Statism and Anarchy, The Essential Works of Anarchism, ed. Marshall S.
Shatz (New York: Quadrangle Books, 1972) 160.

8 Vicente Huidobro, «Por qué soy anticomunista», Obras completas de Vicente Huidobro,
tomo I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 906.

9 Herbert Read, Poetry and Anarchism (London: Freedom Press, 1947) 48.
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recalcitrantes o cerebros atrasados no querían aún abandonar sus viejas
costumbres y se resistían a entrar por el nuevo camino del bienestar y
del progreso».119 Mas al morir «el gran John», inventor del gangsterismo,
«Los últimos recalcitrantes se pasaron al partido del muerto, que, como
el Cid, ganó su mejor batalla en estado de cadáver».120 Por lo tanto, al
final del cuento, todos los ciudadanos de Peterunia son gangsteristas
y Huidobro puede concluir la historia con una ecuación que sigue la
lógica de la etapa transicional anarquista. La última frase del cuento se
lee: «Una vez que todos los habitantes de Peterunia fueron gangsters, se
acabaron los gangsters en Peterunia».121 Es decir, los gangsters, como
vimos antes, representaban una fuerza caótica, una fuerza individualista
y progresista que quería afirmarse contra la colectividad no gangsterista
que representaba la tradición y todo lo estático. Para hacer eso, para
llegar al gangsterismo, tenían que entrar en una etapa de revolución o
de anarquía. Una vez ganada la revolución, y después de hacerse todos
discípulos del gangsterismo, desaparece el caos, los gangsters, la anar-
quía, y la sociedad entra en la etapa final, que es la paz y el bienestar.
Por lo tanto no es de mala índole querer jugar con las palabras de la
frase final del cuento para llegar a otra conclusión, que es, esencialmente,
la misma conclusión: «Una vez que todos los habitantes de Peterunia
fueron anarquistas se acabó la anarquía en Peterunia».

IX. El anarquismo y la tecnología
Lo que tenemos en la novela La próxima (Historia que pasó en poco

tiempo más), que fue publicado en 1934 (pero que Huidobro había dado
por terminado en 1930), además de una visión profética y apocolíptica
de la segunda guerra mundial, es la postulación de una sociedad libre
basada en una teoría del anarquismo que, por no negar o rechazar la
importancia del papel que desempeña la tecnología moderna en la libera-
ción del hombre, se aleja del anarquismo tolstoyano y se acerca más a los

119 Ibid., 463.
120 Ibid., 464. Para mejor captar la autoreferencia de esta cita, véase el último capítulo del

Mio Cid Campeador (Hazaña) de Huidobro que se titula, «Victoria postuma», 359-361.
121 Ibid., 464.
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Había batallas en todas las esquinas de la ciudad. Pasaban y repa-
saban los entierros como carruseles. Los honrados ciudadanos de
Peterunia ya no sabían qué hacer ni a quién pedir protección. Cen-
tenares de policías habían abandonado su oficio equívoco y pasado
al gangsterismo. Y no sólo policías, sino aun varios jefes, prefectos,
sargentos y otros distinguidos graduados, amén de varios ilustres
políticos, ministros, senadores, futbolistas, coroneles; comandantes,
manicuras y bomberos.116

Ya que Huidobro habla de batallas se puede decir que se trata de una
revolución gangsterista que se gira en torno a la pregunta de la propiedad
personal; y por tanto se puede decir que la solución al problema que
propone aquí Huidobro no tiene mucho que ver con las que proponen el
socialismo o el comunismo que son, ideológicamente, pacifistas. Desde
luego, Huidobro sigue la ruta anarquista que es, hay que admitirlo, una
ruta violenta y, según Stirner, la única manera de acabar con la tiranía
de la propiedad personal: «The property question cannot be solved so
amicable as the Socialists, yes, even the Communists, dream. It is solved
only by the war of all against all. The poor become free and propietors
only when they-rise».117

El registro de miembros que aparece al final de la cita de arriba in-
cluye una parte de cada esfera pública y por tanto nos comunica que
el gangsterismo no se trata de un partido elitista sino más bien de un
ideal universal que atraviesa las fronteras de los intereses personales y
establece así un vínculo entre toda la humanidad: un vínculo que es el
primer requisito de la solidaridad.

El gangsterismo de Huidobro es una doctrina del progreso y de la liber-
tad individual y económica y sus discípulos van aumentando poco a poco
hasta «Casi toda la población del país había tomado ya el interesante y
lucrativo oficio».118 Y los que rechazan el gangsterismo se los consideran
representantes de la tradición y el viejo sistema tiránico: «Sólo algunos

116 Ibid., 461.
117 Max Stirner,The Ego and His Own, The Essential Works of Anarchism, ed. Marshall S. Shatz

(New York: Quadrangle Books, 1972) 73.
118 Vicente Huidobro, Tres inmensas novelas, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo II

(Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 463.
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esclavos de la Gestapo ahora son los esclavos de la Guepeú . . .
Esto sucede porque no se puede basar una lucha social en simples
consignas lanzadas al viento sino en algo más serio, en algo más
sólido como la libre discusión de los principios y de los hechos
históricos.10

Read, en Existentialism, Marxism and Anarchism, hace una distinción
importante entre el comunismo y el anarquismo y dice que la libertad
para los comunistas significa nada más que la libertad económica.

There is also to be observed in Engels and Marx an essential con-
fusion between freedom and liberty: what they mean by freedom
is political liberty, man’s relation to his economic environment;
freedom is the relation of man to the total life process.11

Huidobro atribuye el fracaso del comunismo a esta confusión de que
habla Read y dice que es necesario el estudio de otras esferas de la hu-
manidad. Hablando del comunismo, dice Huidobro:

Pero es evidente que no ha traído las soluciones tan anheladas;
acaso porque el problema no tiene solución, acaso porque había
que empezar por la revolución espiritual para llegar luego, como
segunda etapa, al mundo económico, acaso porque el comunismo se
preocupó sólo de una parte de la humanidad y despreció demasiado
otros sectores y otros valores. No es una revolución total del hombre,
es la revolución del obrero.12

No es erróneo decir que la sociedad que Huidobro propone en este
ensayo es una sociedad anarquista ya que su concepto de la libertad se
coloca en primer plano y viene a ser la raison d’être de toda su filosofía
social. La importancia que le da a este concepto es lo que nos hace

10 Vicente Huidobro, «Por qué soy anticomunista», Obras completas de Vicente Huidobro,
tomo I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 908.

11 Herbert Read, Existentialism, Marxism and Anarchism, The Essential Works of Anarchism,
ed. Marshall S. Shatz (New York: Quadrangle Books, 1972) 537.

12 Vicente Huidobro, «Por qué soy anticomunista», Obras completas de Vicente Huidobro,
tomo I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 906.
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recordar al anarquismo individualista de Max Stirner y a toda filosofía
anarquista que entiende la libertad en su relación con la responsibilidad
y la solidaridad.13 Este concepto del hombre libre y responsible lo expresa
bien Huidobro:

No se trata de construir una cárcel sino un mundo civilizado, cultu-
ral, habitable. Para que el mundo sea habitable tiene que ser cons-
truido por hombres libres y que a cada ladrillo que colocan sientan
un pocomás su libertad. El hombre es libertad, o sea responsabilidad,
o no es hombre, porque lo esencial del ser humano es poder decir:
me pertenezco y obro por decisión propia, no por imposiciones ni
obligado por fuerzas externas. Y no es tan difícil determinar los
límites de mi libertad, o sea, cuando mi libertad invade libertades
ajenas.14

Por tanto, considero oportuno retomar el contexto en el que nos en-
contramos. Si parto de un ensayo como «Por qué soy anticomunista»,
y propongo que se puede realizar una lectura de la prosa de Huidobro
en la cual se vea cómo este autor niega, desde la misma asunción del
comunismo, la posibilidad de éste, podemos dar un paso más y situar la
verdadera visión social de Huidobro dentro de su producción literaria.

III. Vientos anarquistas
Al hablar del anarquismo nos conviene hacer lo que hace Marshall S.

Shatz en la introducción al libro, The Essential Works of Anarchism, es
decir, hacer notar que lo evasivo del significado del anarquismo es parte
de la doctrina misma la cual se coloca en una posición antagónica frente
a cualquiera formulación intelectual rigurosa,15 o sea, lo que llamaría el

13 Véase Anarchy de Errico Malatesta.
14 Vicente Huidobro, «Por qué soy anticomunista», Obras completas de Vicente Huidobro,

tomo I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 907.
15 Marshall S. Shatz, introducción,The Essential Works of Anarchism, (New York:Quadrangle

Books, 1972) xi.
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(recordemos la distincción entre los dos términos que hace Shatz) tiene
que reinar la anarquía para poder llegar al anarquismo.

En este cuento Huidobro inventa una ciudad ficticia que se llama
Peterunia que « . . . constituía un centro intelectual y comercial de primer
orden en el mundo y una de las más altas avanzadas del progreso en este
siglo del progreso».111 Esta ciudad, por su misma cualidad progresista,
es, para Huidobro, la ciudad ideal en la que pueden prosperar y crecer
ideas nuevas como ésta del gangsterismo que empieza a desarrollarse al
aparecer el personaje Aladino, o John Chicago.

John Chicago entra en una tienda para robar los dos comerciantes,
Cook y Pérez:

— Amigos míos-exclamó-yo soy Aladino, o sea el gangster John
Chicago, y vengo por vuestro dinero, pues no es conveniente que
los hombres acumulen demasiados billetes en su poder; esto les
pone pesados, gruesos y melancólicos.112

Desde el primer momento vemos que la intención de este personaje
gangster es acabar con la propiedad personal y socializar la sociedad.
John Chicago representa la sociedad nueva, el futuro, y, como nos dice
Huidobro, « . . . el sueño dorado de todos los jóvenes estudiantes».113

Después de asaltar John Chicago un baile en el palacio de una bailarina,
dice uno de los asistentes que es el deber de todos acabar con este gangster,
propuesta a la cual responde otro asistente, «No, señores, yo pienso que
debemos seguir el ejemplo de ese ilustre John, estudiar profundamente
el gangsterismo irradiante y tratar de ser sus mejores discípulos».114

No tardan mucho los ciudadanos de Peterunia en aliarase al sistema
nuevo y el número de los gangsters empieza a aumentar «de un modo
alarmante».115 La socieadad entra en una etapa caótica, de anarquía total,
que es la única etapa transicional que admite el anarquismo (no se trata
de tomarse el Esatado sino de destruirlo).

111 Vicente Huidobro, Tres inmensas novelas, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo II
(Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 459.

112 Ibid., 460.
113 Ibid., 460.
114 Ibid., 461.
115 Ibid., 461.
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una sociedad anarquista por no asumir la necesidad de ni un líder ni un
Estado. La revolución de las masas funciona porque es una revolución
del pueblo y no de una clase o un partido; como dice la «Voz» al final del
Cuadro III:

Bastaría una noche para limpiar el mundo de injusticia, de parásitos,
de pulpos y de vampiros. Bastaría una noche para limpiar el mundo
de su podredumbre . . . Y el sol del día siguiente iluminaría la gran
sonrisa de un mundo nuevo, de un paisaje recién nacido.109

Se puede decir que lo que salvó este mundo no era una doctrina comu-
nista porque no había ninguna etapa transicional que exigía la usurpación
de la máquina capitalista, no «desaparición gradual» del Estado, como lo
querría Marx, sino una revolución espontánea fundada en los principios
anarquistas. Es como si los ciudadanos de la Luna siguieran el consejo
del poeta-anarquista inglés, Herbert Read, cuando éste dijo: «It would
be better to begin with a revolution, as in Spain, than to go through
the slow-motion agony of a so-called ‘transitional period.’ A transitional
period is merely a bureaucratic device for postponing the inevitable».110

VIII. El «gangsterismo»
Huidobro atachó al libro de cuentos que escribió en colaboración con

Hans Arp, Tres inmensas novelas (1935), otro cuento que se titula, «La
misión del gangster o la lámpara maravillosa», que lleva el subtítulo
de «Novela oriental». En este cuento Huidobro introduce lo que llama
el «gangsterismo», concepto que muy bien podría llamarse concepto
anarquista por su misma postulación de una sociedad libre en la cual no
existen las clases sociales, la propiedad personal, y el Estado y también
por no llegar a su realización por medio de una etapa transicional comu-
nista de usurpación del poder de la máquina captitalista («desaparición
gradual») sino por medio de una etapa transicional anarquista en la cual

109 Ibid., 720.
110 Herbert Read, Poetry and Anarchism (London: Freedom Press, 1947) 39.
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poeta anarquista, Herbert Read, «a static system of ideas».16 Ese sistema
estático de ideas es una de las muchas cosas que el anarquismo quiere
y tiene que evadir ya que el concepto del cambio, o mejor dicho, de la
evolución, viene a ser el espinazo de toda teoría anarquista que entiende
la historia humana en términos de un ascenso desde los fondos de la
esclavitud y la ignorancia hasta los cielos de la libertad y la inteligencia.
El anarquismo o sea la sociedad anarquista es, según los anarquistas
clásicos, el resultado lógico y el meta final de la evolución natural de
la sociedad y del hombre dentro de esa sociedad.<sup></sup>17 Para
el anarquista la tradición y la costumbre son atributos autoritarios y

16 Herbert Read, Poetry and Anarchism (London: Freedom Press, 1947) 8. Vale la pena trans-
cribir aquí lo que dice Read: «I speak of doctrine, but there is nothing I so instinctively
avoid as a static system of ideas. I realize that form, pattern, and order are essential
aspects of existence; but in themselves they are the attributes of death. To make life, to
insure progress, to create interest and vividness, it is necessary to break form, to distort
pattern, to change the nature of our civilization».

17 a) En Enquiry Concerning Political Justice, publicado en 1793, dice William Godwin, «We
cannot advance in the voyage of happiness, unless we be wholly at large upon the stream
that would carry us thither: the anchor, that we at first looked upon as the instrument of
our safety, will at last, be found to be the means of detaining our progress» [The Essential
Works of Anarchism, ed. Marshall S. Shatz (New York: Quadrangle Books, 1972) 35.]
b) En Statism and Anarchy escribe Michael Bakunin: « . . . the free organization of the
working masses from below upward, is the ultimate goal of social development» [The
Essential Works of Anarchism, ed. Marshall S. Shatz (New York:Quadrangle Books, 1972)
164.] Véase también God and the State, (New York: Dover, 1970) páginas 21; 13; 14. c)
Herbert Read en Existentialism, Marxism and Anarchism dice lo siguiente: «There has
existed throughout the whole process of evolution an ability to move on to new planes of
existence, to create novelty» (The Essential Works of Anarchism, 536); «From the anarchist
point of view it is not sufficient to control ourselves and external nature; we must allow
for spontaneous developments» (Ibid, 537); « . . . in my opinion anarchism is the only
political theory that combines an essentially revolutionary and contingent attitude with a
philosophy of freedom. It is the only militant libertarian doctrine left in the world, and on
its diffusion depends the progressive evolution of human consciousness and of humanity
itself» (Ibid, 538). d) Cuando toca el tema de la solidaridad, concepto de suma importancia
para la realización de la sociedad anarquista, dice Errico Malatesta en Anarchy [trans.
Vernon Richards (London: Freedom Press, 1995) 29.], «Solidarity, that is the harmony
of interests and of feelings, the coming together of individuals for the wellbeing of all,
and of all for the wellbeing of each, is the only environment in which Man can express
his personality and achieve his optimum development and enjoy the greatest possible
wellbeing. This is the goal towards which human evolution advances . . . »
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opresivos de la cultura, nuncios de la mentira y del error; son cadenas
con las que el hombre ha sido oprimido a través de la historia. Que una
creencia sea vieja no comprueba su validez; como dice Bakunin en God
and the State: «The antiquity of a belief, of an idea, far from proving
anything in its favor, ought, on the contrary, to lead us to suspect it.
For behind us is our animality and before us is our humanity».18 Y es
por eso que Bakunin escribió este libro: para que viéramos que nuestros
conceptos tradicionales del hombre en su relación con Dios en vez de
hacernos más humanitarios nos han condenado a una perpetua pena
de azotes que ha resultado en la propagación de un desprecio total de
todo lo que es o que puede ser humano: odio y violencia justificados en
el nombre de lo divino (que es, irónicamente, una creación de la mente
humana). Dice Bakunin:

Christianity is precisely the religion par excellence, because it exhi-
bits and manifests, to the fullest extent, the very nature and essence
of every religious system, which is the impoverishment, enslavement,
and annihilation of humanity for the benefit of divinity . . . God being
everything, the real world and man are nothing. God being truth,
justice, goodness, beauty, power, and life, man is falsehood, iniquity,
evil, ugliness, impotence, and death. God being master, man is the
slave.19

La tradición y la costumbre-en este caso resumidos en la institución
de la religión-por ser los propagandistas (inconscientes y por tanto más
peligrosos) de modos de pensar estáticos, intolerables y absurdos han
puesto la ignorancia, el odio, y la violencia en el lugar de la inteligencia,
la solidaridad y la paz. Como dice Bakunin, a no ser que deseemos para el
hombre la esclavitud y la degradación, no podemos, de ninguna manera
y en ninguna de sus formas, aceptar la religión, o sea, la idea de Dios.20

Ser humanitario, desear para el hombre la libertad, el progreso y la paz,
es no ser religioso. Sólo hay que recordar la inversión que hace Bakunin

18 Michael Bakunin, God and the State (New York: Dover, 1970) 21.
19 Ibid, 24.
20 Ibid, 25.
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Hay una característica del discurso profético de Vatiro que nos dice que
no tiene nada que ver con el comunismo y esa es su falta de un concepto
de jefatura que es, según Read, « . . . essential to the communist policy
as it has developed in Russia».105 Vatiro no habla de líderes ni de usurpar
el poder ya establecido del estado sino de empezar de nuevo, basándose
la sociedad en lo que llama Read el principio esencial del anarquismo
que es « . . . that mankind has reached a stage of development at which
it is possible to abolish the old relationship of master-man (capitalist-
proletarian) and substitute a relationship of egalitarian cooperation».106

Es decir, la sociedad nueva se construirá no a partir de la relación hombre-
esclavo sino, como dice Vatiro, a partir de los principios de «la fraternidad,
la ayuda mutua, la comprensión espiritual».

Quizás el momento más interesante del texto, el momento clave, diría
yo, viene hacia el final del texto cuando Nadir I (el presidente-rey) asiste
a una obra de teatro que se titula, «En la Tierra». Huidobro aprovecha la
técnica del teatro dentro del teatro para solidificar el proceso de síntesis
(creacionismo/estética y anarquismo/política) que introdujo en el primer
acto. La historia central de la representación teatral, como cabe suponerse
por el título que lleva, es idéntica a la que compone el texto actual y es
por eso que Nadir I confunde lo que pasa en el escenario con lo que está
pasando fuera del teatro, ya que es la misma cosa que acontece en ambas
esferas: la revolución. Y, dicho sea de paso, podemos asumir que los que
se sublevan en el mundo actual de la Luna son los estudiantes que vimos
en el Cuadro II. Nadir I no puede distinguir entre las voces de la calle que
gritan «Queremos pan» y las voces de la pieza teatral que hacen lomismo:
«Ese ‘pan, pan,’ ¿es en mi corte o en la corte de ese Rey terrestre? ¿Es mi
pueblo lunense o es su pueblo terrestre el que grita?»107 No lo averigua
hasta que es ya demasiado tarde y es asesinado por «tres hombres del
pueblo».108 Por lo tanto podemos decir que la política (representada por
los estudiantes y el pueblo) y el arte (representado por la obra de teatro
que asiste Nadir I) trabajan juntos para crear la sociedad nueva que es

105 Ibid., 48.
106 Ibid., 44.
107 Vicente Huidobro, En la luna, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo II (Santiago:

Editorial Andres Bello, 1976) 715.
108 Ibid., 720.
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Estado es una tiranía para el anarquista. Entonces tiene mucho sentido
que Huidobro creara un personaje que habla de la reforma social en
términos creacionistas, ya que, como acabamos de ver, las dos esferas
se tocan e incluso, como nos hizo recordar Herbert Read, se animan.100

Cirio, con la ayuda de Astra, sigue su diatriba contra todo lo viejo:

Astra: . . . Se debiera hacer una gran internacional de los jóvenes
contra los viejos.

Cirio: Ellos representan el mundo que nosotros detestamos y pre-
tenden imponernos su mundo.101

Este diálogo podría haber sido un diálogo entre dos poetas creacionis-
tas en vez de dos estudiantes revolucionarios. Y cuando aparece el Obrero,
proclamándose la esperanza, « . . . el hombre nuevo . . . constructor del
futuro . . . arquitecto del mundo que nace, de la sociedad sin amos y
sin esclavos . . . »102 es Vatiro, el poeta, quien se acerca a él y le abraza,
diciendo al público:

Yo soy poeta y el poeta es profeta . . . Yo veo la gran aurora y la
alegría de los hombres. Estoy viendo el día en que todos los hombres
trabajarán y por lo tanto trabajarán sólo lo necesario. Veo el día sin
parásitos, sin pulpos, sin esclavos y esclavizadores. Veo el trabajo alegre
entre hermanos y no el trabajo detestado de hoy. Veo una vida armoniosa,
sin el miedo almañana ni el terror del hambre o de la guerra. Veo la venida
de una gran cultura, el nacimiento de un arte superior . . . El optimismo
y la fraternidad, la ayuda mutua, la comprensión espiritual . . . 103

No es casual que Huidobro pusiera estas palabras revolucionarias en
la boca de un poeta, ya que, como dijo Read, «In order to create it is
necessary to destroy; and the agent of destruction in society is the poet. I
believe that the poet is necessarily an anarchist, and that he must oppose
all organized conceptions of the State».104

100 Véase la página 2 de este trabajo.
101 Vicente Huidobro, En la luna, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo II (Santiago:

Editorial Andres Bello, 1976) 709.
102 Ibid., 710-11.
103 Ibid., 711.
104 Herbert Read, Poetry and Anarchism (London: Freedom Press, 1947) 8.
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del maxim voltairiano: «If God really existed, it would be necessary to
abolish him».21

En el texto, Vientos contrarios (1926), compuesto mayormente de afo-
rismos y anécdotas, vemos que Huidobro adopta la actitud de Bakunin
frente al problema de Dios y de la religión. Dice Huidobro que lo único en
que debe creer el hombre es el hombre, o para decirlo de otra manera, que
la salvación del hombre está en sus propias manos: «Ayúdate, que Dios
no te ayudará».22 Huidobro, como Bakunin, invierte la vieja ecuación
del Dios que equivale a todo lo bueno cuando escribe, «El cristianismo,
al traernos la tristeza y el odio de la vida, nos metió la idea de que un
hombre profundo y de ideas sólidas tiene que ser serio y grave como un
agonizante».23 El cristianismo se ve aquí, como en el texto de Bakunin,
como el progenitor de la tristeza y la miseria: «En vez de limpiar el alma,
el cristianismo la ensució».24 Al profundizar el problema, algo que Hui-
dobro no hace mucho en este texto, dice, con una declaración que vacila
al borde del antisemitismo, que Dios no es nada sino un tirano opresivo:
«El odio de los cristianos a los judios: Odias una raza que os ha dado un
dios. ¿Incomprensible? No, profundamente lógico. Nada más detestable
que producir un dios, un dictador invisible».25 Concluye Huidobro que
« . . . el hombre tiene mucho más que perdonar a Dios que lo que Dios
tendría que perdonar al más malo de los hombres».26 Los ejemplos de
esta idea abundan en el texto27 y no hay que buscar muy lejos para ver
que siguen la misma lógica bakuniana y que llegan a la misma conclusión
a que llegó el anarquista ruso: esto es, que a través de la historia Dios ha
sido el amo y nosotros hemos sido los esclavos.

La evasión anarquista de todo sistema estático, de todo lo que no
cambia o no se deja cambiar (tradición, costumbre, religión), que no es
sólo una evasión sino que se expresa más bien en términos de un deseo

21 Ibid, 28.
22 Vicente Huidobro, Vientos contrarios, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo I (San-

tiago: Editorial Andres Bello, 1972) 807.
23 Ibid, 815.
24 Ibid, 815.
25 Ibid, 843.
26 Ibid, 843.
27 Ibid, 843, 846, 852.
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de abolir ese sistema, sirve de base a la doctrina anarquista, que es, hay
que recordarlo, una docrtrina orgánica,28 y es de ahí que crecen, como
ramos de un árbol, los principios anarquistas básicos como la abolición
del Estado y de toda autoridad que pretende subjugar un hombre a otro;
es de ahí que la ley viene a entenderse como forma de tiranía y que la
libertad absoluta del hombre viene a justificarse como la única, y la más
deseable, solución al problema del hombre moderno.

IV. La colectividad vs. la individualidad:
Emerson, Stirner y Huidobro

Al hojear los manifiestos, ensayos, novelas, y otros textos menos cono-
cidos de Huidobro vemos que este escritor chileno desarrolló un punto de
vista social y artístico que es a la vez único (por ser ligado a una estética
artística bien definida) y conforme a lo que propone el anarquismo. Es
fácil encontrar en estos escritos semejante rechazo anarquista de todo
lo que puede llamarse estático: la tradición, la costumbre, la religión e
incluso el Estado y la ley. Está claro que la estética creacionista que em-
pieza a desarrollarse en el poema «Adán» (1916) y que se cristaliza en los
Manifiestos-un conjunto de ensayos recopilados en un libro publicado en
francés en 1925-está basada en el rechazo de lo estático. Pensamos, por
ejemplo, en el «Prefacio» de «Adán», poema que va dedicado al escritor
americano, Ralph Waldo Emerson. Hablando del verso libre (la forma
anti-estática par excellance) dice Huidobro, «Si hay un tema que exija
esta nueva forma, ese tema es el mío, por su misma primitividad de vida
libre».29 Y luego escribe: «Todo evoluciona . . . confiemos en que algún
día percibirán todos el maravilloso ritmo interior».30 Vemos entonces
que la libertad y la evolución son inseparables en el arte de Huidobro tal
y como son inseparables en la teoría política del anarquismo: en ambos
casos el uno necesita del otro.

28 Véase la introducción a The Essential Works of Anarchism, de Marshall S. Shatz, p. xix.
29 Vicente Huidobro, «Adán», Obras completas de Vicente Huidobro, tomo I (Santiago: Edito-

rial Andres Bello, 1976) 187.
30 Ibid., 188.
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Piorril no entiende que mientras sigan reemplazando el viejo sistema
con otro idéntico-aunque quizá más tiránico-el pueblo no se contenterá
y seguirá rebelando; da una interpretación equívoca de las revoluciones
y las atribuye a «un país en descomposición». Don Fulano de Tal, al
contrario, las atribuye a «un país que busca su forma y no la encuentra»,
lo que nos hace recordar la diferencia vital que existe entre la «anarquía»
y el «anarquismo», esto es, que la anarquía (revolución, etc.) es sólo una
etapa transicional que tiene que atravesar el hombre para poder llegar al
anarquismo. Hablando de esta diferencia, dice Marshall S. Shatz: «Even
the most revolutionary-minded anarchist regarded ‘anarchy’ only as
a stepping-stone to ‘anarchism,’ a transitional phase in which the old
would be destroyed so that the new might emerge».96 Es por esta ruta
transicional, este camino de «anarquía», de que habla Don Fulano de Tal,
que el hombre llega al anarquismo que es un «equilibrio estable».

Es en el «Cuadro II» del acto cuarto donde Huidobro expresa de una
manera explícita sus creencias políticas a través del personaje de un
obrero y los personajes estudiantiles, Cirio, Plauso, Vatio, Corola, y As-
tra. Se puede ver bien la sintetización de la estética creacionista y la
política socialista/anarquista en este cuadro. Vemos que los principios
creacionistas aplican también a la política cuando dice Cirio, uno de
los estudiantes socialistas, «Hay que construir un mundo nuevo . . . El
mundo viejo se derrumba, está podrido, huele a cadáver»,97 sentimiento
que constituye parte de la base creacionista98 y que se ve repetido en la
novela La próxima.99 Todo lo viejo, todo lo tradicional, es, según el anar-
quista, representado por el Estado mientras para el poeta creacionista lo
viejo, lo tradicional, corresponde al modernismo y todas las corrientes
artísticas anteriores a ello. La tradición literaria es una tiranía (cuando
se declara la única verdadera) para el artista creacionista tal y como el

96 Marshall S. Shatz, introduction,The Essential Works of Anarchism, (New York:Quadrangle
Books, 1972) xii.

97 Vicente Huidobro, En la luna, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo II (Santiago:
Editorial Andres Bello, 1976) 706.

98 Véase «El arte del sugerimiento» (1914) de Huidobro en Pasando y pasando, Obras com-
pletas de Vicente Huidobro, tomo I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 691.

99 Vicente Huidobro, La próxima (Historia que pasó en poco tiempo más) (Santiago: Editorial
Universitaria, 1996) 93;109.
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los «revolucionarios» de la luna, dice William Godwin, escribiendo en
el siglo XVIII, en Enquiry Concerning Political Justice:

Revolution is engendered by an indignation against tyranny, yet
is itself evermore pregnant with tyranny . . . Thus, we propose to
make men free; and the method we adopt, is to influence them, more
rigorously than ever, by the fear of punishment. We say that govern-
ment has usurped too much, and we organise a government, tenfold
more encroaching in its principles, and terrible in its proceedings. Is
slavery the best project that can be devised for making men free?94

Los que usurpan el poder en En la luna no lo hacen por un amor a la
Justicia sino más bien por un amor al poder y por satisfacer sus propios
deseos egoístas. Con cada grupo nuevo que se subleva y se toma el poder
el estado se hace más tiránico. Merece comentario la conversación entre
Piorril, el presidente-dentista, y Don Fulano de Tal donde aquél le dice a
éste que su revolución será la última.

Piorril: . . . Las revueltas continuas prueban un país en descomposi-
ción.

Don Fulano de Tal: No, señor; prueban un país que busca su forma
y que no la encuentra. Naturalmente que el mundo está en descom-
posición, y como no puede vivir descompuesto, tendrá que luchar y
ensayar hasta lograr recomponerse en un equilibrio estable.

Piorril: Acepto que algunas revoluciones se hicieran en nombre de
un ideal y como reacción contra la podredumbre reinante en el país,
pero la nuestra es la más idealista de todas, y ya no debe haber más
revoluciones.

Don Fulano de Tal: Habrá revoluciones mientras el pueblo sienta
que siguen el caos y la misma podredumbre.95

94 William Godwin, Enquiry Concerning Political Justice, The Essential Works of Anarchism,
ed. Marshall S. Shatz (New York: Quadrangle Books, 1972) 20-22.

95 Vicente Huidobro, En la luna, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo II (Santiago:
Editorial Andres Bello, 1976) 696.
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Es de gran importancia y relevancia el elogio que hace Huidobro de
Emerson en este prefacio.31 Como dice Peter G. Earle en su estudio «Los
manifiestos de Huidobro»: «Para Emerson y para Huidobro, el poeta
es pensador que transforma el pensamiento en un proceso análogo a la
evolución natural».32 Esta evolución de que habla Earle se culmina con el
non serviam que pronunció el poeta huidobriano frente a la naturaleza en
el ensayo del mismo título. Como dice Huidobro: «Ese non serviam . . . no
era un acto de rebeldía superficial. Era el resultado de todo una evolución,
la suma de múltiples experiencias».33

La influencia de Emerson en la obra de Huidobro ha sido harto estudia-
da en el nivel estético mientras su influencia en el nivel sociopolítico del
escritor chileno ha sido mayormente ignorada.34 Y no creo como Earle
que «es dudoso que después de 1916 Huidobro haya sentido la misma
afinidad espiritual a Emerson».35 Sólo hay que leer el ensayo «Self Re-
liance» (1841) de Emerson para ver el desarrollo de muchos conceptos
anarquistas que se puede encontrar también a través de toda la obra hui-
dobriana; en particular, en Vientos contrarios que fue publicado diez años
después de «Adán». Tomamos como ejemplo la siguiente declaración
que hace Emerson en el ensayo mencionado arriba:

Society everywhere is in conspiracy against the manhood of every
one of its members. Society is a joint-stock company, in which
the members agree, for the better security of his bread to each
shareholder, to surrender the liberty and culture of the eater. The
virtue in most request is conformity. Self-reliance is its aversion. It
loves not realities and creators, but names and customs . . . Whoso
would be a man, must be a non-conformist . . . No law can be sacred
to me but that of my own nature. Good and bad are but names very
readily transferable to that or this; the only right is what is after

31 Ibid., 189.
32 Peter G. Earle, «Los manifiestos de Huidobro», Revista Iberoamericana XLV (1979): 173.
33 Vicente Huidobro, «Non serviam»,Obras completas de Vicente Huidobro, tomo I (Santiago:

Editorial Andres Bello, 1976) 715.
34 Para un análisis de esta influencia en el nivel estético véase Poesía y poética de Vicente

Huidobro de Mireya Camurati, 13-34.
35 Peter G. Earle, «Los manifiestos de Huidobro», Revista Iberoamericana XLV (1979): 173.
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my constitution; the only wrong what is against it. A man is to
carry himself in the presence of all oppostion as if every thing
were titular and ephemeral but he. I am ashamed to think how
easily we capitulate to badges and names, to large societies and
dead institutions.36

El sentimiento anarquista de esta declaración es obvio y se lo ve refle-
jado, como ya mencionamos, en obras como The Ego and His Own (1845)
donde Max Stirner desarrolla una teoría de anarquismo individualista.37

Y no viene mal aquí recordar a Juan Gómez Casas quien nos hace recor-
dar en Sociología del anarquismo hispánico que el anarquismo es «una
filosofía de la persona».38 Dice Emerson que la sociedad sacrifica el yo
para el bien del pueblo; es decir, la libertad y la cultura del individuo
se ven amenazadas e incluso aniquiladas por la libertad y la cultura del
pueblo-preocupación expresada también por Stirner cuando dice: «A
people cannot be free otherwise than at the individual’s expense; for it
is not the individual that is the main point in this liberty, but the people.
The freer the people, the more bound the individual».39

Volviendo otra vez a Vientos contrarios se ve que Huidobro también
se preocupaba por lo que podemos llamar el problema de la individuali-

36 Ralph Waldo Emerson, «Self-Reliance», The Complete Essays and Other Writings of Ralph
Waldo Emerson, ed. Brooks Atkinson (New York: Random House, 1940) 148.

37 «I have my law in my whole nature, i.e. in myself» (The Essential Works of Anarchism,
50).

38 Dice Casas: « . . . se podría decir ante todo que el anarquismo es una filosofía de la persona
y, por ello mismo, una filosofía tendente al desarrollo integral de la misma, y, ahondando
en ello, una ética de la responsabilidad personal. Luego sería una teoría revolucionaria y
transformadora de la sociedad» [Juan Gómez Casas, Sociología del anarquismo hispánico,
(Madrid: Ediciones libertarias, 1988) 123].

39 EWA, 61. En este caso, tenemos también el ejemplo de Errico Malatesta que dice en su
libro, Anarchy, «I who want to be free cannot be because all the men around me do not
yet want to be free, and consequently they become tools of oppression against me» (p.
30).

29

ineficaces como son ridículos. En un momento el Ministro del Interior85

se queja de las voces del pueblo que vienen de afuera y que demandan pan
y trabajo; dice, «Hay que acabar con esos miserables», a lo cual responde
el Ministro de Finanzas, «Muy sencillo. Se dicta una ley prohibiendo la
miseria».86 Los ejemplos de la tiranía política abundan en el texto: el
Ministro de Finanzas le roba la cartera a un ciudadano en el tranvía;87

dictan una ley «declarando la mendicidad obligatoria»;88 la presidencia se
decide por un juego de la gallina ciega;89 una mujer es condenada a siete
años de cárcel por haberse casado por amor;90 un hombre es detenido
porque se le robaron el reloj en el autobús;91 otro hombre es fusilado
porque no tiene suerte en la vida;92 para acabar con el analfabetismo se
consideran la solución de fusilar a todos los analfabetos;93 etc.

La sociedad lunense pronto entra en una etapa de revolución eterna
en la cual vienen a tomarse el poder, unos trás otros, los militares, los
bomberos, los dentistas, las dactilógrafas, los relojeros, respectivamente-
todos estos grupos siendo nada más que sembradores de la tiranía. Todos
los que se sublevan contra el gobierno con vistas hacia su poder, con
la intención de derribarlo para poner en su lugar su propia forma de
tiranía opresiva, nos hacen recordar la queja principal de los anarquistas
en cuanto al comunismo y también, no hay que olvidarlo, frente a toda
doctrina social que no exija la destrucción total del Estado. Hablando de
este concepto equívoco de lo que debe ser la revolución, el que adoptan

85 No hay que olvidar los títulos que da Huidobro a estos Ministros: «Ministro del Interior
Triste . . .Ministro del Exterior Agresivo . . . Ministro de Finanzas Inseguras . . . Minis-
tro de la Instrucción Nula . . . Ministro de la Justicia Relativa . . . Ministro de Obras
Invisibles . . . Ministro de la Guerra Inevitable . . . . el Prefecto de la Seguridad Mínima»
(669).

86 Vicente Huidobro, En la luna, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo II (santiago:
Editorial Andres Bello, 1976) 674.

87 Ibid., 679.
88 Ibid., 680.
89 Ibid., 687.
90 Ibid., 690.
91 Ibid., 691.
92 Ibid., 691.
93 Ibid., 695.
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y sonriente! . . . Los que dicen que el país está en manos de una
banda de especuladores y políticos pancistas, son unos intrigantes,
señores. Hablan de miseria, y todo el mundo tiene derecho a tender
la mano y a pedir dinero por las calles . . . Parece mentira que seme-
jantes pequeñeces pueden despertar ambiciones espurias en ciertas
conciencias extraviadas. Se especula gritando contra supuestos es-
peculadores y peculados de nuestros políticos más ilustres y más
honrados, y esto sólo porque tienen buena suerte en los negocios o
porque saben trabajar mejor que los demás.82

Lo más absurdo de este discurso absurdo es que apacigua el pueblo el
cual responde en unísono, «¡Bravo! ¡Bravo!» Y cuando el nuevo presiden-
te, don Juan Juanes, sube a la tribuna a hacer uso de la palabra, vemos
hasta qué punto puede llegar la absurdidad de la política. El presidente
recién eleccionado pronuncia un discurso que no tiene sentido ninguno
y que es nada menos que una especie de jabberwocky caroliano.

Señores y conciudadanos: La patria en solemífadosmomentosme eli-
jusna para directar sus destídalos y salvantiscar sus princimientos y
legicipios sacropanzos. No me ofuspantan los bochingarios que par-
lantrigan y especusafian con el hambrurio de los hambrípedos . . . 83

Y es cuando la gente le aplaudan que recordamos lo que dijo Huidobro
en Vientos contrarios, esto es, « . . . que el arte de gobernar es el arte de
gobernar a los tontos».84

La presidencia de Juan Juanes dura muy poco pero mientras dure
Huidobro nos da una visión de cómo funciona (¿?) este gobierno tiránico.
Mientras amontonan los complots en la esfera pública y la gente va
conspirando maneras de derribar el gobierno, los gobernantes tratan
de resolver los problemas del país; pero sus intentos resultan ser tanto

82 Ibid., 667.
83 Ibid., 668.
84 Vicente Huidobro, Vientos contrarios, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo I (San-

tiago: Editorial Andres Bello, 1976) 832.

17

dad.40 Como Emerson y Stirner, Huidobro entendía que la relación entre
el individuo y la colectividad o el pueblo era una relación antagónica
que, en la mayoría de los casos, resultaba en el sacrificio de aquél en el
nombre de éste. Como dice Huidobro, «Todo aquello que es cualidad en
el individuo es detestable para la colectividad».41 Lo bueno del individuo
es odiado tanto por el pueblo que la individualidad viene a considerar-
se un crímen: «La individualidad que se afirma contra la colectividad
es siempre escandolosa».42 Para la colectividad, la individualidad, o sea,
la libertad del individuo, es «detestable», «escandolosa», e incluso, un
«insulto»; como dice Huidobro: «Un hombre sin cadenas desconcierta
a los otros hombres. Su libertad, su emancipación de toda esclavitud es
un insulto».43 Pero es la libertad del hombre, su «emancipación de toda
esclavitud», la que viene a ser el ideal supremo para Huidobro y si el
hombre tiene que insultar, que insulte. La verdadera ley, la única ley
que debe seguir el hombre, es la ley de su propio corazón, sea lo que
sea; no hay nada más detestable para Huidobro que la fe ciega que es
sinónimo con la resignación. Despedazar « . . . las leyes de tu corazón
para someterte a las leyes de tu tribu . . . » es el crimen más rencoroso
que puede cometer el hombre ya que los que tienen el poder de crear y
imponer estas leyes no son los más aptos: «No me consta que los que
crearon las leyes de mi tribu fueran superiores a mí».44

V. Un grito inesperado
Las muchas novelas y obras de teatro que escribió Huidobro muestran

un interés profundo en la libertad del individuo que tiene que luchar

40 Como es obvio y como veremos más adelante todos estos temas (libertad, individualidad,
etc) que tratamos aquí no son únicos a Vientos contrarios sino que aparecen en casi toda
la obra huidobriana; es sólo que en este texto Huidobro, a partir del uso del aforismo,
se expresa de una manera más explícita y clara. Desde luego, es aquí donde el autor los
introduce por primera vez.

41 Vicente Huidobro, Vientos contrarios, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo I (San-
tiago: Editorial Andres Bello, 1976) 791.

42 Ibid., 803.
43 Ibid., 807.
44 Ibid., 809.
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contra los prejuicios y la tiranía sociales. En 1922 Huidobro escribió Finis
Britannia, novela-tratado que fue publicada en francés en 1923, y que es
una suerte de diatriba contra el imperialismo inglés. Es, sin duda alguna,
el texto literario más comprometido que escribió Huidobro; la nota de
los editores a la primera edición señala el hecho de que la obra marca la
entrada de un poeta de vanguardia al mundo político.

Hoy con orgullo presentamos al público este libro de Vicente Hui-
dobro, un poeta que se destaca en primera fila entre los iniciadores
de la poesía de vanguardia en Francia, y que, él también, acaba de
dar la batalla de la Justicia y de la Libertad.45

Desde luego la Justicia social y la Libertad del hombre son los temas
principales de este texto, y como nos dice Jaime Giordano en su estudio
«Finis Britannia o el poder de abstracción de Huidobro», un análisis léxico
nos muestra que las palabras que aparecen con más frecuecia en el texto
son «libertad», «justicia», «fuerza», «esclavitud», «alma», «espíritu».46

Puede ser significativo también el hecho de que el texto va dedicado
en parte a Bernard Shaw, escritor anglo-irlandés que en 1884 ayudó a
fundar la «Fabian Society», una organización dedicada a la propagación
del socialismo. Como dice M.H. Abrams en The Norton Anthology of
English Literature,

Shaw was never a conventional socialist. His social and political
attitude was affected by his belief in an active and individually
willed kind of evolution, urged on by what he called the Life Force,
and by his admiration of vitality and power.47

Esta creencia en «an active and individually willed kind of evolution»
y esta admiración del poder y de la vitalidad aparecen en muchos textos
de Huidobro48 y pueden explicar el interés que mostró en la filosofiía del

45 Vicente Huidobro, Finis Britannia, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo I (Santiago:
Editorial Andres Bello, 1976) 758.

46 Jaime Giordano, «Finis Britannia o el poder de la abstracción de Huidobro», Revista
Iberoamericana, XLV (1979): 200.

47 M.H. Abrams, The Norton Anthology of English Literature, 5th edition, vol. 2 (New York:
WW Norton: 1986) 1759.
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social, crítica que se basa en el socialismo en general y el anarquismo en
particular.

Lo que tenemos aquí es la historia de la creación de una sociedad
socialista que es, o viene a ser al final de la obra, por no substituir el
estado derrotado por otro estado «mejor», una sociedad anarquista. El
cuadro II se abre con el anuncio de las elecciones presidenciales y es aquí
donde Huidobro nos da una crítica de la politica en general y el proce-
so electoral en particular. Para Huidobro, entrar en el mundo político
significa entrar en el mundo de la prostitución, un mundo regido por
alcahuetes y prostitutas. Mientras los cinco «ancianos», los unicos que
tienen el derecho de votar, van entrando en el «Palacio de Gobierno», la
mujer Fifí Fofó los detiene a cada uno y les hace un ofrecimiento, con
el fin de ganarse un voto para su novio, que ninguno puede rechazar:
«Fifí Fofó: Si vota usted por él, aquí me tiene, a sus órdenes. Mi cuerpo
es suyo. Primer Anciano: Vaya, doña Fifí Fofó, está usted muy hermo-
sa; no hay más que hablar».79 Vemos también que la ambición personal
y la codicia son las fuerzas de motivación que conducen toda política.
Cuando entra en la discusión el tema del dinero, Martín Martínez, uno
de los candidatos presidenciales, no vacila en comentar, «Una vez en la
Presidencia, tendremos cuanto queramos».80

En el Cuadro III aparece un «Delegado» que va a decirnos el resultado
de las elecciones; antes de anunicar quién será el presidente nuevo, se
dirige al pueblo que espera la nueva y entra en una especie de discurso so-
bre los peligros de las « . . . absurdas doctrinas sociales» que « . . . quieren
arrastrarnos al cacaos, al cacaos terriblemente cacaótico».81 Y cuando las
voces del pueblo demandan pan y trabajo, el Delegado les amonesta de
la manera siguiente:

Los que dicen que tienen hambre, mienten, señores; no tienen
hambre . . . confunden con el hambre otros cosquilleos del estó-
mago, como la risa . . . Los que dicen que no tienen techo son unos
malagradecidos. ¡Qué más hermoso techo que este cielo azul cálido

79 Vicente Huidobro, En la luna, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo II (Santiago:
Editorial Andres Bello, 1976) 662.

80 Ibid., 663.
81 Ibid., 667.
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Fue el Cid como superhombre y el pueblo español como pueblo es-
pontáneo lo que atrajo Huidobro a esta leyenda. Si el escritor chileno
no mostró ninguna semblanza de respeto a la historia-a las fechas y
personas actuales que encuadran este héroe-sí respetó la figura del Cid,
su «espíritu guerrero» y su sentido de individualidad, aún si pecó de
exageración literaria. Lo que tenemos entonces en la novela de Huido-
bro es la afirmación y elogio del hombre ideal que «trabaja por cuenta
propia» y lucha contra la tiranía. Lo que tenemos es nada menos que «la
personalidad humana exaltada».

VII. La sintetización alcanzada
En 1934 Huidobro publicó la obra de teatro En la luna, un texto absurdo

que vacila al borde del esperpento valle-inclanesco. En ello Huidobro nos
presenta una sociedad «lunense» tiránica que se encuentra en un estado
de (r)evolución. Huidobro empieza por establecer un vínculo entre la
sociedad que crea en la obra y la estética creacionista.

El primer personaje que aparece en la obra se llama Maese López:
está en la calle, enfrente de un teatro, dirigiéndose al público y hablando
como «un manager de feria».76 Vende billetes para el espectáculo de
adentro que suena a espectáculo creacionista al decir López: «Nunca se ha
visto nada igual en nuestra Luna . . . Veréis algo que no ha pasado nunca
en ninguna parte, ni pasará jamás en parte alguna».77 Esta descripción
del show misterioso cumple con uno de los requisitos más importantes
del creacionismo que Huidobro destacó en el ensayo «Creacionismo»,
donde dice que el deber del poeta creacionista es crear « . . . situaciones
extraordinarias que jamás podrán existir en el mundo objetivo . . . un
hecho nuevo, algo que jamás habéis visto, que jamás veréis, y que sin
embargo os gustaría mucho ver».78 Y es aquí, dentro de este teatro, en
esta obra, donde Huidobro sintetiza la estética creacionista con la crítica

76 Vicente Huidobro, En la luna, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo II (Santiago:
Editorial Andres Bello, 1976) 658.

77 Ibid., 658.
78 Vicente Huidobro, «Creacionismo», Obras completas de Vicente Huidobro, tomo I (Santia-

go: Editorial Andres Bello, 1976) 733.
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superhombre de Nietzsche.49 Y hay que recordar también al Shaw que
aparece citado en Vientos contrarios50 y el que aparece ficcionalizado en
el epílogo de Gilles de Raiz.51

Notamos primero en Finis Britannia que las letras iniciales del autor,
Vicente Huidobro, y las del protagonista, Víctor Haldan, son idénticas;
este hecho resulta en una posible confusión entre autor actual y prota-
gonista ficticio, especialmente cuando Huidobro se cita pero atribuye
la cita al revolucionario irlandés, Víctor Haldan: «A la edad de quince
años había escrito: ‘Amo por sobre todo el ruido de las cadenas que se
rompen.’»52 La cita actual es: «Amo todos los ruidos de cadenas que se
rompen» y viene del libro, Pasando y pasando, que Huidobro escribió en
1914.53 Dice Giordano que en este texto Huidobro

. . . está haciendo algo distinto de su oficio, ha salido de su actividad
natural (la poesía) para participar en una lucha política (compromi-
so) y escribir en prosa . . . En este sentido, tal como un adulto se

48 Pensamos por ejemplo en la idea del héroe que propone Huidobro en Vientos contrarios
y su desarrollo subsecuente en obras como Mio Cid Campeador, Gilles de Raiz, Cagliostro,
y quizá también Papá o el diario de Alicia Mir y La próxima.

49 En Vientos contrarios escribe Huidobro, «No me arrepiento de nada de lo que he hecho
en mi vida. Pienso, como Nietzsche, que los remordimientos de conciencia son una
asquerosidad» (Obras completas de Vicente Huidbro, tomo I, 833). No viene mal aquí
recordar a Nietzsche en The Gay Science (donde, dicho sea de paso, elogia a Ralph Waldo
Emerson y dice que es uno de los pocos que merece el título de maestro de la prosa)
cuando escribe, «What do you consider most humane?-To spare someone shame» [The
Gay Science (New York: Vintage Books, 1974) 220.] Y no hay que olvidar, como nos señala
Juan Gómez Casas en Sociología del anarquismo hispánico, que los casos de Nietsche y
Max Stirner marcan un momento importante donde el anarquismo se hace nihilismo
(58).

50 Vicente Huidobro, Vientos contrarios, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo I (San-
tiago: Editorial Andres Bello, 1976) 796.

51 Vicente Huidobro, Gilles de Raiz, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo I (Santiago:
Editorial Andres Bello, 1976) 642-652.

52 Vicente Huidobro, Finis Britannia, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo I (Santiago:
Editorial Andres Bello, 1976) 761.

53 Vicente Huidobro, Pasando y pasando, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo I (San-
tiago: Editorial Andres Bello, 1976) 658. Para un análisis introductorio de esta dicotomía
autor/personaje véase el estudio de Giordano, páginas 201-202.
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hace niño para contarle un cuento a un niño, un poeta se ha hecho
un revolucionario para . . . 54

El Vicente Huidobro revolucionario que producen este texto y el per-
sonaje de Víctor Haldan se preocupa no tanto por la inovación literaria
sino más bien por la renovación social-se hace revolucionario para mos-
trar la tiranía no sólo del imperialismo inglés sino la tiranía de todo
imperialismo (incluso el de los E.E.U.U. y Alemania).

En este texto de compromiso social Víctor Haldan viaja por el mundo
tratando de incitar los ciudadanos de varios paises a la revolución. Aun-
que sus discursos se basan ideológicamente en el socialismo, se nota en
ellos un tono anarquista cuando éste habla de conceptos como la solida-
ridad, la libertad, y la revolución social. Recordemos que la solidaridad
es un concepto clave para el anarquismo y, según Read, es uno de los
conceptos que lo distingue del marxismo.

Marxism still clings to an antiquated Darwinism, and sees history
and politics as illustrations of a struggle for existence between social
classes. Anarchism does not deny the importance of such economic
forces, but it insists that there is something still more important,
the consciousness of an overriding human solidarity.55

Seguramente es este tipo de solidaridad-todo-poderoso y universal-de
que habla Haldan cuando, dirigiéndose al Canadá y a Australia dice:

Todos los pueblos deben ser solidarios, los unos con los otros, porque
cada uno necesita de todos. El día en que los hombres comprendan
esto, los pueblos no volverán a tolerar los gobiernos ambiciosos,
pues sabrán que la ambición es un arma de doble filo que, tarde o
temprano, se vuelve contra quien la maneja.56

54 Jaime Giordano,«Finis Britannia o el poder de abstracción de Huidobro», Revista Iberoa-
mericana, XLV (1979): 203.

55 Herbert Read, Existentialism, Marxism and Anarchism, The Essential Works of Anarchism,
ed. Marshall S. Shatz (New York: Quadrangle Books, 1972) 534.

56 Vicente Huidobro, Finis Britannia, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo I (Santiago:
Editorial Andres Bello, 1976) 782.
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guerrero» cabe bien dentro del concepto del hombre anarquista (o, si
se quiere, del anarco-sindicalista que es el anarquista en su actividad
práctica en vez de su actividad teórica) que es, según Read,

. . . the man who, in his manhood, dares to resist the authority of the
father; who is no longer content to be governed by a blind uncons-
cious identification of the leader and the father and by the inhibited
instincts which alone make such an identification possible . . . (T)he
anarchist objects, not merely to the personal tyranny of a leader like
Stalin, but still more to the impersonal tyranny of a bureaucratic
machine.74

Por tanto se puede establecer un vínculo entre lo que Huidobro llama
«héroe», lo que Ganivet llama «espíritu guerrero» y lo que Read llama
hombre anarquista. El «espíritu guerrero» es ya parte del espíritu anar-
quista que, como aquél, obra en contra del «espíritu militar», o sea, la
organización, lo estático, la colectividad. Y es este espíritu anarquista
(guerrero y no militar) lo que constituye el concepto del héroe tal y como
fue propuesto por Huidobro en Vientos contrarios y luego perfeccionado
en obras como Cagliostro, Gilles de Raiz, y, como acabamos de ver, Mio
Cid Campeador.

No puede ser casual que Huidobro escogiera la historia del Cid en
particular y España en general para servir de trampolín al desarrollo de
su héroe ideal. Hay que recordar lo que dice Ganivet en cuanto a esta
figura nacional legendaria y su significado dentro del mundo hispánico:

Abramos una Historia de España por cualquier lado y veremos
constantemente lo mismo: un pueblo que lucha sin organización . . .
buscamos ejércitos y no encontramos más que guerrillas, y la figura
que más se destaca no es la de un jefe regular, la de un rey o régulo,
sino la Viriato, un guerrillero. En la Reconquista, habiendo tantos
reyes, algunos sabios y hasta santos, la figura nacional es el Cid, un
rey ambulante, un guerrillero que trabaja por cuenta propia . . . 75

74 Herbert Read, Poetry and Anarchism, (London: Freedom Press, 1947) 48;51.
75 Angel Ganivet, Idearium español y el porvenir de España, 2a ed. (Buenos Aires: Espasa-

Calpe, 1945) 45.
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Y las tropas alemanas avanzan en buen orden . . . Un, dos; un, dos;
un, dos. Tic tac, tic tac. Se diría que desde entonces el reloj del
tiempo tomó un ritmo sacro-germánico y militar.

Del otro lado los nueve mil españoles llenan los campos de lanzas y
de risas. Van al encuentro del enemigo el corazón blindado y la boca
llena de chistes y de longanizas. Nueve mil españoles, nueve mil
chistes malos por minuto, esos chistes malos que se celebran más
que los buenos, porque se presentan humildes, sin pretensión, se
dejan caer de los labios escurriéndose comomonos miedosos. Nueve
mil chirigotas avanzan relucientes de heroísmo e inconsecuencia al
encuentro del Deutschland uber alles, grave y solemne en doce mil
gargantas de órgano y de selva.72

Se ve que el ritmo militar de los alemanes es un ritmo de esclavos
mientras el ritmo de los españoles nos viene en la forma de chistes
malos y representa el ritmo de los libres. En la cita de arriba Huidobro,
como Angel Ganivet en Idearium español y el porvenir de España, está
haciendo una distincción entre el espíritu guerrero y el espíritu militar.
Dice Ganivet:

Los términos ‘espíritu guerrero’ y ‘espíritu militar’ suelen emplearse
indistintamente, y, yo no conozco otros más opuestos entre sí. A
primera vista se descubre que el espíritu guerrero es espontáneo, y
el espíritu militar, reflejo; que el uno está en el hombre y el otro en
la sociedad; que el uno es un esfuerzo contra la organización, y el
otro un esfuerzo de organización.73

El chiste malo de los españoles-«humilde» y «sin pretensión»-repre-
senta el «espíritu guerrero»-lo espontáneo, lo humano-mientras el ritmo
militar-el un, dos, tic tac-de los alemanes representa el «espíritu mili-
tar»-el rebaño, la organización.

Por ser ligado a la espontaneidad y al hombre-el ser humano, el indi-
viduo-y por constituir «un esfuerzo contra la organización», el «espíritu

72 Ibid., 107-108.
73 Angel Ganivet, Idearium español y el porvenir de España, 2a ed. (Buenos Aires: Espasa-

Calpe, 1945) 44-45.
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Haldan también expresa la opinión de que sólo la sociedad libre es
una sociedad justa cuando dice: «Sabéis muy bien que entre los pueblos,
la vida es sólo un intercambio continuo, como entre los individuos, y
que, para que sea justo, tiene que ser libre».57 Haldan ve en la abolición
de las instituciones de poder la felicidad futura del hombre.

Estoy seguro que si mañana, en un momento de sabiduría inespe-
rada, todos los pueblos se pusieran de acuerdo para suprimir los
ejércitos, totalmente y seriamente, sin la menor segunda intención,
en ningún país del mundo retornarían los hombres a sus hogares
con una mayor felicidad retratada en sus rostros.58

Que los ejércitos sean instrumentos poderosos de la tiranía es una
acusación aparente en casi toda teoría anarquista. Como dice Leo Tolstoy
en The Kingdom of God Is Within You: «Governments assert that armies
are chiefly needed for external defence, but that is not true. They are
needed first of all against their own subjects».59

Aunque se considera Finis Britannia la excepción a la regla en cuanto
a la producción literaria de Huidobro se puede ver en las novelas y
obras de teatro que siguen este texto la síntetización de su pensamiento
sociopolítico y su estética literaria. Si nada más, esta novela-tratado
marca el principio de la turbulenta vida política de Vicente Huidobro.60

VI. Héroes y ejércitos
En Vientos contrarios Huidobro introduce el concepto del héroe:

Nacido diferente a los otros hombres, imposible de someterse a leyes
ya fijadas, despreocupado de la opinión, el héroe es la personalidad
humana exaltada . . .

57 Ibid., 783.
58 Ibid., 788.
59 Leo Tolstoy, The Kingdom of God is Within You, The Essential Works of Anarchism, ed.

Marshall S. Shatz (New York: Quadrangle Books, 1972) 242.
60 Juan Larrea nos cuenta la historia (¿verdadera? ¿falsa?) de un Huidobro que, después de

publicar Finis Britannia, fue secuestrado por una sociedad británica. [«Vicente Huidobro
en vanguardia», Revista Iberoamericana, XLV: (1979) 232-233.]
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Siempre en lucha contra el enemigo. El enemigo del héroe son los
demás.61

Esta cita destaca cuatro requisitos que tiene que cumplir el héroe
huidobriano: 1) tiene que ser original, diferente de los demás; 2) debe ser
disidente y/o rebelde, incapaz de rendirse a las leyes externas; 3) tiene
que tener fe en si mismo y no puede preocuparse de la reputación; y 4)
tiene que luchar contrar la colectividad para afirmar su individualidad.
En la novela, Mio Cid Campeador (Hazaña), que es una reescritura del
Poema del Cid, Huidobro da cuerpo a este concepto.

La «novela-épica»62 de Huidobro empieza con la concepción y el na-
cimiento subsecuente del Cid-acontecimiento éste que es, como según
nos dice Huidobro debe ser, maravilloso que poco tiene que ver con el
nacimiento de los demás hombres y que cumple con el primer requisito
del héroe.

Y salta sobre la Historia un niño fuerte, bien construido, precipitado
y palpitante como un pez . . . y el niño que ha caído sobre la Historia,
no llora, grita, berrea. La madre sonríe al oírle gritar y vuelve a
entornar los ojos fatigada, fatigada como si hubiera dado a luz el
Olimpo . . . En el mismo instante una tempestad inmensa remueve
el firmamento, hace retemblar el aire, rompe todos los vidrios del
cielo, y un relámpago cegador cruza el espacio escribiendo en las
alturas con grandes caracteres de afiche:

CAM
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E

61 Vicente Huidobro, Vientos contrarios, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo I (San-
tiago: Editorial Andres Bello, 1976) 796-97.

62 Escribe Huidobro en la «Carta a Mr. Douglas Fairbanks (1)» que precede al texto: «Res-
pecto al fondo debo advertir al lector, que sea la «Hazaña» una novela épica o una novela
que se canta o la exaltación que produce en el poeta una vida superior, ello no tiene nada
que ver con las vidas noveladas, género tan a la moda hoy día y que empezó a abrirse
camino desde la famosa ‘Vida de San Francisco de Asís’, de Johannes Jorgensen» [Mio
Cid Campeador (Hazaña), (Santiago: Editorial Andres Bello, 1975) 17.].
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A

DOR.63

El nacimiento maravilloso del Cid Campeador prueba su originalidad
entre los hombres y prepara el escenario para que pueda mostrarse in-
dependiente de ellos y de sus leyes. El Cid no deja que su libertad sea
puesto en peligro;64 es el que «Rompe la lógica en fuerza de su lógica;»65

el que no compra a nadie y a quien nadie lo compra;66 el que no deja que
otros lo castiguen («Vos me desterráis por un año; yo me destierro por
cuatro»);67 el que se proclama ser la justicia misma («Soy la justicia»);68

y el que ve en el destierro su libertad.69 Para el Cid de Huidobro no existe
ley a no ser que sea él quién la ha decretado.

Que el Cid tenga fe completa en si mismo es comprobado por el hecho
de que el Cid no lo considera necesario buscar el apoyo del rey para
conquistar tierras.70 El Cid alcanza el estatus de héroe por su propia
cuenta, sin la ayuda del rey ni del estado. No debe nada a los símbolos
de poder: «Sin trono ni corona, el Cid es un potentado».71 Los enemigos
del Cid, y por extensión los enemigos de todos los hombres que van con
el Cid, son los demás, es decir, son los que pertenecen, como esclavos,
a los ejércitos de los reyes y que representan la colectividad innata. El
Cid y su banda, al contrario, representan la individualidad, la libertad
del individuo que quiere afirmarse contra la colectividad (lo cual es un
escándolo, recordemos; un escándolo que, últimamente, resulta en su
destierro). Recordemos el capítulo que se titula, «Fantasía imperial» en
el cual Huidobro yuxtapone el ritmo militar de las tropas alemanas en
marcha con el ritmo libre de los españoles:

63 Vicente Huidobro, Mio Cid Campeador (Hazaña), (Santiago: Editorial Andres Bello, 1975)
27;29.

64 Ibid., 100.
65 Ibid., 151.
66 Ibid., 180.
67 Ibid., 185.
68 Ibid., 207.
69 Ibid., 243; 252.
70 Ibid., 291.
71 Ibid., 300.


