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en cara. Y tiene razon el pueblo. Por conservar esos puestos, desde
los cuales no se pueden sembrar mas que decretos, impuestos nuevos,
obligaciones nuevas, nuevas cargas, tenemos que oponernos a las
reivindicaciones populares. Y si mafana el pueblo, cansado de sufrir,
saliese a la calle como ha salido tantas veces cuando nosotros estaba-
mos junto a él, en medio de él, habremos de ser sus masacradores. Y
para no vernos ante esa magnifica perspectiva, es preciso que ponga-
mos todos los resortes organicos en juego para que todos soporten
en silencio, supinamente, la injusticia, el hambre, el atropello.

;Hasta cuando, camaradas? El sacrificio que hacemos de nuestra
personalidad revolucionaria ;puede tener otro resultado que el de
matar en el pueblo, con razdén sobrada, la confianza que habia puesto
en nosotros? jEn el gobierno somos todos iguales! Y no podemos
servir a dos amos. De ahi nuestra insistencia en pedir una decision.
iCon el pueblo o con el Estado! Hemos llegado a la conclusion de que
al ponernos del lado del Estado, por consiguiente contra el pueblo,
hacemos una traicion irreparable a la revolucidn, lo que se entiende,
pero también traicionamos a la guerra, porque le privamos del aporte
activo del pueblo, Unica fuerza invencible si se le sabe poner en juego
con todos sus recursos infinitos.

iPor el porvenir de la revolucién y por los destinos de la guerra,
camaradas, todavia puede ser hora, con el pueblo siempre!
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Presentacion

Por la C.N.T. de Espafia en el exilio, Toulouse.

No es trabajo inédito y de reciente colaboracién el que presenta-
mos hoy a nuestros amigos lectores. Hace siete afios que nuestro
querido y admirado compaifiero Diego A. de Santillan lo escribio,
siendo publicado, con distinta ordenacion de capitulos, en la revista

«Timon de Barcelona». Pero, la universalidad de los temas tratados

le da permanente actualidad y la sencillez clarividente con que estan
desarrollados le conserva toda su frescura y su fuerza persuasiva;
por eso nos hemos considerado dichosos al disponer de tan selectas
paginas y estamos satisfechos de poderlas brindar a la opinién en
estos momentos.

En 1938, estabamos en la Peninsula combatiendo atin por nuestra
razon contra el fascismo internacional declarado o encubierto. Esa
tragica circunstancia obligaba a los fuertes, a los animosos, a los que
prefieren abordar las situaciones dificiles de cara, despreciando la
practica del avestruz, a ser sinceros. Santillan, como de costumbre, lo
fue. Sus manifestaciones rebosan sinceridad y son una advertencia
solemne digna de ser tomada en consideracion.

Estos articulas no corresponden a la serie de los publicados inme-
diatamente después de los «sucesos de mayo»?, influenciados, sobre
todo en la forma, por la santa y justa indignacion que aquel atentado
de lesa humanidad y sus consecuencias le habian producido. Fueron
hechos un afio después, cuando el tiempo, las tareas que obligato-
riamente debia atender y las preocupaciones inherentes a la guerra
que, por encima de todo, sosteniamos, habian hecho desvanecer la
exaltacion del 37 y le permitian enjuiciar con mas frialdad la situa-
cién. Les escribid, pues, con toda serenidad y objetividad; valorando
extraordinariamente sus juicios las circunstancias en que se hicieron
publicos.

Maniobra contrarrevolucionaria y homicida organizada de largo y meticulosamente
por los agentes extranjeros de la mas grosera de las dictaduras, llevada a cabo
por siniestros personajillos alguno de los cuales tiene la vilantez de figurar en
presuntos gobiernos catalanes formados en el exilio indigenas, secundados por
nedfitos fanaticos y por elementos turbios refugiados en las filas de los novisimos
partidos de importacion.



En plena guerra civil, aunque ya pudiera predecirse su fin desas-
troso tantos errores y maldad se acumularon y tantos adversarios
salieron del exterior, se considerd obligado a hablar, a hablar claro
como lo hacen los hombres, y habl6. Extraordinariamente exhortan-
donos: para que estuvieran todos a la altura de las circunstancias,
para ampliar, més aun, la aportacién popular al esfuerzo comun de
guerra, para acrecentar las fuerzas de resistencia e intentar cambiar
la fase de los acontecimientos bélicos en favor de nuestra causa. Por-
que él sabia y sabe, que s6lo siendo lo que decimos ser y, sobre todo,
siéndolo integramente, seremos verdaderamente utiles en la cruzada
por la libertad y la justicia social.

En estos articulos, Santillan insiste machaconamente sobre ideas
matrices que no pueden descuidarse sin graves riesgos de extravios.
La historia contemporanea, nos ofrece multiples ejemplos de des-
carrio, voluntario e inconsciente, en la persona de los descuidados
u olvidadizos que dejaron de tener esas ideas como Norte de su
actuacion.

Nos recuerda que la fuerza revolucionaria que tuvimos se debid
tanto a la pureza de nuestros ideales, que reivindica plenamente
con fuerza y razon, como a la calidad de nuestros hombres: lodos
iguales por la solidaridad y por la confianza, todos compafieros; y
que el comparierismo se resquebrajo, produciéndose la disociacion,
al establecer categorias creadoras de diferencia entre los «iguales»
de ayer.

Hace un canto a la madurez revolucionaria del pueblo, de la gran
masa anénima que integra principalmente el pueblo ibérico, que
se sintid frenado por las élites triste paradoja en sus realizaciones
sociales de primera hora: Magnificos ensayos, incluso en sus defectos,
que estuvo obligado a improvisar para organizar la produccion y la
distribucion. Extender los servicios publicos y cuando fue menester,
en los primeros momentos, para combatir el levantamiento faccioso,
evitando con su coraje e ingenio la paralisis total a que nos aboc¢ el
derrumbe vertical de las instituciones y servicios gubernamentales.

Pone de relieve los verdaderos problemas y los auténticos valores,
para que no triunfen, aprovechandose de la confusion reinante, los
zafios oportunistas y las virtudes de «doublé». Y sefiala cual debe

Conclusion

Lo mismo que ayer y que hoy, maifiana, siempre, tendremos equi-
vocaciones, cometeremos errores, daremos pasos en falso. Nuestra
condicién de humanos y nuestra condicion de activos, dispuestos
en todo momento a ensayo, nos tendran también al borde del error.
Pero el ensayo y el error son lo piedra angular de todo progreso, en
lo ciencia y en el terreno politico y social. Hemos de ensayar y de
equivocarnos para ir arrancando particulas de verdad a lo descono-
cido.

No es al error a lo que tenemos miedo. Entre el error, por un
lado, y la pasividad, la indiferencia, la frialdad de muerte ante los
problemas multiples de la vida, por otro, preferimos equivocarnos,
tantear en los tinieblas tropezar. Si caemos en el trayecto, lo hacemos
en nuestra ley, buscando lo luz, el camino mejor para lo humanidad.
Mas funesto que el error es la persistencia en el error, la incapacidad
para rectificar las equivocaciones.

Pero lo que nos importa decir como conclusion es que si no hay un
criterio infalible de verdad, hay un medio para estar siempre de cara
a la verdad: el pueblo. Si estamos con él en las buenas y en las malas,
en los aciertos y en los desaciertos, quiza no siempre nos hallemos
satisfechos, pero jamas nos sentiremos fuera de nuestro camino. Con
el pueblo, intérpretes de sus dolores y de sus aspiraciones, ejecutores
de sus mandatos. Esa ha de ser nuestra posicién invariable, la inica
segura, la Unica siempre digna.

Pero por lo mismo que a dos amos no se les puede servir al mismo
tiempo, si estamos con el pueblo no podemos estar con el Estado, que
es su enemigo. Y el pueblo, que tiene un instinto sano, que tiene lo
intuicidon de la verdad, comienza a ver claro, a sentirse desalentado
y sin esperanza cuando nos ve a nosotros, que habiamos ofrecido
siempre nuestra vida en defensa de su causa, olvidarnos de él por un
plato de lentejas ministeriales.

Casi todos vosotros, queridos camaradas, os habréis sentido atra-
vesados por alguna exclamacién popular espontanea, cuya veracidad
no podéis poner en duda: «jCuando llegan arriba todos son iguales!».

Nosotros somos iguales a los que nos habian precedido en lo ocu-
pacion de altos cargos publicos de gobierno. El pueblo nos lo hecha
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Frente tinico con el pueblo

Como sintesis de todo cuanto hemos venido diciendo y con lo
cual ponemos punto final a nuestras observaciones criticas que solo
tienden a incitar a los propios comparfieros a volver a su puesto,
a enarbolar la propia bandera, a reafirmar nuestros postulados, a
defender sobre todas las cosas la idea y la practica de la libertad,
diremos que nuestro camino y nuestra ciudadela inexpugnable deben
ser el pueblo que sufre, que trabaja y que quiere.

No hay piedra de toque mas segura cuando nos extraviamos en
la ruta. La fusion con el pueblo, el frente tnico con el pueblo, hasta
en sus extravios efimeros, hasta en sus errores eventuales, es lo que
nos ha distinguido siempre de todas las fuerzas politicas y sociales.
Los partidos pasan, las filosofias de moda pasan, los gobiernos pasan,
y el pueblo queda, con sus problemas, con sus inquietudes, con sus
aspiraciones. Quedando o su lado, en su ambiente, junto a sus dolores
y a sus esperanzas, quedamos en el lugar que nos corresponde.

Nuestro triunfo no puede ser el triunfo personal, de un bienestar
particular, de uno sinecura para unos cuantos elegidos; nuestro triun-
fo es el triunfo del progreso, de la libertad, de lo justicia para todos.
Y ese «para todos» quiere decir en especial para el pueblo laborioso,
al cual hay que integrarse en lugar de distanciarse de él, en puestos
de privilegio y en doctrinas de aristocracia.

Las unicas posiciones que podemos ganar y afianzar son los que
gane y afiance el pueblo entero. Las deméas nos perjudican mucho
mas que nos benefician en tanto que movimiento liberador y en tanto
que idea de emancipacién social.

No olvidemos nuestra misiéon. Para ocupar el puesto de un partido
politico mas no hacia falta que nos hubiésemos agitado tanto y que
hubiésemos sufrido tanto. No lo haremos mejor y distintamente a
como lo hacen ya, sin nuestra cooperacién, los demaés partidos. Las
posiciones que conquistamos por esa via nos cierran el acceso a la
fuente viva de toda verdad social, que es el pueblo, el proletariado,
el campesinado. No se puede servir a dos amos al mismo tiempo.
Estamos cansados de repetirlo y de confirmar su veracidad. Con el
pueblo o contra el pueblo!
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ser la verdadera lucha contra el fascismo, para por la destruccion de
las causas que la motivan, hacer imposible su existencia.

Da su merecido a los que explotaron incesantemente el sefiuelo:
«ganamos posiciones», demostrando que las auténticas, las tnicas
posiciones ganadas de las que podemos enorgullecernos, son las que
procuran ventajas sustanciales al pueblo, no las que sélo sirven para
llenar la andorga de unos cuantos ambiciosos.

Fustiga discreta, pero firmemente, a los que se olvidaron del pueblo
«por un plato de lentejas ministeriales», para llegar a la conclusion
de que nuestro puesto no esta en el aparato gubernativo clasico.

En magistral y documentada critica del Estado, justifica plenamen-
te nuestra perseverancia en la sana postura antiestatista.

Nos exhorta a volver a nuestro punto de partida: con el pueblo,
entre el pueblo, en el pueblo; a reafirmar los postulados que nos dan
razon de ser como Movimiento organizado, a «defender sobre todas
las cosas la idea y la practica de la libertad».

Con las variaciones de detalles propias de la diferencia de tiem-
po y lugar, tenemos ante nosotros fundamentalmente, los mismos
problemas que entonces; por eso consideramos de actualidad las
advertencias y recomendaciones de Santillan. Advertencias y reco-
mendaciones que, aunque el vertiginoso desarrollo de los aconteci-
mientos adversos las hiciera inoperantes entonces, no han de ser
estériles si las retenemos y meditamos en este presente tumultuoso,
recordandolas en el futuro inmediato.

La lucha contra el fascismo

Hay que combatir al fascismo, librar a 1a humanidad de ese flagelo,
volver al comino del progreso, mas o menos lento, pero al progreso.
No debiera ser esa posicion exclusivamente nuestra, debiera ser la
de todos los que se precian de liberales, de elementos progresivos, de
portavoces de un avance hacia formas sociales, econémicas y morales
mas perfectos. Podamos disentir sobre métodos, pero todos juntos,
cada cual con sus fuerzas y segun sus posibilidades, constituiriamos
un bloque invencible ante las manifestaciones de la reaccion de la
retrogradacion. Matar la libertad, encadenar la libre expresion y
manifestacion de la voluntad del pueblo que trabaja, es cooperar al



triunfo del fascismo. Y se puede obrar en ese sentido desde el campo
mismo fascista y desde los atalayas del antifascismo. No hace falta
ser profetas para adelantar esa perspectiva.

Sabemos lo que es el fascismo por haberlo visto en los hechos en
otros paises y luego en la propia Espaiia; sabemos como destruye la
cultura, como mata el pensamiento, como aniquila la iniciativa libre
de los hombres, como pesa sobre los pueblos en forma de nuevos
impuestos y tributos para sostener sus ejércitos pretorianos, sus mi-
licias de asesinos o sueldo, su burocracia inmenso; sabemos como
conduce al desmoronamiento moral, a la corrupcion, a la decadencia
fisica, a la muerte de todo lo humano. El pensamiento de todos es sus-
tituido por el absolutismo de algunos oligarcas, la iniciativa general
por el dictado inapelable de una camarilla omnipotente, lo asociacion
libre por lo organizacion impuesta y la disciplina de cadaver; el oro
de ley por los oropeles externos.

Solemos decir que el fascismo es un retorno al medioevalismo;
lo decimos porque no tenemos una realidad historica posada a que
referirlo, y la Edad Media de la teocracia y del absolutismo tiene
algo de la esencia fascista. Pero el fascismo moderno, por el hecho
de disponer de un control mayor sobre los pueblos y sobre todas sus
manifestaciones, infinitamente mas fatal. Quiere poner en eviden-
cia hasta qué grado pueden llegar la bestialidad y la irracionalidad
humanas.

En una palabra, aunque Espafia tuvo la Inquisicién, aunque ha
vivido bajo la férula de aquellos postulados prefascistas de pasados
siglos, conocera con el fascismo horrores mas refinados y desastres
que no ha visto jamas en su larga existencia como nacién o como
conglomeracién de naciones. Lo que nos llega de la tragedia de la
Espafia subyugada por las tropas rebeldes aliadas de los ejércitos
invasores, no puede menos de estremecernos, no sélo en tanto que
individuos, sino en tanto que vanguardia de un mundo mas justo
y humano. Hay que ponerlo todo en el platillo de la balanza para
evitar esa muerte ignominiosa de Espafa; jugar absolutamente todas
las cartas para no repetir la horrible experiencia de la pobre Italia,
de Alemania, de Austria, del Japon.

Ahora bien: frente al fascismo no es solucién el llamado antifas-
cismo. La Unica solucidn eficaz y promisora es una transformacioén

mayor centralizacion politica han sido los periodos mas infecundos
en verdaderos valores morales e intelectuales.

Alli donde hubo vida local independiente, donde la personalidad
individual y colectiva pudo desplegar sus olas con relativa holgura,
en libertad y en solidaridad, ha surgido una cultura superior han
florecido las artes y las ciencias, han prosperado la industria y la
agricultura. Donde el Estado central, en cambio, ha ejercido férrea-
mente su imperio, ha podido ser transitoriamente una gran potencia
militar, conquistadora, agresiva hacia el interior y el exterior, pero
ha sofocado las fuentes mas fecundas de la vida del espiritu.

Tanto si queremos vivir del producto de nuestro trabajo, como
si queremos contribuir con nuestro 6bolo al caudal cultural de lo
humanidad, hemos de hacerlo solo a condicion de apartarnos del
Estado y de evitar que el Estado ponga su garra devastadora sobre
nuestra obra.

Por todo ello tenemos el derecho innegable a exhortar o todos los
que quieren vivir de su trabajo, a todos los que quieren profundizar
los arcanos de la ciencia y resolver los problemas de la técnica; a
todos los que, con el esfuerzo muscular o con lo dedicacion mental
quieren ser utiles a la sociedad en que viven y desarrollar todas sus
posibilidades de ser, a unir su esfuerzo a nuestro esfuerzo para crear
las condiciones econdmicas y sociales de un nuevo Renacimiento. En
nombre del derecho a la vida y en nombre de la cultura, pisoteados
por el carro del estatismo centralista, dominador, sofocador.

No es en nombre de nuestras doctrinas de progreso infinito, no
es desde el cerco de un partido, de un movimiento como invitamos
a los que trabajan y a los que piensan a secundarnos en la obra
salvadora de la extirpacion del cancer del estatismo; atin cuando
tuviésemos ese derecho, por la superioridad de nuestra causa, no
pedimos ayuda en nombre de nuestra bandera de progreso, sino en
nombre de la humanidad, del derecho a la vida y a la cultura para
todos, en nombre de la reconquista de condiciones previas para un
futuro, desenvolvimiento.

En esa direccion, la defensa encarnizada de las nuevas creaciones
econdmicas y sociales del pueblo espafiol es un, primer jalén en la
ruta de salvacion.
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las potencias del orden publico han podido jamas garantizar ese
supuesto orden.

2. De o6rgano de defensa de las posiciones de las clases ricas que
era el Estado moderno se ha convertido en fin de si mismo, en
amo supremo de las vidas y haciendas, en el centro de todo. Asi
se ha crecido su burocracia, su policia, su militarismo. Todo ello
cuesta cada dio mas, y la humanidad sucumbe en las privaciones
y en las penurias para mantener al Estado. La tajada mas sabrosa
y mejor del banquete de la vida se la devora el estatismo, los
privilegiados econémicos consumen el resto. Para la sociedad la-
boriosa no quedan méas que las migajas. Y todo para dejar en pié
un organismo innecesario, cuyas funciones puede desemperiar
la sociedad directamente, por sus 6rganos propios, directos, sin
recargo sensible sobre los productores. El Estado es demasiado
caro y profundamente estéril y esterilizador. No llena ningin
cometido social indispensable. Su esencia es burocratica, militar
y policial. Lo deméas aunque el Estado haya puesto la mano sobre
ello, no es fundamental en el estatismo. Por ejemplo los ferro-
carril, correo y telégrafos, instruccién publica, etc. ;Es que el
Estado hace alguna falta para que marchen los trenes, para que
sea distribuida la correspondencia, para que existan las escuelas,
para que crezca lo semilla de trigo en los campos?

3. Al absorber el organismo cada dia mas grande del Estado la par-
te mayor y mejor del producto del trabajo socialmente util, su
existencia es un atentado permanente a la vida humana, una li-
mitacion del derecho a vivir y a desarrollarse inherente en todos
los seres humanos.

Pero en el orden cultural el Estado es el caballo de Atila: lo deseca
todo a su paso. Su centralismo es incompatible con el pensamiento,
porque lo quiere ver sometido todo a sus canones, a sus directivas,
a sus intereses; y el pensamiento, si no es libre, no es nada o es
una caricatura de pensamiento. La obra creadora de la inteligencia
requiere libertad, y esa muere en el estatismo.

La historia mundial nos revela, como han demostrado tontas veces
Kropotkin y Rocker, Proudhon y Pi y Morgoll, que los periodos de
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econdmica y social que lo haga imposible, que seque sus fuentes pe-
rennes, que estirpe sus raices del cuerpo maltrecho de la humanidad.

Hay que oponer al fascismo, doctrina del odio, del absolutismo
politico y econdémico, de la psicosis nacionalista, la ética del amor, del
buen acuerdo, de la solidaridad nacional e internacional de todos los
grupos humanos. Hay que destruir esas veleidades de la imaginacion
suelta de las tiranias, con una estructura nueva de la convivencia
social, con una nueva organizacion del trabajo y del disfrute, estruc-
tura y organizacion obligadas en el grado actual del desarrollo del
sistema capitalista que, en manos de sus gestores, no puede dar ya
mas que un acrecentamiento de miseria, de ruina y de desesperanza.

El pueblo espaiiol, con esa intuicién insuperable que le distingue,
puso a partir del 19 de julio de 1936, los jalones del verdadero, del
Unico baluarte contra el fascismo, con sus creaciones econdémicas y
politicas espontaneas. Atacar y destruir esas creaciones en nombre
de lo que sea, significa tanto como pasarse con armas y bagajes al
enemigo.

En una palabra, no hay mas que un programa legitimamente an-
tifascista: la transformacién econémica y social del régimen de la
propiedad privada y del monopolismo politico sobre el cimiento de
la justicia, la socializacién de la riqueza, la supresion del parasitismo,
la integracion en el proceso del trabajo util de cuantos, por el hecho
de vivir, han de ser forzosamente consumidores.

Con una reorganizacion social justiciera, de modo que el trabajo
sea un derecho y un deber para todos, el fascismo carecera de base,
el campo de accion, de razoéon de ser. Sin esa reorganizacion el fas-
cismo triunfara directa o indirectamente, lo mismo por obra de los
aliados de la invasién como por obra de los que, no comprendiendo
o no queriendo comprender esta verdad, enarbolan lo bandera del
antifascismo.

El fascismo es lo muerte de lo libertad y lo libertad no es prejuicio
pequefio burgués (Lenin), ni un cadaver putrefacto (Mussolini), es
la vida misma. Por defender esa libertad hemos sacrificado ya cen-
tenares de millares de hermanos nuestros. Y lo sacrificaremos todo,
pero solo por la libertad, un tesoro que no se aprecia en su inmensa
significaciéon mas que cuando se pierde.



Nuestras ideas y nuestros hombres

Somos doblemente ricos, de una riqueza que no tiene equivalencia
en Espafia: por nuestras ideas y por nuestros hombres. Las unas
no pueden disociarse de los otros. Nuestros hombres son fruto de
nuestras ideas y de la generosidad, el sacrificio, el espiritu solidario
que hemos cultivado siempre como moral de lucha y de convivencia
social.

Hemos atraido, sin duda alguna, la parte mas sana, mas despierta
y més apta de la Espafia que trabaja. Y si en ciertos ambientes, en
que las ambiciones y comodidades particulares priman sobre los in-
tereses generales, no hemos tenido el eco que tuvieron otros partidos
y organizaciones, no por eso dejamos de afirmar que bajo nuestra
gloriosa bandera se han agrupado, han luchado y han vivido gene-
raciones enteras de la parte mas abnegada, noble y combativa de la
Espafia moderna.

Estamos orgullosos de esas falanges de hombres y mujeres, unos
mas o menos conocidos, otros anénimos, pero todos dignos. No que-
remos menospreciar a nadie, rebajar la categoria de ningin sector;
pero el movimiento libertario espafiol no tiene igual equivalencia
en ninguna otra fuerza organizada. Ha sido el ariete mas consisten-
te y consecuente del progreso politico y social y ha sido la unica
fuerza de oposiciéon indomable contra todo conservatismo antipro-
gresivo y contra toda tirania. En cualquier otro sector encontraréis
vacilaciones, soluciones de continuidad, ablandamientos. Nuestro
movimiento ha permanecido en su puesto desde hace casi tres cuar-
tos de siglo en la misma posicién, con la misma bandera en alto, en
defensa de los intereses y de las aspiraciones de los desheredados.

Se debe esta tenacidad historica tanto a la calidad de los hombres
como a la fuerza moral de las ideas. Tampoco hay que olvidar como
explicacion de nuestra resistencia, la contextura interna de nuestras
organizaciones, la formacion de personalidades conscientes en todas
partes, la repugnancia nata a todo gregarismo irresponsable. Cada
uno de nuestros hombres tenia derecho y tenia el deber de opinar
y de contribuir con su juicio y con su experiencia a las decisiones
del conjunto. Nunca hemos tenido jefes con atribuciones para pen-
sar y obrar por cuenta propia y en nombre de los demas. Hemos
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sin causa alguna que lo justifique, perjudicando con ello la guerra
misma a la que damos todo lo que tenemos y podemos.

Y como la anhelada libertad se nos esta volviendo en las manos
dictadura y como de toda dictadura no hay mas victima segura y
eterna que el pueblo que trabaja, aiin cuando se diga que se esgrime
contra tal o cual enemigo fantasma, tampoco la base sélida de la
justicia se vislumbra por ningin lado. Si se afirman los derechos del
capitalismo privado, se rompen los mejores puntales de la justicia
social. Y todo lo deméas nos viene por afladidura. Donde no reina
la justicia no hay libertad y falta también el pan. La experiencia
histérica con el capitalismo no puede ser olvidado, ni siquiera en
holocausto a la guerra que hemos puesto por encima de todo, menos
por encima de la verdad, de la libertad y de la justicia.

El Estado contra la cultura y contra la vida

Las razones de nuestra oposicién irreconciliable al estatismo son
de orden econdmico y de naturaleza moral, intelectual. La experien-
cia cotidiana y las ensefianzas historicas hablan en nuestro favor
un lenguaje incontrovertible. El Estado subsiste, no porque tenga
razdn para existir, no porque haya persuadido a sus victimas a que lo
toleren y lo sostengan, sino porque tiene la fuerza, y mientras tenga
mas fuerza que sus adversarios, seguira primando en la vida social
y realizando su obra aplastadora de la cultura y sofocamiento de la
vida intelectual y social.

Resumamos las razones econdémicas de nuestro antiestatismo:

1. ElEstado es un organismo parasitario demasiado caro. No realiza
ningun servicio que no pudiera realizarse directamente por los
interesados con infinitamente menos desgaste y sobre todo con
mucha mas eficacia. Doce mil millones de délares se gastan en
los Estados Unidos anualmente para la persecucioén del delito.
Habia en Espafia antes de la guerra 55.000 hombres sustraidos al
trabajo productivo, y consagrados a la funcién denominada de
orden publico. Y en Estados Unidos no se impiden por eso las ma-
nifestaciones habituales de la llamada delincuencia ni en Espafia,
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que por propio impulso interior, lo bien que se esta en los puestos
de mando y de privilegio?

A que no sea asi tiende nuestro esfuerzo, exclusivamente a ello.

No reconocemos mas soberania que la del pueblo ni otra voluntad
suprema que la suya, ni una causa superior a la que sus reivindica-
ciones basicas nos presentan.

;Cuales son esas reivindicaciones, cuales los problemas plantea-
dos, pero no resueltos, del pueblo espafiol?

Para la Espafia que trabaja, que produce y que piensa no hay nin-
guna ventaja, en el cambio de los timoneles del aparato estatal, ni en
el aumento exorbitante de la burocracia gubernativa. Sus problemas
son diversos:

Lo trabajadores y los campesinos han de ser duefios unicos de los
instrumentos de trabajo y de la tierra que cultivan, suprimiendo las
rentas, los intereses y los beneficios parasitarios. La afirmacion de los
derechos del capitalismo a vivir del fruto del trabajo ajeno equivale
a un robo directo de los derechos y de los frutos del esfuerzo de los
productores. No queremos decir en qué medida los trabajadores que
han sostenido la economia espafola cuando el capitalista fascioso
abandon su gestion, ven con disgusto como se les arranca, con el
beneplacito de sus propias organizaciones las conquistas logradas, y
como se les destruyen los 6rganos auténticos de la produccion que
han improvisado y elaborado de una manera admirable, con carifio,
con desvelos, con entusiasmo, con fe.

Los privilegios politicos, econémicos y sociales de toda especie,
estan en contradiccion flagrante con los intereses de la Espaiia del
trabajo. No se pueden armonizar como no se armonizan ni se funden
el agua y el fuego. Ahora bien, el menos observador y el menos
inteligente ve a diario como resurgen con mas vigor y apetencia que
antes privilegiados de toda naturaleza, y por sobre todos una masa
burocratica que absorbe los mejores recursos y que pone en peligro
la guerra y el porvenir del pais con su solo peso parasitario.

Desde el punto de vista de la libertad social, aun dejando a un
lado las restricciones impuestas por la guerra, y que el pueblo espa-
fiol soporta con una resignacién unica, todo nos dice que estamos
retrocediendo a periodos apenas conocidos en el, pasado, y a cuyo
solo recuerdo nos hemos levantado el 19 de julio. Y retrocedemos

18

velado todos por la causa comin y todos le hemos dado nuestro
apoyo. No habiamos creado nunca categorias, éramos todos iguales,
e igualmente sufriamos los zarpazos de lo reaccion. Lo confraterni-
dad revolucionaria y libertaria se sellaba a menudo en carceles y
presidios. No reconociamos privilegios. Con la ética que afirmaba los
mismos derechos y los mismos deberes para todos, hemos mantenido
la pureza de nuestras ideas y la pureza de nuestros hombres, inabor-
dables a todo lo que fuese soborno. Nos llamaban sectarios los que
giraban como veletas segin el viento de lo hora. En nuestro fuero
interno nos dabamos cuenta que de sectarios no teniamos nada y
que la fidelidad a nuestro linea de conducta revolucionaria era fruto
del estudio permanente y del examen continuo de la realidad que
nos circundaba.

Lo palabra «compafiero» suponia para nosotros mucho mas que
la palabra «hermano». La solidaridad, la comprension, el apoyo mu-
tuo, la unidad de pensamiento y de accién han creado, a través de
los afios, el clima fraterno y de lucha, el ambiente moral, la camara-
deria, la confianza de donde salieron los combatientes de julio que
asombraron al mundo por su bravura y por su sentido de humanidad.

Se puede improvisar un adepto, un afiliado a un partido, pero un
«compafiero», un hombre de los nuestros, supone una larga prepa-
racion de afios y afios. No creemos en las conversiones repentinas,
como no creemos en los sabios improvisados. Pueden suscitar nues-
tros hechos y nuestra posicién mas o menos vastas simpatias, pero un
simpatizante con nosotros no es todavia un companero. Este surge
con el tiempo, con el estudio de nuestras ideas, con el conocimiento
de nuestras luchas, con lo integracién moral en lo linea revoluciona-
ria nuestro. No es un proceso cinematografico. Supone algo mas que
la posesion de un carnet de afiliacion.

Estamos habituados a tratar de igual a igual a todos los compa-
fieros. Y hemos dicho que son algo mas que hermanos. Nos alegran
sus alegrias, nos perturban sus dolores. Y cuando perdemos, uno de
ellos nos parece como si perdiésemos una parte de nosotros mismos.
Porque el comparierismo ha hecho de todos nosotros un conjunto
solidario, cuya disociacién seria la muerte. Y la disociacion es po-
sible de muchas maneras, una de ellas la que establece categorias
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y privilegios. Con privilegios y categorias no puede haber un con-
junto solidario, y fraterno. El comparierismo supone igualdad en los
derechos y en los deberes.

Llego el 19 de julio. Se presentaba en perspectiva una dura jornada
de sacrificios supremos. Se podia tener mas fe o menos fe en el triunfo,
pero habia la obligacion moral de aportar cada cual su grano de arena.
Y los compaiieros estuvieron todos en su puesto. Somos avaros de la
vida de los propios camaradas, pero cuando es preciso jugar esa vida,
se juega. ;Como el 19 de julio! ;Ha surgido alguna voz que pusiese
reparos o ese sacrificio?

Viene luego la guerra. Fuimos los primeros en ocupar el puesto
correspondiente en el campo de batalla. ;Hubo alguien que vacilase
en dar su sangre y su vida por la causa del pueblo espafiol? Estabamos
en nuestra linea y en ella teniamos que triunfar, para el bienestar y
la libertad de todos, o morir.

Hemos salido a la calle el 19 de julio y luego a la guerra por la
emancipacion econdmica, por la libertad politica y la igualdad social
del pueblo espariol, sacrificando las mejores generaciones de los
nuestros, al servicio de la libertad y de la justicia.

Pero no solamente hemos de estar orgullosos de la calidad de nues-
tros hombres y por consiguiente preocuparnos por los resultados
de su sacrificio continuo, primero en las jornadas revolucionarias y
después en la guerra. Estamos también orgullosos de nuestras ideas,
que han sido denigradas y combatidas por toda suerte de adversa-
rios, pero que no fueron alcanzadas nunca con un argumento de
peso susceptible de debilitar su solidez Expresaban nuestras ideas la
mas perfecta doctrina de liberacion econémica, social y espiritual.
Las experiencias hechas no nos ofrecen motivos para cercenarlas o
postergarlas. El por el camino que nosotros sefialamos por el que
Unicamente pueden lograrse y consolidarse los objetivos populares
que hicieron eclosion en el terreno de los hechos desde el 19 de julio
de 1936. Y ese camino excluye toda dictadura, todo totalitarismo y
deja a la voluntad popular libertad sin traba para manifestarse en
su soberania. La voluntad popular es nuestra ley suprema, cuando
acierta como cuando yerra. Pero para que sea efectivamente tal, tiene
que ser libre, desarrollarse libremente, manifestarse en libertad.
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Muchos funcionarios parasitarios tenia lo Monarquia; vino la Re-
publica a agregar la clientela de los partidos republicanos a ese para-
sitismo; los acontecimientos de julio del 36 nos permitieron meter
también nuestra baza y acrecentar el nimero de los que viven del
presupuesto. ;A eso se quiere calificar de conquista de posiciones?
Con la mitad de reverencia, nos habria ofrecido la Monarquia algu-
nos millares de sinecuras. Para ese simple resultado no hacia falta la
Republica de 1931 ni la revolucion de 1936.

En una palabra: el bienestar y la comodidad de unos cuantos com-
pafieros no puede esgrimirse como medida de nuestra conquista de
posiciones. La piedra de toque de todo avance progresivo, de toda
verdadera conquista esta en la solucidén de los problemas del pueblo.
Todo lo demas es falsedad o hipocresia.

Los partidos del gobierno pasan, el pueblo queda

No confundamos lo transitorio, lo circunstancial, con lo eterno.
Nacen se aprovechan y mueren los partidos politicos después de un
reinado méas o menos breve. Su multiplicidad y su paso por el poder
no ha demostrado hasta aqui mas que una cosa: que las diferencias de
bandera o de programa se funden, como en un crisol, en una sola aspi-
racién: conquistar el poder cuando estan en la oposicion, disfrutarlo
cuando lo tienen y sacar del trabajo ajeno el maximo de provecho
para los detentadores de ese poder y para sus amigos y parientes.
En los tres cuartos de siglo que llevamos de existencia colectiva co-
mo movimiento organizado, hemos visto una caravana interminable
de partidos de gobierno. Todos han obrado, en lineas generales, de
la misma manera, con los mismos métodos, y han desaparecido de
igual modo, en el desprestigio, sumidos en las pretensiones desp6-
ticas, distanciados del pueblo al que halagaron para conquistar sus
favores. Quedamos nosotros en pié, porque hemos formado parte
integrante del pueblo y hemos sintetizado sus aspiraciones. Pasaron
innumerables partidos de gobierno, ha quedado el pueblo, con sus
problemas de siempre, y nosotros hemos subsistido porque no nos
hemos separado de ese pueblo ni de sus problemas. ;Lo haremos
ahora, por haber probado, mas arrastrados por las circunstancias
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posiciones no se mediria nunca desde ese punto de vista, sino por
las conquistas populares efectivas. No olvidamos que somos hijos
del pueblo, que estamos ligados a su suerte y que, separados de esa
base, somos algo asi como el pez fuera del agua. Nos agitaremos un
poco por la vitalidad adquirida, pero al no alimentarla en el ambiente
que nos corresponde, acabaremos por sucumbir, sin los elementos
indispensables.

A nuestro movimiento no le favorece la ubicacion de sus hombres
en los Ministerios y en las mil y una comisiones gubernativas; a lo
sumo, bien orientados los funcionarios y con la suficiente conciencia
de su papel, podriamos admitir que tampoco nos perjudica, pero lo
que no podemos pasar en silencio es que la agregacion de algunos
funcionarios con carnet de nuestras organizaciones a la masa de fun-
cionarios gubernativos equivalga a ganar posiciones, progresar como
organizacién, como movimiento y como fuerza que ha de aportar
soluciones, las mejores soluciones, las mas desinteresadas.

Y si la ubicacién de unos cuantos hombres en las oficinas publicas
significa que hemos de restar energias, voluntades, capacidades a
nuestra mision en los lugares de trabajo, lejos de ganar posiciones con
ello, lejos de beneficiarnos, perdemos posiciones y nos perjudicamos,
taponando las fuentes de nuestra vitalidad.

Para algunos partidos que se han aferrado al Estado como o la tni-
ca tabla salvadora, su caida politica equivale a su derrumbamiento.
Para nosotros la pérdida de esos cien, de esos quinientos o mil fun-
cionarios no representa absolutamente nada, porque nuestro centro
de gravedad, nuestra razon de ser no nos los dan esos puestos publi-
cos, sino los millones de obreros, empleados y técnicos que piensan,
trabajan y luchan por una Espafia mejor.

No, no ganamos posiciones asi. Para afirmar semejante cosa, es pre-
ciso medir la situacion con el unico cartabdén auténtico del progreso:
la situacion del pueblo, el grado de libertad y de justicia que disfruta,
las instituciones populares que garantizan y aseguran esa justicia y
esa libertad. Si desde ese punto de vista, fundamental para nosotros,
hay posiciones ganadas, esas seran las tinicas que importan. Pero no
nos atreveriamos a decir que, considerado el pueblo, los trabajadores
y los campesinos, haya motivos para grandes satisfacciones.
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Marchamos quiza excesivamente sobre el mismo tema. Pero cuan-
do se recibe la impresion de que los 6rganos representativos de nues-
tro movimiento, que no habian sido hasta aqui otra cosa que 6rganos
de relacion, no se inspiran siempre ni suficientemente en las ideas
que constituyen nuestra personalidad politica, social, revolucionaria,
y cuando creemos percibir a través de mil sintomas diarios que no
se administra debidamente el sacrificio de nuestros compaiieros, nos
sentimos con el derecho y el deber de recordar a los que eventualmen-
te lo hayan olvidado quienes somos y lo que queremos. Y lo hacemos
con el doble interés de servir a los fines del propio movimiento y de
favorecer la continuacion de la guerra con perspectivas de victoria.

El nivel del progreso social no esta en el
individuo, sino en las grandes masas

Al revés de lo que ha ocurrido en todos los movimientos sociales
y revolucionarios de la historia, en Espafia hemos comprobado un
fendmeno de dificil entendimiento. Las minorias de vanguardia, me-
jor preparadas, de mas prestigio, de inteligencia méas despierta, no
son las que han ido a la cabeza de la transformacién econémica y
social, sino que més bien fueron la rémora, el freno, el obstaculo a
esa transformacion.

Las grandes masas iniciaron, sin esperar 6rdenes de nadie, la plas-
macion de lo que llevaban dentro, y dentro llevaban la intuicion
y la pasién de un nuevo orden de cosas, de un nuevo régimen de
relaciones econémicas y sociales.

Con todos los defectos de las creaciones espontaneas, improvisa-
das, el pueblo esparfiol marcé desde 1936 el rumbo a seguir. Y cual-
quiera que sea el desenlace de la guerra, lo hecho por ese pueblo no
puede borrarse de la memoria y quedara en el recuerdo de las nue-
vas generaciones como palanca poderosa de accién y como timén
seguro.

Las minorias de vanguardia, en el transcurso de los dos agitados y
azarosos afios que llevamos de guerra al fascismo, dan la impresion de
haber tenido miedo a la propia audacia y han retrocedido con gusto
a viejas posiciones que las grandes masas habian superado a través
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de sus creaciones revolucionarios. ;Miedo a la libertad? ; Temor a lo
desconocido? ;Ignorancia? ;Conformidad con los caminos trillados,
aunque sean los mas antirrevolucionarios y antiproletarios? Que
los historiadores futuros desentrafien ese misterio, que en todo caso
puede tener estas explicaciones:

1. Las minorias de vanguardia no estaban a la altura de su mision ni
llevaban en su pensamiento y en sus pasiones lo que proclamaban
sus palabras.

2. Las grandes masas estaban mas preparadas que sus supuestos
mentores y guias para la construccion revolucionaria.

De otra manera, cuesta trabajo entender la facilidad con que los
que parecian marchar delante se acomodaron a lo que combatian la
vispera como si fuese el enemigo publico numero 1.

En todas las revoluciones, las minorias avanzadas procuran llegar
lo me alla posible en el terreno de las realizaciones, de lo destruccion
del viejo régimen, de la destruccion de las nuevas formas de vida.
En la Revolucion espariola esas minorias han hecho posible no el
avance social, sino el retroceso. Porque hay un largo trecho de camino
desandado desde los primeros meses de las jornadas de julio. Y ese
comino desandado no se hizo por la iniciativa del pueblo, sino de
las minorias revolucionarias que parecian mas avanzadas. ;O esas
minorias no eran revolucionarias mas que por fuerza, pour la galerie,
o el pueblo era més revolucionario que esas minorias!

Nos habia ensefiado lo historia que en el conglomerado social hay
una gran masa inerte, sin voluntad propia, que se ve arrastrada tanto
hacia la derecha como hacia la izquierda, segtin predominan las fuer-
zas minoritarias de progreso o las de reaccion. Los acontecimientos
espafloles nos hacen rectificar esa vieja concepcion; en Esparia hablo
una gran masa que queria la revolucién, y unas minorias llamadas
dirigentes, entre las cuales esta también la nuestra, que no solo no
han estimulado, articulado, hecho posible la materializacion de ese
objetivo, sino que le han cortado las alas por todos los medios. El
hecho revolucionario espanol no ha sido cosa de organizacién o de
partido, ha sido algo eminentemente popular, del gran niimero. El
retroceso ha sido cosa de las minorias sociales llamadas progresivas.
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iCuanto tendra que aprender el mundo de nuestra tragica expe-
riencia! Y quiza en el juicio de la historia no salgamos del todo bien
parados y se nos coloque al nivel de los que, después de la Gran
Guerra de 1914-1918, pusieron su prestigio, su ascendiente sobre las
grandes masas para que estas soportaran resignadas el yugo de la
esclavitud y el peso de su miseria.

Los que ganan y los que pierden posiciones

Cuando el clamor del descontento se hace demasiado intenso, se
nos suele responder que no hay razones para preocuparnos por el
porvenir, que estamos ganando posiciones, y se nos mencionan
un par de comisarios nuevos, algunos funcionarios o delegados en
dependencias gubernativas, etc. ;Cuantos empleados publicos tenia-
mos antes de 1936, cuantos agentes de policia, cuantos capitanes y
comandantes y tenientes coroneles, y cuantos tenemos hoy? Eviden-
temente hay un progreso. Y es con esa argumentacion, que ni siquiera
es demagdgica, como se intenta replicar a nuestras objeciones.

Sélo el hecho de que tales argumentos puedan ser posibles en
nuestros labios implica una rotunda negacién u olvido de nuestra
personalidad. Nosotros no ganamos posiciones por tener cien, qui-
nientos o mil miembros de nuestra organizacion repartidos por las
dependencias del Estado. No ganamos posiciones porque esos qui-
nientos o mil funcionarios nuevos no pueden en modo alguno influir
en la orientacion politica y general de las cosas, y porque seran siem-
pre una gota de agua frente a 120.000 miembros delaF. A. L. y a
dos millones de miembros de la C. N. T. Nuestra fuerza no nos la
dan esos funcionarios, sino nuestra condicién de miembros de un
lugar de trabajo, de una funcién econdémica, y, en este momento,
nuestra condicion de soldados de primera fila. Hay partidos exclu-
sivamente de gobierno que viven de la colaboracién de sus adeptos
en las oficinas publicas. Fuera del gobierno carecen de existencia, se
desinflan, se desmoronan. Para ellos, ganar posiciones es acrecentar
el numero de las sinecuras para sus afiliados. Pueden medir su fuer-
za, su influencia, su vigor por el nimero de funcionarios publicos
que han logrado. Para nosotros, aunque en lugar de quinientos o
mil funcionarios, tuviéramos diez mil o veinte mil, la conquista de
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