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en cara. Y tiene razón el pueblo. Por conservar esos puestos, desde
los cuales no se pueden sembrar más que decretos, impuestos nuevos,
obligaciones nuevas, nuevas cargas, tenemos que oponernos a las
reivindicaciones populares. Y si mañana el pueblo, cansado de sufrir,
saliese a la calle como ha salido tantas veces cuando nosotros estába-
mos junto a él, en medio de él, habremos de ser sus masacradores. Y
para no vernos ante esa magnifica perspectiva, es preciso que ponga-
mos todos los resortes orgánicos en juego para que todos soporten
en silencio, supinamente, la injusticia, el hambre, el atropello.

¿Hasta cuando, camaradas? El sacrificio que hacemos de nuestra
personalidad revolucionaria ¿puede tener otro resultado que el de
matar en el pueblo, con razón sobrada, la confianza que había puesto
en nosotros? ¡En el gobierno somos todos iguales! Y no podemos
servir a dos amos. De ahí nuestra insistencia en pedir una decisión.
¡Con el pueblo o con el Estado! Hemos llegado a la conclusión de que
al ponernos del lado del Estado, por consiguiente contra el pueblo,
hacemos una traición irreparable a la revolución, lo que se entiende,
pero también traicionamos a la guerra, porque le privamos del aporte
activo del pueblo, única fuerza invencible si se le sabe poner en juego
con todos sus recursos infinitos.

¡Por el porvenir de la revolución y por los destinos de la guerra,
camaradas, todavía puede ser hora, con el pueblo siempre!
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Presentación

Por la C.N.T. de España en el exilio, Toulouse.
No es trabajo inédito y de reciente colaboración el que presenta-

mos hoy a nuestros amigos lectores. Hace siete años que nuestro
querido y admirado compañero Diego A. de Santillán lo escribió,
siendo publicado, con distinta ordenación de capítulos, en la revista
«Timón de Barcelona». Pero, la universalidad de los temas tratados
le da permanente actualidad y la sencillez clarividente con que están
desarrollados le conserva toda su frescura y su fuerza persuasiva;
por eso nos hemos considerado dichosos al disponer de tan selectas
paginas y estamos satisfechos de poderlas brindar a la opinión en
estos momentos.

En 1938, estábamos en la Península combatiendo aún por nuestra
razón contra el fascismo internacional declarado o encubierto. Esa
trágica circunstancia obligaba a los fuertes, a los animosos, a los que
prefieren abordar las situaciones difíciles de cara, despreciando la
práctica del avestruz, a ser sinceros. Santillán, como de costumbre, lo
fue. Sus manifestaciones rebosan sinceridad y son una advertencia
solemne digna de ser tomada en consideración.

Estos articulas no corresponden a la serie de los publicados inme-
diatamente después de los «sucesos de mayo»1, influenciados, sobre
todo en la forma, por la santa y justa indignación que aquel atentado
de lesa humanidad y sus consecuencias le habían producido. Fueron
hechos un año después, cuando el tiempo, las tareas que obligato-
riamente debía atender y las preocupaciones inherentes a la guerra
que, por encima de todo, sosteníamos, habían hecho desvanecer la
exaltación del 37 y le permitían enjuiciar con más frialdad la situa-
ción. Les escribió, pues, con toda serenidad y objetividad; valorando
extraordinariamente sus juicios las circunstancias en que se hicieron
públicos.

1 Maniobra contrarrevolucionaria y homicida organizada de largo y meticulosamente
por los agentes extranjeros de la más grosera de las dictaduras, llevada a cabo
por siniestros personajillos alguno de los cuales tiene la vilantez de figurar en
presuntos gobiernos catalanes formados en el exilio indígenas, secundados por
neófitos fanáticos y por elementos turbios refugiados en las filas de los novísimos
partidos de importación.
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En plena guerra civil, aunque ya pudiera predecirse su fin desas-
troso tantos errores y maldad se acumularon y tantos adversarios
salieron del exterior, se consideró obligado a hablar, a hablar claro
como lo hacen los hombres, y habló. Extraordinariamente exhortán-
donos: para que estuvieran todos a la altura de las circunstancias,
para ampliar, más aún, la aportación popular al esfuerzo común de
guerra, para acrecentar las fuerzas de resistencia e intentar cambiar
la fase de los acontecimientos bélicos en favor de nuestra causa. Por-
que él sabia y sabe, que sólo siendo lo que decimos ser y, sobre todo,
siéndolo íntegramente, seremos verdaderamente útiles en la cruzada
por la libertad y la justicia social.

En estos artículos, Santillán insiste machaconamente sobre ideas
matrices que no pueden descuidarse sin graves riesgos de extravíos.
La historia contemporánea, nos ofrece múltiples ejemplos de des-
carrío, voluntario e inconsciente, en la persona de los descuidados
u olvidadizos que dejaron de tener esas ideas como Norte de su
actuación.

Nos recuerda que la fuerza revolucionaria que tuvimos se debió
tanto a la pureza de nuestros ideales, que reivindica plenamente
con fuerza y razón, como a la calidad de nuestros hombres: lodos
iguales por la solidaridad y por la confianza, todos compañeros; y
que el compañerismo se resquebrajo, produciéndose la disociación,
al establecer categorías creadoras de diferencia entre los «iguales»
de ayer.

Hace un canto a la madurez revolucionaria del pueblo, de la gran
masa anónima que integra principalmente el pueblo ibérico, que
se sintió frenado por las élites triste paradoja en sus realizaciones
sociales de primera hora: Magníficos ensayos, incluso en sus defectos,
que estuvo obligado a improvisar para organizar la producción y la
distribución. Extender los servicios públicos y cuando fue menester,
en los primeros momentos, para combatir el levantamiento faccioso,
evitando con su coraje e ingenio la parálisis total a que nos abocó el
derrumbe vertical de las instituciones y servicios gubernamentales.

Pone de relieve los verdaderos problemas y los auténticos valores,
para que no triunfen, aprovechándose de la confusión reinante, los
zafios oportunistas y las virtudes de «doublé». Y señala cual debe
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Conclusión

Lo mismo que ayer y que hoy, mañana, siempre, tendremos equi-
vocaciones, cometeremos errores, daremos pasos en falso. Nuestra
condición de humanos y nuestra condición de activos, dispuestos
en todo momento a ensayo, nos tendrán también al borde del error.
Pero el ensayo y el error son lo piedra angular de todo progreso, en
lo ciencia y en el terreno político y social. Hemos de ensayar y de
equivocarnos para ir arrancando partículas de verdad a lo descono-
cido.

No es al error a lo que tenemos miedo. Entre el error, por un
lado, y la pasividad, la indiferencia, la frialdad de muerte ante los
problemas múltiples de la vida, por otro, preferimos equivocarnos,
tantear en los tinieblas tropezar. Si caemos en el trayecto, lo hacemos
en nuestra ley, buscando lo luz, el camino mejor para lo humanidad.
Más funesto que el error es la persistencia en el error, la incapacidad
para rectificar las equivocaciones.

Pero lo que nos importa decir como conclusión es que si no hay un
criterio infalible de verdad, hay un medio para estar siempre de cara
a la verdad: el pueblo. Sí estamos con él en las buenas y en las malas,
en los aciertos y en los desaciertos, quizá no siempre nos hallemos
satisfechos, pero jamás nos sentiremos fuera de nuestro camino. Con
el pueblo, intérpretes de sus dolores y de sus aspiraciones, ejecutores
de sus mandatos. Esa ha de ser nuestra posición invariable, la única
segura, la única siempre digna.

Pero por lo mismo que a dos amos no se les puede servir al mismo
tiempo, si estamos con el pueblo no podemos estar con el Estado, que
es su enemigo. Y el pueblo, que tiene un instinto sano, que tiene lo
intuición de la verdad, comienza a ver claro, a sentirse desalentado
y sin esperanza cuando nos ve a nosotros, que habíamos ofrecido
siempre nuestra vida en defensa de su causa, olvidarnos de él por un
plato de lentejas ministeriales.

Casi todos vosotros, queridos camaradas, os habréis sentido atra-
vesados por alguna exclamación popular espontánea, cuya veracidad
no podéis poner en duda: «¡Cuando llegan arriba todos son iguales!».

Nosotros somos iguales a los que nos habían precedido en lo ocu-
pación de altos cargos públicos de gobierno. El pueblo nos lo hecha
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Frente único con el pueblo

Como síntesis de todo cuanto hemos venido diciendo y con lo
cual ponemos punto final a nuestras observaciones criticas que solo
tienden a incitar a los propios compañeros a volver a su puesto,
a enarbolar la propia bandera, a reafirmar nuestros postulados, a
defender sobre todas las cosas la idea y la practica de la libertad,
diremos que nuestro camino y nuestra ciudadela inexpugnable deben
ser el pueblo que sufre, que trabaja y que quiere.

No hay piedra de toque más segura cuando nos extraviamos en
la ruta. La fusión con el pueblo, el frente único con el pueblo, hasta
en sus extravíos efímeros, hasta en sus errores eventuales, es lo que
nos ha distinguido siempre de todas las fuerzas políticas y sociales.
Los partidos pasan, las filosofías de moda pasan, los gobiernos pasan,
y el pueblo queda, con sus problemas, con sus inquietudes, con sus
aspiraciones.Quedando o su lado, en su ambiente, junto a sus dolores
y a sus esperanzas, quedamos en el lugar que nos corresponde.

Nuestro triunfo no puede ser el triunfo personal, de un bienestar
particular, de uno sinecura para unos cuantos elegidos; nuestro triun-
fo es el triunfo del progreso, de la libertad, de lo justicia para todos.
Y ese «para todos» quiere decir en especial para el pueblo laborioso,
al cual hay que integrarse en lugar de distanciarse de él, en puestos
de privilegio y en doctrinas de aristocracia.

Las únicas posiciones que podemos ganar y afianzar son los que
gane y afiance el pueblo entero. Las demás nos perjudican mucho
más que nos benefician en tanto que movimiento liberador y en tanto
que idea de emancipación social.

No olvidemos nuestra misión. Para ocupar el puesto de un partido
político más no hacía falta que nos hubiésemos agitado tanto y que
hubiésemos sufrido tanto. No lo haremos mejor y distintamente a
como lo hacen ya, sin nuestra cooperación, los demás partidos. Las
posiciones que conquistamos por esa vía nos cierran el acceso a la
fuente viva de toda verdad social, que es el pueblo, el proletariado,
el campesinado. No se puede servir a dos amos al mismo tiempo.
Estamos cansados de repetirlo y de confirmar su veracidad. ¡Con el
pueblo o contra el pueblo!
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ser la verdadera lucha contra el fascismo, para por la destrucción de
las causas que la motivan, hacer imposible su existencia.

Da su merecido a los que explotaron incesantemente el señuelo:
«ganamos posiciones», demostrando que las auténticas, las únicas
posiciones ganadas de las que podemos enorgullecernos, son las que
procuran ventajas sustanciales al pueblo, no las que sólo sirven para
llenar la andorga de unos cuantos ambiciosos.

Fustiga discreta, pero firmemente, a los que se olvidaron del pueblo
«por un plato de lentejas ministeriales», para llegar a la conclusión
de que nuestro puesto no esta en el aparato gubernativo clásico.

En magistral y documentada critica del Estado, justifica plenamen-
te nuestra perseverancia en la sana postura antiestatista.

Nos exhorta a volver a nuestro punto de partida: con el pueblo,
entre el pueblo, en el pueblo; a reafirmar los postulados que nos dan
razón de ser como Movimiento organizado, a «defender sobre todas
las cosas la idea y la práctica de la libertad».

Con las variaciones de detalles propias de la diferencia de tiem-
po y lugar, tenemos ante nosotros fundamentalmente, los mismos
problemas que entonces; por eso consideramos de actualidad las
advertencias y recomendaciones de Santillán. Advertencias y reco-
mendaciones que, aunque el vertiginoso desarrollo de los aconteci-
mientos adversos las hiciera inoperantes entonces, no han de ser
estériles si las retenemos y meditamos en este presente tumultuoso,
recordándolas en el futuro inmediato.

La lucha contra el fascismo

Hay que combatir al fascismo, librar a la humanidad de ese flagelo,
volver al comino del progreso, más o menos lento, pero al progreso.
No debiera ser esa posición exclusivamente nuestra, debiera ser la
de todos los que se precian de liberales, de elementos progresivos, de
portavoces de un avance hacia formas sociales, económicas ymorales
mas perfectos. Podamos disentir sobre métodos, pero todos juntos,
cada cual con sus fuerzas y según sus posibilidades, constituiríamos
un bloque invencible ante las manifestaciones de la reacción de la
retrogradación. Matar la libertad, encadenar la libre expresión y
manifestación de la voluntad del pueblo que trabaja, es cooperar al
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triunfo del fascismo. Y se puede obrar en ese sentido desde el campo
mismo fascista y desde los atalayas del antifascismo. No hace falta
ser profetas para adelantar esa perspectiva.

Sabemos lo que es el fascismo por haberlo visto en los hechos en
otros países y luego en la propia España; sabemos como destruye la
cultura, como mata el pensamiento, como aniquila la iniciativa libre
de los hombres, como pesa sobre los pueblos en forma de nuevos
impuestos y tributos para sostener sus ejércitos pretorianos, sus mi-
licias de asesinos o sueldo, su burocracia inmenso; sabemos como
conduce al desmoronamiento moral, a la corrupción, a la decadencia
física, a la muerte de todo lo humano. El pensamiento de todos es sus-
tituido por el absolutismo de algunos oligarcas, la iniciativa general
por el dictado inapelable de una camarilla omnipotente, lo asociación
libre por lo organización impuesta y la disciplina de cadáver; el oro
de ley por los oropeles externos.

Solemos decir que el fascismo es un retorno al medioevalismo;
lo decimos porque no tenemos una realidad histórica posada a que
referirlo, y la Edad Media de la teocracia y del absolutismo tiene
algo de la esencia fascista. Pero el fascismo moderno, por el hecho
de disponer de un control mayor sobre los pueblos y sobre todas sus
manifestaciones, infinitamente más fatal. Quiere poner en eviden-
cia hasta qué grado pueden llegar la bestialidad y la irracionalidad
humanas.

En una palabra, aunque España tuvo la Inquisición, aunque ha
vivido bajo la férula de aquellos postulados prefascistas de pasados
siglos, conocerá con el fascismo horrores más refinados y desastres
que no ha visto jamás en su larga existencia como nación o como
conglomeración de naciones. Lo que nos llega de la tragedia de la
España subyugada por las tropas rebeldes aliadas de los ejércitos
invasores, no puede menos de estremecernos, no sólo en tanto que
individuos, sino en tanto que vanguardia de un mundo mas justo
y humano. Hay que ponerlo todo en el platillo de la balanza para
evitar esa muerte ignominiosa de España; jugar absolutamente todas
las cartas para no repetir la horrible experiencia de la pobre Italia,
de Alemania, de Austria, del Japón.

Ahora bien: frente al fascismo no es solución el llamado antifas-
cismo. La única solución eficaz y promisora es una transformación
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mayor centralización política han sido los periodos mas infecundos
en verdaderos valores morales e intelectuales.

Allí donde hubo vida local independiente, donde la personalidad
individual y colectiva pudo desplegar sus olas con relativa holgura,
en libertad y en solidaridad, ha surgido una cultura superior han
florecido las artes y las ciencias, han prosperado la industria y la
agricultura. Donde el Estado central, en cambio, ha ejercido férrea-
mente su imperio, ha podido ser transitoriamente una gran potencia
militar, conquistadora, agresiva hacia el interior y el exterior, pero
ha sofocado las fuentes más fecundas de la vida del espíritu.

Tanto si queremos vivir del producto de nuestro trabajo, como
si queremos contribuir con nuestro óbolo al caudal cultural de lo
humanidad, hemos de hacerlo solo a condición de apartarnos del
Estado y de evitar que el Estado ponga su garra devastadora sobre
nuestra obra.

Por todo ello tenemos el derecho innegable a exhortar o todos los
que quieren vivir de su trabajo, a todos los que quieren profundizar
los arcanos de la ciencia y resolver los problemas de la técnica; a
todos los que, con el esfuerzo muscular o con lo dedicación mental
quieren ser útiles a la sociedad en que viven y desarrollar todas sus
posibilidades de ser, a unir su esfuerzo a nuestro esfuerzo para crear
las condiciones económicas y sociales de un nuevo Renacimiento. En
nombre del derecho a la vida y en nombre de la cultura, pisoteados
por el carro del estatismo centralista, dominador, sofocador.

No es en nombre de nuestras doctrinas de progreso infinito, no
es desde el cerco de un partido, de un movimiento como invitamos
a los que trabajan y a los que piensan a secundarnos en la obra
salvadora de la extirpación del cáncer del estatismo; aún cuando
tuviésemos ese derecho, por la superioridad de nuestra causa, no
pedimos ayuda en nombre de nuestra bandera de progreso, sino en
nombre de la humanidad, del derecho a la vida y a la cultura para
todos, en nombre de la reconquista de condiciones previas para un
futuro, desenvolvimiento.

En esa dirección, la defensa encarnizada de las nuevas creaciones
económicas y sociales del pueblo español es un, primer jalón en la
ruta de salvación.
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las potencias del orden público han podido jamás garantizar ese
supuesto orden.

2. De órgano de defensa de las posiciones de las clases ricas que
era el Estado moderno se ha convertido en fin de sí mismo, en
amo supremo de las vidas y haciendas, en el centro de todo. Así
se ha crecido su burocracia, su policía, su militarismo. Todo ello
cuesta cada dio más, y la humanidad sucumbe en las privaciones
y en las penurias para mantener al Estado. La tajada más sabrosa
y mejor del banquete de la vida se la devora el estatismo, los
privilegiados económicos consumen el resto. Para la sociedad la-
boriosa no quedan más que las migajas. Y todo para dejar en pié
un organismo innecesario, cuyas funciones puede desempeñar
la sociedad directamente, por sus órganos propios, directos, sin
recargo sensible sobre los productores. El Estado es demasiado
caro y profundamente estéril y esterilizador. No llena ningún
cometido social indispensable. Su esencia es burocrática, militar
y policial. Lo demás aunque el Estado haya puesto la mano sobre
ello, no es fundamental en el estatismo. Por ejemplo los ferro-
carril, correo y telégrafos, instrucción pública, etc. ¿Es que el
Estado hace alguna falta para que marchen los trenes, para que
sea distribuida la correspondencia, para que existan las escuelas,
para que crezca lo semilla de trigo en los campos?

3. Al absorber el organismo cada día más grande del Estado la par-
te mayor y mejor del producto del trabajo socialmente útil, su
existencia es un atentado permanente a la vida humana, una li-
mitación del derecho a vivir y a desarrollarse inherente en todos
los seres humanos.

Pero en el orden cultural el Estado es el caballo de Atila: lo deseca
todo a su paso. Su centralismo es incompatible con el pensamiento,
porque lo quiere ver sometido todo a sus cánones, a sus directivas,
a sus intereses; y el pensamiento, si no es libre, no es nada o es
una caricatura de pensamiento. La obra creadora de la inteligencia
requiere libertad, y esa muere en el estatismo.

La historia mundial nos revela, como han demostrado tontas veces
Kropotkin y Rocker, Proudhon y Pi y Morgoll, que los períodos de
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económica y social que lo haga imposible, que seque sus fuentes pe-
rennes, que estirpe sus raíces del cuerpo maltrecho de la humanidad.

Hay que oponer al fascismo, doctrina del odio, del absolutismo
político y económico, de la psicosis nacionalista, la ética del amor, del
buen acuerdo, de la solidaridad nacional e internacional de todos los
grupos humanos. Hay que destruir esas veleidades de la imaginación
suelta de las tiranías, con una estructura nueva de la convivencia
social, con una nueva organización del trabajo y del disfrute, estruc-
tura y organización obligadas en el grado actual del desarrollo del
sistema capitalista que, en manos de sus gestores, no puede dar ya
más que un acrecentamiento de miseria, de ruina y de desesperanza.

El pueblo español, con esa intuición insuperable que le distingue,
puso a partir del 19 de julio de 1936, los jalones del verdadero, del
único baluarte contra el fascismo, con sus creaciones económicas y
políticas espontáneas. Atacar y destruir esas creaciones en nombre
de lo que sea, significa tanto como pasarse con armas y bagajes al
enemigo.

En una palabra, no hay más que un programa legítimamente an-
tifascista: la transformación económica y social del régimen de la
propiedad privada y del monopolismo político sobre el cimiento de
la justicia, la socialización de la riqueza, la supresión del parasitismo,
la integración en el proceso del trabajo útil de cuantos, por el hecho
de vivir, han de ser forzosamente consumidores.

Con una reorganización social justiciera, de modo que el trabajo
sea un derecho y un deber para todos, el fascismo carecerá de base,
el campo de acción, de razón de ser. Sin esa reorganización el fas-
cismo triunfará directa o indirectamente, lo mismo por obra de los
aliados de la invasión como por obra de los que, no comprendiendo
o no queriendo comprender esta verdad, enarbolan lo bandera del
antifascismo.

El fascismo es lo muerte de lo libertad y lo libertad no es prejuicio
pequeño burgués (Lenin), ni un cadáver putrefacto (Mussolini), es
la vida misma. Por defender esa libertad hemos sacrificado ya cen-
tenares de millares de hermanos nuestros. Y lo sacrificaremos todo,
pero sólo por la libertad, un tesoro que no se aprecia en su inmensa
significación más que cuando se pierde.
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Nuestras ideas y nuestros hombres

Somos doblemente ricos, de una riqueza que no tiene equivalencia
en España: por nuestras ideas y por nuestros hombres. Las unas
no pueden disociarse de los otros. Nuestros hombres son fruto de
nuestras ideas y de la generosidad, el sacrificio, el espíritu solidario
que hemos cultivado siempre como moral de lucha y de convivencia
social.

Hemos atraído, sin duda alguna, la parte más sana, mas despierta
y más apta de la España que trabaja. Y si en ciertos ambientes, en
que las ambiciones y comodidades particulares priman sobre los in-
tereses generales, no hemos tenido el eco que tuvieron otros partidos
y organizaciones, no por eso dejamos de afirmar que bajo nuestra
gloriosa bandera se han agrupado, han luchado y han vivido gene-
raciones enteras de la parte más abnegada, noble y combativa de la
España moderna.

Estamos orgullosos de esas falanges de hombres y mujeres, unos
más o menos conocidos, otros anónimos, pero todos dignos. No que-
remos menospreciar a nadie, rebajar la categoría de ningún sector;
pero el movimiento libertario español no tiene igual equivalencia
en ninguna otra fuerza organizada. Ha sido el ariete más consisten-
te y consecuente del progreso político y social y ha sido la única
fuerza de oposición indomable contra todo conservatismo antipro-
gresivo y contra toda tiranía. En cualquier otro sector encontraréis
vacilaciones, soluciones de continuidad, ablandamientos. Nuestro
movimiento ha permanecido en su puesto desde hace casi tres cuar-
tos de siglo en la misma posición, con la misma bandera en alto, en
defensa de los intereses y de las aspiraciones de los desheredados.

Se debe esta tenacidad histórica tanto a la calidad de los hombres
como a la fuerza moral de las ideas. Tampoco hay que olvidar como
explicación de nuestra resistencia, la contextura interna de nuestras
organizaciones, la formación de personalidades conscientes en todas
partes, la repugnancia nata a todo gregarismo irresponsable. Cada
uno de nuestros hombres tenía derecho y tenía el deber de opinar
y de contribuir con su juicio y con su experiencia a las decisiones
del conjunto. Nunca hemos tenido jefes con atribuciones para pen-
sar y obrar por cuenta propia y en nombre de los demás. Hemos
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sin causa alguna que lo justifique, perjudicando con ello la guerra
misma a la que damos todo lo que tenemos y podemos.

Y como la anhelada libertad se nos está volviendo en las manos
dictadura y como de toda dictadura no hay más víctima segura y
eterna que el pueblo que trabaja, aún cuando se diga que se esgrime
contra tal o cual enemigo fantasma, tampoco la base sólida de la
justicia se vislumbra por ningún lado. Si se afirman los derechos del
capitalismo privado, se rompen los mejores puntales de la justicia
social. Y todo lo demás nos viene por añadidura. Donde no reina
la justicia no hay libertad y falta también el pan. La experiencia
histórica con el capitalismo no puede ser olvidado, ni siquiera en
holocausto a la guerra que hemos puesto por encima de todo, menos
por encima de la verdad, de la libertad y de la justicia.

El Estado contra la cultura y contra la vida

Las razones de nuestra oposición irreconciliable al estatismo son
de orden económico y de naturaleza moral, intelectual. La experien-
cia cotidiana y las enseñanzas históricas hablan en nuestro favor
un lenguaje incontrovertible. El Estado subsiste, no porque tenga
razón para existir, no porque haya persuadido a sus víctimas a que lo
toleren y lo sostengan, sino porque tiene la fuerza, y mientras tenga
más fuerza que sus adversarios, seguirá primando en la vida social
y realizando su obra aplastadora de la cultura y sofocamiento de la
vida intelectual y social.

Resumamos las razones económicas de nuestro antiestatismo:

1. El Estado es un organismo parasitario demasiado caro. No realiza
ningún servicio que no pudiera realizarse directamente por los
interesados con infinitamente menos desgaste y sobre todo con
mucha mas eficacia. Doce mil millones de dólares se gastan en
los Estados Unidos anualmente para la persecución del delito.
Había en España antes de la guerra 55.000 hombres sustraídos al
trabajo productivo, y consagrados a la función denominada de
orden público. Y en Estados Unidos no se impiden por eso las ma-
nifestaciones habituales de la llamada delincuencia ni en España,



18

que por propio impulso interior, lo bien que se está en los puestos
de mando y de privilegio?

A que no sea así tiende nuestro esfuerzo, exclusivamente a ello.
No reconocemos más soberanía que la del pueblo ni otra voluntad

suprema que la suya, ni una causa superior a la que sus reivindica-
ciones básicas nos presentan.

¿Cuales son esas reivindicaciones, cuales los problemas plantea-
dos, pero no resueltos, del pueblo español?

Para la España que trabaja, que produce y que piensa no hay nin-
guna ventaja, en el cambio de los timoneles del aparato estatal, ni en
el aumento exorbitante de la burocracia gubernativa. Sus problemas
son diversos:

Lo trabajadores y los campesinos han de ser dueños únicos de los
instrumentos de trabajo y de la tierra que cultivan, suprimiendo las
rentas, los intereses y los beneficios parasitarios. La afirmación de los
derechos del capitalismo a vivir del fruto del trabajo ajeno equivale
a un robo directo de los derechos y de los frutos del esfuerzo de los
productores. No queremos decir en qué medida los trabajadores que
han sostenido la economía española cuando el capitalista fascioso
abandonó su gestión, ven con disgusto como se les arranca, con el
beneplácito de sus propias organizaciones las conquistas logradas, y
como se les destruyen los órganos auténticos de la producción que
han improvisado y elaborado de una manera admirable, con cariño,
con desvelos, con entusiasmo, con fe.

Los privilegios políticos, económicos y sociales de toda especie,
están en contradicción flagrante con los intereses de la España del
trabajo. No se pueden armonizar como no se armonizan ni se funden
el agua y el fuego. Ahora bien, el menos observador y el menos
inteligente ve a diario como resurgen con más vigor y apetencia que
antes privilegiados de toda naturaleza, y por sobre todos una masa
burocrática que absorbe los mejores recursos y que pone en peligro
la guerra y el porvenir del país con su solo peso parasitario.

Desde el punto de vista de la libertad social, aun dejando a un
lado las restricciones impuestas por la guerra, y que el pueblo espa-
ñol soporta con una resignación única, todo nos dice que estamos
retrocediendo a periodos apenas conocidos en el, pasado, y a cuyo
solo recuerdo nos hemos levantado el 19 de julio. Y retrocedemos
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velado todos por la causa común y todos le hemos dado nuestro
apoyo. No habíamos creado nunca categorías, éramos todos iguales,
e igualmente sufríamos los zarpazos de lo reacción. Lo confraterni-
dad revolucionaria y libertaria se sellaba a menudo en cárceles y
presidios. No reconocíamos privilegios. Con la ética que afirmaba los
mismos derechos y los mismos deberes para todos, hemos mantenido
la pureza de nuestras ideas y la pureza de nuestros hombres, inabor-
dables a todo lo que fuese soborno. Nos llamaban sectarios los que
giraban como veletas según el viento de lo hora. En nuestro fuero
interno nos dábamos cuenta que de sectarios no teníamos nada y
que la fidelidad a nuestro línea de conducta revolucionaria era fruto
del estudio permanente y del examen continuo de la realidad que
nos circundaba.

Lo palabra «compañero» suponía para nosotros mucho mas que
la palabra «hermano». La solidaridad, la comprensión, el apoyo mu-
tuo, la unidad de pensamiento y de acción han creado, a través de
los años, el clima fraterno y de lucha, el ambiente moral, la camara-
dería, la confianza de donde salieron los combatientes de julio que
asombraron al mundo por su bravura y por su sentido de humanidad.

Se puede improvisar un adepto, un afiliado a un partido, pero un
«compañero», un hombre de los nuestros, supone una larga prepa-
ración de años y años. No creemos en las conversiones repentinas,
como no creemos en los sabios improvisados. Pueden suscitar nues-
tros hechos y nuestra posiciónmás omenos vastas simpatías, pero un
simpatizante con nosotros no es todavía un compañero. Este surge
con el tiempo, con el estudio de nuestras ideas, con el conocimiento
de nuestras luchas, con lo integración moral en lo línea revoluciona-
ria nuestro. No es un proceso cinematográfico. Supone algo más que
la posesión de un carnet de afiliación.

Estamos habituados a tratar de igual a igual a todos los compa-
ñeros. Y hemos dicho que son algo más que hermanos. Nos alegran
sus alegrías, nos perturban sus dolores. Y cuando perdemos, uno de
ellos nos parece como si perdiésemos una parte de nosotros mismos.
Porque el compañerismo ha hecho de todos nosotros un conjunto
solidario, cuya disociación seria la muerte. Y la disociación es po-
sible de muchas maneras, una de ellas la que establece categorías
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y privilegios. Con privilegios y categorías no puede haber un con-
junto solidario, y fraterno. El compañerismo supone igualdad en los
derechos y en los deberes.

Llego el 19 de julio. Se presentaba en perspectiva una dura jornada
de sacrificios supremos. Se podía tenermás fe omenos fe en el triunfo,
pero había la obligaciónmoral de aportar cada cual su grano de arena.
Y los compañeros estuvieron todos en su puesto. Somos avaros de la
vida de los propios camaradas, pero cuando es preciso jugar esa vida,
se juega. ¡Como el 19 de julio! ¿Ha surgido alguna voz que pusiese
reparos o ese sacrificio?

Viene luego la guerra. Fuimos los primeros en ocupar el puesto
correspondiente en el campo de batalla. ¿Hubo alguien que vacilase
en dar su sangre y su vida por la causa del pueblo español? Estábamos
en nuestra línea y en ella teníamos que triunfar, para el bienestar y
la libertad de todos, o morir.

Hemos salido a la calle el 19 de julio y luego a la guerra por la
emancipación económica, por la libertad política y la igualdad social
del pueblo español, sacrificando las mejores generaciones de los
nuestros, al servicio de la libertad y de la justicia.

Pero no solamente hemos de estar orgullosos de la calidad de nues-
tros hombres y por consiguiente preocuparnos por los resultados
de su sacrificio continuo, primero en las jornadas revolucionarias y
después en la guerra. Estamos también orgullosos de nuestras ideas,
que han sido denigradas y combatidas por toda suerte de adversa-
rios, pero que no fueron alcanzadas nunca con un argumento de
peso susceptible de debilitar su solidez Expresaban nuestras ideas la
más perfecta doctrina de liberación económica, social y espiritual.
Las experiencias hechas no nos ofrecen motivos para cercenarlas o
postergarlas. El por el camino que nosotros señalamos por el que
únicamente pueden lograrse y consolidarse los objetivos populares
que hicieron eclosión en el terreno de los hechos desde el 19 de julio
de 1936. Y ese camino excluye toda dictadura, todo totalitarismo y
deja a la voluntad popular libertad sin traba para manifestarse en
su soberanía. La voluntad popular es nuestra ley suprema, cuando
acierta como cuando yerra. Pero para que sea efectivamente tal, tiene
que ser libre, desarrollarse libremente, manifestarse en libertad.
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Muchos funcionarios parasitarios tenia lo Monarquía; vino la Re-
publica a agregar la clientela de los partidos republicanos a ese para-
sitismo; los acontecimientos de julio del 36 nos permitieron meter
también nuestra baza y acrecentar el número de los que viven del
presupuesto. ¿A eso se quiere calificar de conquista de posiciones?
Con la mitad de reverencia, nos habría ofrecido la Monarquía algu-
nos millares de sinecuras. Para ese simple resultado no hacia falta la
República de 1931 ni la revolución de 1936.

En una palabra: el bienestar y la comodidad de unos cuantos com-
pañeros no puede esgrimirse como medida de nuestra conquista de
posiciones. La piedra de toque de todo avance progresivo, de toda
verdadera conquista está en la solución de los problemas del pueblo.
Todo lo demás es falsedad o hipocresía.

Los partidos del gobierno pasan, el pueblo queda

No confundamos lo transitorio, lo circunstancial, con lo eterno.
Nacen se aprovechan y mueren los partidos políticos después de un
reinado más o menos breve. Su multiplicidad y su paso por el poder
no ha demostrado hasta aquí más que una cosa: que las diferencias de
bandera o de programa se funden, como en un crisol, en una sola aspi-
ración: conquistar el poder cuando están en la oposición, disfrutarlo
cuando lo tienen y sacar del trabajo ajeno el máximo de provecho
para los detentadores de ese poder y para sus amigos y parientes.
En los tres cuartos de siglo que llevamos de existencia colectiva co-
mo movimiento organizado, hemos visto una caravana interminable
de partidos de gobierno. Todos han obrado, en líneas generales, de
la misma manera, con los mismos métodos, y han desaparecido de
igual modo, en el desprestigio, sumidos en las pretensiones despó-
ticas, distanciados del pueblo al que halagaron para conquistar sus
favores. Quedamos nosotros en pié, porque hemos formado parte
integrante del pueblo y hemos sintetizado sus aspiraciones. Pasaron
innumerables partidos de gobierno, ha quedado el pueblo, con sus
problemas de siempre, y nosotros hemos subsistido porque no nos
hemos separado de ese pueblo ni de sus problemas. ¿Lo haremos
ahora, por haber probado, más arrastrados por las circunstancias
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posiciones no se mediría nunca desde ese punto de vista, sino por
las conquistas populares efectivas. No olvidamos que somos hijos
del pueblo, que estamos ligados a su suerte y que, separados de esa
base, somos algo así como el pez fuera del agua. Nos agitaremos un
poco por la vitalidad adquirida, pero al no alimentarla en el ambiente
que nos corresponde, acabaremos por sucumbir, sin los elementos
indispensables.

A nuestro movimiento no le favorece la ubicación de sus hombres
en los Ministerios y en las mil y una comisiones gubernativas; a lo
sumo, bien orientados los funcionarios y con la suficiente conciencia
de su papel, podríamos admitir que tampoco nos perjudica, pero lo
que no podemos pasar en silencio es que la agregación de algunos
funcionarios con carnet de nuestras organizaciones a la masa de fun-
cionarios gubernativos equivalga a ganar posiciones, progresar como
organización, como movimiento y como fuerza que ha de aportar
soluciones, las mejores soluciones, las más desinteresadas.

Y si la ubicación de unos cuantos hombres en las oficinas públicas
significa que hemos de restar energías, voluntades, capacidades a
nuestramisión en los lugares de trabajo, lejos de ganar posiciones con
ello, lejos de beneficiarnos, perdemos posiciones y nos perjudicamos,
taponando las fuentes de nuestra vitalidad.

Para algunos partidos que se han aferrado al Estado como o la úni-
ca tabla salvadora, su caída política equivale a su derrumbamiento.
Para nosotros la pérdida de esos cien, de esos quinientos o mil fun-
cionarios no representa absolutamente nada, porque nuestro centro
de gravedad, nuestra razón de ser no nos los dan esos puestos públi-
cos, sino los millones de obreros, empleados y técnicos que piensan,
trabajan y luchan por una España mejor.

No, no ganamos posiciones así. Para afirmar semejante cosa, es pre-
ciso medir la situación con el único cartabón auténtico del progreso:
la situación del pueblo, el grado de libertad y de justicia que disfruta,
las instituciones populares que garantizan y aseguran esa justicia y
esa libertad. Si desde ese punto de vista, fundamental para nosotros,
hay posiciones ganadas, esas serán las únicas que importan. Pero no
nos atreveríamos a decir que, considerado el pueblo, los trabajadores
y los campesinos, haya motivos para grandes satisfacciones.
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Marchamos quizá excesivamente sobre el mismo tema. Pero cuan-
do se recibe la impresión de que los órganos representativos de nues-
tro movimiento, que no habían sido hasta aquí otra cosa que órganos
de relación, no se inspiran siempre ni suficientemente en las ideas
que constituyen nuestra personalidad política, social, revolucionaria,
y cuando creemos percibir a través de mil síntomas diarios que no
se administra debidamente el sacrificio de nuestros compañeros, nos
sentimos con el derecho y el deber de recordar a los que eventualmen-
te lo hayan olvidado quienes somos y lo que queremos. Y lo hacemos
con el doble interés de servir a los fines del propio movimiento y de
favorecer la continuación de la guerra con perspectivas de victoria.

El nivel del progreso social no está en el
individuo, sino en las grandes masas

Al revés de lo que ha ocurrido en todos los movimientos sociales
y revolucionarios de la historia, en España hemos comprobado un
fenómeno de difícil entendimiento. Las minorías de vanguardia, me-
jor preparadas, de más prestigio, de inteligencia más despierta, no
son las que han ido a la cabeza de la transformación económica y
social, sino que más bien fueron la rémora, el freno, el obstáculo a
esa transformación.

Las grandes masas iniciaron, sin esperar órdenes de nadie, la plas-
mación de lo que llevaban dentro, y dentro llevaban la intuición
y la pasión de un nuevo orden de cosas, de un nuevo régimen de
relaciones económicas y sociales.

Con todos los defectos de las creaciones espontáneas, improvisa-
das, el pueblo español marcó desde 1936 el rumbo a seguir. Y cual-
quiera que sea el desenlace de la guerra, lo hecho por ese pueblo no
puede borrarse de la memoria y quedara en el recuerdo de las nue-
vas generaciones como palanca poderosa de acción y como timón
seguro.

Las minorías de vanguardia, en el transcurso de los dos agitados y
azarosos años que llevamos de guerra al fascismo, dan la impresión de
haber tenido miedo a la propia audacia y han retrocedido con gusto
a viejas posiciones que las grandes masas habían superado a través
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de sus creaciones revolucionarios. ¿Miedo a la libertad? ¿Temor a lo
desconocido? ¿Ignorancia? ¿Conformidad con los caminos trillados,
aunque sean los más antirrevolucionarios y antiproletarios? Que
los historiadores futuros desentrañen ese misterio, que en todo caso
puede tener estas explicaciones:

1. Las minorías de vanguardia no estaban a la altura de su misión ni
llevaban en su pensamiento y en sus pasiones lo que proclamaban
sus palabras.

2. Las grandes masas estaban más preparadas que sus supuestos
mentores y guías para la construcción revolucionaria.

De otra manera, cuesta trabajo entender la facilidad con que los
que parecían marchar delante se acomodaron a lo que combatían la
víspera como si fuese el enemigo público número 1.

En todas las revoluciones, las minorías avanzadas procuran llegar
lo me allá posible en el terreno de las realizaciones, de lo destrucción
del viejo régimen, de la destrucción de las nuevas formas de vida.
En la Revolución española esas minorías han hecho posible no el
avance social, sino el retroceso. Porque hay un largo trecho de camino
desandado desde los primeros meses de las jornadas de julio. Y ese
comino desandado no se hizo por la iniciativa del pueblo, sino de
las minorías revolucionarias que parecían más avanzadas. ¡O esas
minorías no eran revolucionarias más que por fuerza, pour la galerie,
o el pueblo era más revolucionario que esas minorías!

Nos había enseñado lo historia que en el conglomerado social hay
una gran masa inerte, sin voluntad propia, que se ve arrastrada tanto
hacia la derecha como hacia la izquierda, según predominan las fuer-
zas minoritarias de progreso o las de reacción. Los acontecimientos
españoles nos hacen rectificar esa vieja concepción; en España hablo
una gran masa que quería la revolución, y unas minorías llamadas
dirigentes, entre las cuales está también la nuestra, que no solo no
han estimulado, articulado, hecho posible la materialización de ese
objetivo, sino que le han cortado las alas por todos los medios. El
hecho revolucionario español no ha sido cosa de organización o de
partido, ha sido algo eminentemente popular, del gran número. El
retroceso ha sido cosa de las minorías sociales llamadas progresivas.
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¡Cuanto tendrá que aprender el mundo de nuestra trágica expe-
riencia! Y quizá en el juicio de la historia no salgamos del todo bien
parados y se nos coloque al nivel de los que, después de la Gran
Guerra de 1914-1918, pusieron su prestigio, su ascendiente sobre las
grandes masas para que estas soportaran resignadas el yugo de la
esclavitud y el peso de su miseria.

Los que ganan y los que pierden posiciones

Cuando el clamor del descontento se hace demasiado intenso, se
nos suele responder que no hay razones para preocuparnos por el
porvenir, que estamos ganando posiciones, y se nos mencionan
un par de comisarios nuevos, algunos funcionarios o delegados en
dependencias gubernativas, etc. ¿Cuántos empleados públicos tenía-
mos antes de 1936, cuántos agentes de policía, cuántos capitanes y
comandantes y tenientes coroneles, y cuántos tenemos hoy? Eviden-
temente hay un progreso. Y es con esa argumentación, que ni siquiera
es demagógica, como se intenta replicar a nuestras objeciones.

Sólo el hecho de que tales argumentos puedan ser posibles en
nuestros labios implica una rotunda negación u olvido de nuestra
personalidad. Nosotros no ganamos posiciones por tener cien, qui-
nientos o mil miembros de nuestra organización repartidos por las
dependencias del Estado. No ganamos posiciones porque esos qui-
nientos o mil funcionarios nuevos no pueden en modo alguno influir
en la orientación política y general de las cosas, y porque serán siem-
pre una gota de agua frente a 120.000 miembros de la F. A. I. y a
dos millones de miembros de la C. N. T. Nuestra fuerza no nos la
dan esos funcionarios, sino nuestra condición de miembros de un
lugar de trabajo, de una función económica, y, en este momento,
nuestra condición de soldados de primera fila. Hay partidos exclu-
sivamente de gobierno que viven de la colaboración de sus adeptos
en las oficinas públicas. Fuera del gobierno carecen de existencia, se
desinflan, se desmoronan. Para ellos, ganar posiciones es acrecentar
el número de las sinecuras para sus afiliados. Pueden medir su fuer-
za, su influencia, su vigor por el número de funcionarios públicos
que han logrado. Para nosotros, aunque en lugar de quinientos o
mil funcionarios, tuviéramos diez mil o veinte mil, la conquista de


