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Prólogo
El tiempo pasa rápido; hace apenas dos años que escribimos este

trabajo, intentando contribuir con él a la aclaración y consolidación
del movimiento anarquista, y ya han cambiado algunos datos de
forma importante. Lo más interesante, para nosotros, es el resurgi-
miento de la CNT, que si bien está lejos de la fuerza que tuvo en
otros tiempos y también está lejos de la fuerza “numérica” de las
otras centrales, vuelve a presentar la batalla en defensa de los puntos
que considera fundamentales y sigue siendo, al menos para nosotros,
la única esperanza de que se dé una batalla directa, sin concesiones
ni claudicaciones, al nefasto sistema que nos oprime.

Sin embargo, el resurgir de la CNT está resultando algo conflictivo,
lleno de discusiones internas y enfrentamientos en busca de una nue-
va identidad. No deja de ser buen síntoma pues siempre será señal
de que el enfermo está vivo y promete hacer grandes cosas después
de la discusión; pero no podemos olvidar tampoco que a veces esas
discusiones hacen más daño que beneficio, que terminan matando al
enfermo, entre otras cosas porque hay mucha gente por ahí interesa-
da en que el enfermo muera, o que se quede tan débil que tenga una
nula incidencia. Por otra parte, a veces los debates no son demasiado
fecundos porque plantean discusiones que no tienen sentido, que se
enzarzan en aspectos marginales y dejan aspectos fundamentales.
En este sentido va nuestro prólogo; deseamos arrojar, dentro de nues-
tras escasas posibilidades, un poco de luz que enriquezca y centre
el debate. Evidentemente se nos podrá decir que no somos quiénes
para intervenir en los debates, especialmente porque nos limitamos
a ver los toros desde la barrera, y efectivamente es cierto. Sin tratar
de explicar ahora por qué los vemos desde la barrera, por qué no
hemos entrado para ver las cosas mejor y colaborar con los demás a
construir la CNT, seguimos pensando que podemos echar una mano
desde fuera, sin que tampoco se nos deba hacer demasiado caso.

En primer lugar nos gustaría recordar algo que es obvio para to-
dos. Las discusiones sobre el contenido de la Confederación, sobre
su línea de orientación, han sido una constante histórica. No es ex-
traño ni preocupante, por tanto, que vuelvan a darse ahora, aunque
sí lo es más el que se olviden algunas cosas bastante importantes
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que, si ayudaría a avanzar la discusión hacia temas más interesantes.
También ha sido una constante el hecho de que los debates tiendan a
personalizarse, reproduciendo liderazgos y protagonismo que nunca
deben producirse, si se pretende ser coherente con los planteamientos
básicos de la CNT. Caer en esta tentación es olvidar puntos funda-
mentales de la corriente de pensamiento que nos sirve de médula, es
olvidar, por ejemplo, a un Malatesta cuando afirmaba que él no era
bakuninista por dos motivos fundamentales: primero, porque como
anarquista no creía en dogmas y de eso no se libraba ni el pensamien-
to de Bakunin; segundo, y eso nos parece más importe, porque un
anarquista debía rechazar siempre los personalismos, debía discutir
sólo sobre planteamientos teóricos y prácticos desvinculándolos de
todo tipo de referencia personal que pudiera llevar a la sumisión a
un líder.

Sentadas esas bases, podemos pasar ahora a hacer algunas preci-
siones que nos parecen importantes. No cabe la menor duda de que
el movimiento anarquista no se agota en la lucha sindical, y en eso
han estado de acuerdo siempre todos los anarquistas. Pero decir esto
sería insuficiente si a continuación no dijéramos que el anarquismo
debe estar unido al movimiento obrero, aportándole su savia y re-
cibiendo de él una práctica concreta de lucha contra el sistema. Lo
realmente fecundo en la historia ha sido la unión de ambas realida-
des. Del mismo modo podemos afirmar que es absurdo hablar de un
sindicalismo neutro, sin contenido ideológico, en que lo fundamental
fuera la defensa directa de los intereses de los trabajadores. Siempre
que se ha afirmado eso se ha terminado creando desde fuera un par-
tido o algo similar que se encargaría de proporcionar al sindicato la
línea ideológica y política que este por sí mismo no podía tener. De
ahí a cargarse la formación de una central sindical independiente,
que no sea mera correa de transmisión de los listos de turno, que se
plantee de forma integral la lucha contra la opresión y la explotación,
que afirme la posibilidad y el derecho de los trabajadores de ser los
protagonistas y los dueños de su propia vida, no hay más que un
paso.

Volvemos a decir que lo fecundo ha sido siempre la unión de am-
bos aspectos, reconociendo al mismo tiempo las diferencias. Ni el
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anarquismo se agota en el sindicato, ni se puede concebir un sindica-
to integral que no posea una concepción ideológica. No olvidemos
nunca que el sindicato no se plantea exclusivamente como asociación
de defensa de los intereses de los trabajadores, sino también, y quizás
sea lo más interesante, como esbozo de la sociedad alternativa por la
que luchamos, y para cumplir esa segunda misión es imprescindible
una ideología. Si queremos construir una sociedad autogestionaria,
regida por los propios interesados en su funcionamiento; si queremos
una sociedad en la que no haya poder político ni estado, fuentes de
nuevas opresiones y explotaciones, si queremos una sociedad organi-
zada sobre la base de la solidaridad entre todos los hombres, con una
escala de valores sustancialmente distinta a la que rige en el sistema
capitalista; si queremos una sociedad federalista, descentralizada, en
la que lo fundamental sea la defensa de la dignidad del hombre, de la
justicia, de la igualdad y, sobre todo, de la libertad; si queremos todo
eso, no se pueden reducir las perspectivas de la lucha sindical al mero
sindicalismo. Por otra parte, de ser así, la CNT en estos momentos
perdería el único espacio político que le queda, se confundiría con
las demás centrales sindicales y perdería a continuación su razón de
ser. Si es una alternativa real y revolucionaria, se debe precisamente
a que va más allá que las demás centrales, a que se plantea una lucha
integral en la que efectivamente no se quiere hacer la política oficial
de los opresores de turno o de los que esperan turno para oprimir,
pero en la que no se renuncia a la auténtica política, como decimos
en una de nuestras tesis; en definitiva, se debe a que se lucha por
la implantación del comunismo libertario, aunque evidentemente
este se pueda entender de diversas formas, como de hecho se ha
entendido a lo largo de la historia.

También resulta un tema difícil el problema de las relaciones en-
tre los anarquistas, especialmente si se encuentran organizados en
formaciones, específicas, tipo FAI, y el sindicato. El horror del sindi-
calismo anarquista al liderazgo, a las vanguardias, ha sido siempre un
horror un tanto patológico, lo que les ha llevado, como ya hemos de-
nunciado en otras ocasiones, a tragarse los líderes en los momentos
más inoportunos sin posibilidades reales de controlarlos. Creemos
que no es necesario recordar ejemplos históricos que están en la men-
te de todos. Nos parece bien que existan vanguardias, entre otras
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cosas porque van a existir de todas formas; entre otras cosas porque
siempre se ha reconocido dentro del pensamiento anarquista que
la lucha por una sociedad distinta comienza en unas minorías más
conscientes que se enfrentan a las barreras opresoras y ayudan a los
demás a luchar contra esas mismas barreras; entre otras cosas porque,
como decíamos antes, el anarquismo no se agota en el sindicato y es
justo que se formen los grupos de afinidad, la específica en la que se
recoja toda la riqueza del anarquismo. El problema de las vanguardias
está en otro sitio, está en su tendencia a convertirse en protagonistas,
buscando la imposición más que el convencimiento mediante la pala-
bra y el ejemplo militantes. Recordando la célebre frase de Peirats, el
problema de la vanguardia anarquista, en su momento la FAI, estriba
más en dejar de ser la cabeza de la Confederación, convirtiéndose en
sus cojones. La vanguardia está para aclarar, para ayudar a construir
y a mantener una estrategia sin claudicaciones ni concesiones a la
galería, para enseñar, para ser los primeros en el momento de la lu-
cha y la defensa de los derechos pisoteados por el opresor, y todo ello
sin imposiciones, sin protagonismos, recordando que la revolución
nunca se hace por decreto, que la libertad sólo se enseña mediante la
libertad, que hay que convencer, que no hay salvadores sino que los
hombres tienen que salvarse por sí mismos, y recordando, en último
lugar, que además no hay poseedores de la verdad, iluminados por
no se sabe qué espíritu santo que se creen con derecho a decir a
los demás lo que tienen que hacer. Podríamos hablar mucho más de
este tema, siempre de gran interés, pero pensamos que con esto es
suficiente.

Hasta aquí no hemos hecho sino recordar cosas que todo el mundo
sabe y que se enmarcan dentro de la más pura «ortodoxia» anarquis-
ta; las recordamos porque es posible que en algunos momentos se
olvide, lo que suele llevar a discusiones estériles y mal planteadas.
Sin embargo, queremos decir algo más que nos saca de la «ortodoxia»
anarquista o anarcosindicalista, entre otras cosas porque siempre he-
mos defendido que eso de la «ortodoxia» anarquista es un engendro
totalmente incoherente con una mínima comprensión de lo que es el
anarquismo. Por otra parte se debe también a que pensamos que la
situación es muy distinta a la que existía en el momento de aparición
de la CNT y de su máximo esplendor combativo. Si renace sin ser
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consciente de ello y sin sacar las debidas consecuencias prácticas, es
posible que renazca muerta y pierda una gran oportunidad de estar
en la primera línea de combate.

Nos extraña, en primer lugar, la fobia contra todo lo que huela
a marxismo, contra los infiltrados marxistizados que provocan el
horror de los puros anarcosindicalistas y les llevan a campañas de
desmarxistización emulando a los más célebres protagonistas de las
cazas de brujas y procesos inquisitoriales que en la vida ha habido.
Nos parece muy bien que se sigan denunciando los peligros del so-
cialismo autoritario y que se rechace de la CNT todo lo que pueda
ayudar a consolidar ese tipo de socialismo. Nosotros nunca hemos
estado teóricamente a favor del marxismo-leninismo, e incluso he-
mos sentido una aversión visceral que la lectura de la historia no
ha hecho más que confirmar. Sin embargo, hemos pensado siempre
que en el marxismo hay elementos muy válidos, incluso en el mismo
Lenin, aunque en este caso más escasos; elementos que enriquecen
el pensamiento anarquista, entre otras cosas porque ha habido te-
mas del marxismo que el anarquismo no ha tratado lo suficiente.
Después de más de cien años, es imprescindible reconocer que el
enfrentamiento entre Marx y Bakunin no fue todo lo limpio que a
unos y otros nos gustaría y que, más allá de las diferencias, es posi-
ble encontrar puntos comunes muy fecundos. Ser antimarxista por
principio nos parece irracional, dogmático y estéril, además de poco
anarquista. No olvidemos nunca que el anarquismo se ha definido
siempre más por sus propuestas constructivas que por su anti lo que
sea; no olvidemos que la negación es sólo un primer momento, poco
importante además, que busca la desaparición de obstáculos y deja
paso al más fecundo de la construcción, de las propuestas alterna-
tivas, y si pensamos en construir nuestra actitud ante el marxismo
debe ser muy distinta.

Pero es que además, ese antimarxismo dogmático plantea otros
problemas no menos graves. Por las peculiares circunstancias por
las que ha pasado este país, hay un sector muy importante, aunque
numéricamente no lo sea tanto, que se ha enfrentado directamente
con el sistema capitalista desde perspectivas no estrictamente anar-
quistas, quizás porque la recuperación del pensamiento y la práctica
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anarquista haya tardado más tiempo que la recuperación del marxis-
mo. Grupos que efectivamente parten del marxismo en sus análisis,
pero un marxismo nuevo, no autoritario, deslindado del leninismo
y de todo lo que suponga vanguardia dirigente, dictadura del prole-
tariado, etc. Un marxismo cercano al consejismo de los Pannekoek,
Korsch, al izquierdismo de la Rosa Luxemburgo, autores que ya en
su momento buscaron una aproximación entre ambas corrientes del
socialismo. Adoptar frente a estos grupos una postura intransigente
es peligroso y perjudicial; ellos también han luchado y luchan du-
ramente por una sociedad distinta, no han caído en un reformismo
estéril como les ha sucedido a las corrientes oficiales de la izquierda.
Efectivamente es posible que se les pueda criticar por la insuficiencia
de algunas propuestas o simplemente porque no se esté de acuerdo
con las mismas. El diálogo y la colaboración entre ambos tendrían
que ser más positivos; es cierto que alguno de esos grupos pretende
constituirse en nueva vanguardia consciente y en partido dirigista,
haciendo dentro de la CNT una fea labor de zapa, lo que nunca se
podrá consentir. Pero también es cierto que plantean algunas críti-
cas al anarquismo bastante fundadas, críticas a las que es necesario
prestar atención sin echarlas en saco roto, por más que pueda doler
y hacer caer algunos mitos. En cualquier caso, ante un enemigo po-
deroso y muy unido, es totalmente absurdo enfrentarse, renunciar
a un diálogo constructivo y a una cooperación militante eficaz, lo
que no quiere decir tampoco que esos grupos deban integrarse en la
CNT, como dicen algunos cenetistas.

Hemos dejado para el final uno de los puntos que más nos preocu-
pa, pero también sobre el que necesitamos mayor reflexión dado lo
ambiguo que nos parece todavía. No cabe la menor duda de que algo
está cambiando en estos momentos, algo de gran importancia que
hasta cierto punto hace inocuos los planteamientos tradicionales,
especialmente en la izquierda. Desde hace mucho tiempo, desde los
años sesenta en occidente, desde mayo de 1937, fecha en la que pe-
rece derrotada la última y más grande revolución de la clase obrera,
parece que estamos todos un poco despistados. Hay una profunda
crisis de la izquierda (probablemente sea más una crisis del leninismo
como ideología y formas organizativas que han monopolizado y si-
guen monopolizando la izquierda), de tal forma que no se encuentran
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llevarles siempre más a la izquierda.29 Pensamos que es la conclusión
necesaria dada su forma de plantear la dialéctica, que siempre la
consideraron abierta y ajena a síntesis totalizadora, y también de su
forma de mantener la utopía como motor del movimiento militante.
Tal tesis sería mortalmente heterodoxa para un paleoanarquista y
fatalmente pretenciosa para un marxista. Esta tesis es, llana y sim-
plemente, la nuestra.
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incluso necesario, siempre y cuando, como decíamos antes, esté inte-
grado dentro de la lucha de otros movimientos socialistas afines; en
caso contrario, podría convertirse en cómoda actitud de «intelectua-
les desarraigados» o eternos disconformes, lo que no tendría nada
que ver con el auténtico anarquismo. No se trata aquí de considerarlo
como una enfermedad infantil; tampoco como un remedio contra la
enfermedad senil. La suya es una función catártica modesta.

Función catártica que tiene sus limitaciones. En su muy sugerente
libro Política y moral, dice Aranguten que el anarquismo está limi-
tado a la edad y a la salud. A medida en que el hombre va entrando
en años comenzaría a sentir sobre sus huesos la falta de elasticidad
que antes poseía, a esclerotizarse, a decaer en su ciclo vital. No hay
en la vejez fuerza de protesta, esa rebeldía continua que debería ca-
racterizar al anarquismo, inevitable antítesis; con la vejez sería ya
imposible ser anarquista, pasándose a la síntesis tranquila: dogma,
partido, litoral donde descansan las ballenas hasta su dulce muerte
final.

Ya hemos hablado de las múltiples limitaciones del anarquismo,
pero desde luego nos resistimos a ésta, tal vez por falta de la nece-
saria experiencia de la vejez, tal vez también por el testimonio de
muchos militantes para los que la edad no supuso esa claudicación o
esclerosis de la que habla Aranguren, en la que quizás haya mucho
de autojustificación ante una vida que deja de comprometerse. Del
anarquismo nos gustaría llegar al final practicando la utopía, pese a
la esclerosis, y repetir por encima de uno mismo esto:

«Construire une révolution c’est aussi briser toutes les chaînes
interieures». («Construir una revolución es romper también
todas las cadenas interiores»).

O este otro:

«Notre espoir ne peut venir que des sans-espoir». («Nuestra
esperanza sólo puede venir de los sin-esperanza»).

Los Cohn-Bendit, Dutschke, Rabehl, reconocen ya lentamente
que el destino del anarquismo está en no realizarse nunca como tal
anarquismo, sino en alentar en los movimientos de izquierda para
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las tácticas ni los medios de lucha contra el sistema. Realmente o se
sienta uno en la Moncloa o se dedica a practicar la lucha armada; y
en medio poco, muy poco. Desde nuestro punto de vista el problema
hay que centrarlo en el hecho de que están cambiando los escenarios
de la lucha y los mismos objetivos de esa lucha.

No negamos que el capitalismo, con toda su carga de explotación
de los trabajadores, sigue siendo el enemigo central, pero segura-
mente no en el mismo sentido que hace cien o cincuenta años. Ya
no se trata de reivindicar la parte del producto que corresponde al
trabajador, de exigir unos medios de vida que vayan más allá de la
mera subsistencia. Quizás se despreció muy pronto al capitalismo
afirmando que sería incapaz de dar de comer a todos los hombres; a
lo mejor termina dándonos de comer, sin dejar de ser por ello igual-
mente abominable. Con esto no queremos decir, ni mucho menos,
que la imagen más perfecta de lo que es y supone el capitalismo
no siga siendo la que ofrece en África del Sur, o en otros países del
tercer y cuarto mundo. Tampoco queremos decir que aquí y ahora
no sea importante seguir defendiendo unos niveles de vida dignos,
dado que en España siguen siendo todavía muchos los trabajadores
que se las ven y se las desean para costear los gastos imprescindibles
para poder vivir. Todo esto es cierto, todo esto explica y justifica para
nosotros la existencia de una fuerte lucha sindical, pero . . .

Pero no nos parece que ese sea el peligro central, aquí y ahora. Si
quisiéramos obtener unas mejoras económicas, simplemente unas
mejoras económicas, probablemente lo más eficaz fuera sentarnos
todos en la Moncloa, llegar a un acuerdo con los empresarios y los
políticos, averiguar qué parcela nos tocaba del tercer mundo para ob-
tener beneficios y repartirnos entre todos el pastel; eso sí, sin poner
en cuestión nada, ni el orden público, ni los marginados, ni la jerar-
quización y burocratización, ni la degradación del medio ambiente,
ni el rollo de vida que se nos ofrece. La sociedad ha cambiado; si el
movimiento obrero luchaba por hacer desaparecer esa sociedad de
miseria y explotación tan bien descrita por autores como Dickens,
es muy posible que el enemigo principal hoy, la sociedad contra la
que debemos luchar, sea la que nos describe Orwell en 1984. Que es
un peligro real lo muestra claramente por ejemplo el enorme pare-
cido entre el Goulag ruso y el Goulag alemán, por hacer referencia
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solamente a los casos más evidentes, pero desgraciadamente no los
únicos. Evidentemente, cambiado el enemigo, es necesario cambiar
las armas y los actores de la lucha.

Y ¿cuáles pueden ser los actuales actores en estos momentos de
crisis? Una cosa es cierta, la necesidad para la transición de potenciar,
construir y desarrollar alternativas que cuestionen radicalmente la
ideología, los valores, el orden de la sociedad burguesa, sean en un
lado o en otro, pero alternativas que vivan, practiquen y experimen-
ten desde ahora los deseos y realidades de comunidad, de cambio
sustancial a este orden. En definitiva se trata de recuperar y recrear
las bases para una transición a una sociedad de libres e iguales.

Y es en este punto en el que se nos ponen delante toda una serie
de movimientos sociales que están luchando duramente contra el
sistema. Ahí están las feministas, que ya hace mucho tiempo se han
dado cuenta de que su liberación tiene unas notas específicas que
la hacen distinta del resto de la lucha del movimiento obrero; están
los homosexuales, reivindicando no sólo el respeto a una determi-
nada forma de realización, sino también condenando una sociedad
que durante mucho tiempo ha identificado placer y pecado (en lo
que coinciden los puritanos de derechas y los de izquierdas, más
abundantes entre los últimos); están los movimientos ecologistas,
dedicados de forma preferente en estos momentos contra las centra-
les nucleares, en las que no sólo ven el peligro de la contaminación,
sino, lo que es peor, el peligro de una alta tecnología que refuerce
el poder de unas minorías y obligue a una mayor centralización y
dependencia de las masas; están los presos sociales, los ancianos, los
minusválidos físicos y psíquicos y otros más que quizás por no tener
fuerza no son demasiado escuchados. Sin duda alguna son movimien-
tos que tienen enormes contradicciones, que en algunos casos sirven
perfectamente a los intereses del bloque dominante. El problema es
que esto también se podría decir posiblemente con más motivos, de
los movimientos obreros, especialmente de los países del centro del
imperialismo; el problema es también que quizás sean estos movi-
mientos los que están marcando por dónde van a ir los próximos
años las luchas contra un sistema de opresión y explotación, siempre
que esos movimientos encuentren una coherencia que hasta ahora
les falta.
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que, pese a su socialismo cercano al anarquismo, no son totalmente
anarquistas. Pero al mismo tiempo, el anarquista deberá adaptar sus
planteamientos, a la dinámica propia de la lucha de esos moldes so-
cialistas, bregando de esta forma por la construcción de un tronco
unido del socialismo, como antes subrayábamos.

Es un papel muy modesto, muy pequeño. No es de salvadores,
porque quizás los salvadores no sean necesarios y porque tampoco
interesó nunca ser los protagonistas de la lucha. Entrar allí donde no
todo el monte es orégano es una prueba difícil. Tratar luego de que el
monte sea orégano, más difícil. Es muy posible que muchos o algunos
de los movimientos socialistas no se avengan a replanteamientos que
intenten mantener y potenciar lo genuinamente socialista. Pero si el
monte no se deja llenar de orégano, si su falta de sentido crítico, si su
dogmatismo y su anquilosamiento —o quizás su deseo de alcanzar
el poder—, son tan grandes que no sepan encajar la utopía dialéc-
tica correctora, entonces no quedará más remedio que abandonar
el monte. Pero esto sería lo último, y antes de hacerlo habrían de
verse agotados los últimos cartuchos. Si se llega a esta triste realidad,
el anarquista —que quizás ya no lo sea tanto, especialmente a los
ojos de los puristas—, tendría que reagruparse, tratar de consolidarse
y esperar a tiempos mejores en los que —a la vista de los escasos
resultados socialistas de las otras opciones— fuera posible lanzar una
vez más con fuerza sus andanadas.

Es posible que sea una estrategia utópica en el mal sentido de la
palabra. En cualquier caso lo que nos importa es que, por encima
de cualquier etiqueta o interés de grupo, nos interesa alcanzar una
unidad socialista sobre las bases de la lucha contra el modo de pro-
ducción capitalista y la construcción de la auténtica «comunidad»
en la que el hombre pueda realizarse como tal.

Tesis 16ª: El anarquismo es aporético
La tesis anterior, que sometía al anarquismo, desde nuestro punto

de vista, a una fuerte prueba de humildad, tiene su lógica continua-
ción es esta última: el anarquismo es una aporía, un constante apuro,
un permanente poner en entredicho lo ya realizado, la voz que su-
surra frente a la mala conciencia socialista. Es un papel importante,
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evitación de la arbitrariedad, autodominio, respeto por las reglas del
juego una vez fijadas. En más de una ocasión, repasando la historia
del movimiento obrero español, hemos visto a alguna federación
de la CNT renunciar a sus planteamientos porque la decisión del
Congreso era contraria.

Pero disciplina no significa entonces aceptación de los dictados
emanados de una jerarquía que se atribuye, por el hecho de serlo, una
autoridad indiscutible, a la par que la posesión de la línea correcta
de la interpretación del movimiento obrero. La disciplina, entendi-
da desde el anarquismo, se establece en base a unas relaciones de
común aceptación, y sólo entonces. Es una lógica consecuencia de
su axioma de que la organización hay que hacerla de abajo arriba,
nunca imponerla desde las alturas. La unidad, de la que derivaría
consecuentemente la disciplina, no es un punto de partida, sino una
meta a la que debe aspirar el movimiento obrero y por la que debe
luchar.

Hay en el fondo de la actuación de cada hombre una opción que,
con Feyerabend, por esta vez, podríamos calificar de irracional, o no
de totalmente racionalizable. La opción anarquista ha venido canali-
zándose históricamente por medio de sus realizaciones temporales,
siendo la CNT, hasta el presente, su localización histórica más cua-
jada. Dentro de ella, los militantes se movían disciplinadamente, en
un contexto de auto y heteroasentimiento a las reglas del juego.

Este hecho histórico es, en nuestra opinión, algo ya imposible. No
se debe buscar la reviviscencia de siglas o anagramas históricos que
en su época cumplieron una función, bien o mal, pero que ahora
ya no tienen. Esto no es liquidacionismo, sino realismo dentro de la
utopía.

¿Hay que andar por ahí con las sandalias quitadas y un bastón
en la mano profetizando a diestro y siniestro y sermoneando sobre
lo bonito que es el anarquismo como utopía, fuera de todo contexto
histórico, fuera de todo cauce orgánico, dando entonces la razón a
quienes piensan que el anarquismo es cosa de intelectuales desarrai-
gados? Francamente, no. En lugar de ello hay que escoger moldes
de socialismo ya canalizados, lo más próximos al esquema liberta-
rio, y actuar desde ellos como motores utópicos, pues un anarquista
no se encontrará siempre de acuerdo con aquellas organizaciones
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La responsabilidad en esta misión del movimiento anarquista es
enorme por muy diversas razones. En primer lugar no cabe la menor
duda de que la izquierda clásica y oficial está mostrando una clara
miopía hacia esos temas, cuando no una coincidencia con los detenta-
dores del poder. Por otra parte el anarquismo siempre ha estado más
próximo a los marginados, siendo ya clásica la negativa a diferenciar
los presos comunes de los políticos, englobándolos a todos con el
término de sociales, o sus constantes referencias a la labor cultural
de formación de un hombre distinto, no sólo de una organización
distinta de las relaciones de producción. También es clásico en el
anarquismo la lucha contra la opresión, es decir, contra el Estado y
el poder, una lucha que va más allá de la lucha contra la explotación
económica; si lo que hemos dicho hasta ahora es válido, no cabe
la menor duda de que el problema es la opresión, la defensa de la
libertad y la dignidad del hombre, reivindicaciones hoy en desuso y
tradicionalmente consideradas como pequeñoburguesas, a excepción
del anarquismo, al que también se le tachaba de pequeño-burgués.
Todo esto, y más que podríamos decir, nos lleva a depositar grandes
esperanzas en el anarquismo como posible elemento aglutinante,
siempre y cuando no pretenda reducir las luchas al ámbito sindical
aunque este sea la CNT, y siempre y cuando no anule la diversidad y
especificidad de cada uno de estos movimientos, permaneciendo fie-
les en este sentido al federalismo del que siempre han dado pruebas y
a una lucha integral en la que no se separan los diferentes campos de
enfrentamiento, sino que se intenta captarlos en su globalidad. Hay
aquí mucho material para la reflexión y la colaboración, sin partir
de dogmatismo previos y buscando todos las fuerzas comunes que
nos ayuden a dar un paso más hacia esa sociedad sin explotadores ni
explotados, sin opresores ni oprimidos, por la que todos luchamos.

Introducción
Pese a la falta de un espacio real de praxis en el que se pueda

probar la validez de las teorías, tenemos que reconocer que en los
últimos años se ha elevado muy considerablemente el nivel de lu-
cha teórica —en España y fuera de España— en torno a diversos
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problemas de la construcción del socialismo. Partidos comunistas
y partidos socialistas,1 junto con algunas otras tendencias dentro
del socialismo, quizá de menor entidad numérica, pero de la mis-
ma consistencia teórica, vienen midiendo sus armas con la atención
puesta en un período de transición, y en este fogueo la calidad de la
discusión alcanza ya cotas muy superiores a las pasadas. En el caso
de nuestro país, durante casi cuarenta años se ha ido gestando la
fuerza eruptiva de estos volcanes ideológicos que esperan tiempos
mejores para descargar, con sus tensiones, todo su fuego interior.

No por casualidad, la altura teórica de la polémica se viene dando
en un contexto de crisis aguda, una crisis que, sin necesidad de re-
currir al tópico, azota el mundo y fuerza, por su propia naturaleza,
a una revisión de los postulados teóricos y estratégicos a todos los
niveles. Las noches oscuras son noches oscuras para todos, y por
más que estos momentos críticos fuercen a una revisión profunda
de las bases ideológicas, no cabe la menor duda que tal revisión no
es sencilla en esos momentos. Dentro de esta búsqueda de nuevas
directrices, de replanteamientos de esquemas, quizá ya demasiado
gastados, sorprende considerablemente el que se mantenga una zona
de penumbra a la que no se presta el suficiente interés: el anarquis-
mo. Muy pocos teóricos se han preguntado con la debida serenidad
por el sentido del anarquismo, abandonado a su propio destino y
desterrado de las discusiones teóricas a los marcos abiertos de la
letra impresa. A los ojos de estos teóricos, el anarquismo es una ocu-
pación menor, un subrogado que representa ante la ciencia socialista
el mismo papel que la parapsicología ante la psicología o la alquimia
ante la química. A la numerosa abundancia de revistas socialistas
serias se le opone la resonante y significativa ausencia de una sola
revista anarquista; a la proliferación de citas marxistas para avalar
cualquier afirmación responde la ausencia absoluta de referencias
a Bakunin, Kropotkin o demás anarquistas; a la obligada filiación
teórica al marxismo, filiación en muchos casos meramente erudita y
repetitiva, responde la inexistencia de teóricos anarquistas. Con las

1 Cuando queramos aludir a la comunidad indistinta de comunistas y socialistas,
usaremos, como es habitual, la denominación genérica de marxistas.
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la medida en que es proyectiva, y es proyectiva en la medida en que,
a su vez, está sufriendo el poder, pero lejos de él. Esa pasión por el
poder que domina a los grupos es algo consustancialmente nefasto
para el socialismo, y precisamente aquello que echa por tierra todo
intento de unidad, lo que, en definitiva, acaba concediendo el poder
al enemigo que encuentra vía libre para su ataque.

Por el contrario, las paredes de París captaron mejor la relación
dialéctica existente entre imaginación y poder cuando, en una de
esas paredes, alguien se encargó de recordar este bello proverbio
chino: «Cuando el dedo señala la luna, el imbécil mira el dedo».

De todas formas, no se puede pensar que al defender la imagi-
nación estamos atacando la razón y cayendo en un nuevo irracio-
nalismo, tan apreciado por las fuerzas reaccionarias que quieren
impedir la auténtica liberación de los hombres. Ya Lukács demostró
plenamente las consecuencias del irracionalismo en la política y la
sociedad. También cualquiera que haya reflexionado sobre el pro-
blema de la educación comprenderá que es una meta irrenunciable
el proporcionar esa capacidad crítica propia de una actitud racio-
nal que no da por bueno todo lo que se le propone. La razón sigue
siendo la única esperanza del hombre para salir del oscurantismo,
para combatir la reacción y para construir un mundo más humano.
Lo que no se puede negar tampoco es que la razón que renuncia
a sus aspectos creativos, innovadores, y se limita a ser mera repe-
tición sin imaginación proyectiva, como acabamos de decir, ya no
es razón. Que no se confunda, por tanto, el anarquismo con ciertas
desviaciones contraculturales del tipo de un Goodmann o de tantos
otros que pretenden evadirse del mundo con la excusa de ser más
revolucionarios que nadie. Que tampoco se piense que defendemos
un anarquismo convertido en pura retórica, más o menos efectista,
pero siempre idealista, inoperante y evasivo.

Tesis 15ª: El anarquismo es disciplina
También aquí es necesario deshacer algunos tópicos producidos

sin duda por una interpretación infantil del significado del anarquis-
mo. Disciplina no es, en el vocabulario anarquista, otra cosa que
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de escaso contenido y poca aplicación, sino de fundir ambos en una
vinculación intrínseca y operativa.

La profecía que defendimos para el anarquismo no es la utopía
inútil. Es profecía de militancia, de denuncia, de testimonio. Esto sig-
nifica —es doloroso, pero así lo creemos— que jamás se implantará
como tal. En el momento en que el anarquismo desee implantarse
se le abre una doble posibilidad: o volver a fracasar, causando la
despectiva frase clásica de «flores para los anarquistas», o pasar a
la derecha, sujeto como había de estar al movimiento de redondea-
miento que afecta a todo aquello que se encarna y constriñe a unos
marcos referenciales espacio-temporales. Y en ese momento le na-
cería un nuevo anarquismo, esta vez fuera del espacio y del tiempo,
al viejo anarquismo. No podemos, ciertamente, justificar esta simple
hipótesis. Pero después de una serie analítica de su historia, es ésta
una de las lecciones que pueden extraerse. Por nuestra parte, no con
amargura. Lo que causa tristeza, por el contrario, es ver los relojes
anarquistas parados en el 1939, sin haber dado de nuevo cuerda a esa
preciosa maquinaria, modelo de profecía, aunque es muy probable
que para actualizarlo en la praxis del movimiento obrero debe renun-
ciar a algunas de su posturas maximalistas, a un excesivo utopismo
y decidirse de una vez a mancharse de barro, como decíamos antes,
en el imprescindible contacto con las realizaciones prácticas.

Tesis 14ª: El anarquismo es la
imaginación

Es la imaginación, pero no la «imaginación al poder», como se
vio escrito en las paredes de las calles parisienses durante el mayo
del año 1968 —movimiento revolucionario cuyas raíces anarquistas
deberían ser estudiadas, dado que sus máximos dirigentes se decla-
raron anarquistas—. La imaginación tiene que estar forzosamente
a otro nivel. No negamos que haya imaginación en el poder, pero
comienza a desdibujarse en el momento en que se instala en él. La
imaginación y el poder son malos compañeros de un mismo viaje. El
poder de la imaginación no tiene nada que ver con la imaginación
del poder, ni con un poder imaginario. La imaginación es tal vez en
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excepciones que confirman la regla, y sin lacrimosas añoranzas; tal
es la situación. Y sin embargo . . .

Sin embargo, si consideramos este asunto no desde las alturas, sino
desde la base, preocupa en muchos sectores la vuelta al anarquismo.
Preocupa en primer lugar a los regímenes de orden, que vuelven a
la carga con sus manidos tópicos que hablan de «terroristas», «anar-
quistas», para desprestigiar indirectamente a un movimiento que
nunca han conocido bien y con el que no se atreven a enfrentarse
directamente; vale más calumniar, que siempre queda algo. Preocupa
también a los regímenes y partidos comunistas que, todavía hoy, ex-
pulsan de sus filas a ciertos izquierdistas críticos tildados sin más de
anarquistas o anarquizantes y utilizando en su contra unos tópicos
no menos manidos que los anteriores.

Por otra parte, el movimiento francés de mayo de 1968, pese a su
fugacidad y su improvisación, que necesitarían un análisis más dete-
nido, fue suficientemente explícito: de repente aparecieron banderas
negras y «pintadas» con más abundancia que en los mejores tiempos
de los internacionalistas bakuninistas. Es más, incluso sus principales
líderes reconocieron públicamente su filiación anarquista.

Hoy es suficiente con convocar una conferencia sobre anarquismo
para ver la sala repleta de personas, mitad curiosos, mitad cansadas
de lo conocido, que sienten un enorme interés por escuchar.

Estos síntomas externos no son los únicos. Casi todo el sector
izquierdista, y hasta parte de la derecha «civilizada» habla ahora de
autogestión, de descentralización, de federalismo, de todo el poder
para la base, de condena de todo tipo de dictadura, etc. La clara
procedencia anarquista de estos temas exigiría una atención más
explícita a las fuentes, pues lo más triste es que en muchos casos se
desconoce la paternidad de semejantes teorías, bien por ignorancia
bien por mala intención y por los prejuicios de siempre.

Obligada pregunta es: ¿estos parámetros tiene algo que ver con el
anarquismo o pertenecen al mismo marxismo, un marxismo purifica-
do y de nuevo cuño? ¿Qué hay entonces, si hay algo, de anarquismo
en todo esto? ¿Son realmente anarquistas quienes se acogen a los
«slogans» recientes? Y si no lo son, ¿por qué estigmatizar a sus voce-
ros como anarquistas? ¿Cuál es, en definitiva, la realidad específica
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del anarquismo? ¿Se trata de una entidad fantasmagórica, de un es-
pectro muerto a cuyo conjuro obedecen los más diversos exorcizados
de una época en decadencia que da culto al diablo? ¿Tiene algo que
aportar el anarquismo en unos momentos en que el movimiento
socialista debe buscarse a sí mismo?

Debemos reconocer que en los últimos años la crítica histórica
española ha producido aportaciones extremadamente valiosas, des-
tacando nombres como los de Gómez Casas, Álvarez Junco, Elorza,
Termes, Clara Lida . . . 2 Esto facilita nuestra tarea y nos obliga a en-
tregarnos con la misma seriedad a ese eventual presente del anarquis-
mo, intentando aclarar sus líneas medulares para desde ahí intentar
iluminar a las otras formas de socialismo.

En buena medida, nuestro propio intento de elucidación parece
en principio viable porque no nos mueven a él incitaciones de parti-
do o grupo alguno. No hablamos, pues, en nombre de la ortodoxia
—si es que alguna vez pudiera ser compatible la «ortodoxia» con el
anarquismo—, sino tan sólo en nombre propio. Tenemos la ventaja
de habernos ocupado durante algunos años del anarquismo, al que
nos une una simpatía metodológica, como diría Lacroix, al mismo
tiempo que una afinidad personal.

Prueba de nuestra heterodoxia es esta tesis que justifica la obra
y que adelantamos aquí: es posible que el anarquismo haya estado
soterrado demasiados años y que, oculto en el baúl de los recuer-
dos, no cumpla ya la misión histórica para la que fue concebido. De
ahí sus desajustes. Pretende remozar el pasado sin más ni más, vol-
ver a ponerse las vestimentas de la abuelita, puede ser a lo más el
subproducto residual de una efímera moda, pero no pasará de ser
un socorrido parapeto a todo excéntrico exhibicionista o de chivo
expiatorio a los detractores: Creemos, pues, que es muy urgente la
tarea crítica para saber dónde termina el anarquismo histórico y
dónde comienza el anarquismo de la historia; qué es modo fecundo
y qué es simple moda dentro de él. Eso sí, tenemos la convicción de
que alienta en la esencia del anarquismo un soplo de fuerza que no
será erradicado del socialismo, y que se hará más presente cuanto
más socialburocráticas sean las formas concretas de realización del

2 Cf. Amplia bibliografía al final.
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que los políticos.28 Sin embargo, más duro es aún el oficio de los que
buscan soluciones que conduzcan a las exigencias, que no aparten
de la meta final, es decir, los que realizan la teoría y la hacen praxis.
Quien dice utopía dice profecía, pero quien metamorfosea la utopía
y la transforma en abstencionismo no es más que un charlatán, en
ningún caso un profeta. Una utopía sin aplicación, o, mejor aún, una
utopía que no es pensada para su aplicación y reelaborada durante su
aplicación, es una utopía vacía. De forma rápida, hay tres caracteres
de la utopía dialéctica que la diferencian de la utopía evasionista:

1. Si la utopía evasionista pretende ajustar el mundo a los sueños
del espíritu, el utopizar dialéctico ha de incluir en su utopía una
analítica de la infraestructura socioeconómica en la que se incar-
dina su presencia histórica. Son las exigencias mínimas para que
la utopía sea transformadora del mundo que niega, y realizadora
de la alternativa que busca.

2. Si la utopía evasionista cree en la armonía microcósmica, en
medio de un macrocosmos disarmónico, es decir, si piensa que se
puede dar la armonía del grupo sin la paz social, o dar solución
personal a problemas sociales, cabe decir que la utopía dialéctica
considera imposible estos narcisismos, como considera imposible
el socialismo en un solo país.

3. Si la utopía evasionista consideraba compatible el Estado de clase
con sus microorganizaciones, la utopía dialéctica renuncia a todo
tipo de cooperativismo a favor del socialismo.

El anarquismo, en fin, no es utópico porque piense ganar bata-
llas sin haberlas planteado, ni plantearlas sin estrategia. La lucha
contra el eficacismo debía plantearse, aun dentro del nivel utópico,
con eficacia. A los análisis de Marx, limitados a una etapa histórica
determinada, pienso que hemos de superponer las futuraciones del
anarquismo más intemporales, y por ello más presente, y sobre am-
bas implantar una analítica profunda de la arquitectura humana, de
la persona. No se trata de aceptar la infraestructura marxiana y anar-
quista para montar sobre ella una amalgama de valores abstractos

28 Cf. Díaz, C.: Mounier ética y política. Cuadernos para el Diálogo, «Los Suplementos»,
nº 59, Madrid, 1975.
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realismo político, el marxismo debe abrirse a la autogestión, a la
descentralización, al federalismo auténtico, al poder popular. Debe
revisar continuamente su comisarocracia, su eficacismo, su culto a la
verticalidad, su burocratismo, su falta de imaginación, su «tópico de
la vanguardia consciente» y la dictadura del partido, etc. A tal efecto,
las medidas a tomar alcanzan un amplio margen, revisando a fondo
muchos planteamientos y realizaciones. El marxismo, el socialismo,
y el anarquismo deben ser también el fruto de un diálogo, no un
monólogo dictado.

Tesis 13ª: El anarquismo es una utopía
dialéctica

En nuestra opinión, heterodoxa, el reino del anarquismo no es de
este mundo. Esta es su debilidad, pero también su fuerza; por eso,
como la profecía, puede estar siempre a la izquierda sin acabar de
implantarse. Es algo puro, excesivamente puro; nunca implantado,
nunca desgastado; y no olvidemos que el purismo es más un defec-
to que una virtud: no se puede intervenir en un mundo sucio sin
mancharse los pies de barro; la única manera de no mancharse es
no intervenir nunca —y presumir luego de pureza revolucionaria—,
dejando a otros esa tarea. La praxis política empuja siempre hacia el
pragmatismo y acaba desgastando las aristas. Si Mounier estuvo tan
cerca —y lo estuvo más como cristiano— del anarquismo, fue por la
terrible proximidad del utopismo cristiano y el utopismo anarquista.
Para ambas cosmovisiones una política es siempre el producto de des-
composición de una mística, razón por la cual los puros políticos, los
que viven del parlamento, son los adversarios más decepcionantes
para los utópicos.

Los profetas de la política pueden y deben hablar a tiempo y a
destiempo, sin atender a la oportunidad ni a la circunstancia, pues el
político se pierde si no sabe escuchar ciertas verdades con el marcha-
mo de lo absoluto. Pero el profeta deberá cuidar también de delimitar
su terreno, que es el de las exigencias, no el de las soluciones. El ofi-
cio es duro: los profetas acaban generalmente de forma más violenta
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socialismo. Es muy posible que no se pueda ni se deba reconstruir
organizaciones anarquistas, pero igualmente nos parece imposible
ignorar toda la aportación del anarquismo al movimiento socialista.

Para proceder a una exposición ordenada de esta tesis, y para
iluminarla dentro del marco del socialismo y comunismo, es decir,
del marxismo en general, procederemos del modo siguiente: Prime-
ro analizaremos los juicios que sobre el anarquismo ha vertido su
enemigo histórico, el marxismo. Luego procederemos a rectificar este
juicio apasionado. Por fin trataremos de esbozar el sentido del anar-
quismo dentro del socialismo, sirviéndonos para ello igualmente de
la captación de su pasado histórico. Tal procedimiento fue en esencia
también el de Mounier al enfrentarse con el tema.3 Comencemos,
pues, sin más rodeos, llevando el anarquismo al tribunal de su vic-
torioso rival histórico, el marxismo, el cual somete al enemigo a un
juicio tan sumarísimo como el que resume un diccionario oficial de
filosofía ortodoxa marxista, el «Diccionario de Filosofía», publicado
en la RDA (Leipzig, 1969, T. I., «Anarchismus»). Dice allí:

«El anarquismo es un movimiento utópico y pequeñoburgués.
El ideal del pequeño burgués es un orden social sin poder esta-
tal, donde tal burgués se encuentra independiente de los lazos
sociales y políticos. En contraste con el socialismo científico,
rechaza la lucha de clases políticamente organizada, así como
en general toda organización política, toda disciplina y toda au-
toridad, esperando poder alcanzar la realización de la absoluta
libertad, la justicia, la igualdad y la fraternidad en la sociedad
mediante la abolición de todos los órganos estatales de poder y
coacción. Niega el papel dirigente del partido marxista y de la
dictadura del proletariado, en lugar de lo cual promueve la lucha
social inmediata y la huelga general nacional e internacional
para vencer mediante un acto de violencia espontáneo y único
el orden social estatocapitalista e introducir el socialismo sin
organización ni coacción estatal. Se sirve de los métodos terro-
ristas. El suelo nutricio del anarquismo es originariamente la

3 Cf. Mounier, E: Comunismo, anarquía, personalismo. Zero, Madrid, 1974. Prólogo
C. Díaz.
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pequeña producción mercantil individual del pequeño propieta-
rio amenazado por el capitalismo e impotente ante las leyes de
la competencia. Se opone, por el contrario, a la propiedad gran-
capitalista, cuya aniquilación busca. Se opone al Estado burgués
porque éste defiende la gran propiedad privada de los medios de
producción, pero también se opone al Estado proletario porque
se cree amenazado por éste en su propiedad individual. Es agra-
rio y antiprogresivo. Por eso dice Lenin que el anarquismo es
un producto de la desesperación, la mentalidad de intelectuales
desarraigados o del lumpenproletariado».

Hasta aquí el juicio sumarísimo del Diccionario marxista a la
realidad del anarquismo. Es un juicio lleno a rebosar de prejuicios y
de tópicos, de modo que es imposible reconocer lo que se oculta tras
tantas mutilaciones y deformaciones. Creemos, por otra parte, que no
es un caso aislado de crítica malintencionada, sino algo consustancial
al juicio crítico marxista.4 Por nuestra parte seguimos firmes en la
convicción de que el tratar de desterrar juicios estereotipados, sobre
todo los proveniente del marxismo, no es una labor reaccionaria,
una maniobra tendente al desprestigio del marxismo, pues ¿cómo
iba éste a basar su prestigio sobre la inexactitud de sus propios juicios
históricos? Amar y defender el socialismo debe ser reconocer que
es preciso contribuir a erradicar sus propias malformaciones, labor
quirúrgica que a la larga supondrá un servicio más honesto que
cualquier defensa a ultranza. Por eso necesitamos esbozar una crítica
a la crítica marxista, al menos en los siguientes puntos que a la vez
nos sirven de tesis.

Tesis 1ª: El anarquismo no es una forma
de socialismo utópico

Marx, y de un modo espléndido, nos hizo ver ya en el Manifiesto
del Partido Comunista que lo específico del socialismo utópico era

4 Cf. Marx C.: Contra Bakunin, Luigi Mongini, Roma, 1901; Plejanov, Contra el anar-
quismo, Calden. Buenos Aires, 1969. Stalin J., ¿Anarquismo o socialismo?, Grijalbo.
México, 1972.
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desaparezca no a favor de una búsqueda de las libertades socialista,
tal como apuntábamos en la tesis anterior, sino a favor de las liberta-
des formales burguesas, como se desprende de sus reivindicaciones
reformistas. Por otras parte, hoy día para muchos la experiencia so-
viética está lejos de ser un ejemplo indiscutible de lo que se espera
del hombre nuevo socialista, sin negar, como ya hemos dicho, que
suponga un avance. Sin discutir ahora si la URSS es imperialista o
no lo es, o si en ella se mantiene el modo de producción capitalista
o no, lo que no cabe duda es de que al marxismo-leninismo, en su
realización histórica en la Unión Soviética, le está saliendo muchas
izquierdas, que siempre han pensado que el socialismo podía tener
otras interpretación o que a Marx se le podía leer de otra forma.

Una de estas izquierdas apareció con fuerza ya antes de la segunda
guerra mundial, y estuvo representada por los Korsch, Pannekoek,
Luxemburgo, Bordiga, etc. Todos ellos coinciden en plantearse el te-
ma de la construcción del socialismo de una forma crítica, sin querer
aceptar incondicionalmente las interpretaciones, por otra parte de
dudosa ortodoxia, que la Unión Soviética hacía del marxismo, y sin
caer nunca en la socialdemocracia, auténtica capitulación en manos
del capitalismo. Otra de estas izquierdas, más tradicional, puesto que
aparece ya en los tiempos de la Primera Internacional, es el anar-
quismo, tan a la izquierda quizá que se sale del mapa político y, en
nuestra opinión, se mueve en el terreno de lo metapolítico. En todo
caso, nos parece que el anarquismo puede servir perfectamente de
tope dialéctico al marxismo; no por paradoja, sino por fuerza de la
dialéctica, la unidad de estos socialismos puede estar en la contrapo-
sición. Desde luego, el socialismo no debe ser mera repetición o copia
de modelos y planteamientos caducos, sino creación y adaptación
constantes, eso sí, sin renunciar a los postulados básicos; en esta
tarea, las aportaciones del anarquismo, al igual que las de los autores
citados, son imprescindibles. Al marxismo debería interesarle esta
confrontación, a no ser que reniegue de cualquier crítica, limitándose
a estigmatizar: maoísmo, trotskismo, titismo, etc., serían metidos en
un mismo saco y arrojados al fondo del mar.

Pero no, el marxismo no es infalible, ni Marx un dios. El marxismo
tiene que pasar por el fuego purificador de las tesis anarquistas,
entre otras, al menos parcialmente. Sin ceder un ápice a su clásico
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moderada, pide un nuevo «socialismo en la libertad»,27 frente al so-
cialismo en la dictadura. Esto nos lleva a preguntar: ¿Es el socialismo
moderado el heredero de las aspiraciones libertarias? Evidentemente,
por lo menos para nosotros, no; la libertad de la que habla Peces
Barba no es precisamente la libertad del socialismo anarquista, sino
más bien una libertad cercana a los moldes burgueses, sobre la que
no es el caso discutir. Hacia esas libertades formales de la burguesía
parecen que se inclinan más de un grupo político, no sólo en España,
que exigen, como objetivo comunista o socialista, la concesión de
unas libertades del más puro liberalismo burgués. De todas formas,
nos parece importante que las discusiones teóricas sobre este punto
se mantengan, con el objetivo final y único de conseguir una unión
lo más ancha posible entre las diversas ramas del tronco socialista,
aunque, desde luego, no una unión a cualquier precio, es decir, no
una unión que supusiera una renuncia a contenidos específicamente
socialistas, tema en el que no podemos entrar ahora.

Tesis 12ª: El anarquismo es la izquierda
del marxismo

Hoy día nos encontramos ante un amplio movimiento de izquier-
das en lucha contra el sistema capitalista y a favor de la liberación del
hombre. Dentro de este movimiento, podríamos aventurar que las lí-
neas con más fuerza expansiva, a diversos niveles y desde diferentes
perspectivas y zonas geográficas, son el marxismo, el anarquismo y
el cristianismo, por más que sea muy difícil etiquetar con nombres
demasiado cargados de historia. En el juego mutuo de estas fuerzas
de izquierda está el futuro de la clase obrera.

El diálogo entre las diversas orientaciones no consiste, de ninguna
manera, en el triunfo del más fuerte —del «aspirante a la totalidad»,
como se ha dicho—, lo que anularía la riqueza de los distintos plan-
teamientos. El totalitarismo clásico del Partido Comunista debería ir
desapareciendo, aunque mucho nos tememos que este totalitarismo

27 Sistema (Madrid), nº 9 (1975). Es preciso recordar que los anarquistas deben ser una
fuente imprescindible en este tema, ya que ellos reflexionaron más que nadie sobre
la libertad. Sorprende que Peces Barba no cite a ninguno de ellos.
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pretender acomodar la marcha de la historia a los dictados de su
propia imaginación desatada, pero sin análisis de la estructura social,
económica y política de todo Estado. En tal sentido, las futuraciones
visionarias del Falansterio de Fourier o el paternalismo de las comu-
nidades saintsimonianas nada aportaba al cambio real de la sociedad
que no les gustaba. Si aportaban algo era la utopía, el deseo de cam-
bio, una necesidad sentida, pero no satisfecha en orden a tal cambio.
Desde este punto de vista, los socialismos utópicos no ayudarían en
nada a la emancipación de la clase obrera, sino que servirían más
que nada como ideologías encubridoras de los verdaderos problemas,
evitando siempre un compromiso auténtico con la realidad.

Tal actitud sería, a lo más, propia de la rama anarquista que acaba
en Godwin, como lo fue de todos los movimientos socialistas anterio-
res a Marx, pero nunca sería extensible a los anarquistas posteriores.
Proudhon, a pesar de sus grandes contradicciones y de la insuficien-
cia de algunos aspectos, sometió a una brillante crítica la noción de
propiedad, elaboró las bases de lo que posteriormente serían todas
las teorías autogestionarias e insistió en la organización no centrali-
zada de la sociedad. Del mismo modo, Bakunin no sólo trabajó con
plena dedicación en la organización de un movimiento obrero que
se enfrentara al capitalismo, sino que dotó de coherencia al sistema
de pensamiento anarquista, aportando reflexiones insustituibles en
torno a temas tan poco utópicos como las relaciones del socialismo y
la libertad o la formación del hombre socialista integral. Lo mismo se
podría decir del tercer gran pensador anarquista, Kropotkin, que no
sólo se preocupó, dados sus amplios conocimientos, de fundamentar
el socialismo en una concepción del mundo acorde con los últimos
descubrimientos científicos, sino que ofreció un esquema en el que
se unían el campo y la fábrica para construir un nuevo orden social.
Francamente, decir que estos anarquistas son utópicos es dejarse
llevar por viejas enemistades o conceder mucho a los tópicos sin
fundamento.

Como no es éste el lugar adecuado para someter a crítica la afir-
mación que acabamos de hacer vamos a conceder más al marxismo.
Supongamos que ni Proudhon, ni Bakunin, ni Kropotkin, han ana-
lizado científicamente la realidad, en comparación con el rigor y la
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profundidad analítica a que ésta fuera sometida por Marx (no ol-
videmos tampoco que la superioridad teórica de Marx sobre todos
sus contemporáneos es indiscutible). Centremos nuestra atención
en el anarquismo tal y como se desarrolló en nuestro país. ¿Es que
puede encerrarse en el mismo saco el falansterio de Fourier que El
proletariado militante, de Anselmo Lorenzo? ¿Cómo podríamos su-
poner que la CNT, por ejemplo, no realizó ninguno de esos análisis
científicos de la realidad social y económica? ¿Sería mucho pedir
el que se revisara la condena de «social-utópico» después de haber
estudiado el nivel organizativo, táctico y estratégico de la CNT?

Es igualmente un mito insostenible el afirmar que el anarquismo
es una contemplación bucólica de la arcadia primitiva rural, fiel al
dicho de que cualquier tiempo pasado fue mejor: Son muchos los que
han mantenido que el anarquismo es incapaz de dar una respuesta
constructiva a la moderna era industrial, limitándose a rechazarla en
favor de una vuelta a una organización primitiva —rural y artesana—
de la sociedad. De aquí a afirmar que el anarquismo se opone al pro-
greso de la humanidad sólo hay un paso. Basta leer a Kropotkin en
Campos, fábricas y talleres; es suficiente con recordar a los relojeros
de Saint-Imier o a las federaciones de industria, o quizá sea mejor
acudir a los estudios magistrales recientemente publicados sobre la
organización industrial de Cataluña bajo la dirección de la CNT,5

para darse cuenta lo absurdo de seguir manteniendo ese ataque tan
carente de fundamento. Hace falta inercia mental para seguir repi-
tiendo con Engels el tópico del carácter agrario del anarquismo. Por
otra parte, no es justo achacar de agrarismo a un movimiento que
apenas tuvo implantación histórica y que en los efímeros momen-
tos en que pudo desarrollarse, o fue en momentos y zonas aún no
industrializadas o en ambientes bélicos. Al mismo tiempo, varias
décadas en las que no ha habido una aportación teórica anarquista
seria, por diversos motivos, hacen que, por anacronismos al juzgar la
historia pasada con criterios actuales, se eche en falta una reflexión

5 Cf. Obras como Elorza, A., La utopía anarquista en la República; Pérez Baró, A.
30 meses de colectivismo en Cataluña; Gaston Leval, Comunidades libertarias en
España; Abad de Santillán, El organismo económico de la revolución; etc., resuelven
definitivamente las dudas.
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de producción y ver en el resultado de esa producción no algo ajeno
al trabajador, sino un producto de su trabajo.25

Sin embargo, el marxismo consideró esta rotación laboral como
una futuración más, bella incluso, de la recalentada mente anarquis-
ta, que echa en olvido que cada hombre vale especialmente para
una producción o actividad determinada y que la rotación laboral
supondría desaprovechar esas energías específicas: ¿no quedaría gra-
vemente dañada la producción con esos saltos funambulescos de
rotación? Lo importante, añade el marxismo, sería dignificar las ocu-
paciones tradicionalmente consideradas inferiores, pero respetando
la inevitable adscripción de cada hombre a su trabajo propio, a fin de
competir en la producción con el nivel de eficacia demostrado por el
capitalismo. Repetimos, sin renunciar a las aportaciones válidas de
la perspectiva marxista y sin negar que el problema sea difícil, que
hay que renunciar de una vez por todas a un excesivo eficacismo
económico o a un desarrollo a cualquier precio. Ya ni siquiera en el
capitalismo occidental se cree ciegamente que el crecimiento de PNB
sea un síntoma de desarrollo. En cualquier caso, tan dominados esta-
mos por el «dominio formal del capital», como diría Camatte, que
somos incapaces de concebir un enriquecimiento cultural, artístico,
humano, no mensurable económicamente. Si somos rigurosos, una
alternativa socialista tiene que pasar por un empobrecimiento real
en su primera etapa de la población26 y, desde luego, por una escala
de fines muy distinta a la actual.

Nos encontramos, pues, firmes sobre la arena movediza de dos
concepciones del mundo que se obstinan en enconar sus antago-
nismos. El tiempo no ha cicatrizado las heridas. Y así, la antigua
oposición marxismo-anarquismo es hoy una oposición remozada en-
tre comunismo y socialismo. Peces Barba, desde su postura socialista

25 En nuestro folleto Ensayo de Pedagogía utópica (Zero, Madrid, 1975), mantenemos la
rotación como sistema de organización de la enseñanza, aunque somos conscientes
de que muchos nos tacharán precisamente de utópicos.

26 Cf. el sorprendente libro de Jaffe, H.: Neoimperialismo portugués, Zero, Madrid,
1976, especialmente las conclusiones finales.
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en exceso al centralismo». Hay mucho despotismo ilustrado en el
centralismo democrático, pero también hay problemas profundos a
los que ya hemos hecho alusión en las tesis sobre el espontaneísmo
o el carácter no utópico del anarquismo.

De aquí deriva una cuarta diferencia básica: la concepción del
hombre y de la gestión política va necesariamente implicada con
una concepción de la economía, que difiere notablemente en ambas
cosmovisiones.

A juicio del anarquista, no cabe humanismo socialista en la liber-
tad en medio de un concepto eficacista de la economía. Es necesario
rotar en la producción, siguiendo el federalismo también en lo labo-
ral. El anarquismo comprende las dificultades de tal rotación; por
ejemplo, que en el momento presente hay millares de profesiones
que requieren especialización cada vez más alta, y cuyo aprendizaje
total exigiría mucho más tiempo que el garantizado por la vida de
un hombre. Por eso solamente cabría alternar las funciones labora-
les dentro de una rama y oficio determinado: en la recolección de
caña un mismo obrero pasaría desde la corta al molido, de aquí al
refinado, luego al blanqueado y, por fin, al empaquetado. Si el nivel
de socialismo fuese mayor, entonces también podría pasar de ahí
a la administración o la codirección del proceso. Por paradoja, al-
gún sistema comunista intenta hoy poner en práctica esta iniciativa
teórica libertaria. Al menos hay un punto donde las divergencias se
van superando. Lo que el anarquismo deseaba en el fondo de esta
aspiración era evitar que los obreros menos favorecidos quedasen
adscritos a las faenas laborales más desagradables, lo cual no dejaría
de ser una forma de explotación dentro del socialismo. Por otra parte,
también habría que ver aquí el deseo de recuperar una concepción
del trabajo como medio de realización humana, tema común a to-
do el pensamiento socialista y crítica, también común, al carácter
alienante del trabajo en la sociedad capitalista. Desde este punto de
vista, la rotación posibilitaría comprender el conjunto del proceso
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y aclaración del socialismo libertario sobre los actuales problemas
planteados por la estructura económica internacional.

Sin perjuicio de que realicemos después una nueva aproximación
teórica al concepto de utopía, valga de momento la afirmación de
que el anarquismo es un socialismo no-utópico. Tal vez no sea bas-
tante para definirlo como socialismo científico, pues no es lo mismo
no-utópico que científico. Personalmente dudamos del estatuto de
cientificidad del socialismo, sobre todo desde el momento en que esa
cientificidad es mantenida como dogma incuestionable; sin negar
la existencia de una ciencia socialista, en tanto que interpretación
racional de los hechos, consideramos que es más bien, o por lo me-
nos debiera serlo y debería ser mantenido, una visión del mundo.
Una visión del mundo que, es obvio decirlo, para nosotros es la más
adecuada y la única que hoy por hoy puede enfrentarse con éxito a
los problemas que tiene planteados el mundo, pero cuyo rigor cientí-
fico no creemos superior al del capitalismo, por poner un ejemplo.
Desconfiamos del estructuralismo al que, si no entendemos mal, le
preocupa en exceso la parte científica del socialismo marxista y da
demasiado de lado al componente voluntario de la revolución. Esta
interpretación nos parece ofrecer una concepción mecanicista de la
ciencia, en la que se olvidan con demasiada facilidad las complejas
relaciones dialécticas entre la infraestructura y la superestructura.
En consecuencia, creemos que el anarquismo es un socialismo tal
vez no científico, pero, desde luego, no utópico.

Tesis 2ª: El anarquismo no es pequeño-
burgués

Como intuyó Marx con su proverbial genio, el ideal del peque-
ño burgués es encontrar un orden social (no solamente posible en
un contexto liberal) donde encontrarse independiente de los lazos
sociopolíticos y comunitarios. Este se da cuenta de que el capitalis-
mo, a causa de la necesaria concentración de capital, va en contra
de sus propios intereses, de su pequeño negocio, pero desde luego
en ningún momento pone en cuestión el orden social capitalista en
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sus raíces, ni tiene otras preocupaciones que las puramente indivi-
duales. El pequeño burgués es profundamente egoísta, acordándose
solamente del otro en el momento en que siente ganas de comer.
Del mismo modo, le molesta el carácter centralizado y absorbente
de la administración estatal, pero siempre porque atenta contra sus
intereses individuales, porque pone trabas al desarrollo de su acti-
vidad, haciéndole cumplir con unas obligaciones comunitarias que
le resultan gravosas. Desde luego no es éste, ni mucho menos, el
caso del anarquismo. Desde el primer momento se marcó el carácter
solidario, federado e interdependiente del socialismo anarquista, al
mismo tiempo que el cuestionamiento radical y profundo del orden
burgués.

Efectivamente, el anarquismo arremete con gran fuerza contra el
Estado, al que en buena medida considera la fuente de los mayores
males que padece la humanidad. El Estado es, en su opinión, autori-
tario, jerárquico y centralizado, por lo que impide el libre desarrollo
de los individuos y de las comunidades naturales; el problema del
Estado no es, en ningún caso, un problema individual, sino un pro-
blema de toda la comunidad, cuyo normal desenvolvimiento impide.
Del mismo modo arremeten contra la democracia burguesa de forma
mucho más radical que cualquier otro socialismo, y aquí nos encon-
tramos nuevamente con unos argumentos que por ninguna parte
reflejan esa estrechez de miras y ese egoísmo propio de la pequeña
burguesía. Cuando un Ricardo Mella, o cualquier otro teórico anar-
quista, ataca la democracia parlamentaria, lo hace porque ésta atenta
contra uno de los principios fundamentales de la liberación de las
clases oprimidas: el parlamentarismo, el sufragio universal burgués,
buscan robar al pueblo su soberanía haciendo que delegue en unos
políticos profesionales —esto es, desvinculados de los problemas del
pueblo— su capacidad de decisión, su soberanía. Si no hay una orga-
nización social que conserve todo el poder de decisión para la base
estamos en un sistema expoliador, se llame como se llame.

Por eso proponen una alternativa que supone un cuestionamiento
radical de todo el «orden» social burgués, en busca de un estado
social en el que hayan desaparecido todo tipo de privilegios y explo-
taciones, en el que ya no existan las clases sociales y en el que, como
es lógico, la burguesía, como clase detentadora del poder económico
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el que se haya terminado la explotación del hombre por el hombre;
el problema es que, en opinión de los anarquista, optar por una vía
centralista y dictatorial hace que ese fin no llegue nunca; respeto
enorme a la libertad de cada hombre, al que, si se es riguroso con
los planteamientos anarquista, no se le puede obligar a cambiar de
actitud.24

Para el anarquismo tal democracia, organizada de abajo arriba, es
mejor, pese a sus riesgos: riesgo de que no estén como representantes
siempre los mejores, riesgos de que la renovación de cargos implique
discontinuidad. Pero ventajas: evitación del profesionalismo en la
política con sus lacras; evitación de falta de control, de participación
excesivamente minoritaria en los órganos de control y gestión. Es
éste un socialismo más difícil, pues supone una alternativa nueva
radicalmente, más propia de adultos y que, sobre todo, no conserva
ningún rasgo verticalista de la anterior. A diferencia del marxismo,
piensa el anarquismo, la dictadura del capitalismo ha sido sustituida
por otra dictadura socialburocrática: en el fondo poco o nada ha cam-
biado. La mejoría en el nivel económico, técnico y de bienestar, si no
se acompaña de una mejoría radical en la gestión y la participación,
es alargar la meta final buscada, o incluso imposibilitarla.

Es fácil suponer que el marxista no se queda silencioso ante es-
tas andanadas anarquistas y que se indigna. «Estos buenos señores
(denominación favorita de Engels para los anarquistas) creen que
una Administración compleja puede funcionar cada vez en un sitio
y sin representantes fijos». Por tanto, no pueden comprender nada,
ni darse cuenta de que los males que el centralismo democrático pre-
senta son preferibles a los males que acarrea el capitalismo, y sobre
todo son preferibles a la absoluta nada que aporta el anarquismo. De
otro lado, la rapidez, comodidad, seguridad y eficacia propia de una
gestión centralista e indiscutida irán en beneficio del proletariado.

A su vez Bakunin contraatacaba: «En el fondo de esta concepción
no hay sino un olímpico desprecio de la capacidad organizativa de
las masas. Decir que sin el centralismo viene el caos es conceder

24 Las referencias de los autores anarquistas sobre este tema son abundantes. Cf. entre
otros, Proudhon: El principio federativo; Bakunin: Federalismo, socialismo y antiteo-
logismo. En cualquier caso, para el anarquismo, el federalismo, si no va acompañado
de un auténtico socialismo, no sirve para nada.
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Pero el «centro» en el que convergen todos los radios por igual no
es de la misma naturaleza que el de las organizaciones centristas.
Es simplemente una asamblea soberana, en donde entran por igual
y con idéntico papel los componentes del todo. Tal centro no es
permanente ni burocrático; puede desplazarse y tener su sede en
cualquier lugar cada vez. No hay mesa presidencial que esté dirigida
por los inamovibles pontífices de la anarquía: de ser así, tal mesa
difícilmente podría llamarse anarquía. Los cargos son allí electivos,
renovables cada seis meses o cada año, e incluso destituibles en el
momento en que no cumplen las decisiones de la base; estos cargos
no implican ningún tipo de atribuciones durante su ejercicio. No hay,
naturalmente, presidente: es innecesario en una mesa redonda; ni
delegados permanentes. Es recomendable la rotación representati-
va, para evitar la demasiado fácil adscripción al poder por parte de
algunos. Los representantes son, pues, auténticos «éforos», meros
supervisores y ejecutores.

Pero quizá más que estas concreciones, que podrían ser discuti-
bles en algún momento, y que, por otra parte, las podemos encontrar
analizando, por ejemplo, la estructura organizativa de la CNT, nos
interesan las líneas fundamentales que sirven de hilo conductor a la
organización del anarquismo. Para una aportación actual tenemos
que partir de esas líneas, discutirlas, confrontarlas con otras aporta-
ciones del movimiento obrero, y especialmente con la práctica diaria.
Sintetizando brevemente, esas ideas básicas serían: repudio de todo
político profesional que rápidamente se desvincula de los problemas
de la base y deja de ser su auténtico representante; repudio del sis-
tema burgués de delegación de poder que supone una alienación
política de los hombres, al eludir sus responsabilidades comunitarias,
dejando en manos de otros la capacidad de decisión; afirmación radi-
cal de que la capacidad de decisión sólo corresponde a la base, a las
comunidades naturales organizadas de abajo arriba (o las asambleas
de trabajadores, con un lenguaje más actual); negativa a aceptar la
eficacia como categoría con validez dentro del socialismo, de lo que
ya hemos hablado anteriormente; conciencia clara de que, si bien el
fin puede justificar en determinados casos, o casi siempre, los me-
dios empleados, hay medios que impiden alcanzar ese fin: todos los
socialistas aspiran a una misma sociedad comunista como lugar en
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y político, ya no tendrá posibilidad de existir. Esa alternativa social
se articula sobre dos pilares fundamentales: las unidades de produc-
ción, que deberán funcionar siempre autogestionariamente y que se
federarán siguiendo las pautas ya iniciadas por los sindicatos en la es-
tampa burguesa, y las comunidades cívico-ciudadanas (las comunas).
En su perspectiva del socialismo integral era totalmente insuficiente
que se produjese la apropiación de los medios de producción por
parte de los trabajadores en fábricas autogestionadas; la actividad
laboral tenía que prolongarse en la actividad cívica, es decir, en todos
los problemas relativos a la administración de las cosas comunes, del
ocio y la cultura en los momentos libres: en la autogestión de todos
y cada uno de los problemas comunales. Establecen la comuna como
un grupo natural que goza de autonomía e independencia, en la que
se practica una democracia desde la base, sin parlamentarismo ni
delegación de poderes en unos representares; habrá representantes,
pero siempre sujetos a inmediata sustitución en cuanto no se res-
ponsabilicen de los intereses de la comunidad, al mismo tiempo que
la capacidad de decisión siempre permanecerá en la asamblea de la
base. De esta forma intentan también superar la vieja disyunción
entre el ciudadano político y el trabajador; de la separación entre
obreros y administradores surgen los «políticos», que controlen el
poder en perjuicio del pueblo. Todo hombre tenía que ser a la vez
obrero y administrador. ¿Es éste un modelo de pequeñez burguesa?

No, radicalmente, no. Los tiros vienen por otra parte. Al igual que
antes, vimos que se aplicó indiscriminadamente el tópico de socialis-
mo utópico y metafísico a toda alternativa socialista que no estaba
plenamente de acuerdo con el análisis marxista, también el Partido
Comunista Ruso, a partir fundamentalmente de 1920, fecha en la que
se crean los demás partidos comunistas europeos y se consolida la
III Internacional, dio en adjetivar como «pequeño burgués» a todo
aquel militante que no aceptaba por principio los dictados del Partido.
Eso es todo, y de ahí las diatribas contra un movimiento libertario
que rechazaba cualquier forma de dictadura, incluso la dictadura del
proletariado, o más aún la dictadura anarquista, la que en gran parte
le costó la persecución tanto en la Rusia del 17 como en la España
del 37. Del mismo modo, el anarquismo se negó siempre a cualquier
pacto político con la burguesía para la obtención de unas libertadas
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políticas (evidentemente unas libertades burguesas), en lo que veía
una claudicación de las auténticas aspiraciones de la clase obrera: la
destrucción del orden económico y social existente. En esta opción
el anarquismo puede o no estar equivocado, pero vemos con claridad
—lo cual es muy importante en un momento en que la clase obrera
y los partidos que la «representan» dentro de los países imperialis-
tas corre el enorme peligro de renunciar a un auténtico contenido
revolucionario anticapitalista, cediendo a los cantos de sirena de la
burguesía— vemos, decíamos, que no es posible acusar de pequeños
burgueses a unos hombres orgánicamente implantados en el movi-
miento obrero, radicalmente comprometidos con la construcción de
la sociedad socialista, y con una mística proletaria superior a la de
otros credos políticos.

Tesis 3ª: El anarquismo no es apolítico
Es muy fácil, y además ocurre con frecuencia, que las palabras

nos enreden en su cepo semántico para prostituirse en el lenguaje
común, teniendo al final una pluralidad de significados que hace
difícil la comprensión de lo que se está diciendo. Sin un análisis
lingüístico serio, sin una aclaración del auténtico significado de las
palabras, que en muchos casos es una recuperación de su sentido
original, la mayor parte de las veces la filosofía acaba, como se ha
dicho, en «sistematizadora de creencias», y los diálogos no pasan de
ser monólogos entre sordos.

¿Qué se entiende por política? Si por «política» entendemos, con
ese maestro de politicólogos europeos que es Duverger, la técnica de
lograr el poder del Estado o, en su caso, de desarrollar un contrapoder
con el mismo fin, entonces el anarquismo no sólo sería apolítico, sino
que estaría a cien leguas de la política, como se refleja claramente
en sus numerosas diatribas contra los políticos y la política. Aho-
ra bien, las razones que mueven al anarquismo a esta negativa son
muy distintas a las que mueven a otros movimientos que también
han dedicado sus más acerbas críticas contra la política y cuyas con-
secuencias han sido, son y serán deplorables. De entre las muchas
razones, nos parece oportuno destacar dos: en primer lugar no se
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Una vez más nos encontramos ante problemas cruciales que di-
fícilmente pueden soslayarse, aunque también difícilmente puedan
resolverse, especialmente en un plano teórico.

La verdad es que, si prescindimos de la pasión con que los repro-
ches mutuos están hechos, en nuestra opinión, ambos llevan razón.
Por eso vuelven a la carga con nuevos argumentos.

En segundo lugar, según el anarquismo, la eficacia histórica con
que el marxismo se ha conducido hasta llegar a su implantación ma-
siva en buena parte de la humanidad no es en modo alguno sinónimo
de que la revolución está hecha. Antes al contrario, piensan —lo que
es grave— que hay que hacerla pese a su implantación histórica. No
obstante, su radicalismo crítico les puede inducir a ciertos errores.
Nos parece bien que no se admita que esa implantación histórica en
diferentes países tiene un carácter definitivo o que ha conseguido la
liberación plena de los hombres; sin embargo, no cabe duda de que
supone un paso adelante en la marcha de la historia de la humanidad
y que, en cualquier caso, es un sistema más justo y humano que el
actualmente vigente en el mundo capitalista. Las críticas despiadadas
contra el comunismo ruso, por ejemplo, serían mejores si no fueran
tan despiadadas y si no le vinieran tan bien al capitalismo, que sabe
sacar tajada de ellas.

Volviendo a lo anterior, la pregunta de los anarquistas es ésta:
«¿Para qué hacer una revolución que conduzca a una nueva dicta-
dura, por muy cambiado que sea su signo?» A lo que el marxismo
responde: «¿Por qué se empeña el anarquismo en partir de la rous-
seauniana hipótesis de la bondad natural de hombre, siendo así que
el carcelero es necesario hasta en las mejores familias?» Dejar suel-
tos a los bandidos, no reprimir enérgicamente a los que se oponen
a la revolución proletaria es caer en la reacción, con apariencias de
revolución.

En tercer lugar, existe una discrepancia radical en torno al modo
de instaurar la revolución. No es posible el socialismo humanista
en la libertad ácrata sin un sistema federal. Decía Proudhon que
«el siglo XX abrirá la era de las federaciones». Como los radios a
la circunferencia, así los municipios se comportarían respecto a la
federación, y las federaciones frente a la confederación, hasta conse-
guir, en un último estadio, una federación mundial de federaciones3.



48

vemos tan claro es la coherencia interna de estas disquisiciones de
Lenin, ni imaginamos hasta qué punto es consciente de que, dada
su concepción del Estado, rigurosamente marxista, piensa que será
posible la «extinción»gradual de ese Estado que sustituya al sistema
burgués.23

Por su parte, el marxismo impugnó siempre esta visión anarquis-
ta. Para el marxismo, la implantación del poder obrero exige una
toma del poder político por parte del proletariado, y a tal efecto es
imposible andar pidiendo opinión democrática a todos y cada uno
de los interesados. Por ello, la misma eficacia exige una metodología
encarnada en las directrices de un partido —fuerza, capaz de inflingir
la derrota al capitalismo e instaurar la victoria final de las clases
obreras. La eficacia es lo primero, y a ella han de subordinarse todos
los planteamientos maximalistas y puristas libertarios. A juicio del
marxismo, el anarquismo es una concepción del mundo que se ciñe
finalmente a la inercia de la inactividad y que, por su purismo, acaba
en franca contrarrevolución. Buena prueba de estos juicios, dice el
marxista, es que el anarquismo se ha mostrado incapaz de realizarse.
Y si su reino no es de este mundo, ¿con qué fuerza moral puede
oficiar su crítica sobre este mundo?

La crítica del marxismo toca fondo, pero muestra ella misma la
imposibilidad de llegar a un acuerdo. Recordemos el párrafo final
de la cita de Santillán: « . . . en ese error volveríamos a incurrir ma-
ñana»; el hecho es que el anarquismo prefiere, en nuestra opinión,
la derrota a ciertas victorias que considera pírricas. Y es que hay
algo que dificulta una toma de posición distinta: el concepto de efica-
cia. Para el anarquismo, la construcción de la sociedad socialista es
incompatible con la eficacia que, en definitiva, es una categoría típica-
mente capitalista, bajo cuyo manto pueden introducirse las mayores
aberraciones. La eficacia es necesaria, nadie lo duda; no se puede
mantener siempre la actitud de eternos perdedores. Sin embargo, la
comunidad socialista no debe basarse en ella, sino en la solidaridad
y la confianza entre sus componentes.

23 Lenin, V. I.: El Estado y la Revolución, Ayuso, Madrid, 1975, passim.
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cree en la necesidad de un Estado, al que se conceptúa comomáquina
burocrática al servicio de unos pocos, máquina, como veíamos antes,
ajena a los intereses del pueblo y cuyo único fin es la opresión y la
autoperpetuación, y, en segundo lugar, en tales circunstacias, en las
que el Estado es un aparato creado por la burguesía y para la bur-
guesía, cualquier tipo de participación o colaboración con el mismo
no hace más que facilitar la pervivencia de un Estado al que no se
desea y que va en contra de los intereses populares. El anarquismo
ha sentido siempre una profunda y absoluta aversión hacia el Estado,
tan absoluta que quizá en ciertas ocasiones se le haya atribuido al
mismo un papel excesivo, induciendo a pensar posiblemente de una
manera superficial que, suprimido el Estado, se habría suprimido
uno de los mayores obstáculos para la emancipación de la humani-
dad. En buena medida, para bien o para mal, lo que de anárquico
alienta hoy en buena parte del socialismo joven es su repulsa a la
socialburocracia estatal o paraestatal.

Ahora bien, si por política se entiende la participación activa de los
hombres en los problemas de las unidades de producción (el campo y
el taller) y en las unidades de convivencia social (comunas), entonces
no hay socialismo más político que el socialismo autogestionario
ácrata, que considera político todo aquello que se hace en la polis.
Por lo demás, cuando se trata de construir un socialismo integral,
es decir, el desarrollo de las facultades intelectuales y morales, así
como la supresión de la explotación económica y la revalorización
del trabajo como factor de realización personal, se está entendiendo
la política en su más puro sentido. Basta con leer alguna página de
literatura anarquista para comprobar inmediatamente que sí se busca
la realización política del hombre, de donde se deriva la importancia
que se concede en el socialismo libertario no sólo a la autogestión
obrera, sino de una manera especial a las comunas organizadas de
abajo arriba, nunca impuestas desde un centro decisor del modo en
que ha de realizarse la sociedad. La autogestión, la federación, no
son suficientes si no van impregnadas de esa concepción socialista
total en la que se busca el fin de toda explotación y opresión y la
toma del poder por el pueblo.

Incluso, y en contra de postulados anarquistas, es bien sabido
que en algún momento histórico los anarquistas participaron en el
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poder del Estado con el fin de paliar una situación abstencionista
que, pese a su purismo, o tal vez gracias a él, podría desencadenar
grandes trastornos para la clase obrera. Es conocida por todos la
participación indirecta de la CNT en el triunfo del Frente Popular
en las elecciones del 36, al igual que la colaboración de importantes
militantes anarquistas en el Gobierno de la República en tiempo de
guerra. En aquellos momentos, al maximalismo teórico se opuso un
minimalismo práctico, actitud que probablemente estuvo acertada,
ya que las circunstancias lo exigían, pero que demostró que, efectiva-
mente, los anarquistas ni sabían ni querían hacer este tipo de política
a la que antes hacíamos alusión. Basten unas palabras de Abad de
Santillán para dejar clara la distinción entre ambos conceptos de
política, al mismo tiempo que nos permitirán capta alguno de los
puntos modulares del anarquismo:

«Ninguna dictadura ha sido jamás creadora ni podrá serlo tam-
poco, sobre todo en países como España, aunque fuese ejercida
por nosotros. Una revolución debe suscita energías y dejar cam-
po libre a todas las iniciativas fecundas; no debe ser una fuerza
de regimentación y de tiranía si quiere afirmarse en la senda
del progreso social.

Los hombres que detentan un poder cualquiera tienen propen-
sión natural a abusar de la fuerza de que disponen, y el abuso
de esa fuerza se emplea siempre en la supresión de los que no
piensan ni sienten como los que mandan o contra los que tienen
intereses divergentes.

Nosotros hemos quedado dueños de la situación en Cataluña
después de julio; lo podíamos todo y no hemos utilizado las posi-
bilidades incontrastables que teníamos más que para hacer obra
efectiva en la guerra y en la construcción revolucionaria. No
hicimos del poder un instrumento de opresión más que contra
el enemigo a quien habíamos declarado la guerra. Nadie podrá
acusarnos de haber sido colaboradores desleales ni de haber uti-
lizado nuestra influencia para oprimir o exterminar a ninguna
de las tendencias que hacían promesas de fe antifascista.
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o el socialismo integral en la libertad buscado por el anarquismo:
el centralismo autoritario del Partido (sea Socialista, Comunista
o Paracomunista) y el centralismo autocrático de los países
dominados por el capitalismo. Centralismo democrático —¿no
hay flagrante contradicción entre el sustantivo y el adjetivo?—
y centralismo burocrático danse la mano en predicar la libertad
por los caminos de la dictadura.22

Puede ocurrir —y éste es un mal común entre los anarquistas que
vamos conociendo, por desgracia— que también el mismo anarquista
que se dice antiautoritario actúe con tonos subidamente autoritarios.
Cae en ese momento en los errores que combate. Hay ejemplo en la
historia que deben servir de escarnecedora vía muerta; el caso del
mismo Miguel Bakunin sería un ejemplo de actuación en muchos
casos autoritaria, especialmente en el seno de sus organizaciones
secretas, por las que sentía una cierta obsesión.

Lo que, fuera de estas inconsecuencias, le resulta intolerable al
anarquismo es la pretensión de realización de un hombre nuevo por
medios dictatoriales: ¿Cómo es posible, critica el anarquismo, dejar
paramañana, es decir, para una hipotética segunda fase del marxismo,
la etapa del comunismo en la libertad, lo que hoy, en medio de la
etapa de transición de la dictadura del proletariado no da muestras
de querer ser puesto en práctica? No es fácil llegar a alcanzar lo
que nunca se ha llevado dentro; los hombres y los grupos políticos
tienen una capacidad de actuación limitada, resultando difícil superar
ciertos bloqueos ideológicos con los que se inicia el camino. El hijo
natural de Lenin no es el comunismo, sino el stalinismo. De todos
es conocida la distinción hecha por Lenin en su obra El Estado y la
Revolución entre la fase de destrucción del Estado burgués y la fase
de «extinción» del Estado proletario, o semi-proletario; lo que no

22 Nos parece sumamente interesante traer aquí las aportaciones de J. Camatte (Co-
munidad y comunismo en Rusia, Zero, Madrid, 1975), un libro que quizás pase
desapercibido, pero que merecería una profunda meditación. El autor insiste en
la necesidad de recuperar el tema de la «comunidad» olvidado en una fase de do-
minio formal del capitalismo, en el que las pautas de este sistema empapan todas
las alternativas políticas. Es a través de la «comunidad» donde pensamos que se
debe replantear este tema del socialismo en libertad o, dicho en otros términos, el
socialismo integral.
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Tesis 11ª: El anarquismo es socialismo en
libertad

El anarquismo nació —tesis no siempre recordada con el calor de
la polémica— íntimamente vinculado al socialismo para contribuir a
la liberación del proletariado. Estuvo luchando codo a codo con el
marxismo en la Primera Internacional hasta que las discrepancias
fueron mayores que las coincidencias. En este sentido, parece como
si un hado adverso fustigase al socialismo, siempre debilitado por
discordias intestinas, a la par que su enemigo, el capitalismo, se
robustece con la unidad que da el dinero. Una fobia ancestral separó,
no siempre de modo racional, anarquismo y marxismo. Forzoso y
triste es reconocer que llevados de esa fobia, buenos militantes de la
CNT se pasaron con armas y bagajes a la CNS, con el solo propósito
de luchar contra el marxismo. También es forzoso reconocer que el
Partido Comunista Español gastó casi más energías durante la guerra
de 1936-39 en combatir contra la CNT-FAI y el POUM que en luchar
contra el enemigo real, representado por los nacionales. Sin querer
aventurar interpretaciones arriesgadas, nos parece que esa desunión
costó un precio muy alto al movimiento obrero de nuestro país.

Esta escisión del bloque socialista está acarreando su muerte, es
decir, la victoria del capitalismo. Por una parte es precisa la reagru-
pación general socialista —lo que no implica, por supuesto, la reuni-
ficación de las diversas fracciones dentro de cada partido—, pero por
otra parte tal unidad es imposible en la medida en que las estrategias
y las ideologías divergen. La reagrupación o colaboración entre las di-
versas fuerzas que todavía hoy mantienen un auténtico programa de
construcción socialista de la sociedad parece imprescindible en mo-
mentos en que el capitalismo es fuerte y en que muchos grupos han
renunciado a unos programas socialistas en favor de un reformismo
que, en su opinión, vendría exigido por planteamientos tácticos.

Pero veamos cómo el camino de la reconciliación, de las alianzas,
no se dio:

En primer lugar, el anarquismo buscó con ahínco la abolición de
toda autoridad, de todo gobierno, de todo poder. Habría, desde
su punto de vista, dos maneras de negar el humanismo socialista
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Habremos cometido más de un error y más de una equivocación;
no hemos tenido empacho en denunciar nosotros mismos lo que
hemos reconocido. Pero el mayor error de que se nos acusará
ha de ser el de haber sido leales y sinceros en toda nuestra
actuación pública, incluso mientras se afilaba en las sombras
el puñal de la traición de los que se sentaban a nuestro lado.
Solamente que en ese error volveríamos a incurrir mañana».6

La última frase no es una bonita concesión de cara a la galería; es
una consecuencia lógica de las raíces anarquistas a las que tendre-
mos ocasión de volver en el tema del socialismo y la libertad. Quizá
tengamos que llegar a la misma conclusión que Santillán: el gran
mal del anarquismo sería el no dejarse nunca someter, el resistirse a
entrar por el aro, lo que hace perder eficacia, pero en ese mal volverá
siempre a caer.

Tesis 4ª: Anarquismo no es
espontaneísmo

No estaría de más recordar que la palabra «anarquismo» está pla-
gada de semantemas peyorativos: desorden, anomía, irracionalidad,
excentricidad, caos, etcétera. Fue Proudhon quien, para evitar tal
impresión, comenzó escribiendo an-arquismo, con el subsiguiente
guión moderador entre la preposición y el sustantivo. Pero tal guion-
cito no fue respetado, y el mismo Proudhon acabó escribiendo la
palabra sin guión. Si la anarquía ha venido a ser sinónimo de socia-
lismo libertario en la práctica histórica, para el orden establecido —y
también para el orden que espera su turno para establecerse— ha
sido sinónimo de las situaciones más confusas y descontroladas ante
las que es necesario cerrar filas y adoptar medidas enérgicas.

Anarquismo es, pues, un término negativo y negador, una palabra
que nace negando. Ahora bien, ¿qué negaba? ¿Era simplemente una
negación? No cabe duda de que el anarquismo surge en gran parte
de una rebeldía visceral, como diría Daniel Guerin,7 de una pasión

6 Por qué perdimos la guerra. Gregorio del Toro, Madrid, 1975, pág. 100.
7 Guerin, D.: El anarquismo, Proyección, Buenos Aires, 1968.
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por la justicia constantemente pisoteada que le lleva a un repudio en
conjunto del mundo «oficial» y de la sociedad tal como se presenta.
El anarquismo en este sentido ha sido siempre radical; nada de pactos
con la burguesía, nada de compromisos, por muy históricos que sean,
nada de democracia burguesa. Ahora bien, la negación del orden
burgués no supone en modo alguno la negación de cualquier tipo de
orden, cosa que nunca se ha propuesto en el movimiento socialista;
todo el sistema del anarquismo supone una organización compleja
de la sociedad como veíamos anteriormente.

No obstante, y a ella volveremos al final de nuestro estudio, se
presentan algunas dificultades dentro de la alternativa anarquista.
Su insistencia constante en los aspectos destructores y negativos del
poder —«Poned a un San Vicente de Paul en el poder, y se convertirá
en un Guizet y un Talleyrand», dirá Proudhon— les hace defender la
necesidad de una organización realizada de abajo arriba, nunca im-
puesta desde un centralismo estatal. La revolución tiene que hacerla
el pueblo, no los profesionales revolucionarios ni tampoco el partido
poseedor en exclusiva de la línea correcta de actuación. Entonces
nos encontramos con una opción: o se da crédito a un socialismo
organizado, pero no dirigido y centralizado desde arriba; o no se
estima sino un socialismo centralizado en la entidad de un partido
único. Ambas opciones se han dado y se siguen dando, cada una con
sus contradicciones inherentes. El anarquismo defendió la primera,
consciente de todos los peligros del poder, no sin caer en muchas
ocasiones en la fácil acusación de autoritarismo dirigida a todos los
movimientos obreros que no compartían su credo. En cualquier caso,
nos importa resaltar aquí que esta opción está motivada por una
decisión de que todo el poder sea para el pueblo, sin poner etapas
intermedias de muy dudosa eficacia, sin creer en dictaduras de nadie
que alarguen indefinidamente, si no es que lo destruyen definitiva-
mente, un cambio social auténtico.

La acusación de espontaneísmo tiene también otra motivación
dentro del pensamiento anarquista: su confianza en la espontanei-
dad de las masas. Esta, a su vez, está vinculada a la afirmación de que
la revolución tiene que hacerse de abajo arriba, sin imposiciones de
ningún tipo. Ahora bien, si es cierto que en algunos momentos los
teóricos del anarquismo han sentido una inclinación excesiva hacia
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que ningún intelectual anarquista merece la acusación de inorgánico.
Unos, como Lorenzo, Mella, Pestaña, o todos los españoles, porque
pertenecieron por nacimiento y por su vida entera a la clase obrera,
participando directamente en todas su luchas y comprometiéndo-
se activamente con ella; otros, como Kropotkin, Bakunin, porque,
a pesar de pertenecer a las clases no proletarias —príncipe el pri-
mero, propietario medio el segundo—, se comprometieron también
activamente en las luchas revolucionarias de su tiempo.

En definitiva, intelectuales que en ningún momento eludieron su
responsabilidad de participar en la construcción del socialismo, y no
sólo a un nivel teórico.

No. Si aplicamos al marxismo con el mismo rigor este psicoanálisis
fácil a que el Diccionario de Filosofía de la RDA somete al anarquis-
mo, ¿qué quedaría en pie del marxismo? ¿Se entendería la esencia del
gran mensaje de Marx si dijésemos del marxismo que es una política
de campanario puesta a punto por una clique insidiosa que busca-
ba tomar el poder? ¿Podríamos sentirnos autorizados a rechazar el
marxismo por la interpretación que de él ofrece Lenin, o, más aún,
por el comportamiento posterior de Stalin, identificando marxismo
con stalinismo? ¿Entenderíamos siquiera una palabra del mensaje
marxiano si dijésemos que es esencial a su ortodoxia la amistad del
último —y reformista— Engels con los no menos reformistas Kautsky
y Liebknecht?

No. Tampoco. Es lamentable, pero todo este tipo de juicios ha sido
hecho, a su vez, de los marxistas por los anarquistas. Unos y otros
han gastado demasiadas energías en un tipo lamentable de críticas, a
las que nunca daremos nuestra aprobación, vengan de donde vengan
y se dirijan contra quien se dirijan. Sería, por el contrario, imprescin-
dible, en orden a la lucidez crítica y a la altura de la teoría, erradicar
para siempre tan raquíticas interpretaciones del campo actual de
discusión. En nada benefician a la liberación de los explotados, au-
mentando su división y mermando la posibilidad de enfrentarse con
los enemigos reales.
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de sus razonamientos, sobre todo si la comparamos con un Marx,
menos brillante y audaz, pero más razonador, buena parte del pro-
letariado sureuropeo se afilió a las tesis bakuninistas. Entre ellos
pudo colarse algún sector del lumpemproletariado, ese sector del
proletariado fácilmente prevaricable y en venta al mejor postor, sin
conciencia de clase. A reforzar esta tesis vendría el hecho de que el
anarquismo alcanzó una gran difusión en España e Italia, especial-
mente entre el campesinado miserable de Andalucía y el sur de la
península italiana. También es cierto que Bakunin habla en alguna
de sus obras, por ejemplo en Estatismo y anarquía, de la organización
del lumpemproletariado.

Sin embargo, estos hechos no permiten una interpretación unilate-
ral. De hecho, no se puede decir que fuera lumpen el proletariado de
Cataluña, zona donde el anarquismo español arraigó con más fuerza
y única en un estado avanzado de industrialización; lo mismo cabría
decir de los afiliados a la CNT en general o de los internacionalistas
de Saint Imier. Por otra parte, las afirmaciones de Bakunin no van
en el sentido de una defensa ciega de las masas, de las que, como
dijimos anteriormente, desconfiaba, considerándolas potencialmente
contrarrevolucionarias. Lo que Bakunin teme es la potenciación de
un socialismo propio del proletariado industrial avanzado, en el que
ve el posible riesgo de una nueva dictadura. Para el anarquismo el
condicionamiento de clase, o de situación en las relaciones de pro-
ducción, no era determinante de la conciencia revolucionaria que se
tuviera, aunque fuera muy importante. De hecho, consideraban que
podían colaborar en la implantación de la sociedad socialista no sólo
los obreros industriales, sino ese lumpemproletariado o capas de las
clases media, siempre y cuando hubieran adquirido una auténtica
opción socialista.

Tampoco podemos confundir los términos por lo que se refiere
a los intelectuales. Es posible que mucho intelectual endiosado (de-
cir intelectual suele ser lo mismo que decir endiosado) pagado de
su insustituible valía se haya autoconsiderado irrepetible diosecillo
del Olimpo anárquico. Pero aquí nos encontraríamos con algo to-
talmente ajeno al movimiento anarquista, o al movimiento obrero
en general; con esos individualistas egocéntricos de los que hemos
hablado a propósito del «dadaísmo». Lo que es necesario recordar es
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ese espontaneísmo, confiando en una conflagración final que destru-
yera todo el orden existente para instalar uno nuevo,8 no cabe duda
también de que no han depositado una fe ciega en el hombre y en las
virtudes del proletariado, como claramente lo expresa Proudhon o
el mismo Bakunin. La revolución que no sea hecha por el pueblo no
será una revolución, sino un simple cambio de nombres y personas;
el pueblo, sin embargo, es en gran parte inerte y, sin llegar a las tesis
del marxismo leninismo, también insistirán en la necesidad de una
conducción por parte de los individuos conscientes.

Esa vanguardia consciente deberá tener cuidado de no convertirse
en autoritarios, en nuevos dictadores desconectados del pueblo: su
misión es actuar como comadrona de la revolución, difundir entre
las masas las ideas socialistas. De aquí se deriva uno de los aspectos
fundamentales del anarquismo: su carácter pedagógico, su insisten-
cia constante en que la revolución debe ser integral y cambiar no
sólo las relaciones de producción explotadoras propias del sistema
capitalista, sino también educar un hombre nuevo socialista en el
que ya no se den las tendencias explotadoras. El anarquismo es, en
gran medida, una demopedia,9 una educación del pueblo, al que se
dirige para difundir la «idea», como lo hacía un Fermín Salvoechea
por los campos andaluces. La solución que ofrece para este arduo
problema va en la misma línea que la que más adelante aportará
Rosa Luxemburgo; al igual que ésta, afirmaba que la tensión entre
la minoría consciente y la masa inconsciente de su explotación se
solucionará cuando se alcance la fusión de la ciencia con la masa
obrera, Bakunin dirá:

«Esta contradicción no puede ser resuelta más que de una ma-
nera: hace falta que la ciencia no siga fuera de la vida de todos,
teniendo como representantes a un cuerpo de sabios titulados,
y hace falta que ella se fundamente y se extienda en las masas.
La ciencia, estando llamada a partir de ahora a representar la

8 Pío Baroja recoge perfectamente este ambiente de esperanza en una revolución
total compartida por los medios anarquistas españoles en su novela Aurora Roja,
esperanza que no será compartida ya por el movimiento anarquista posterior.

9 C. Díaz.: Demopedia anarquista, «Pensamiento» (Madrid), vol. 29 (1973).
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conciencia colectiva de la sociedad, debe llegar a ser realmente
la propiedad de todo el mundo».10

Repetimos que el problema es difícil, prueba de ello es su vigencia
en los momentos actuales que atraviesa el socialismo. La solución
de Rosa Luxemburgo, al igual que la de Bakunin, tiene el inconve-
niente de poner un plazo muy largo, mientras que mantienen los
aspectos esenciales de una auténtica revolución. Es interesante, a
propósito de este problema, las discusiones que se mantuvieron en
los años 20 dentro de los medios de la CNT sobre el papel que debía
desempeñar el anarquismo dentro del sindicalismo revolucionario.
Estas discusiones desembocarían en la constitución de la FAI, como
aglutinación de los grupos anarquistas y con el cometido esencial
de promover los objetivos de una concepción socialista libertaria de
la sociedad dentro de la CNT. Se concibe el anarquismo como inspi-
rador y organizador de la minoría revolucionaria del proletariado,
estableciéndose unas relaciones entre los anarquistas y el sindica-
lismo de vinculación orgánica; tal como es defendido por Abad de
Santillán y los grupos argentinos en su famosa alternativa de la
«trabazón» —desde luego, el sindicato no será nunca una correa de
transmisión, aunque la FAI tenga como misión velar por la pureza de
los contenidos revolucionarios de los mismos—, que posteriormente
será seguida en España.11

Por otra parte, dentro del anarquismo ha habido siempre dos ten-
dencias, manifestadas más claramente en el siglo XX. Por un lado
estaría una línea más economicista, que ofrecería unas alternativas
de organización de las relaciones de producción concretas y defi-
nidas. Esta línea no sería, desde luego, espontaneísta, sino quizá
bastante rígida en sus esquemas previos, no confiando en ningún
momento en un espontaneísmo revolucionario. Junto a ella, el anar-
quismo ha tenido siempre un profundo contenido ético, ofreciendo
una comprensión del hombre y la sociedad en la que jugaría un papel
fundamental, por encima de la explotación económica, la opresión

10 Dios y el Estado, Lib. Público, París, s.f., pág. 63.
11 Ampliamente tratado en Elorza, A. «El anarcosindicalismo español bajo la dictadu-

ra».

43

así como también la propiedad de ciertos bienes de consumo o de
instrumento de trabajo, nada tiene que ver con la defensa, que ni
él ni ningún otro anarquista hicieron, de la propiedad privada de
los medios de producción. Esto no significa, en cualquier caso, que
algunas afirmaciones de Proudhon o del mismo Kropotkin sobre la
pequeña propiedad no deben ser revisadas e incluso rechazadas.

Por lo demás, es conocida la diferencia en materia económica en-
tre dos interpretaciones del socialismo libertario, la comunista y la
colectivista. Las polémicas entre ambos ocuparon mucho tiempo;
entre otros sitios, revistió cierta importancia en España; para los
comunistas, la retribución del trabajo estaba basada sobre la evalua-
ción de la hora de trabajo («a cada uno según su trabajo»); para los
colectivistas, entre los que estaban Kropotkin, Malatesta, Cafiero,
Reclus y otros, el sistema anterior suponía mantener la condición
de asalariado con todas sus consecuencias, por lo que era necesario
organizar la distribución según la norma de «a cada uno según sus
necesidades». Aunque la discusión perdiera importancia con el paso
de los años, y, por otra parte, la práctica histórica siguiera dentro
del anarcosindicalismo rumbo distintos, lo que nos interesa desta-
car es que ninguno de los dos movimientos defendía la propiedad,
entendida como la que permite que unos sean poseedores y otros
desposeídos.

Igualmente, es necesario volver a recordar cómo se consagró la
práctica anarquista durante el período revolucionario de los años
1936-37 en la España republicana. Ni la autogestión practicada en
la industria catalana ni las colectividades agrarias de Aragón, por
no citar sino los dos núcleos fundamentales, tenían nada que ver
con una defensa de la propiedad privada. De eso ya hemos hablado
anteriormente, y no merece la pena ampliar más detalles.

Tesis 10ª: El anarquismo no es producto
de lumpemproletarios ni de intelectuales
inorgánicos

Cuando Bakunin mandaba en la Internacional, por la fuerza de
radicalidad y por la brillantez de su oratoria, más que por la analítica
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pueblo para que no se quede atrás en la revolución, para que alcan-
ce una auténtica transformación de su ser alienado por la sociedad
capitalista, para que renuncie a sus intereses inmediatos puramen-
te económicos —lo que en ningún momento debe ser interpretado
como una renuncia a las luchas por mejoras económicas, sino como
una crítica del exclusivismo de esas reivindicaciones–; el anarquis-
mo, como veíamos antes, es una auténtica demopedia. De ello se
deduce que es necesario hacer la revolución de abajo arriba, desde
la base que, en definitiva, es la que tiene que tomar el poder; como
decía Rosa Luxemburgo, «un error de las masas vale más que mil
aciertos de los jefes» (léase de los partidos minoritarios con la in-
terpretación «correcta» de la historia). La revolución es una labor
de tiempo, incluso puede ser tarea de varias generaciones; lo impor-
tante es transformar nuestras concepciones y las relaciones sociales
explotadoras, haciéndose, en la misma lucha, una idea clara de cómo
debe ser esa transformación. La revolución, como decía Proudhon,
es, en primer lugar, «la elucidación misma de las ideas».20 Esto no es
obstáculo para intentar provocar la revolución en las masas mediante
los hechos revolucionarios.

Tesis 9ª: El anarquismo no defiende la
propiedad privada

En uno de nuestros trabajos creemos haber resuelto la cuestión.21

La frase proudhoniana «La propiedad es un robo» no fue dicha co-
mo simple retruécano oratorio, ni para ahuyentar lo irreconciliable
con el privatismo de la propiedad. Ciertamente, Proudhon cambió
en el curso de su vida de opiniones, lo que al parecer nadie repro-
cha a Marx, pero nunca cambió para desdecirse, al menos en este
punto nuclear. El hecho de que Proudhon defendiera la propiedad
sentimental, es decir, aquel tipo de propiedad que no tiene utilidad
social, sino única y exclusivamente valor personal y circunstancial,

20 Cf. el gran estudio sobre este problema en Mounier, E.: Anarchie es personnalisme,
Oeuvres, T. I. Seuil, París, 1961, págs 723 ss (ed. Cast. Zero, Madrid, 1974).

21 Proudhon: Propiedad y federación. Selección y prólogo, C. Díaz. Narcea, Madrid,
1972.
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de todo lo que impide el pleno desarrollo del hombre. Es esta corrien-
te la que impulsa a los redactores del «Productor» a manifestarse
a favor de la defensa de «todos los oprimidos de la tierra, y prin-
cipalmente a los que se hallan encarcelados o perseguidos» (nº 1,
7-XI-1925). Afirmación de indudables resonancias bíblicas, que po-
dría atraer la acusación de ingenuos idealistas sobre ellos por parte
del algún ortodoxo del socialismo. Es en virtud de ese componente
ético, centrado en el desarrollo de un socialismo integral, lo que hará
pensar en algunos casos en un espontaneísmo, cuando en realidad
no es sino la aspiración a la liberación definitiva de la clase obrera y
del pueblo.

Hay otro aspecto fundamental para comprender estas actitudes
del anarquismo, al que dedicaremos más adelante una atención es-
pecial. Nos referimos a su concepción de la dialéctica, que nunca
fue hegeliana, dado que consideraban ésta como una dialéctica ce-
rrada, defensora de una síntesis final en la que se acabarían todas
las contradicciones; esa síntesis, para el anarquismo, sería un nuevo
triunfo del despotismo y la explotación. Hay tesis y antítesis, pero
no síntesis; la humanidad se encamina hacia una etapa final, pero
ni podemos saber exactamente cómo será ni está predeterminada
necesariamente desde ahora. Por eso prefirieron el molde cientifi-
cista-naturalista de la inducción tal como se planteaba en su siglo.
Es muy posible que el fallo de muchos teóricos del anarquismo, y
pensamos ahora en un Ricardo Mella, fuera el obsesionarse con no
predeterminar nada, con no imponer soluciones preestablecidas que
pudieran ser germen de nuevas dictaduras:

«Sistematizar es labor de ciencia, y sistematizando nos cerra-
mos a la ciencia: dogmatizamos. He aquí la razón de todo coto
cercado; he aquí la causa de que las creencias quiebren ( . . . ).

Mas allí donde se alzare un nuevo andamiaje, donde se abrie-
ren nuevos surcos y se edificaren nuevos muros, compareced
con vuestros picos y no dejéis piedra sobre piedra. El pensa-
miento requiere espacio sin límites, el tiempo sin término, la
libertad sin mojones. No puede haber teorías acabadas, siste-
matizaciones completas, filosofías únicas, porque no hay una
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verdad absoluta, inmutable; hay verdades y verdades, adquiridas
y por adquirir».12

Es importante tener claro estos dos aspectos, pero, en contra de
Mella, no pensamos que sea suficiente quedarse en ellos. Efectiva-
mente, no hay verdades absolutas, pero sí hay verdades objetivas.
Los sistemas no deben ser cerrados, pero sí son necesarios. Las rela-
ciones entre la necesidad y la libertad en el desarrollo de la historia
hay que tratarlas con más rigor y profundidad, so pena de padecer,
no sin razón, la acusación de espontaneístas y retóricos.

Tesis 5ª: El anarquismo no es un
voluntarismo de raíz fascista

Una parte importante del sector estructuralista, marxista y no
marxista, cree que el anarquismo se basa en una toma de posición
falsa: la importancia concedida al sujeto personal, a la voluntad del
hombre para transformar la realidad. Esta raíz voluntarista del anar-
quismo, a juicio del estructuralismo, le emparenta con el fascismo. Es
difícil entender la coherencia de esta tesis y, en todo caso, no vemos
más que una simple analogía exterior y superficial de la siguiente
índole: Hitler medía un metro setenta centímetros y llevaba bigote y
flequillo; luego todo el que reúna esas características es Hitler.

Es cierto que el anarquismo supuso en principio una reacción
contra la crítica socialista del individualismo burgués que había con-
ducido a una peligrosa anulación del individuo. También es cierto,
y ya lo hemos visto en la tesis anterior y en la primera, que el anar-
quismo insiste en el componente voluntarista de la revolución, dado
que no confía demasiado en el desencadenamiento necesario de la
misma consecuencia de determinadas situaciones objetivas. El papel
de los hombres en la consecución de una sociedad socialista es muy
importante, por lo que no se debe menospreciar alegremente. Ahora
bien, ni el anarquismo fue nunca individualista, como sí lo es el sis-
tema burgués, ni tampoco menospreció las condiciones sociales y su
papel en el proceso revolucionario.

12 Mella, R.: «La bancarrota de las creencias» en Cuestiones sociales, Valencia.
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Llevado el problema a terreno hispano, ¿sería exacto identificar
la actuación de la CNT con el ejercicio sistemático de la violencia?
Acusaciones como las que hace Lichteim19 manteniendo que el anar-
cosindicalismo español era incapaz en el momento del combate, pero
se distinguía masacrando civiles y asesinando a los dirigentes políti-
cos, demuestran, al menos, insuficiente información histórica, por
no decir cosas peores. Abad de Santillán, militante destacado de la
FAI en aquellos momentos, es un claro exponente de la actitud oficial
de la CNT en contra de la violencia indiscriminada, de los asesinatos
por motivos personales, llegando a castigar a los propios militantes
sorprendidos cometiendo esos crímenes. Violencia la hubo; seguido-
res del canto a la fuerza de un Sorel, también, pero nunca a nivel
organizativo, sino a nivel de grupos o individuos descontextuados
del conjunto de la lucha obrera.

De todas formas, para entender mejor el papel de la violencia
dentro del anarquismo, recordemos las líneas fundamentales de su
comprensión de lo que debía ser la revolución. En primer lugar, man-
tenía el empleo de dos tácticas generales: la propaganda ideológica
y la acción directa, entendida ésta generalmente en el sentido de
huelga general revolucionaria. Por otra parte, hacer la revolución
significa implantar en la sociedad presente algo de lo que será la
sociedad futura; en este sentido, desconfiaba radicalmente de todo
tipo de revolución que, solapada en un «el fin justifica los medios»,
aplazase para un futuro incierto la construcción de esa nueva socie-
dad. Siempre insistieron, a propósito de la doctrina de la dictadura
del proletariado y del leninismo, que hay medios que imposibilitan
alcanzar determinados fines; en otras palabras, sólo se puede con-
seguir en una revolución lo que ya se tiene, aunque sea en germen,
antes de la revolución.

Tampoco confía en el mito de la «revolución-panacea» que provo-
cara de la noche a la mañana la transformación de los hombres y de
la sociedad. El socialismo no se obtiene por decreto, ni tampoco por
un acto revolucionario. Es una tarea fundamental la educación del

19 Lichteim, G.: Breve historia del socialismo, Alianza, Madrid, 1975, págs. 267-294. El
enfoque que da del anarquismo adolece de todos los tópicos mencionados a lo largo
de este trabajo.
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Evidentemente, las orientaciones ofrecidas en el Catecismo de un
revolucionario, de Netchaev, son un ejemplo del culto a la violencia
por la violencia, más propio de mentalidades enfermizas que de au-
ténticos revolucionarios. Por otra parte, la alianza entre Netchaev y
Bakunin fue breve, entre otros motivos porque Bakunin no veía con
agrado esos extremismos pro-violentos. El grueso del movimiento
anarquista se ha manifestado siempre con una postura más matizada,
de la que puede servir de ejemplo la cita de Kropotkin que insertamos
a continuación, aunque podríamos elegir otras muchas:

«Afirmamos que la venganza no constituye un fin en sí misma;
a fe que no lo es, pero sí es humana, y todas las revueltas habi-
das y por haber continuarán ostentando ese rasgo. En realidad
nosotros, que, al amparo de nuestras casas, nos aislamos de los
clamores y de la visión del sufrimiento humano, no podemos
erigirnos en jueces de los que viven en medio de este infierno
de pesadumbres . . . Personalmente detesto estas explosiones,
pero no puedo adoptar la actitud de un juez para condenar a
los que son víctimas de la desesperación . . . Una sola cosa es
cierta, y es que la venganza no debe elevarse a la categoría de
doctrina. Nadie tiene el derecho de incitar a otros a vengarse,
pero si el que siente en su carne todo este infierno comete un
acto de desesperación, que le juzguen sus iguales, los que con
él soportan la carga de los sufrimientos del paria».17

En un libro nuestro18 mantenemos constantemente la tesis de que
el anarquismo no está ni con el terrorismo a ultranza ni con el pacifis-
mo a ultranza, intentando mostrar que tan diferentes estrategias son
meros epifenómenos de algo más radical: el apoyo mutuo, tal como
fuera concebido por los clásicos de la acracia. Tampoco debemos
olvidar que la discusión sobre la utilización de la violencia como
táctica política no es, ni debería serlo nunca, un problema a resolver
teóricamente, dada su íntima vinculación con la práctica concreta.

17 Carta a Mrs. Dryhurst, 1893, cit. Por Joll, J.: Los anarquistas, Barcelona, 1968.
18 Díaz, Carlos.: El anarquismo como fenómeno político moral, Ed. Fidel Miró, México,

1975.
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Actualmente, la supuesta muerte del hombre predicada por el
estructuralismo, tras la presunta muerte de Dios, defendida por el
nihilismo, ha tenido muchos seguidores: el «nouveau roman», la «crí-
tica literaria», coinciden en su denostación del sujeto personal. La
lógica axiomática, por su parte, en su calidad de elemento principal
de la epistemología normativa, al eliminar todo factor psicológico y
limitarse al examen de las condiciones de verdad que fundan el cono-
cimiento, sin explicar su formación, ha llegado a constituir una espe-
cie de «lógica sin sujeto». El positivismo lógico ha hecho también en
buena medida abstracción completa del «sujeto» del conocimiento,
asimilando las matemáticas y la lógica a un puro lenguaje, en el que
a veces se olvida a los interlocutores. A estos factores hay que añadir
otros en orden al olvido de lo personal: la explosión demográfica
de la humanidad superpoblada, la manipulación de la persona en la
sociedad capitalista, etc. Foucault mismo llega a decir que «el autor
no es exactamente ni el propietario ni el responsable de sus textos,
ni su productor ni su inventor».

Lejos de nuestro ánimo, hacer una crítica fácil al estructuralismo,
que tanto está aportando a la ciencia. Quisiéramos, por el contrario,
tratar de entender la razón de la postura estructuralista y decir con
Tuñón de Lara lo siguiente:

«Sabemos que los “althusserianos” anatematizan que se funde
la historia sobre el hombre y la admiten sólo fundada sobre “las
masas”. Pero esas masas están integradas por hombres, supone-
mos, lo mismo que las clases sociales. Si al hacer esa afirmación
pretenden recordad que el hombre individualmente conside-
rado no es sujeto de la historia, sino socialmente considerado
(relación social, grupo humano, ya en relación de afinidad, ya
de oposición), nada cabe objetarlas».13

Naturalmente, y en tal sentido, añadimos nosotros, nunca el anar-
quismo afirmó que la historia fuera hecha por sujetos aislados: tal
afirmación quedaría reservada para el modelo espúreo de Stirner.
Sobra, pues, el reproche de voluntarismo.

13 «¿Qué historia?». Algunas cuestiones de historiología, en Sistema (Madrid), nº 9,
1975, pág. 5.
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Sin embargo, la crítica del estructuralismo afecta en su esencia
a aquellos modelos humanistas donde el hombre era considerado
aisladamente, sin atender a que el individuo no puede ser sino como
parte de un proceso histórico y una sociedad, de suerte que, si bien
es verdad que el hombre hace la historia, no es menos cierto, en
realidad, que es en algún sentido hecho por ella. El considerar a
la persona como una entidad separada, autónoma, independiente,
sustancial, es hoy un simple recuerdo, gracias ciertamente también a
la crítica estructuralista. Buscar la libertad del individuo fuera de un
contexto social no es posible ya. Pero insistamos: el anarquismo fue
uno de los primeros sistemas que concibió al hombre en solidaridad
y en un contexto. Valga la célebre frase de Bakunin: «Yo no soy
libre mientras la sociedad que me rodea, hombres y mujeres, no
sean igualmente libres . . . ». Por lo demás, ya Proudhon contribuyó
a criticar —mediante sus aceradas invectivas contra la «filosofía»
pura— la vieja ilusión de la filosofía consistente en creer que la
verdad de la subjetividad pudiera alcanzarse por simple reflexión
sin salir de la cabeza del propio genio pensante. Pensamos que la
epistemología genética de Piaget continúa hoy en la misma línea
proudhoniana, en la medida en que se defiende que para acceder al
sujeto es preciso recurrir a la experiencia del mundo exterior (más
allá no sólo del sujeto individual, sino también del sujeto grupal).

Tesis 6ª: Anarquismo no es
individualismo

Como comentábamos en la tesis anterior, es un hecho que en
gran medida el pensamiento anarquista se levantó en defensa del
individuo que parecía sofocado por el antiindividualismo hegeliano
y el posterior pensamiento socialista que relegaba a la persona a
un segundo lugar. Esta orientación alcanza su grado máximo en el
individualismo exacerbado de Stirner, al que, por otra parte, no se
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considerar reificados o cosificados, pero no menos en vías de des-
reificación o descosificación. Estos principios no son, desde luego,
principios vacíos, y mantener lo contrario tiene unas enormes im-
plicaciones políticas, como ya vio Hegel en su crítica del carácter
reaccionario del positivismo.

No es menos cierto que tal anarquismo epistémico, digámoslo así
para utilizar un término psiquiátrico, aparece en tales circunstancias
como una especie de juguetón nihilismo, y hasta en algunos mo-
mentos de serio nihilismo, pero incluso en este último caso hay que
entender que el nihilismo no sería, en buena lógica, anarquista, sino
la primera parte de la tarea, la destructiva, la irónica, quedando aún
por realizar el subsiguiente e imprescindible estado de la edificación,
con que un clásico, Proudhon, remataba la bóveda de la tectónica
libertaria. Del mismo modo, Bakunin insistía que la destrucción del
orden vigente de cosas no tenía sentido si en su lugar no se ofrecía
una alternativa de construcción positiva y liberadora. El destruir por
destruir pudo manifestarse con mayor virulencia en el movimien-
to anarquista especialmente en momentos de situaciones históricas
extremas, pero la historia del anarquismo pone de manifiesto una
constante de labor constructiva. Acusar de nihilismo al anarquismo
es, como veíamos a propósito de la utopía, acusarle de que nunca
transigió en pactos con las fuerzas que, en su opinión, se oponían
a la liberación del proletariado. Desde luego, dudamos que esto sea
nihilismo.

Tesis 8ª: El anarquismo no es terrorismo
La denominada «propaganda por la acción» o «propaganda por el

hecho» de Ravachol, Angiolillo y otros proviolentos, aún hoy viva en
formas presentes del anarquismo, es para nosotros una modalidad
desesperada del anarquismo, un anarquismo a tumba abierta que
reacciona ante la violencia blanca del poder establecido con una pro-
vocación infantil de disconformidad. Pero sería un error identificar
anarquismo y terrorismo, como lo sería también dar por sentada la
equivalencia entre anarquismo y populismo ruso vivido por Tolstoy
y sus discípulos, que se basaba en el pacifismo como axioma.



38

domesticadas, nociones tales, por ejemplo, como las de «verdad»,
«justicia», «sinceridad», «profundidad», etc. «Un día llegará —dice
Feyerabend— en que todo se te vendrá abajo; tal día será el día en que
estarás dispuesto a ser anarquista». Estilo nietzscheano, nihilizador,
próximo al tremendismo. Por supuesto, estilo dadaísta. Consecuen-
cia: ni la ciencia, ni los programas de investigación proporcionan
argumentos en contra del anarquismo, si bien tampoco a su favor.
Cada cual debe comportarse en la ciencia como le plazca, siendo la
ciencia una cuestión de pura opción personal que luego se recubre
de símbolos y de fórmulas para ocultar la irracional opción del punto
de partida. Hay que acabar, en esa medida, con la ciencia: «La ciencia
no es nuestra tirana; nosotros no debemos ser sus súbditos».

En nuestra opinión, este «anarquismo epistemológico» es más
bien una especie de folklore o sarampión. Pretender que éste tiene al-
go que ver con las luchas que, en torno a una concepción del mundo
y en torno a un pedazo de paz ganado en libertad, fueran mantenidas
por el sector proletario que, a lo largo de la historia, con mayor o
menor fortuna y clarividencia, han venido acogiéndose bajo la ban-
dera anarquista, pretender, repetimos, que tiene algo que ver con
el anarquismo es absurdo. No negamos que Bakunin lanza denues-
tos contra la tiranía de los científicos o de la «minoría consciente»,
afirmando una y otra vez que por encima de la ciencia está la vida
y las leyes de la naturaleza, que nunca son totalmente conocidas;
tampoco pretendemos dejar de lado los problemas que plantea un
Ricardo Mella con su insistencia en negar toda validez a los sistemas
de conocimiento establecidos con carácter fijo. Pero, desde luego, el
movimiento anarquista, al igual que los demás movimientos obreros,
se comprometió en una lucha dura por conseguir la construcción
de una sociedad sin clases; no es difícil imaginar que estas actitu-
des «nihilistas» actuales eluden un compromiso serio con la historia,
refugiándose en una pose inconformista.

Por eso mismo resulta, además, que esa iconoclastia feyeraben-
diana, de suyo crítica, puede acabar por convertirse en enfermizo
síntoma de decadencia cuando se erige como principio de demoli-
ción, no solamente de la ciencia, sino también de principios tales
como socialismo, libertad, etc.; principios a los cuales alguien puede
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debe considerar estrictamente un anarquista, por más que inspirara
ideas al anarquismo.14

En efecto, la axiología stirneriana está basada sobre el pilar del
absoluto culto al propio ego. Y así, cuando el normal y deseado culto
al ego, cuando el desarrollo sin coerciones de la propia libertad se
desmesura de tal suerte que llega incluso a atentar contra el ego de
los demás mortales, entonces desaparece de escena el apoyo mutuo
tal como fuera concebido por Kropotkin, tanto para la naturaleza
como para el hombre, y aparece, descarnada, esta tesis: «Todas las
tentativas basadas en el principio del amor que tienen por objeto
el alivio de las clases miserables han de fracasar». «Es justo para
mí. Puede ( . . . ) que no sea justo para los demás; allá ellos: que se
defiendan». Así habla Stirner. Solamente queda en pie una tentativa
que no conocerá el fracaso si somos suficientemente capaces de
imponer nuestro propio e insolidario egoísmo: el disfrute individual
e individualista. A partir de este postulado, establece Stirner su crítica
del Estado. Pero esta crítica, tan común en el seno del anarquismo,
está hecha desde presupuestos totalmente distintos a los de Stirner.
En éste, el Estado sobra porque coarta mi desarrollo subjetivista,
no porque también coarte el desarrollo de los demás. Mientras el
grueso del anarquismo dirigió sus andanadas a la línea de flotación
del barco estatal para sustituirle por la Fraternidad, Stirner busca la
abolición estatal para instaurar la insolidaridad, el «sálvese quien
pueda» cuando el barco hace aguas. Y si en Stirner el individualismo
aparece con acentos fuertes, no es tampoco en el sentido clásico del
anarquismo, donde la individualidad era una condición necesaria de
la solidaridad, y nunca un fin en sí misma.

Por lo demás, nos parece sustancial y definitivo el pensamiento de
Kropotkin para solventar esta acusación de individualismo, aunque
también podríamos acudir a los innumerables testimonios propor-
cionados por las realizaciones históricas concretas del anarquismo
español. Kropotkin se alzó en la prestigiosa revista científica The Ni-
neteenth Century contra una interpretación deformada de las tesis
darwinistas sobre la evolución. Se estaba imponiendo en aquellos

14 Es la tesis que se mantiene en Díaz, Carlos, Por y contra Stirner, Zero, 1975, donde
se realiza un análisis del breviario egoísta de este pensador.
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momentos una afirmación seudocientífica, pero que servía como
justificación ideológica del capitalismo y del imperialismo inglés: la
evolución era el triunfo de los más fuertes en la lucha por la vida; los
débiles debían resignarse a su suerte (entiéndase por débiles, como es
lógico, la clase obrera, los irlandeses, los africanos, hindúes, etc.). El
defensor de la tesis era T. H. Huxley, en su «Manifiesto por la lucha
de la existencia», tesis que sin duda ha tenido enormes consecuen-
cias políticas que todavía seguimos padeciendo. La contestación de
Kropotkin insistía en que la cooperación, el socorro mutuo, la solida-
ridad entre los miembros de una especie para superar los obstáculos
de la naturaleza eran facotres tan importantes como la selección
natural. Con el fin de demostrar su tesis, elaboró una de sus obras
más importantes, de influencia decisiva en el movimiento anarquista,
especialmente en el español, El apoyo mutuo.15

No queremos negar con todo esto, como decíamos al principio de
la tesis, que el anarquismo haya sido uno de los movimientos socialis-
tas que más ha insistido en los aspectos individuales; incluso es fácil
comprobar que en algunos casos se exacerbó este factor. Pero, desde
luego, es imprescindible dejar claro que nunca fue individualista el
tronco del anarquismo, y que cualquier intento de emparentar cier-
tas actitudes muy de moda, encubridoras de deseos de ser original y
destacar, con el anarquismo es totalmente estéril.

Tesis 7ª: El anarquismo no es el dadaísmo
Empalmamos con el final de la tesis anterior, iniciando otra tesis

dirigida más que nada contra ciertas deformaciones actuales que
se confiesan anarquistas. Hay un anarquismo nuevo, universitario,
que se solaza con las tesis «anarquistas» de Paul Feyerabend.16 Paul
Feyerabend tiene ahora cincuenta años, y se define como filósofo
anarquista, o, más exactamente, como anarquista epistemológico,

15 El apoyo mutuo. Un factor de la evolución. Introducción de C. Díaz. Zero, 2ª edición.
Madrid, 1978.

16 Feyerabend, P., Contra el método. Esquema de una teoría anarquista del conocimien-
to, Ariel, Madrid, 1974. Cf. También Carlos Díaz, «Paul Feyerabend: en torno a dos
trabajos», Teorema (Valencia), vol. IV (1974), págs. 587-590.
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habiendo creado una cierta escuela entre lumpenuniversitarios más
o menos desquiciados. Según nuestro autor, el anarquismo episte-
mológico se diferencia tanto del escepticismo como del anarquismo
políticamente lleno de fe: ¿Y en qué consiste semejante anarquismo
epistemológico, equilibrado entre la fe y el desfallecimiento? Es una
especie de dadaísmo. Según Feyerabend, en efecto, el dadaísta no
debe tener nunca ningún programa científico, debiendo estar inclu-
so contra todo programa, con independencia de que a veces pueda
presentarse como el más grande demoledor, o a veces como su más
seguro puntal.

Dicho más «epistemológicamente»: para ser un verdadero dadaís-
ta hay que ser, en opinión de Feyerabend, un auténtico antidadaísta.
Del mismo modo, el mayor placer del anarquista epistemológico
habrá de consistir en confundir a los racionalistas, de tal manera
que lo aceptado por inamovible hasta entonces aparezca ahora como
algo totalmente infundado. El anarquista, pues, debe ser un señor
sumamente cachondo, valga la expresión, cuya función intelectual
consistirá en buscar las coquillas al señor muy serio, presumiendo,
incluso, de ponerlo todo en duda.

No es de extrañar que, en medio de la situación de descomposición
orgánica por la que está pasando la burguesía española, y en con-
creto la Universidad como una de sus manifestaciones, tal programa
haya encontrado sesudos defensores. Lo que en Feyerabend es al fin
y al cabo una tesis científica (forzoso es reconocer que Feyerabend
está bien considerado como filósofo de la ciencia, su profesión, y que
sus tesis al respecto gozan de estimación general entre sus compa-
ñeros de dedicación), en los inefables universitarios españoles se ha
convertido en un ejercicio del más puro y lúdico hippismo. Al grito
de «libertad», lo único que se reclama es la defensa de la libertad
individual y egoísta, propia de una mentalidad pequeñoburguesa que
busca superar sus frustraciones e inhibiciones dando rienda suelta a
todo lo que hasta ahora venía reprimiendo.

Por lo demás, no hay una sola actitud científica que el anarquis-
ta epistemológico desprecie o tenga por absolutamente infundada;
nada «absurdo» e «inmoral». En este sentido no hay método que
no interese; lo único rechazable son las normas generales, las leyes
con visos de generalidad, las creencias populares universalmente


