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Prólogo
El tiempo pasa rápido; hace apenas dos años que escribimos este

trabajo, intentando contribuir con él a la aclaración y consolidación
del movimiento anarquista, y ya han cambiado algunos datos de forma
importante. Lo más interesante, para nosotros, es el resurgimiento de
la CNT, que si bien está lejos de la fuerza que tuvo en otros tiempos y
también está lejos de la fuerza “numérica” de las otras centrales, vuelve a
presentar la batalla en defensa de los puntos que considera fundamentales
y sigue siendo, al menos para nosotros, la única esperanza de que se dé
una batalla directa, sin concesiones ni claudicaciones, al nefasto sistema
que nos oprime.

Sin embargo, el resurgir de la CNT está resultando algo conflictivo,
lleno de discusiones internas y enfrentamientos en busca de una nueva
identidad. No deja de ser buen síntoma pues siempre será señal de que el
enfermo está vivo y promete hacer grandes cosas después de la discusión;
pero no podemos olvidar tampoco que a veces esas discusiones hacen
más daño que beneficio, que terminan matando al enfermo, entre otras
cosas porque hay mucha gente por ahí interesada en que el enfermo
muera, o que se quede tan débil que tenga una nula incidencia. Por otra
parte, a veces los debates no son demasiado fecundos porque plantean
discusiones que no tienen sentido, que se enzarzan en aspectos margina-
les y dejan aspectos fundamentales. En este sentido va nuestro prólogo;
deseamos arrojar, dentro de nuestras escasas posibilidades, un poco de
luz que enriquezca y centre el debate. Evidentemente se nos podrá decir
que no somos quiénes para intervenir en los debates, especialmente por-
que nos limitamos a ver los toros desde la barrera, y efectivamente es
cierto. Sin tratar de explicar ahora por qué los vemos desde la barrera,
por qué no hemos entrado para ver las cosas mejor y colaborar con los
demás a construir la CNT, seguimos pensando que podemos echar una
mano desde fuera, sin que tampoco se nos deba hacer demasiado caso.

En primer lugar nos gustaría recordar algo que es obvio para todos.
Las discusiones sobre el contenido de la Confederación, sobre su línea de
orientación, han sido una constante histórica. No es extraño ni preocu-
pante, por tanto, que vuelvan a darse ahora, aunque sí lo es más el que se
olviden algunas cosas bastante importantes que, si ayudaría a avanzar la
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discusión hacia temas más interesantes. También ha sido una constante
el hecho de que los debates tiendan a personalizarse, reproduciendo lide-
razgos y protagonismo que nunca deben producirse, si se pretende ser
coherente con los planteamientos básicos de la CNT. Caer en esta ten-
tación es olvidar puntos fundamentales de la corriente de pensamiento
que nos sirve de médula, es olvidar, por ejemplo, a un Malatesta cuando
afirmaba que él no era bakuninista por dos motivos fundamentales: pri-
mero, porque como anarquista no creía en dogmas y de eso no se libraba
ni el pensamiento de Bakunin; segundo, y eso nos parece más importe,
porque un anarquista debía rechazar siempre los personalismos, debía
discutir sólo sobre planteamientos teóricos y prácticos desvinculándolos
de todo tipo de referencia personal que pudiera llevar a la sumisión a un
líder.

Sentadas esas bases, podemos pasar ahora a hacer algunas precisiones
que nos parecen importantes. No cabe la menor duda de que el movi-
miento anarquista no se agota en la lucha sindical, y en eso han estado de
acuerdo siempre todos los anarquistas. Pero decir esto sería insuficiente
si a continuación no dijéramos que el anarquismo debe estar unido al
movimiento obrero, aportándole su savia y recibiendo de él una práctica
concreta de lucha contra el sistema. Lo realmente fecundo en la historia
ha sido la unión de ambas realidades. Del mismo modo podemos afirmar
que es absurdo hablar de un sindicalismo neutro, sin contenido ideo-
lógico, en que lo fundamental fuera la defensa directa de los intereses
de los trabajadores. Siempre que se ha afirmado eso se ha terminado
creando desde fuera un partido o algo similar que se encargaría de pro-
porcionar al sindicato la línea ideológica y política que este por sí mismo
no podía tener. De ahí a cargarse la formación de una central sindical
independiente, que no sea mera correa de transmisión de los listos de
turno, que se plantee de forma integral la lucha contra la opresión y la
explotación, que afirme la posibilidad y el derecho de los trabajadores de
ser los protagonistas y los dueños de su propia vida, no hay más que un
paso.

Volvemos a decir que lo fecundo ha sido siempre la unión de ambos as-
pectos, reconociendo al mismo tiempo las diferencias. Ni el anarquismo
se agota en el sindicato, ni se puede concebir un sindicato integral que no
posea una concepción ideológica. No olvidemos nunca que el sindicato
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no se plantea exclusivamente como asociación de defensa de los intereses
de los trabajadores, sino también, y quizás sea lo más interesante, como
esbozo de la sociedad alternativa por la que luchamos, y para cumplir
esa segunda misión es imprescindible una ideología. Si queremos cons-
truir una sociedad autogestionaria, regida por los propios interesados
en su funcionamiento; si queremos una sociedad en la que no haya po-
der político ni estado, fuentes de nuevas opresiones y explotaciones, si
queremos una sociedad organizada sobre la base de la solidaridad entre
todos los hombres, con una escala de valores sustancialmente distinta a
la que rige en el sistema capitalista; si queremos una sociedad federalista,
descentralizada, en la que lo fundamental sea la defensa de la dignidad
del hombre, de la justicia, de la igualdad y, sobre todo, de la libertad; si
queremos todo eso, no se pueden reducir las perspectivas de la lucha
sindical al mero sindicalismo. Por otra parte, de ser así, la CNT en estos
momentos perdería el único espacio político que le queda, se confundiría
con las demás centrales sindicales y perdería a continuación su razón
de ser. Si es una alternativa real y revolucionaria, se debe precisamente
a que va más allá que las demás centrales, a que se plantea una lucha
integral en la que efectivamente no se quiere hacer la política oficial de
los opresores de turno o de los que esperan turno para oprimir, pero en
la que no se renuncia a la auténtica política, como decimos en una de
nuestras tesis; en definitiva, se debe a que se lucha por la implantación
del comunismo libertario, aunque evidentemente este se pueda enten-
der de diversas formas, como de hecho se ha entendido a lo largo de la
historia.

También resulta un tema difícil el problema de las relaciones entre
los anarquistas, especialmente si se encuentran organizados en forma-
ciones, específicas, tipo FAI, y el sindicato. El horror del sindicalismo
anarquista al liderazgo, a las vanguardias, ha sido siempre un horror un
tanto patológico, lo que les ha llevado, como ya hemos denunciado en
otras ocasiones, a tragarse los líderes en los momentos más inoportunos
sin posibilidades reales de controlarlos. Creemos que no es necesario
recordar ejemplos históricos que están en la mente de todos. Nos parece
bien que existan vanguardias, entre otras cosas porque van a existir de
todas formas; entre otras cosas porque siempre se ha reconocido dentro
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del pensamiento anarquista que la lucha por una sociedad distinta co-
mienza en unas minorías más conscientes que se enfrentan a las barreras
opresoras y ayudan a los demás a luchar contra esas mismas barreras;
entre otras cosas porque, como decíamos antes, el anarquismo no se
agota en el sindicato y es justo que se formen los grupos de afinidad, la
específica en la que se recoja toda la riqueza del anarquismo. El problema
de las vanguardias está en otro sitio, está en su tendencia a convertirse
en protagonistas, buscando la imposición más que el convencimiento
mediante la palabra y el ejemplo militantes. Recordando la célebre frase
de Peirats, el problema de la vanguardia anarquista, en su momento la
FAI, estriba más en dejar de ser la cabeza de la Confederación, convir-
tiéndose en sus cojones. La vanguardia está para aclarar, para ayudar a
construir y a mantener una estrategia sin claudicaciones ni concesiones a
la galería, para enseñar, para ser los primeros en el momento de la lucha
y la defensa de los derechos pisoteados por el opresor, y todo ello sin
imposiciones, sin protagonismos, recordando que la revolución nunca
se hace por decreto, que la libertad sólo se enseña mediante la libertad,
que hay que convencer, que no hay salvadores sino que los hombres
tienen que salvarse por sí mismos, y recordando, en último lugar, que
además no hay poseedores de la verdad, iluminados por no se sabe qué
espíritu santo que se creen con derecho a decir a los demás lo que tienen
que hacer. Podríamos hablar mucho más de este tema, siempre de gran
interés, pero pensamos que con esto es suficiente.

Hasta aquí no hemos hecho sino recordar cosas que todo el mundo
sabe y que se enmarcan dentro de la más pura «ortodoxia» anarquista;
las recordamos porque es posible que en algunos momentos se olvide, lo
que suele llevar a discusiones estériles y mal planteadas. Sin embargo,
queremos decir algo más que nos saca de la «ortodoxia» anarquista o
anarcosindicalista, entre otras cosas porque siempre hemos defendido
que eso de la «ortodoxia» anarquista es un engendro totalmente incohe-
rente con una mínima comprensión de lo que es el anarquismo. Por otra
parte se debe también a que pensamos que la situación es muy distinta
a la que existía en el momento de aparición de la CNT y de su máximo
esplendor combativo. Si renace sin ser consciente de ello y sin sacar las
debidas consecuencias prácticas, es posible que renazca muerta y pierda
una gran oportunidad de estar en la primera línea de combate.
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«Notre espoir ne peut venir que des sans-espoir». («Nuestra espe-
ranza sólo puede venir de los sin-esperanza»).

Los Cohn-Bendit, Dutschke, Rabehl, reconocen ya lentamente que el
destino del anarquismo está en no realizarse nunca como tal anarquismo,
sino en alentar en los movimientos de izquierda para llevarles siempre
más a la izquierda.29 Pensamos que es la conclusión necesaria dada su
forma de plantear la dialéctica, que siempre la consideraron abierta y
ajena a síntesis totalizadora, y también de su forma de mantener la uto-
pía como motor del movimiento militante. Tal tesis sería mortalmente
heterodoxa para un paleoanarquista y fatalmente pretenciosa para un
marxista. Esta tesis es, llana y simplemente, la nuestra.
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Tesis 16ª: El anarquismo es aporético
La tesis anterior, que sometía al anarquismo, desde nuestro punto

de vista, a una fuerte prueba de humildad, tiene su lógica continuación
es esta última: el anarquismo es una aporía, un constante apuro, un
permanente poner en entredicho lo ya realizado, la voz que susurra
frente a la mala conciencia socialista. Es un papel importante, incluso
necesario, siempre y cuando, como decíamos antes, esté integrado dentro
de la lucha de otros movimientos socialistas afines; en caso contrario,
podría convertirse en cómoda actitud de «intelectuales desarraigados»
o eternos disconformes, lo que no tendría nada que ver con el auténtico
anarquismo. No se trata aquí de considerarlo como una enfermedad
infantil; tampoco como un remedio contra la enfermedad senil. La suya
es una función catártica modesta.

Función catártica que tiene sus limitaciones. En su muy sugerente
libro Política y moral, dice Aranguten que el anarquismo está limitado
a la edad y a la salud. A medida en que el hombre va entrando en años
comenzaría a sentir sobre sus huesos la falta de elasticidad que antes po-
seía, a esclerotizarse, a decaer en su ciclo vital. No hay en la vejez fuerza
de protesta, esa rebeldía continua que debería caracterizar al anarquismo,
inevitable antítesis; con la vejez sería ya imposible ser anarquista, pasán-
dose a la síntesis tranquila: dogma, partido, litoral donde descansan las
ballenas hasta su dulce muerte final.

Ya hemos hablado de las múltiples limitaciones del anarquismo, pero
desde luego nos resistimos a ésta, tal vez por falta de la necesaria expe-
riencia de la vejez, tal vez también por el testimonio de muchos militantes
para los que la edad no supuso esa claudicación o esclerosis de la que
habla Aranguren, en la que quizás haya mucho de autojustificación ante
una vida que deja de comprometerse. Del anarquismo nos gustaría llegar
al final practicando la utopía, pese a la esclerosis, y repetir por encima
de uno mismo esto:

«Construire une révolution c’est aussi briser toutes les chaînes in-
terieures». («Construir una revolución es romper también todas las
cadenas interiores»).

O este otro:
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Nos extraña, en primer lugar, la fobia contra todo lo que huela a mar-
xismo, contra los infiltrados marxistizados que provocan el horror de
los puros anarcosindicalistas y les llevan a campañas de desmarxistiza-
ción emulando a los más célebres protagonistas de las cazas de brujas y
procesos inquisitoriales que en la vida ha habido. Nos parece muy bien
que se sigan denunciando los peligros del socialismo autoritario y que
se rechace de la CNT todo lo que pueda ayudar a consolidar ese tipo
de socialismo. Nosotros nunca hemos estado teóricamente a favor del
marxismo-leninismo, e incluso hemos sentido una aversión visceral que
la lectura de la historia no ha hecho más que confirmar. Sin embargo,
hemos pensado siempre que en el marxismo hay elementos muy válidos,
incluso en el mismo Lenin, aunque en este caso más escasos; elemen-
tos que enriquecen el pensamiento anarquista, entre otras cosas porque
ha habido temas del marxismo que el anarquismo no ha tratado lo sufi-
ciente. Después de más de cien años, es imprescindible reconocer que
el enfrentamiento entre Marx y Bakunin no fue todo lo limpio que a
unos y otros nos gustaría y que, más allá de las diferencias, es posible
encontrar puntos comunes muy fecundos. Ser antimarxista por principio
nos parece irracional, dogmático y estéril, además de poco anarquista.
No olvidemos nunca que el anarquismo se ha definido siempre más por
sus propuestas constructivas que por su anti lo que sea; no olvidemos
que la negación es sólo un primer momento, poco importante además,
que busca la desaparición de obstáculos y deja paso al más fecundo de la
construcción, de las propuestas alternativas, y si pensamos en construir
nuestra actitud ante el marxismo debe ser muy distinta.

Pero es que además, ese antimarxismo dogmático plantea otros pro-
blemas no menos graves. Por las peculiares circunstancias por las que ha
pasado este país, hay un sector muy importante, aunque numéricamente
no lo sea tanto, que se ha enfrentado directamente con el sistema capita-
lista desde perspectivas no estrictamente anarquistas, quizás porque la
recuperación del pensamiento y la práctica anarquista haya tardado más
tiempo que la recuperación del marxismo. Grupos que efectivamente par-
ten del marxismo en sus análisis, pero unmarxismo nuevo, no autoritario,
deslindado del leninismo y de todo lo que suponga vanguardia dirigente,
dictadura del proletariado, etc. Un marxismo cercano al consejismo de los
Pannekoek, Korsch, al izquierdismo de la Rosa Luxemburgo, autores que
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ya en su momento buscaron una aproximación entre ambas corrientes
del socialismo. Adoptar frente a estos grupos una postura intransigente
es peligroso y perjudicial; ellos también han luchado y luchan duramente
por una sociedad distinta, no han caído en un reformismo estéril como
les ha sucedido a las corrientes oficiales de la izquierda. Efectivamente
es posible que se les pueda criticar por la insuficiencia de algunas pro-
puestas o simplemente porque no se esté de acuerdo con las mismas. El
diálogo y la colaboración entre ambos tendrían que ser más positivos;
es cierto que alguno de esos grupos pretende constituirse en nueva van-
guardia consciente y en partido dirigista, haciendo dentro de la CNT una
fea labor de zapa, lo que nunca se podrá consentir. Pero también es cierto
que plantean algunas críticas al anarquismo bastante fundadas, críticas
a las que es necesario prestar atención sin echarlas en saco roto, por
más que pueda doler y hacer caer algunos mitos. En cualquier caso, ante
un enemigo poderoso y muy unido, es totalmente absurdo enfrentarse,
renunciar a un diálogo constructivo y a una cooperación militante eficaz,
lo que no quiere decir tampoco que esos grupos deban integrarse en la
CNT, como dicen algunos cenetistas.

Hemos dejado para el final uno de los puntos que más nos preocupa,
pero también sobre el que necesitamos mayor reflexión dado lo ambiguo
que nos parece todavía. No cabe la menor duda de que algo está cambian-
do en estos momentos, algo de gran importancia que hasta cierto punto
hace inocuos los planteamientos tradicionales, especialmente en la iz-
quierda. Desde hace mucho tiempo, desde los años sesenta en occidente,
desde mayo de 1937, fecha en la que perece derrotada la última y más
grande revolución de la clase obrera, parece que estamos todos un poco
despistados. Hay una profunda crisis de la izquierda (probablemente sea
más una crisis del leninismo como ideología y formas organizativas que
han monopolizado y siguen monopolizando la izquierda), de tal forma
que no se encuentran las tácticas ni los medios de lucha contra el sistema.
Realmente o se sienta uno en la Moncloa o se dedica a practicar la lucha
armada; y en medio poco, muy poco. Desde nuestro punto de vista el
problema hay que centrarlo en el hecho de que están cambiando los
escenarios de la lucha y los mismos objetivos de esa lucha.

No negamos que el capitalismo, con toda su carga de explotación de
los trabajadores, sigue siendo el enemigo central, pero seguramente no
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¿Hay que andar por ahí con las sandalias quitadas y un bastón en la
mano profetizando a diestro y siniestro y sermoneando sobre lo bonito
que es el anarquismo como utopía, fuera de todo contexto histórico, fuera
de todo cauce orgánico, dando entonces la razón a quienes piensan que
el anarquismo es cosa de intelectuales desarraigados? Francamente, no.
En lugar de ello hay que escoger moldes de socialismo ya canalizados, lo
más próximos al esquema libertario, y actuar desde ellos como motores
utópicos, pues un anarquista no se encontrará siempre de acuerdo con
aquellas organizaciones que, pese a su socialismo cercano al anarquis-
mo, no son totalmente anarquistas. Pero al mismo tiempo, el anarquista
deberá adaptar sus planteamientos, a la dinámica propia de la lucha de
esos moldes socialistas, bregando de esta forma por la construcción de
un tronco unido del socialismo, como antes subrayábamos.

Es un papel muy modesto, muy pequeño. No es de salvadores, porque
quizás los salvadores no sean necesarios y porque tampoco interesó
nunca ser los protagonistas de la lucha. Entrar allí donde no todo el
monte es orégano es una prueba difícil. Tratar luego de que el monte
sea orégano, más difícil. Es muy posible que muchos o algunos de los
movimientos socialistas no se avengan a replanteamientos que intenten
mantener y potenciar lo genuinamente socialista. Pero si el monte no se
deja llenar de orégano, si su falta de sentido crítico, si su dogmatismo y
su anquilosamiento —o quizás su deseo de alcanzar el poder—, son tan
grandes que no sepan encajar la utopía dialéctica correctora, entonces no
quedará más remedio que abandonar el monte. Pero esto sería lo último,
y antes de hacerlo habrían de verse agotados los últimos cartuchos. Si se
llega a esta triste realidad, el anarquista —que quizás ya no lo sea tanto,
especialmente a los ojos de los puristas—, tendría que reagruparse, tratar
de consolidarse y esperar a tiempos mejores en los que —a la vista de los
escasos resultados socialistas de las otras opciones— fuera posible lanzar
una vez más con fuerza sus andanadas.

Es posible que sea una estrategia utópica en elmal sentido de la palabra.
En cualquier caso lo que nos importa es que, por encima de cualquier
etiqueta o interés de grupo, nos interesa alcanzar una unidad socialista
sobre las bases de la lucha contra el modo de producción capitalista y la
construcción de la auténtica «comunidad» en la que el hombre pueda
realizarse como tal.
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pretenden evadirse del mundo con la excusa de ser más revolucionarios
que nadie. Que tampoco se piense que defendemos un anarquismo con-
vertido en pura retórica, más o menos efectista, pero siempre idealista,
inoperante y evasivo.

Tesis 15ª: El anarquismo es disciplina
También aquí es necesario deshacer algunos tópicos producidos sin

duda por una interpretación infantil del significado del anarquismo. Dis-
ciplina no es, en el vocabulario anarquista, otra cosa que evitación de
la arbitrariedad, autodominio, respeto por las reglas del juego una vez
fijadas. En más de una ocasión, repasando la historia del movimiento
obrero español, hemos visto a alguna federación de la CNT renunciar a
sus planteamientos porque la decisión del Congreso era contraria.

Pero disciplina no significa entonces aceptación de los dictados emana-
dos de una jerarquía que se atribuye, por el hecho de serlo, una autoridad
indiscutible, a la par que la posesión de la línea correcta de la interpreta-
ción del movimiento obrero. La disciplina, entendida desde el anarquismo,
se establece en base a unas relaciones de común aceptación, y sólo enton-
ces. Es una lógica consecuencia de su axioma de que la organización hay
que hacerla de abajo arriba, nunca imponerla desde las alturas. La unidad,
de la que derivaría consecuentemente la disciplina, no es un punto de
partida, sino una meta a la que debe aspirar el movimiento obrero y por
la que debe luchar.

Hay en el fondo de la actuación de cada hombre una opción que,
con Feyerabend, por esta vez, podríamos calificar de irracional, o no de
totalmente racionalizable. La opción anarquista ha venido canalizándose
históricamente por medio de sus realizaciones temporales, siendo la CNT,
hasta el presente, su localización histórica más cuajada. Dentro de ella,
los militantes se movían disciplinadamente, en un contexto de auto y
heteroasentimiento a las reglas del juego.

Este hecho histórico es, en nuestra opinión, algo ya imposible. No se
debe buscar la reviviscencia de siglas o anagramas históricos que en su
época cumplieron una función, bien o mal, pero que ahora ya no tienen.
Esto no es liquidacionismo, sino realismo dentro de la utopía.
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en el mismo sentido que hace cien o cincuenta años. Ya no se trata de
reivindicar la parte del producto que corresponde al trabajador, de exigir
unos medios de vida que vayan más allá de la mera subsistencia. Quizás
se despreció muy pronto al capitalismo afirmando que sería incapaz de
dar de comer a todos los hombres; a lo mejor termina dándonos de comer,
sin dejar de ser por ello igualmente abominable. Con esto no queremos
decir, ni mucho menos, que la imagen más perfecta de lo que es y supone
el capitalismo no siga siendo la que ofrece en África del Sur, o en otros
países del tercer y cuarto mundo. Tampoco queremos decir que aquí y
ahora no sea importante seguir defendiendo unos niveles de vida dignos,
dado que en España siguen siendo todavía muchos los trabajadores que
se las ven y se las desean para costear los gastos imprescindibles para
poder vivir. Todo esto es cierto, todo esto explica y justifica para nosotros
la existencia de una fuerte lucha sindical, pero . . .

Pero no nos parece que ese sea el peligro central, aquí y ahora. Si qui-
siéramos obtener unas mejoras económicas, simplemente unas mejoras
económicas, probablemente lo más eficaz fuera sentarnos todos en la
Moncloa, llegar a un acuerdo con los empresarios y los políticos, averi-
guar qué parcela nos tocaba del tercer mundo para obtener beneficios y
repartirnos entre todos el pastel; eso sí, sin poner en cuestión nada, ni el
orden público, ni los marginados, ni la jerarquización y burocratización,
ni la degradación del medio ambiente, ni el rollo de vida que se nos ofre-
ce. La sociedad ha cambiado; si el movimiento obrero luchaba por hacer
desaparecer esa sociedad de miseria y explotación tan bien descrita por
autores como Dickens, es muy posible que el enemigo principal hoy, la
sociedad contra la que debemos luchar, sea la que nos describe Orwell
en 1984. Que es un peligro real lo muestra claramente por ejemplo el
enorme parecido entre el Goulag ruso y el Goulag alemán, por hacer
referencia solamente a los casos más evidentes, pero desgraciadamente
no los únicos. Evidentemente, cambiado el enemigo, es necesario cambiar
las armas y los actores de la lucha.

Y ¿cuáles pueden ser los actuales actores en estos momentos de crisis?
Una cosa es cierta, la necesidad para la transición de potenciar, construir
y desarrollar alternativas que cuestionen radicalmente la ideología, los
valores, el orden de la sociedad burguesa, sean en un lado o en otro,
pero alternativas que vivan, practiquen y experimenten desde ahora los
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deseos y realidades de comunidad, de cambio sustancial a este orden. En
definitiva se trata de recuperar y recrear las bases para una transición a
una sociedad de libres e iguales.

Y es en este punto en el que se nos ponen delante toda una serie de
movimientos sociales que están luchando duramente contra el sistema.
Ahí están las feministas, que ya hace mucho tiempo se han dado cuenta
de que su liberación tiene unas notas específicas que la hacen distinta del
resto de la lucha del movimiento obrero; están los homosexuales, reivin-
dicando no sólo el respeto a una determinada forma de realización, sino
también condenando una sociedad que durante mucho tiempo ha identifi-
cado placer y pecado (en lo que coinciden los puritanos de derechas y los
de izquierdas, más abundantes entre los últimos); están los movimientos
ecologistas, dedicados de forma preferente en estos momentos contra las
centrales nucleares, en las que no sólo ven el peligro de la contaminación,
sino, lo que es peor, el peligro de una alta tecnología que refuerce el poder
de unas minorías y obligue a una mayor centralización y dependencia
de las masas; están los presos sociales, los ancianos, los minusválidos
físicos y psíquicos y otros más que quizás por no tener fuerza no son
demasiado escuchados. Sin duda alguna son movimientos que tienen
enormes contradicciones, que en algunos casos sirven perfectamente a
los intereses del bloque dominante. El problema es que esto también se
podría decir posiblemente con más motivos, de los movimientos obreros,
especialmente de los países del centro del imperialismo; el problema
es también que quizás sean estos movimientos los que están marcando
por dónde van a ir los próximos años las luchas contra un sistema de
opresión y explotación, siempre que esos movimientos encuentren una
coherencia que hasta ahora les falta.

La responsabilidad en esta misión del movimiento anarquista es enor-
me por muy diversas razones. En primer lugar no cabe la menor duda de
que la izquierda clásica y oficial está mostrando una clara miopía hacia
esos temas, cuando no una coincidencia con los detentadores del poder.
Por otra parte el anarquismo siempre ha estado más próximo a los margi-
nados, siendo ya clásica la negativa a diferenciar los presos comunes de
los políticos, englobándolos a todos con el término de sociales, o sus cons-
tantes referencias a la labor cultural de formación de un hombre distinto,
no sólo de una organización distinta de las relaciones de producción.
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Tesis 14ª: El anarquismo es la imaginación
Es la imaginación, pero no la «imaginación al poder», como se vio

escrito en las paredes de las calles parisienses durante el mayo del año
1968 —movimiento revolucionario cuyas raíces anarquistas deberían ser
estudiadas, dado que sus máximos dirigentes se declararon anarquistas—.
La imaginación tiene que estar forzosamente a otro nivel. No negamos
que haya imaginación en el poder, pero comienza a desdibujarse en el
momento en que se instala en él. La imaginación y el poder son malos
compañeros de un mismo viaje. El poder de la imaginación no tiene nada
que ver con la imaginación del poder, ni con un poder imaginario. La
imaginación es tal vez en la medida en que es proyectiva, y es proyectiva
en la medida en que, a su vez, está sufriendo el poder, pero lejos de él. Esa
pasión por el poder que domina a los grupos es algo consustancialmente
nefasto para el socialismo, y precisamente aquello que echa por tierra
todo intento de unidad, lo que, en definitiva, acaba concediendo el poder
al enemigo que encuentra vía libre para su ataque.

Por el contrario, las paredes de París captaron mejor la relación dialéc-
tica existente entre imaginación y poder cuando, en una de esas paredes,
alguien se encargó de recordar este bello proverbio chino: «Cuando el
dedo señala la luna, el imbécil mira el dedo».

De todas formas, no se puede pensar que al defender la imaginación
estamos atacando la razón y cayendo en un nuevo irracionalismo, tan
apreciado por las fuerzas reaccionarias que quieren impedir la auténtica
liberación de los hombres. Ya Lukács demostró plenamente las consecuen-
cias del irracionalismo en la política y la sociedad. También cualquiera
que haya reflexionado sobre el problema de la educación comprende-
rá que es una meta irrenunciable el proporcionar esa capacidad crítica
propia de una actitud racional que no da por bueno todo lo que se le
propone. La razón sigue siendo la única esperanza del hombre para salir
del oscurantismo, para combatir la reacción y para construir un mundo
más humano. Lo que no se puede negar tampoco es que la razón que
renuncia a sus aspectos creativos, innovadores, y se limita a ser mera
repetición sin imaginación proyectiva, como acabamos de decir, ya no es
razón. Que no se confunda, por tanto, el anarquismo con ciertas desvia-
ciones contraculturales del tipo de un Goodmann o de tantos otros que
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a problemas sociales, cabe decir que la utopía dialéctica considera
imposible estos narcisismos, como considera imposible el socialismo
en un solo país.

3. Si la utopía evasionista consideraba compatible el Estado de clase con
sus microorganizaciones, la utopía dialéctica renuncia a todo tipo de
cooperativismo a favor del socialismo.

El anarquismo, en fin, no es utópico porque piense ganar batallas sin
haberlas planteado, ni plantearlas sin estrategia. La lucha contra el efica-
cismo debía plantearse, aun dentro del nivel utópico, con eficacia. A los
análisis de Marx, limitados a una etapa histórica determinada, pienso que
hemos de superponer las futuraciones del anarquismo más intemporales,
y por ello más presente, y sobre ambas implantar una analítica profunda
de la arquitectura humana, de la persona. No se trata de aceptar la infraes-
tructura marxiana y anarquista para montar sobre ella una amalgama de
valores abstractos de escaso contenido y poca aplicación, sino de fundir
ambos en una vinculación intrínseca y operativa.

La profecía que defendimos para el anarquismo no es la utopía inútil.
Es profecía de militancia, de denuncia, de testimonio. Esto significa —es
doloroso, pero así lo creemos— que jamás se implantará como tal. En el
momento en que el anarquismo desee implantarse se le abre una doble
posibilidad: o volver a fracasar, causando la despectiva frase clásica de
«flores para los anarquistas», o pasar a la derecha, sujeto como había de
estar al movimiento de redondeamiento que afecta a todo aquello que
se encarna y constriñe a unos marcos referenciales espacio-temporales.
Y en ese momento le nacería un nuevo anarquismo, esta vez fuera del
espacio y del tiempo, al viejo anarquismo. No podemos, ciertamente,
justificar esta simple hipótesis. Pero después de una serie analítica de su
historia, es ésta una de las lecciones que pueden extraerse. Por nuestra
parte, no con amargura. Lo que causa tristeza, por el contrario, es ver
los relojes anarquistas parados en el 1939, sin haber dado de nuevo
cuerda a esa preciosa maquinaria, modelo de profecía, aunque es muy
probable que para actualizarlo en la praxis del movimiento obrero debe
renunciar a algunas de su posturas maximalistas, a un excesivo utopismo
y decidirse de una vez a mancharse de barro, como decíamos antes, en el
imprescindible contacto con las realizaciones prácticas.
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También es clásico en el anarquismo la lucha contra la opresión, es decir,
contra el Estado y el poder, una lucha que va más allá de la lucha contra
la explotación económica; si lo que hemos dicho hasta ahora es válido,
no cabe la menor duda de que el problema es la opresión, la defensa de
la libertad y la dignidad del hombre, reivindicaciones hoy en desuso y
tradicionalmente consideradas como pequeñoburguesas, a excepción del
anarquismo, al que también se le tachaba de pequeño-burgués. Todo esto,
y más que podríamos decir, nos lleva a depositar grandes esperanzas en
el anarquismo como posible elemento aglutinante, siempre y cuando no
pretenda reducir las luchas al ámbito sindical aunque este sea la CNT, y
siempre y cuando no anule la diversidad y especificidad de cada uno de
estos movimientos, permaneciendo fieles en este sentido al federalismo
del que siempre han dado pruebas y a una lucha integral en la que no
se separan los diferentes campos de enfrentamiento, sino que se intenta
captarlos en su globalidad. Hay aquí mucho material para la reflexión y
la colaboración, sin partir de dogmatismo previos y buscando todos las
fuerzas comunes que nos ayuden a dar un paso más hacia esa sociedad
sin explotadores ni explotados, sin opresores ni oprimidos, por la que
todos luchamos.

Introducción
Pese a la falta de un espacio real de praxis en el que se pueda probar la

validez de las teorías, tenemos que reconocer que en los últimos años se
ha elevado muy considerablemente el nivel de lucha teórica —en España
y fuera de España— en torno a diversos problemas de la construcción del
socialismo. Partidos comunistas y partidos socialistas,1 junto con algunas
otras tendencias dentro del socialismo, quizá de menor entidad numérica,
pero de la misma consistencia teórica, vienen midiendo sus armas con la
atención puesta en un período de transición, y en este fogueo la calidad
de la discusión alcanza ya cotas muy superiores a las pasadas. En el caso
de nuestro país, durante casi cuarenta años se ha ido gestando la fuerza

1 Cuando queramos aludir a la comunidad indistinta de comunistas y socialistas, usaremos,
como es habitual, la denominación genérica de marxistas.
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eruptiva de estos volcanes ideológicos que esperan tiempos mejores para
descargar, con sus tensiones, todo su fuego interior.

No por casualidad, la altura teórica de la polémica se viene dando en
un contexto de crisis aguda, una crisis que, sin necesidad de recurrir al
tópico, azota el mundo y fuerza, por su propia naturaleza, a una revisión
de los postulados teóricos y estratégicos a todos los niveles. Las noches
oscuras son noches oscuras para todos, y por más que estos momentos
críticos fuercen a una revisión profunda de las bases ideológicas, no
cabe la menor duda que tal revisión no es sencilla en esos momentos.
Dentro de esta búsqueda de nuevas directrices, de replanteamientos de
esquemas, quizá ya demasiado gastados, sorprende considerablemente el
que se mantenga una zona de penumbra a la que no se presta el suficiente
interés: el anarquismo. Muy pocos teóricos se han preguntado con la
debida serenidad por el sentido del anarquismo, abandonado a su propio
destino y desterrado de las discusiones teóricas a los marcos abiertos
de la letra impresa. A los ojos de estos teóricos, el anarquismo es una
ocupación menor, un subrogado que representa ante la ciencia socialista
el mismo papel que la parapsicología ante la psicología o la alquimia ante
la química. A la numerosa abundancia de revistas socialistas serias se le
opone la resonante y significativa ausencia de una sola revista anarquista;
a la proliferación de citas marxistas para avalar cualquier afirmación
responde la ausencia absoluta de referencias a Bakunin, Kropotkin o
demás anarquistas; a la obligada filiación teórica al marxismo, filiación
enmuchos casosmeramente erudita y repetitiva, responde la inexistencia
de teóricos anarquistas. Con las excepciones que confirman la regla, y
sin lacrimosas añoranzas; tal es la situación. Y sin embargo . . .

Sin embargo, si consideramos este asunto no desde las alturas, sino
desde la base, preocupa en muchos sectores la vuelta al anarquismo.
Preocupa en primer lugar a los regímenes de orden, que vuelven a la
carga con sus manidos tópicos que hablan de «terroristas», «anarquis-
tas», para desprestigiar indirectamente a un movimiento que nunca han
conocido bien y con el que no se atreven a enfrentarse directamente;
vale más calumniar, que siempre queda algo. Preocupa también a los
regímenes y partidos comunistas que, todavía hoy, expulsan de sus filas
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luego de pureza revolucionaria—, dejando a otros esa tarea. La praxis
política empuja siempre hacia el pragmatismo y acaba desgastando las
aristas. Si Mounier estuvo tan cerca —y lo estuvo más como cristiano—
del anarquismo, fue por la terrible proximidad del utopismo cristiano y el
utopismo anarquista. Para ambas cosmovisiones una política es siempre
el producto de descomposición de una mística, razón por la cual los
puros políticos, los que viven del parlamento, son los adversarios más
decepcionantes para los utópicos.

Los profetas de la política pueden y deben hablar a tiempo y a destiem-
po, sin atender a la oportunidad ni a la circunstancia, pues el político
se pierde si no sabe escuchar ciertas verdades con el marchamo de lo
absoluto. Pero el profeta deberá cuidar también de delimitar su terreno,
que es el de las exigencias, no el de las soluciones. El oficio es duro: los
profetas acaban generalmente de forma más violenta que los políticos.28

Sin embargo, más duro es aún el oficio de los que buscan soluciones que
conduzcan a las exigencias, que no aparten de la meta final, es decir, los
que realizan la teoría y la hacen praxis. Quien dice utopía dice profecía,
pero quien metamorfosea la utopía y la transforma en abstencionismo
no es más que un charlatán, en ningún caso un profeta. Una utopía sin
aplicación, o, mejor aún, una utopía que no es pensada para su aplicación
y reelaborada durante su aplicación, es una utopía vacía. De forma rápida,
hay tres caracteres de la utopía dialéctica que la diferencian de la utopía
evasionista:

1. Si la utopía evasionista pretende ajustar el mundo a los sueños del
espíritu, el utopizar dialéctico ha de incluir en su utopía una analítica
de la infraestructura socioeconómica en la que se incardina su pre-
sencia histórica. Son las exigencias mínimas para que la utopía sea
transformadora del mundo que niega, y realizadora de la alternativa
que busca.

2. Si la utopía evasionista cree en la armonía microcósmica, en medio
de un macrocosmos disarmónico, es decir, si piensa que se puede
dar la armonía del grupo sin la paz social, o dar solución personal

28 Cf. Díaz, C.: Mounier ética y política. Cuadernos para el Diálogo, «Los Suplementos», nº
59, Madrid, 1975.
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de la Primera Internacional, es el anarquismo, tan a la izquierda quizá que
se sale del mapa político y, en nuestra opinión, se mueve en el terreno de
lo metapolítico. En todo caso, nos parece que el anarquismo puede servir
perfectamente de tope dialéctico al marxismo; no por paradoja, sino por
fuerza de la dialéctica, la unidad de estos socialismos puede estar en la
contraposición. Desde luego, el socialismo no debe ser mera repetición o
copia de modelos y planteamientos caducos, sino creación y adaptación
constantes, eso sí, sin renunciar a los postulados básicos; en esta tarea,
las aportaciones del anarquismo, al igual que las de los autores citados,
son imprescindibles. Al marxismo debería interesarle esta confrontación,
a no ser que reniegue de cualquier crítica, limitándose a estigmatizar:
maoísmo, trotskismo, titismo, etc., serían metidos en un mismo saco y
arrojados al fondo del mar.

Pero no, el marxismo no es infalible, ni Marx un dios. El marxismo
tiene que pasar por el fuego purificador de las tesis anarquistas, entre
otras, al menos parcialmente. Sin ceder un ápice a su clásico realismo
político, el marxismo debe abrirse a la autogestión, a la descentralización,
al federalismo auténtico, al poder popular. Debe revisar continuamente
su comisarocracia, su eficacismo, su culto a la verticalidad, su burocratis-
mo, su falta de imaginación, su «tópico de la vanguardia consciente» y
la dictadura del partido, etc. A tal efecto, las medidas a tomar alcanzan
un amplio margen, revisando a fondo muchos planteamientos y realiza-
ciones. El marxismo, el socialismo, y el anarquismo deben ser también
el fruto de un diálogo, no un monólogo dictado.

Tesis 13ª: El anarquismo es una utopía
dialéctica

En nuestra opinión, heterodoxa, el reino del anarquismo no es de este
mundo. Esta es su debilidad, pero también su fuerza; por eso, como la
profecía, puede estar siempre a la izquierda sin acabar de implantarse.
Es algo puro, excesivamente puro; nunca implantado, nunca desgastado;
y no olvidemos que el purismo es más un defecto que una virtud: no se
puede intervenir en un mundo sucio sin mancharse los pies de barro;
la única manera de no mancharse es no intervenir nunca —y presumir
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a ciertos izquierdistas críticos tildados sin más de anarquistas o anarqui-
zantes y utilizando en su contra unos tópicos no menos manidos que los
anteriores.

Por otra parte, el movimiento francés de mayo de 1968, pese a su
fugacidad y su improvisación, que necesitarían un análisis más detenido,
fue suficientemente explícito: de repente aparecieron banderas negras
y «pintadas» con más abundancia que en los mejores tiempos de los
internacionalistas bakuninistas. Es más, incluso sus principales líderes
reconocieron públicamente su filiación anarquista.

Hoy es suficiente con convocar una conferencia sobre anarquismo
para ver la sala repleta de personas, mitad curiosos, mitad cansadas de
lo conocido, que sienten un enorme interés por escuchar.

Estos síntomas externos no son los únicos. Casi todo el sector izquier-
dista, y hasta parte de la derecha «civilizada» habla ahora de autogestión,
de descentralización, de federalismo, de todo el poder para la base, de
condena de todo tipo de dictadura, etc. La clara procedencia anarquista
de estos temas exigiría una atención más explícita a las fuentes, pues
lo más triste es que en muchos casos se desconoce la paternidad de se-
mejantes teorías, bien por ignorancia bien por mala intención y por los
prejuicios de siempre.

Obligada pregunta es: ¿estos parámetros tiene algo que ver con el
anarquismo o pertenecen al mismo marxismo, un marxismo purificado
y de nuevo cuño? ¿Qué hay entonces, si hay algo, de anarquismo en
todo esto? ¿Son realmente anarquistas quienes se acogen a los «slogans»
recientes? Y si no lo son, ¿por qué estigmatizar a sus voceros como anar-
quistas? ¿Cuál es, en definitiva, la realidad específica del anarquismo?
¿Se trata de una entidad fantasmagórica, de un espectro muerto a cuyo
conjuro obedecen los más diversos exorcizados de una época en deca-
dencia que da culto al diablo? ¿Tiene algo que aportar el anarquismo
en unos momentos en que el movimiento socialista debe buscarse a sí
mismo?

Debemos reconocer que en los últimos años la crítica histórica espa-
ñola ha producido aportaciones extremadamente valiosas, destacando
nombres como los de Gómez Casas, Álvarez Junco, Elorza, Termes, Cla-
ra Lida . . . 2 Esto facilita nuestra tarea y nos obliga a entregarnos con
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la misma seriedad a ese eventual presente del anarquismo, intentando
aclarar sus líneas medulares para desde ahí intentar iluminar a las otras
formas de socialismo.

En buena medida, nuestro propio intento de elucidación parece en
principio viable porque no nos mueven a él incitaciones de partido o
grupo alguno. No hablamos, pues, en nombre de la ortodoxia —si es que
alguna vez pudiera ser compatible la «ortodoxia» con el anarquismo—,
sino tan sólo en nombre propio. Tenemos la ventaja de habernos ocupa-
do durante algunos años del anarquismo, al que nos une una simpatía
metodológica, como diría Lacroix, al mismo tiempo que una afinidad
personal.

Prueba de nuestra heterodoxia es esta tesis que justifica la obra y que
adelantamos aquí: es posible que el anarquismo haya estado soterrado
demasiados años y que, oculto en el baúl de los recuerdos, no cumpla
ya la misión histórica para la que fue concebido. De ahí sus desajustes.
Pretende remozar el pasado sin más ni más, volver a ponerse las ves-
timentas de la abuelita, puede ser a lo más el subproducto residual de
una efímera moda, pero no pasará de ser un socorrido parapeto a todo
excéntrico exhibicionista o de chivo expiatorio a los detractores: Cree-
mos, pues, que es muy urgente la tarea crítica para saber dónde termina
el anarquismo histórico y dónde comienza el anarquismo de la historia;
qué es modo fecundo y qué es simple moda dentro de él. Eso sí, tenemos
la convicción de que alienta en la esencia del anarquismo un soplo de
fuerza que no será erradicado del socialismo, y que se hará más presente
cuanto más socialburocráticas sean las formas concretas de realización
del socialismo. Es muy posible que no se pueda ni se deba reconstruir or-
ganizaciones anarquistas, pero igualmente nos parece imposible ignorar
toda la aportación del anarquismo al movimiento socialista.

Para proceder a una exposición ordenada de esta tesis, y para iluminar-
la dentro del marco del socialismo y comunismo, es decir, del marxismo
en general, procederemos del modo siguiente: Primero analizaremos los
juicios que sobre el anarquismo ha vertido su enemigo histórico, el mar-
xismo. Luego procederemos a rectificar este juicio apasionado. Por fin
trataremos de esbozar el sentido del anarquismo dentro del socialismo,

2 Cf. Amplia bibliografía al final.
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Tesis 12ª: El anarquismo es la izquierda del
marxismo

Hoy día nos encontramos ante un amplio movimiento de izquierdas en
lucha contra el sistema capitalista y a favor de la liberación del hombre.
Dentro de este movimiento, podríamos aventurar que las líneas con más
fuerza expansiva, a diversos niveles y desde diferentes perspectivas y
zonas geográficas, son el marxismo, el anarquismo y el cristianismo, por
más que sea muy difícil etiquetar con nombres demasiado cargados de
historia. En el juego mutuo de estas fuerzas de izquierda está el futuro
de la clase obrera.

El diálogo entre las diversas orientaciones no consiste, de ninguna ma-
nera, en el triunfo del más fuerte —del «aspirante a la totalidad», como
se ha dicho—, lo que anularía la riqueza de los distintos planteamientos.
El totalitarismo clásico del Partido Comunista debería ir desapareciendo,
aunque mucho nos tememos que este totalitarismo desaparezca no a
favor de una búsqueda de las libertades socialista, tal como apuntábamos
en la tesis anterior, sino a favor de las libertades formales burguesas,
como se desprende de sus reivindicaciones reformistas. Por otras parte,
hoy día para muchos la experiencia soviética está lejos de ser un ejemplo
indiscutible de lo que se espera del hombre nuevo socialista, sin negar, co-
mo ya hemos dicho, que suponga un avance. Sin discutir ahora si la URSS
es imperialista o no lo es, o si en ella se mantiene el modo de producción
capitalista o no, lo que no cabe duda es de que al marxismo-leninismo,
en su realización histórica en la Unión Soviética, le está saliendo muchas
izquierdas, que siempre han pensado que el socialismo podía tener otras
interpretación o que a Marx se le podía leer de otra forma.

Una de estas izquierdas apareció con fuerza ya antes de la segunda
guerra mundial, y estuvo representada por los Korsch, Pannekoek, Lu-
xemburgo, Bordiga, etc. Todos ellos coinciden en plantearse el tema de
la construcción del socialismo de una forma crítica, sin querer aceptar
incondicionalmente las interpretaciones, por otra parte de dudosa orto-
doxia, que la Unión Soviética hacía del marxismo, y sin caer nunca en la
socialdemocracia, auténtica capitulación en manos del capitalismo. Otra
de estas izquierdas, más tradicional, puesto que aparece ya en los tiempos
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Camatte, que somos incapaces de concebir un enriquecimiento cultural,
artístico, humano, no mensurable económicamente. Si somos rigurosos,
una alternativa socialista tiene que pasar por un empobrecimiento real
en su primera etapa de la población26 y, desde luego, por una escala de
fines muy distinta a la actual.

Nos encontramos, pues, firmes sobre la arena movediza de dos con-
cepciones del mundo que se obstinan en enconar sus antagonismos. El
tiempo no ha cicatrizado las heridas. Y así, la antigua oposición mar-
xismo-anarquismo es hoy una oposición remozada entre comunismo y
socialismo. Peces Barba, desde su postura socialista moderada, pide un
nuevo «socialismo en la libertad»,27 frente al socialismo en la dictadura.
Esto nos lleva a preguntar: ¿Es el socialismo moderado el heredero de las
aspiraciones libertarias? Evidentemente, por lo menos para nosotros, no;
la libertad de la que habla Peces Barba no es precisamente la libertad del
socialismo anarquista, sino más bien una libertad cercana a los moldes
burgueses, sobre la que no es el caso discutir. Hacia esas libertades for-
males de la burguesía parecen que se inclinan más de un grupo político,
no sólo en España, que exigen, como objetivo comunista o socialista,
la concesión de unas libertades del más puro liberalismo burgués. De
todas formas, nos parece importante que las discusiones teóricas sobre
este punto se mantengan, con el objetivo final y único de conseguir una
unión lo más ancha posible entre las diversas ramas del tronco socialis-
ta, aunque, desde luego, no una unión a cualquier precio, es decir, no
una unión que supusiera una renuncia a contenidos específicamente
socialistas, tema en el que no podemos entrar ahora.

26 Cf. el sorprendente libro de Jaffe, H.: Neoimperialismo portugués, Zero, Madrid, 1976,
especialmente las conclusiones finales.

27 Sistema (Madrid), nº 9 (1975). Es preciso recordar que los anarquistas deben ser una
fuente imprescindible en este tema, ya que ellos reflexionaron más que nadie sobre la
libertad. Sorprende que Peces Barba no cite a ninguno de ellos.
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sirviéndonos para ello igualmente de la captación de su pasado histórico.
Tal procedimiento fue en esencia también el de Mounier al enfrentarse
con el tema.3 Comencemos, pues, sin más rodeos, llevando el anarquismo
al tribunal de su victorioso rival histórico, el marxismo, el cual somete
al enemigo a un juicio tan sumarísimo como el que resume un dicciona-
rio oficial de filosofía ortodoxa marxista, el «Diccionario de Filosofía»,
publicado en la RDA (Leipzig, 1969, T. I., «Anarchismus»). Dice allí:

«El anarquismo es un movimiento utópico y pequeñoburgués. El
ideal del pequeño burgués es un orden social sin poder estatal, don-
de tal burgués se encuentra independiente de los lazos sociales y
políticos. En contraste con el socialismo científico, rechaza la lucha
de clases políticamente organizada, así como en general toda orga-
nización política, toda disciplina y toda autoridad, esperando poder
alcanzar la realización de la absoluta libertad, la justicia, la igual-
dad y la fraternidad en la sociedad mediante la abolición de todos
los órganos estatales de poder y coacción. Niega el papel dirigente
del partido marxista y de la dictadura del proletariado, en lugar
de lo cual promueve la lucha social inmediata y la huelga general
nacional e internacional para vencer mediante un acto de violencia
espontáneo y único el orden social estatocapitalista e introducir
el socialismo sin organización ni coacción estatal. Se sirve de los
métodos terroristas. El suelo nutricio del anarquismo es origina-
riamente la pequeña producción mercantil individual del pequeño
propietario amenazado por el capitalismo e impotente ante las leyes
de la competencia. Se opone, por el contrario, a la propiedad gran-
capitalista, cuya aniquilación busca. Se opone al Estado burgués
porque éste defiende la gran propiedad privada de los medios de
producción, pero también se opone al Estado proletario porque se
cree amenazado por éste en su propiedad individual. Es agrario y
antiprogresivo. Por eso dice Lenin que el anarquismo es un producto
de la desesperación, la mentalidad de intelectuales desarraigados o
del lumpenproletariado».

3 Cf. Mounier, E: Comunismo, anarquía, personalismo. Zero, Madrid, 1974. Prólogo C. Díaz.
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Hasta aquí el juicio sumarísimo del Diccionario marxista a la realidad
del anarquismo. Es un juicio lleno a rebosar de prejuicios y de tópicos,
de modo que es imposible reconocer lo que se oculta tras tantas muti-
laciones y deformaciones. Creemos, por otra parte, que no es un caso
aislado de crítica malintencionada, sino algo consustancial al juicio críti-
co marxista.4 Por nuestra parte seguimos firmes en la convicción de que
el tratar de desterrar juicios estereotipados, sobre todo los provenien-
te del marxismo, no es una labor reaccionaria, una maniobra tendente
al desprestigio del marxismo, pues ¿cómo iba éste a basar su prestigio
sobre la inexactitud de sus propios juicios históricos? Amar y defender
el socialismo debe ser reconocer que es preciso contribuir a erradicar
sus propias malformaciones, labor quirúrgica que a la larga supondrá un
servicio más honesto que cualquier defensa a ultranza. Por eso necesita-
mos esbozar una crítica a la crítica marxista, al menos en los siguientes
puntos que a la vez nos sirven de tesis.

Tesis 1ª: El anarquismo no es una forma de
socialismo utópico

Marx, y de un modo espléndido, nos hizo ver ya en el Manifiesto del
Partido Comunista que lo específico del socialismo utópico era pretender
acomodar la marcha de la historia a los dictados de su propia imaginación
desatada, pero sin análisis de la estructura social, económica y política de
todo Estado. En tal sentido, las futuraciones visionarias del Falansterio
de Fourier o el paternalismo de las comunidades saintsimonianas nada
aportaba al cambio real de la sociedad que no les gustaba. Si aportaban
algo era la utopía, el deseo de cambio, una necesidad sentida, pero no
satisfecha en orden a tal cambio. Desde este punto de vista, los socialis-
mos utópicos no ayudarían en nada a la emancipación de la clase obrera,
sino que servirían más que nada como ideologías encubridoras de los
verdaderos problemas, evitando siempre un compromiso auténtico con
la realidad.

4 Cf. Marx C.: Contra Bakunin, Luigi Mongini, Roma, 1901; Plejanov, Contra el anarquismo,
Calden. Buenos Aires, 1969. Stalin J., ¿Anarquismo o socialismo?, Grijalbo. México, 1972.
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corta al molido, de aquí al refinado, luego al blanqueado y, por fin, al
empaquetado. Si el nivel de socialismo fuese mayor, entonces también
podría pasar de ahí a la administración o la codirección del proceso. Por
paradoja, algún sistema comunista intenta hoy poner en práctica esta
iniciativa teórica libertaria. Al menos hay un punto donde las divergen-
cias se van superando. Lo que el anarquismo deseaba en el fondo de esta
aspiración era evitar que los obreros menos favorecidos quedasen ads-
critos a las faenas laborales más desagradables, lo cual no dejaría de ser
una forma de explotación dentro del socialismo. Por otra parte, también
habría que ver aquí el deseo de recuperar una concepción del trabajo
como medio de realización humana, tema común a todo el pensamiento
socialista y crítica, también común, al carácter alienante del trabajo en la
sociedad capitalista. Desde este punto de vista, la rotación posibilitaría
comprender el conjunto del proceso de producción y ver en el resultado
de esa producción no algo ajeno al trabajador, sino un producto de su
trabajo.25

Sin embargo, el marxismo consideró esta rotación laboral como una
futuración más, bella incluso, de la recalentada mente anarquista, que
echa en olvido que cada hombre vale especialmente para una producción
o actividad determinada y que la rotación laboral supondría desapro-
vechar esas energías específicas: ¿no quedaría gravemente dañada la
producción con esos saltos funambulescos de rotación? Lo importante,
añade el marxismo, sería dignificar las ocupaciones tradicionalmente
consideradas inferiores, pero respetando la inevitable adscripción de ca-
da hombre a su trabajo propio, a fin de competir en la producción con el
nivel de eficacia demostrado por el capitalismo. Repetimos, sin renunciar
a las aportaciones válidas de la perspectiva marxista y sin negar que
el problema sea difícil, que hay que renunciar de una vez por todas a
un excesivo eficacismo económico o a un desarrollo a cualquier precio.
Ya ni siquiera en el capitalismo occidental se cree ciegamente que el
crecimiento de PNB sea un síntoma de desarrollo. En cualquier caso,
tan dominados estamos por el «dominio formal del capital», como diría

25 En nuestro folleto Ensayo de Pedagogía utópica (Zero, Madrid, 1975), mantenemos la
rotación como sistema de organización de la enseñanza, aunque somos conscientes de
que muchos nos tacharán precisamente de utópicos.
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de adultos y que, sobre todo, no conserva ningún rasgo verticalista de la
anterior. A diferencia del marxismo, piensa el anarquismo, la dictadura
del capitalismo ha sido sustituida por otra dictadura socialburocrática:
en el fondo poco o nada ha cambiado. La mejoría en el nivel económico,
técnico y de bienestar, si no se acompaña de una mejoría radical en la
gestión y la participación, es alargar la meta final buscada, o incluso
imposibilitarla.

Es fácil suponer que el marxista no se queda silencioso ante estas
andanadas anarquistas y que se indigna. «Estos buenos señores (denomi-
nación favorita de Engels para los anarquistas) creen que una Administra-
ción compleja puede funcionar cada vez en un sitio y sin representantes
fijos». Por tanto, no pueden comprender nada, ni darse cuenta de que
los males que el centralismo democrático presenta son preferibles a los
males que acarrea el capitalismo, y sobre todo son preferibles a la abso-
luta nada que aporta el anarquismo. De otro lado, la rapidez, comodidad,
seguridad y eficacia propia de una gestión centralista e indiscutida irán
en beneficio del proletariado.

A su vez Bakunin contraatacaba: «En el fondo de esta concepción
no hay sino un olímpico desprecio de la capacidad organizativa de las
masas. Decir que sin el centralismo viene el caos es conceder en exceso
al centralismo». Hay mucho despotismo ilustrado en el centralismo de-
mocrático, pero también hay problemas profundos a los que ya hemos
hecho alusión en las tesis sobre el espontaneísmo o el carácter no utópico
del anarquismo.

De aquí deriva una cuarta diferencia básica: la concepción del hombre
y de la gestión política va necesariamente implicada con una concepción
de la economía, que difiere notablemente en ambas cosmovisiones.

A juicio del anarquista, no cabe humanismo socialista en la libertad
en medio de un concepto eficacista de la economía. Es necesario rotar
en la producción, siguiendo el federalismo también en lo laboral. El anar-
quismo comprende las dificultades de tal rotación; por ejemplo, que en
el momento presente hay millares de profesiones que requieren especia-
lización cada vez más alta, y cuyo aprendizaje total exigiría mucho más
tiempo que el garantizado por la vida de un hombre. Por eso solamente
cabría alternar las funciones laborales dentro de una rama y oficio de-
terminado: en la recolección de caña un mismo obrero pasaría desde la
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Tal actitud sería, a lo más, propia de la rama anarquista que acaba
en Godwin, como lo fue de todos los movimientos socialistas anterio-
res a Marx, pero nunca sería extensible a los anarquistas posteriores.
Proudhon, a pesar de sus grandes contradicciones y de la insuficiencia de
algunos aspectos, sometió a una brillante crítica la noción de propiedad,
elaboró las bases de lo que posteriormente serían todas las teorías auto-
gestionarias e insistió en la organización no centralizada de la sociedad.
Del mismo modo, Bakunin no sólo trabajó con plena dedicación en la
organización de un movimiento obrero que se enfrentara al capitalis-
mo, sino que dotó de coherencia al sistema de pensamiento anarquista,
aportando reflexiones insustituibles en torno a temas tan poco utópicos
como las relaciones del socialismo y la libertad o la formación del hombre
socialista integral. Lo mismo se podría decir del tercer gran pensador
anarquista, Kropotkin, que no sólo se preocupó, dados sus amplios cono-
cimientos, de fundamentar el socialismo en una concepción del mundo
acorde con los últimos descubrimientos científicos, sino que ofreció un
esquema en el que se unían el campo y la fábrica para construir un nuevo
orden social. Francamente, decir que estos anarquistas son utópicos es
dejarse llevar por viejas enemistades o conceder mucho a los tópicos sin
fundamento.

Como no es éste el lugar adecuado para someter a crítica la afirmación
que acabamos de hacer vamos a conceder más al marxismo. Supongamos
que ni Proudhon, ni Bakunin, ni Kropotkin, han analizado científicamen-
te la realidad, en comparación con el rigor y la profundidad analítica a
que ésta fuera sometida por Marx (no olvidemos tampoco que la superio-
ridad teórica de Marx sobre todos sus contemporáneos es indiscutible).
Centremos nuestra atención en el anarquismo tal y como se desarrolló
en nuestro país. ¿Es que puede encerrarse en el mismo saco el falansterio
de Fourier que El proletariado militante, de Anselmo Lorenzo? ¿Cómo
podríamos suponer que la CNT, por ejemplo, no realizó ninguno de esos
análisis científicos de la realidad social y económica? ¿Sería mucho pe-
dir el que se revisara la condena de «social-utópico» después de haber
estudiado el nivel organizativo, táctico y estratégico de la CNT?

Es igualmente un mito insostenible el afirmar que el anarquismo es
una contemplación bucólica de la arcadia primitiva rural, fiel al dicho de
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que cualquier tiempo pasado fue mejor: Son muchos los que han man-
tenido que el anarquismo es incapaz de dar una respuesta constructiva
a la moderna era industrial, limitándose a rechazarla en favor de una
vuelta a una organización primitiva —rural y artesana— de la sociedad.
De aquí a afirmar que el anarquismo se opone al progreso de la huma-
nidad sólo hay un paso. Basta leer a Kropotkin en Campos, fábricas y
talleres; es suficiente con recordar a los relojeros de Saint-Imier o a las
federaciones de industria, o quizá sea mejor acudir a los estudios ma-
gistrales recientemente publicados sobre la organización industrial de
Cataluña bajo la dirección de la CNT,5 para darse cuenta lo absurdo de
seguir manteniendo ese ataque tan carente de fundamento. Hace falta
inercia mental para seguir repitiendo con Engels el tópico del carácter
agrario del anarquismo. Por otra parte, no es justo achacar de agrarismo
a un movimiento que apenas tuvo implantación histórica y que en los efí-
meros momentos en que pudo desarrollarse, o fue en momentos y zonas
aún no industrializadas o en ambientes bélicos. Al mismo tiempo, varias
décadas en las que no ha habido una aportación teórica anarquista seria,
por diversos motivos, hacen que, por anacronismos al juzgar la historia
pasada con criterios actuales, se eche en falta una reflexión y aclaración
del socialismo libertario sobre los actuales problemas planteados por la
estructura económica internacional.

Sin perjuicio de que realicemos después una nueva aproximación teó-
rica al concepto de utopía, valga de momento la afirmación de que el
anarquismo es un socialismo no-utópico. Tal vez no sea bastante para
definirlo como socialismo científico, pues no es lo mismo no-utópico
que científico. Personalmente dudamos del estatuto de cientificidad del
socialismo, sobre todo desde el momento en que esa cientificidad es
mantenida como dogma incuestionable; sin negar la existencia de una
ciencia socialista, en tanto que interpretación racional de los hechos,
consideramos que es más bien, o por lo menos debiera serlo y debería
ser mantenido, una visión del mundo. Una visión del mundo que, es
obvio decirlo, para nosotros es la más adecuada y la única que hoy por

5 Cf. Obras como Elorza, A., La utopía anarquista en la República; Pérez Baró, A. 30 meses
de colectivismo en Cataluña; Gaston Leval, Comunidades libertarias en España; Abad de
Santillán, El organismo económico de la revolución; etc., resuelven definitivamente las
dudas.
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Pero quizá más que estas concreciones, que podrían ser discutibles
en algún momento, y que, por otra parte, las podemos encontrar anali-
zando, por ejemplo, la estructura organizativa de la CNT, nos interesan
las líneas fundamentales que sirven de hilo conductor a la organización
del anarquismo. Para una aportación actual tenemos que partir de esas
líneas, discutirlas, confrontarlas con otras aportaciones del movimiento
obrero, y especialmente con la práctica diaria. Sintetizando brevemente,
esas ideas básicas serían: repudio de todo político profesional que rápida-
mente se desvincula de los problemas de la base y deja de ser su auténtico
representante; repudio del sistema burgués de delegación de poder que
supone una alienación política de los hombres, al eludir sus responsabili-
dades comunitarias, dejando en manos de otros la capacidad de decisión;
afirmación radical de que la capacidad de decisión sólo corresponde a
la base, a las comunidades naturales organizadas de abajo arriba (o las
asambleas de trabajadores, con un lenguaje más actual); negativa a acep-
tar la eficacia como categoría con validez dentro del socialismo, de lo
que ya hemos hablado anteriormente; conciencia clara de que, si bien
el fin puede justificar en determinados casos, o casi siempre, los medios
empleados, hay medios que impiden alcanzar ese fin: todos los socialistas
aspiran a una misma sociedad comunista como lugar en el que se haya
terminado la explotación del hombre por el hombre; el problema es que,
en opinión de los anarquista, optar por una vía centralista y dictatorial
hace que ese fin no llegue nunca; respeto enorme a la libertad de cada
hombre, al que, si se es riguroso con los planteamientos anarquista, no
se le puede obligar a cambiar de actitud.24

Para el anarquismo tal democracia, organizada de abajo arriba, es
mejor, pese a sus riesgos: riesgo de que no estén como representantes
siempre los mejores, riesgos de que la renovación de cargos implique dis-
continuidad. Pero ventajas: evitación del profesionalismo en la política
con sus lacras; evitación de falta de control, de participación excesivamen-
te minoritaria en los órganos de control y gestión. Es éste un socialismo
más difícil, pues supone una alternativa nueva radicalmente, más propia

24 Las referencias de los autores anarquistas sobre este tema son abundantes. Cf. entre otros,
Proudhon: El principio federativo; Bakunin: Federalismo, socialismo y antiteologismo. En
cualquier caso, para el anarquismo, el federalismo, si no va acompañado de un auténtico
socialismo, no sirve para nada.
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carácter definitivo o que ha conseguido la liberación plena de los hombres;
sin embargo, no cabe duda de que supone un paso adelante en la marcha
de la historia de la humanidad y que, en cualquier caso, es un sistema
más justo y humano que el actualmente vigente en el mundo capitalista.
Las críticas despiadadas contra el comunismo ruso, por ejemplo, serían
mejores si no fueran tan despiadadas y si no le vinieran tan bien al
capitalismo, que sabe sacar tajada de ellas.

Volviendo a lo anterior, la pregunta de los anarquistas es ésta: «¿Para
qué hacer una revolución que conduzca a una nueva dictadura, por muy
cambiado que sea su signo?» A lo que el marxismo responde: «¿Por
qué se empeña el anarquismo en partir de la rousseauniana hipótesis de
la bondad natural de hombre, siendo así que el carcelero es necesario
hasta en las mejores familias?» Dejar sueltos a los bandidos, no reprimir
enérgicamente a los que se oponen a la revolución proletaria es caer en
la reacción, con apariencias de revolución.

En tercer lugar, existe una discrepancia radical en torno al modo de
instaurar la revolución. No es posible el socialismo humanista en la li-
bertad ácrata sin un sistema federal. Decía Proudhon que «el siglo XX
abrirá la era de las federaciones». Como los radios a la circunferencia,
así los municipios se comportarían respecto a la federación, y las federa-
ciones frente a la confederación, hasta conseguir, en un último estadio,
una federación mundial de federaciones3. Pero el «centro» en el que
convergen todos los radios por igual no es de la misma naturaleza que el
de las organizaciones centristas. Es simplemente una asamblea soberana,
en donde entran por igual y con idéntico papel los componentes del todo.
Tal centro no es permanente ni burocrático; puede desplazarse y tener
su sede en cualquier lugar cada vez. No hay mesa presidencial que esté
dirigida por los inamovibles pontífices de la anarquía: de ser así, tal mesa
difícilmente podría llamarse anarquía. Los cargos son allí electivos, reno-
vables cada seis meses o cada año, e incluso destituibles en el momento
en que no cumplen las decisiones de la base; estos cargos no implican
ningún tipo de atribuciones durante su ejercicio. No hay, naturalmente,
presidente: es innecesario en una mesa redonda; ni delegados permanen-
tes. Es recomendable la rotación representativa, para evitar la demasiado
fácil adscripción al poder por parte de algunos. Los representantes son,
pues, auténticos «éforos», meros supervisores y ejecutores.
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hoy puede enfrentarse con éxito a los problemas que tiene planteados el
mundo, pero cuyo rigor científico no creemos superior al del capitalismo,
por poner un ejemplo. Desconfiamos del estructuralismo al que, si no
entendemos mal, le preocupa en exceso la parte científica del socialismo
marxista y da demasiado de lado al componente voluntario de la revolu-
ción. Esta interpretación nos parece ofrecer una concepción mecanicista
de la ciencia, en la que se olvidan con demasiada facilidad las complejas
relaciones dialécticas entre la infraestructura y la superestructura. En
consecuencia, creemos que el anarquismo es un socialismo tal vez no
científico, pero, desde luego, no utópico.

Tesis 2ª: El anarquismo no es pequeño-
burgués

Como intuyó Marx con su proverbial genio, el ideal del pequeño bur-
gués es encontrar un orden social (no solamente posible en un contexto
liberal) donde encontrarse independiente de los lazos sociopolíticos y
comunitarios. Este se da cuenta de que el capitalismo, a causa de la nece-
saria concentración de capital, va en contra de sus propios intereses, de
su pequeño negocio, pero desde luego en ningún momento pone en cues-
tión el orden social capitalista en sus raíces, ni tiene otras preocupaciones
que las puramente individuales. El pequeño burgués es profundamente
egoísta, acordándose solamente del otro en el momento en que siente
ganas de comer. Del mismo modo, le molesta el carácter centralizado
y absorbente de la administración estatal, pero siempre porque atenta
contra sus intereses individuales, porque pone trabas al desarrollo de su
actividad, haciéndole cumplir con unas obligaciones comunitarias que
le resultan gravosas. Desde luego no es éste, ni mucho menos, el caso
del anarquismo. Desde el primer momento se marcó el carácter solidario,
federado e interdependiente del socialismo anarquista, al mismo tiempo
que el cuestionamiento radical y profundo del orden burgués.

Efectivamente, el anarquismo arremete con gran fuerza contra el Esta-
do, al que en buena medida considera la fuente de los mayores males que
padece la humanidad. El Estado es, en su opinión, autoritario, jerárquico
y centralizado, por lo que impide el libre desarrollo de los individuos y de
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las comunidades naturales; el problema del Estado no es, en ningún caso,
un problema individual, sino un problema de toda la comunidad, cuyo
normal desenvolvimiento impide. Del mismo modo arremeten contra la
democracia burguesa de forma mucho más radical que cualquier otro
socialismo, y aquí nos encontramos nuevamente con unos argumentos
que por ninguna parte reflejan esa estrechez de miras y ese egoísmo pro-
pio de la pequeña burguesía. Cuando un Ricardo Mella, o cualquier otro
teórico anarquista, ataca la democracia parlamentaria, lo hace porque
ésta atenta contra uno de los principios fundamentales de la liberación
de las clases oprimidas: el parlamentarismo, el sufragio universal bur-
gués, buscan robar al pueblo su soberanía haciendo que delegue en unos
políticos profesionales —esto es, desvinculados de los problemas del pue-
blo— su capacidad de decisión, su soberanía. Si no hay una organización
social que conserve todo el poder de decisión para la base estamos en un
sistema expoliador, se llame como se llame.

Por eso proponen una alternativa que supone un cuestionamiento
radical de todo el «orden» social burgués, en busca de un estado social
en el que hayan desaparecido todo tipo de privilegios y explotaciones,
en el que ya no existan las clases sociales y en el que, como es lógico, la
burguesía, como clase detentadora del poder económico y político, ya no
tendrá posibilidad de existir. Esa alternativa social se articula sobre dos pi-
lares fundamentales: las unidades de producción, que deberán funcionar
siempre autogestionariamente y que se federarán siguiendo las pautas ya
iniciadas por los sindicatos en la estampa burguesa, y las comunidades
cívico-ciudadanas (las comunas). En su perspectiva del socialismo inte-
gral era totalmente insuficiente que se produjese la apropiación de los
medios de producción por parte de los trabajadores en fábricas autoges-
tionadas; la actividad laboral tenía que prolongarse en la actividad cívica,
es decir, en todos los problemas relativos a la administración de las cosas
comunes, del ocio y la cultura en los momentos libres: en la autogestión
de todos y cada uno de los problemas comunales. Establecen la comuna
como un grupo natural que goza de autonomía e independencia, en la
que se practica una democracia desde la base, sin parlamentarismo ni
delegación de poderes en unos representares; habrá representantes, pero
siempre sujetos a inmediata sustitución en cuanto no se responsabilicen
de los intereses de la comunidad, al mismo tiempo que la capacidad de
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pidiendo opinión democrática a todos y cada uno de los interesados. Por
ello, la misma eficacia exige una metodología encarnada en las directri-
ces de un partido —fuerza, capaz de inflingir la derrota al capitalismo e
instaurar la victoria final de las clases obreras. La eficacia es lo primero,
y a ella han de subordinarse todos los planteamientos maximalistas y
puristas libertarios. A juicio del marxismo, el anarquismo es una concep-
ción del mundo que se ciñe finalmente a la inercia de la inactividad y
que, por su purismo, acaba en franca contrarrevolución. Buena prueba
de estos juicios, dice el marxista, es que el anarquismo se ha mostrado
incapaz de realizarse. Y si su reino no es de este mundo, ¿con qué fuerza
moral puede oficiar su crítica sobre este mundo?

La crítica del marxismo toca fondo, pero muestra ella misma la impo-
sibilidad de llegar a un acuerdo. Recordemos el párrafo final de la cita de
Santillán: « . . . en ese error volveríamos a incurrir mañana»; el hecho
es que el anarquismo prefiere, en nuestra opinión, la derrota a ciertas
victorias que considera pírricas. Y es que hay algo que dificulta una to-
ma de posición distinta: el concepto de eficacia. Para el anarquismo, la
construcción de la sociedad socialista es incompatible con la eficacia que,
en definitiva, es una categoría típicamente capitalista, bajo cuyo manto
pueden introducirse las mayores aberraciones. La eficacia es necesaria,
nadie lo duda; no se puede mantener siempre la actitud de eternos per-
dedores. Sin embargo, la comunidad socialista no debe basarse en ella,
sino en la solidaridad y la confianza entre sus componentes.

Una vez más nos encontramos ante problemas cruciales que difícilmen-
te pueden soslayarse, aunque también difícilmente puedan resolverse,
especialmente en un plano teórico.

La verdad es que, si prescindimos de la pasión con que los reproches
mutuos están hechos, en nuestra opinión, ambos llevan razón. Por eso
vuelven a la carga con nuevos argumentos.

En segundo lugar, según el anarquismo, la eficacia histórica con que
el marxismo se ha conducido hasta llegar a su implantación masiva en
buena parte de la humanidad no es en modo alguno sinónimo de que
la revolución está hecha. Antes al contrario, piensan —lo que es grave—
que hay que hacerla pese a su implantación histórica. No obstante, su
radicalismo crítico les puede inducir a ciertos errores. Nos parece bien que
no se admita que esa implantación histórica en diferentes países tiene un
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Puede ocurrir —y éste es un mal común entre los anarquistas que
vamos conociendo, por desgracia— que también el mismo anarquista que
se dice antiautoritario actúe con tonos subidamente autoritarios. Cae
en ese momento en los errores que combate. Hay ejemplo en la historia
que deben servir de escarnecedora vía muerta; el caso del mismo Miguel
Bakunin sería un ejemplo de actuación en muchos casos autoritaria,
especialmente en el seno de sus organizaciones secretas, por las que
sentía una cierta obsesión.

Lo que, fuera de estas inconsecuencias, le resulta intolerable al anar-
quismo es la pretensión de realización de un hombre nuevo por medios
dictatoriales: ¿Cómo es posible, critica el anarquismo, dejar para mañana,
es decir, para una hipotética segunda fase del marxismo, la etapa del
comunismo en la libertad, lo que hoy, en medio de la etapa de transición
de la dictadura del proletariado no da muestras de querer ser puesto en
práctica? No es fácil llegar a alcanzar lo que nunca se ha llevado dentro;
los hombres y los grupos políticos tienen una capacidad de actuación
limitada, resultando difícil superar ciertos bloqueos ideológicos con los
que se inicia el camino. El hijo natural de Lenin no es el comunismo, sino
el stalinismo. De todos es conocida la distinción hecha por Lenin en su
obra El Estado y la Revolución entre la fase de destrucción del Estado
burgués y la fase de «extinción» del Estado proletario, o semi-proletario;
lo que no vemos tan claro es la coherencia interna de estas disquisiciones
de Lenin, ni imaginamos hasta qué punto es consciente de que, dada su
concepción del Estado, rigurosamente marxista, piensa que será posible
la «extinción»gradual de ese Estado que sustituya al sistema burgués.23

Por su parte, el marxismo impugnó siempre esta visión anarquista.
Para el marxismo, la implantación del poder obrero exige una toma del
poder político por parte del proletariado, y a tal efecto es imposible andar

22 Nos parece sumamente interesante traer aquí las aportaciones de J. Camatte (Comunidad
y comunismo en Rusia, Zero, Madrid, 1975), un libro que quizás pase desapercibido, pero
que merecería una profunda meditación. El autor insiste en la necesidad de recuperar
el tema de la «comunidad» olvidado en una fase de dominio formal del capitalismo, en
el que las pautas de este sistema empapan todas las alternativas políticas. Es a través
de la «comunidad» donde pensamos que se debe replantear este tema del socialismo en
libertad o, dicho en otros términos, el socialismo integral.

23 Lenin, V. I.: El Estado y la Revolución, Ayuso, Madrid, 1975, passim.
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decisión siempre permanecerá en la asamblea de la base. De esta forma
intentan también superar la vieja disyunción entre el ciudadano político
y el trabajador; de la separación entre obreros y administradores surgen
los «políticos», que controlen el poder en perjuicio del pueblo. Todo
hombre tenía que ser a la vez obrero y administrador. ¿Es éste un modelo
de pequeñez burguesa?

No, radicalmente, no. Los tiros vienen por otra parte. Al igual que
antes, vimos que se aplicó indiscriminadamente el tópico de socialismo
utópico y metafísico a toda alternativa socialista que no estaba plena-
mente de acuerdo con el análisis marxista, también el Partido Comunista
Ruso, a partir fundamentalmente de 1920, fecha en la que se crean los
demás partidos comunistas europeos y se consolida la III Internacional,
dio en adjetivar como «pequeño burgués» a todo aquel militante que no
aceptaba por principio los dictados del Partido. Eso es todo, y de ahí las
diatribas contra un movimiento libertario que rechazaba cualquier forma
de dictadura, incluso la dictadura del proletariado, o más aún la dictadura
anarquista, la que en gran parte le costó la persecución tanto en la Rusia
del 17 como en la España del 37. Del mismo modo, el anarquismo se negó
siempre a cualquier pacto político con la burguesía para la obtención de
unas libertadas políticas (evidentemente unas libertades burguesas), en
lo que veía una claudicación de las auténticas aspiraciones de la clase
obrera: la destrucción del orden económico y social existente. En esta
opción el anarquismo puede o no estar equivocado, pero vemos con clari-
dad —lo cual es muy importante en un momento en que la clase obrera y
los partidos que la «representan» dentro de los países imperialistas corre
el enorme peligro de renunciar a un auténtico contenido revolucionario
anticapitalista, cediendo a los cantos de sirena de la burguesía— vemos,
decíamos, que no es posible acusar de pequeños burgueses a unos hom-
bres orgánicamente implantados en el movimiento obrero, radicalmente
comprometidos con la construcción de la sociedad socialista, y con una
mística proletaria superior a la de otros credos políticos.

Tesis 3ª: El anarquismo no es apolítico
Es muy fácil, y además ocurre con frecuencia, que las palabras nos

enreden en su cepo semántico para prostituirse en el lenguaje común,
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teniendo al final una pluralidad de significados que hace difícil la com-
prensión de lo que se está diciendo. Sin un análisis lingüístico serio, sin
una aclaración del auténtico significado de las palabras, que en muchos
casos es una recuperación de su sentido original, la mayor parte de las
veces la filosofía acaba, como se ha dicho, en «sistematizadora de creen-
cias», y los diálogos no pasan de ser monólogos entre sordos.

¿Qué se entiende por política? Si por «política» entendemos, con ese
maestro de politicólogos europeos que es Duverger, la técnica de lograr
el poder del Estado o, en su caso, de desarrollar un contrapoder con
el mismo fin, entonces el anarquismo no sólo sería apolítico, sino que
estaría a cien leguas de la política, como se refleja claramente en sus
numerosas diatribas contra los políticos y la política. Ahora bien, las
razones que mueven al anarquismo a esta negativa son muy distintas a
las que mueven a otros movimientos que también han dedicado sus más
acerbas críticas contra la política y cuyas consecuencias han sido, son
y serán deplorables. De entre las muchas razones, nos parece oportuno
destacar dos: en primer lugar no se cree en la necesidad de un Estado, al
que se conceptúa como máquina burocrática al servicio de unos pocos,
máquina, como veíamos antes, ajena a los intereses del pueblo y cuyo
único fin es la opresión y la autoperpetuación, y, en segundo lugar, en
tales circunstacias, en las que el Estado es un aparato creado por la bur-
guesía y para la burguesía, cualquier tipo de participación o colaboración
con el mismo no hace más que facilitar la pervivencia de un Estado al
que no se desea y que va en contra de los intereses populares. El anar-
quismo ha sentido siempre una profunda y absoluta aversión hacia el
Estado, tan absoluta que quizá en ciertas ocasiones se le haya atribuido
al mismo un papel excesivo, induciendo a pensar posiblemente de una
manera superficial que, suprimido el Estado, se habría suprimido uno de
los mayores obstáculos para la emancipación de la humanidad. En buena
medida, para bien o para mal, lo que de anárquico alienta hoy en buena
parte del socialismo joven es su repulsa a la socialburocracia estatal o
paraestatal.

Ahora bien, si por política se entiende la participación activa de los
hombres en los problemas de las unidades de producción (el campo y
el taller) y en las unidades de convivencia social (comunas), entonces
no hay socialismo más político que el socialismo autogestionario ácrata,
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la par que su enemigo, el capitalismo, se robustece con la unidad que
da el dinero. Una fobia ancestral separó, no siempre de modo racional,
anarquismo y marxismo. Forzoso y triste es reconocer que llevados de
esa fobia, buenos militantes de la CNT se pasaron con armas y bagajes
a la CNS, con el solo propósito de luchar contra el marxismo. También
es forzoso reconocer que el Partido Comunista Español gastó casi más
energías durante la guerra de 1936-39 en combatir contra la CNT-FAI
y el POUM que en luchar contra el enemigo real, representado por los
nacionales. Sin querer aventurar interpretaciones arriesgadas, nos parece
que esa desunión costó un precio muy alto al movimiento obrero de
nuestro país.

Esta escisión del bloque socialista está acarreando su muerte, es de-
cir, la victoria del capitalismo. Por una parte es precisa la reagrupación
general socialista —lo que no implica, por supuesto, la reunificación de
las diversas fracciones dentro de cada partido—, pero por otra parte tal
unidad es imposible en la medida en que las estrategias y las ideologías
divergen. La reagrupación o colaboración entre las diversas fuerzas que
todavía hoy mantienen un auténtico programa de construcción socialista
de la sociedad parece imprescindible en momentos en que el capitalismo
es fuerte y en que muchos grupos han renunciado a unos programas
socialistas en favor de un reformismo que, en su opinión, vendría exigido
por planteamientos tácticos.

Pero veamos cómo el camino de la reconciliación, de las alianzas, no
se dio:

En primer lugar, el anarquismo buscó con ahínco la abolición de
toda autoridad, de todo gobierno, de todo poder. Habría, desde su
punto de vista, dos maneras de negar el humanismo socialista o
el socialismo integral en la libertad buscado por el anarquismo: el
centralismo autoritario del Partido (sea Socialista, Comunista o Pa-
racomunista) y el centralismo autocrático de los países dominados
por el capitalismo. Centralismo democrático —¿no hay flagrante
contradicción entre el sustantivo y el adjetivo?— y centralismo bu-
rocrático danse la mano en predicar la libertad por los caminos de
la dictadura.22
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primero, propietario medio el segundo—, se comprometieron también
activamente en las luchas revolucionarias de su tiempo.

En definitiva, intelectuales que en ningún momento eludieron su res-
ponsabilidad de participar en la construcción del socialismo, y no sólo a
un nivel teórico.

No. Si aplicamos al marxismo con el mismo rigor este psicoanálisis
fácil a que el Diccionario de Filosofía de la RDA somete al anarquismo,
¿qué quedaría en pie del marxismo? ¿Se entendería la esencia del gran
mensaje de Marx si dijésemos del marxismo que es una política de cam-
panario puesta a punto por una clique insidiosa que buscaba tomar el
poder? ¿Podríamos sentirnos autorizados a rechazar el marxismo por la
interpretación que de él ofrece Lenin, o, más aún, por el comportamiento
posterior de Stalin, identificando marxismo con stalinismo? ¿Entende-
ríamos siquiera una palabra del mensaje marxiano si dijésemos que es
esencial a su ortodoxia la amistad del último —y reformista— Engels con
los no menos reformistas Kautsky y Liebknecht?

No. Tampoco. Es lamentable, pero todo este tipo de juicios ha sido
hecho, a su vez, de los marxistas por los anarquistas. Unos y otros han
gastado demasiadas energías en un tipo lamentable de críticas, a las
que nunca daremos nuestra aprobación, vengan de donde vengan y se
dirijan contra quien se dirijan. Sería, por el contrario, imprescindible, en
orden a la lucidez crítica y a la altura de la teoría, erradicar para siempre
tan raquíticas interpretaciones del campo actual de discusión. En nada
benefician a la liberación de los explotados, aumentando su división y
mermando la posibilidad de enfrentarse con los enemigos reales.

Tesis 11ª: El anarquismo es socialismo en
libertad

El anarquismo nació —tesis no siempre recordada con el calor de
la polémica— íntimamente vinculado al socialismo para contribuir a la
liberación del proletariado. Estuvo luchando codo a codo con el marxismo
en la Primera Internacional hasta que las discrepancias fueron mayores
que las coincidencias. En este sentido, parece como si un hado adverso
fustigase al socialismo, siempre debilitado por discordias intestinas, a
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que considera político todo aquello que se hace en la polis. Por lo demás,
cuando se trata de construir un socialismo integral, es decir, el desarrollo
de las facultades intelectuales y morales, así como la supresión de la
explotación económica y la revalorización del trabajo como factor de rea-
lización personal, se está entendiendo la política en su más puro sentido.
Basta con leer alguna página de literatura anarquista para comprobar
inmediatamente que sí se busca la realización política del hombre, de
donde se deriva la importancia que se concede en el socialismo liberta-
rio no sólo a la autogestión obrera, sino de una manera especial a las
comunas organizadas de abajo arriba, nunca impuestas desde un centro
decisor del modo en que ha de realizarse la sociedad. La autogestión, la
federación, no son suficientes si no van impregnadas de esa concepción
socialista total en la que se busca el fin de toda explotación y opresión y
la toma del poder por el pueblo.

Incluso, y en contra de postulados anarquistas, es bien sabido que en
algún momento histórico los anarquistas participaron en el poder del
Estado con el fin de paliar una situación abstencionista que, pese a su
purismo, o tal vez gracias a él, podría desencadenar grandes trastornos
para la clase obrera. Es conocida por todos la participación indirecta
de la CNT en el triunfo del Frente Popular en las elecciones del 36, al
igual que la colaboración de importantes militantes anarquistas en el
Gobierno de la República en tiempo de guerra. En aquellos momentos,
al maximalismo teórico se opuso un minimalismo práctico, actitud que
probablemente estuvo acertada, ya que las circunstancias lo exigían, pero
que demostró que, efectivamente, los anarquistas ni sabían ni querían
hacer este tipo de política a la que antes hacíamos alusión. Basten unas
palabras de Abad de Santillán para dejar clara la distinción entre ambos
conceptos de política, al mismo tiempo que nos permitirán capta alguno
de los puntos modulares del anarquismo:

«Ninguna dictadura ha sido jamás creadora ni podrá serlo tampoco,
sobre todo en países como España, aunque fuese ejercida por no-
sotros. Una revolución debe suscita energías y dejar campo libre a
todas las iniciativas fecundas; no debe ser una fuerza de regimenta-
ción y de tiranía si quiere afirmarse en la senda del progreso social.
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Los hombres que detentan un poder cualquiera tienen propensión
natural a abusar de la fuerza de que disponen, y el abuso de esa
fuerza se emplea siempre en la supresión de los que no piensan
ni sienten como los que mandan o contra los que tienen intereses
divergentes.

Nosotros hemos quedado dueños de la situación en Cataluña des-
pués de julio; lo podíamos todo y no hemos utilizado las posibilida-
des incontrastables que teníamos más que para hacer obra efectiva
en la guerra y en la construcción revolucionaria. No hicimos del po-
der un instrumento de opresión más que contra el enemigo a quien
habíamos declarado la guerra. Nadie podrá acusarnos de haber si-
do colaboradores desleales ni de haber utilizado nuestra influencia
para oprimir o exterminar a ninguna de las tendencias que hacían
promesas de fe antifascista.

Habremos cometido más de un error y más de una equivocación;
no hemos tenido empacho en denunciar nosotros mismos lo que
hemos reconocido. Pero el mayor error de que se nos acusará ha
de ser el de haber sido leales y sinceros en toda nuestra actuación
pública, incluso mientras se afilaba en las sombras el puñal de la
traición de los que se sentaban a nuestro lado. Solamente que en
ese error volveríamos a incurrir mañana».6

La última frase no es una bonita concesión de cara a la galería; es una
consecuencia lógica de las raíces anarquistas a las que tendremos ocasión
de volver en el tema del socialismo y la libertad. Quizá tengamos que
llegar a la misma conclusión que Santillán: el gran mal del anarquismo
sería el no dejarse nunca someter, el resistirse a entrar por el aro, lo que
hace perder eficacia, pero en ese mal volverá siempre a caer.

Tesis 4ª: Anarquismo no es espontaneísmo
No estaría de más recordar que la palabra «anarquismo» está plagada

de semantemas peyorativos: desorden, anomía, irracionalidad, excen-
tricidad, caos, etcétera. Fue Proudhon quien, para evitar tal impresión,

6 Por qué perdimos la guerra. Gregorio del Toro, Madrid, 1975, pág. 100.
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y en venta al mejor postor, sin conciencia de clase. A reforzar esta tesis
vendría el hecho de que el anarquismo alcanzó una gran difusión en
España e Italia, especialmente entre el campesinado miserable de Anda-
lucía y el sur de la península italiana. También es cierto que Bakunin
habla en alguna de sus obras, por ejemplo en Estatismo y anarquía, de la
organización del lumpemproletariado.

Sin embargo, estos hechos no permiten una interpretación unilate-
ral. De hecho, no se puede decir que fuera lumpen el proletariado de
Cataluña, zona donde el anarquismo español arraigó con más fuerza y
única en un estado avanzado de industrialización; lo mismo cabría decir
de los afiliados a la CNT en general o de los internacionalistas de Saint
Imier. Por otra parte, las afirmaciones de Bakunin no van en el sentido
de una defensa ciega de las masas, de las que, como dijimos anteriormen-
te, desconfiaba, considerándolas potencialmente contrarrevolucionarias.
Lo que Bakunin teme es la potenciación de un socialismo propio del
proletariado industrial avanzado, en el que ve el posible riesgo de una
nueva dictadura. Para el anarquismo el condicionamiento de clase, o
de situación en las relaciones de producción, no era determinante de la
conciencia revolucionaria que se tuviera, aunque fuera muy importante.
De hecho, consideraban que podían colaborar en la implantación de la
sociedad socialista no sólo los obreros industriales, sino ese lumpemprole-
tariado o capas de las clases media, siempre y cuando hubieran adquirido
una auténtica opción socialista.

Tampoco podemos confundir los términos por lo que se refiere a los
intelectuales. Es posible que mucho intelectual endiosado (decir intelec-
tual suele ser lo mismo que decir endiosado) pagado de su insustituible
valía se haya autoconsiderado irrepetible diosecillo del Olimpo anárquico.
Pero aquí nos encontraríamos con algo totalmente ajeno al movimiento
anarquista, o al movimiento obrero en general; con esos individualistas
egocéntricos de los que hemos hablado a propósito del «dadaísmo». Lo
que es necesario recordar es que ningún intelectual anarquista merece
la acusación de inorgánico. Unos, como Lorenzo, Mella, Pestaña, o todos
los españoles, porque pertenecieron por nacimiento y por su vida entera
a la clase obrera, participando directamente en todas su luchas y com-
prometiéndose activamente con ella; otros, como Kropotkin, Bakunin,
porque, a pesar de pertenecer a las clases no proletarias —príncipe el
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privada de los medios de producción. Esto no significa, en cualquier caso,
que algunas afirmaciones de Proudhon o del mismo Kropotkin sobre la
pequeña propiedad no deben ser revisadas e incluso rechazadas.

Por lo demás, es conocida la diferencia en materia económica entre dos
interpretaciones del socialismo libertario, la comunista y la colectivista.
Las polémicas entre ambos ocuparon mucho tiempo; entre otros sitios,
revistió cierta importancia en España; para los comunistas, la retribución
del trabajo estaba basada sobre la evaluación de la hora de trabajo («a
cada uno según su trabajo»); para los colectivistas, entre los que estaban
Kropotkin, Malatesta, Cafiero, Reclus y otros, el sistema anterior suponía
mantener la condición de asalariado con todas sus consecuencias, por lo
que era necesario organizar la distribución según la norma de «a cada uno
según sus necesidades». Aunque la discusión perdiera importancia con
el paso de los años, y, por otra parte, la práctica histórica siguiera dentro
del anarcosindicalismo rumbo distintos, lo que nos interesa destacar es
que ninguno de los dos movimientos defendía la propiedad, entendida
como la que permite que unos sean poseedores y otros desposeídos.

Igualmente, es necesario volver a recordar cómo se consagró la prác-
tica anarquista durante el período revolucionario de los años 1936-37
en la España republicana. Ni la autogestión practicada en la industria
catalana ni las colectividades agrarias de Aragón, por no citar sino los
dos núcleos fundamentales, tenían nada que ver con una defensa de la
propiedad privada. De eso ya hemos hablado anteriormente, y no merece
la pena ampliar más detalles.

Tesis 10ª: El anarquismo no es producto
de lumpemproletarios ni de intelectuales
inorgánicos

Cuando Bakunin mandaba en la Internacional, por la fuerza de radica-
lidad y por la brillantez de su oratoria, más que por la analítica de sus
razonamientos, sobre todo si la comparamos con un Marx, menos brillan-
te y audaz, pero más razonador, buena parte del proletariado sureuropeo
se afilió a las tesis bakuninistas. Entre ellos pudo colarse algún sector del
lumpemproletariado, ese sector del proletariado fácilmente prevaricable
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comenzó escribiendo an-arquismo, con el subsiguiente guión moderador
entre la preposición y el sustantivo. Pero tal guioncito no fue respetado, y
el mismo Proudhon acabó escribiendo la palabra sin guión. Si la anarquía
ha venido a ser sinónimo de socialismo libertario en la práctica histórica,
para el orden establecido —y también para el orden que espera su turno
para establecerse— ha sido sinónimo de las situaciones más confusas y
descontroladas ante las que es necesario cerrar filas y adoptar medidas
enérgicas.

Anarquismo es, pues, un término negativo y negador, una palabra que
nace negando. Ahora bien, ¿qué negaba? ¿Era simplemente una nega-
ción? No cabe duda de que el anarquismo surge en gran parte de una
rebeldía visceral, como diría Daniel Guerin,7 de una pasión por la justicia
constantemente pisoteada que le lleva a un repudio en conjunto del mun-
do «oficial» y de la sociedad tal como se presenta. El anarquismo en este
sentido ha sido siempre radical; nada de pactos con la burguesía, nada de
compromisos, por muy históricos que sean, nada de democracia burgue-
sa. Ahora bien, la negación del orden burgués no supone en modo alguno
la negación de cualquier tipo de orden, cosa que nunca se ha propuesto
en el movimiento socialista; todo el sistema del anarquismo supone una
organización compleja de la sociedad como veíamos anteriormente.

No obstante, y a ella volveremos al final de nuestro estudio, se presen-
tan algunas dificultades dentro de la alternativa anarquista. Su insistencia
constante en los aspectos destructores y negativos del poder —«Poned
a un San Vicente de Paul en el poder, y se convertirá en un Guizet y un
Talleyrand», dirá Proudhon— les hace defender la necesidad de una orga-
nización realizada de abajo arriba, nunca impuesta desde un centralismo
estatal. La revolución tiene que hacerla el pueblo, no los profesionales
revolucionarios ni tampoco el partido poseedor en exclusiva de la línea
correcta de actuación. Entonces nos encontramos con una opción: o se
da crédito a un socialismo organizado, pero no dirigido y centralizado
desde arriba; o no se estima sino un socialismo centralizado en la entidad
de un partido único. Ambas opciones se han dado y se siguen dando,
cada una con sus contradicciones inherentes. El anarquismo defendió
la primera, consciente de todos los peligros del poder, no sin caer en

7 Guerin, D.: El anarquismo, Proyección, Buenos Aires, 1968.
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muchas ocasiones en la fácil acusación de autoritarismo dirigida a todos
los movimientos obreros que no compartían su credo. En cualquier caso,
nos importa resaltar aquí que esta opción está motivada por una decisión
de que todo el poder sea para el pueblo, sin poner etapas intermedias
de muy dudosa eficacia, sin creer en dictaduras de nadie que alarguen
indefinidamente, si no es que lo destruyen definitivamente, un cambio
social auténtico.

La acusación de espontaneísmo tiene también otra motivación dentro
del pensamiento anarquista: su confianza en la espontaneidad de las
masas. Esta, a su vez, está vinculada a la afirmación de que la revolución
tiene que hacerse de abajo arriba, sin imposiciones de ningún tipo. Ahora
bien, si es cierto que en algunos momentos los teóricos del anarquismo
han sentido una inclinación excesiva hacia ese espontaneísmo, confiando
en una conflagración final que destruyera todo el orden existente para
instalar uno nuevo,8 no cabe duda también de que no han depositado una
fe ciega en el hombre y en las virtudes del proletariado, como claramente
lo expresa Proudhon o el mismo Bakunin. La revolución que no sea hecha
por el pueblo no será una revolución, sino un simple cambio de nombres
y personas; el pueblo, sin embargo, es en gran parte inerte y, sin llegar a
las tesis del marxismo leninismo, también insistirán en la necesidad de
una conducción por parte de los individuos conscientes.

Esa vanguardia consciente deberá tener cuidado de no convertirse en
autoritarios, en nuevos dictadores desconectados del pueblo: su misión
es actuar como comadrona de la revolución, difundir entre las masas
las ideas socialistas. De aquí se deriva uno de los aspectos fundamenta-
les del anarquismo: su carácter pedagógico, su insistencia constante en
que la revolución debe ser integral y cambiar no sólo las relaciones de
producción explotadoras propias del sistema capitalista, sino también
educar un hombre nuevo socialista en el que ya no se den las tendencias
explotadoras. El anarquismo es, en gran medida, una demopedia,9 una
educación del pueblo, al que se dirige para difundir la «idea», como lo
hacía un Fermín Salvoechea por los campos andaluces. La solución que

8 Pío Baroja recoge perfectamente este ambiente de esperanza en una revolución total
compartida por los medios anarquistas españoles en su novela Aurora Roja, esperanza
que no será compartida ya por el movimiento anarquista posterior.

9 C. Díaz.: Demopedia anarquista, «Pensamiento» (Madrid), vol. 29 (1973).
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transformación de su ser alienado por la sociedad capitalista, para que
renuncie a sus intereses inmediatos puramente económicos —lo que en
ningún momento debe ser interpretado como una renuncia a las luchas
por mejoras económicas, sino como una crítica del exclusivismo de esas
reivindicaciones–; el anarquismo, como veíamos antes, es una auténtica
demopedia. De ello se deduce que es necesario hacer la revolución de
abajo arriba, desde la base que, en definitiva, es la que tiene que tomar
el poder; como decía Rosa Luxemburgo, «un error de las masas vale más
que mil aciertos de los jefes» (léase de los partidos minoritarios con la
interpretación «correcta» de la historia). La revolución es una labor de
tiempo, incluso puede ser tarea de varias generaciones; lo importante es
transformar nuestras concepciones y las relaciones sociales explotado-
ras, haciéndose, en la misma lucha, una idea clara de cómo debe ser esa
transformación. La revolución, como decía Proudhon, es, en primer lugar,
«la elucidación misma de las ideas».20 Esto no es obstáculo para intentar
provocar la revolución en las masas mediante los hechos revolucionarios.

Tesis 9ª: El anarquismo no defiende la
propiedad privada

En uno de nuestros trabajos creemos haber resuelto la cuestión.21

La frase proudhoniana «La propiedad es un robo» no fue dicha como
simple retruécano oratorio, ni para ahuyentar lo irreconciliable con el
privatismo de la propiedad. Ciertamente, Proudhon cambió en el curso
de su vida de opiniones, lo que al parecer nadie reprocha a Marx, pero
nunca cambió para desdecirse, al menos en este punto nuclear. El hecho
de que Proudhon defendiera la propiedad sentimental, es decir, aquel tipo
de propiedad que no tiene utilidad social, sino única y exclusivamente
valor personal y circunstancial, así como también la propiedad de ciertos
bienes de consumo o de instrumento de trabajo, nada tiene que ver con
la defensa, que ni él ni ningún otro anarquista hicieron, de la propiedad

20 Cf. el gran estudio sobre este problema en Mounier, E.: Anarchie es personnalisme,
Oeuvres, T. I. Seuil, París, 1961, págs 723 ss (ed. Cast. Zero, Madrid, 1974).

21 Proudhon: Propiedad y federación. Selección y prólogo, C. Díaz. Narcea, Madrid, 1972.
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Llevado el problema a terreno hispano, ¿sería exacto identificar la
actuación de la CNT con el ejercicio sistemático de la violencia? Acusa-
ciones como las que hace Lichteim19 manteniendo que el anarcosindica-
lismo español era incapaz en el momento del combate, pero se distinguía
masacrando civiles y asesinando a los dirigentes políticos, demuestran,
al menos, insuficiente información histórica, por no decir cosas peores.
Abad de Santillán, militante destacado de la FAI en aquellos momentos,
es un claro exponente de la actitud oficial de la CNT en contra de la
violencia indiscriminada, de los asesinatos por motivos personales, lle-
gando a castigar a los propios militantes sorprendidos cometiendo esos
crímenes. Violencia la hubo; seguidores del canto a la fuerza de un So-
rel, también, pero nunca a nivel organizativo, sino a nivel de grupos o
individuos descontextuados del conjunto de la lucha obrera.

De todas formas, para entender mejor el papel de la violencia dentro
del anarquismo, recordemos las líneas fundamentales de su comprensión
de lo que debía ser la revolución. En primer lugar, mantenía el empleo
de dos tácticas generales: la propaganda ideológica y la acción directa,
entendida ésta generalmente en el sentido de huelga general revoluciona-
ria. Por otra parte, hacer la revolución significa implantar en la sociedad
presente algo de lo que será la sociedad futura; en este sentido, descon-
fiaba radicalmente de todo tipo de revolución que, solapada en un «el fin
justifica los medios», aplazase para un futuro incierto la construcción
de esa nueva sociedad. Siempre insistieron, a propósito de la doctrina de
la dictadura del proletariado y del leninismo, que hay medios que impo-
sibilitan alcanzar determinados fines; en otras palabras, sólo se puede
conseguir en una revolución lo que ya se tiene, aunque sea en germen,
antes de la revolución.

Tampoco confía en el mito de la «revolución-panacea» que provocara
de la noche a la mañana la transformación de los hombres y de la so-
ciedad. El socialismo no se obtiene por decreto, ni tampoco por un acto
revolucionario. Es una tarea fundamental la educación del pueblo para
que no se quede atrás en la revolución, para que alcance una auténtica

19 Lichteim, G.: Breve historia del socialismo, Alianza, Madrid, 1975, págs. 267-294. El
enfoque que da del anarquismo adolece de todos los tópicos mencionados a lo largo de
este trabajo.

29

ofrece para este arduo problema va en la misma línea que la que más
adelante aportará Rosa Luxemburgo; al igual que ésta, afirmaba que la
tensión entre la minoría consciente y la masa inconsciente de su explota-
ción se solucionará cuando se alcance la fusión de la ciencia con la masa
obrera, Bakunin dirá:

«Esta contradicción no puede ser resuelta más que de una manera:
hace falta que la ciencia no siga fuera de la vida de todos, teniendo
como representantes a un cuerpo de sabios titulados, y hace falta que
ella se fundamente y se extienda en las masas. La ciencia, estando
llamada a partir de ahora a representar la conciencia colectiva de
la sociedad, debe llegar a ser realmente la propiedad de todo el
mundo».10

Repetimos que el problema es difícil, prueba de ello es su vigencia en
los momentos actuales que atraviesa el socialismo. La solución de Rosa
Luxemburgo, al igual que la de Bakunin, tiene el inconveniente de poner
un plazo muy largo, mientras que mantienen los aspectos esenciales de
una auténtica revolución. Es interesante, a propósito de este problema,
las discusiones que se mantuvieron en los años 20 dentro de los medios
de la CNT sobre el papel que debía desempeñar el anarquismo dentro
del sindicalismo revolucionario. Estas discusiones desembocarían en la
constitución de la FAI, como aglutinación de los grupos anarquistas y
con el cometido esencial de promover los objetivos de una concepción
socialista libertaria de la sociedad dentro de la CNT. Se concibe el anar-
quismo como inspirador y organizador de la minoría revolucionaria del
proletariado, estableciéndose unas relaciones entre los anarquistas y el
sindicalismo de vinculación orgánica; tal como es defendido por Abad de
Santillán y los grupos argentinos en su famosa alternativa de la «traba-
zón» —desde luego, el sindicato no será nunca una correa de transmisión,
aunque la FAI tenga como misión velar por la pureza de los contenidos
revolucionarios de los mismos—, que posteriormente será seguida en
España.11

10 Dios y el Estado, Lib. Público, París, s.f., pág. 63.
11 Ampliamente tratado en Elorza, A. «El anarcosindicalismo español bajo la dictadura».
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Por otra parte, dentro del anarquismo ha habido siempre dos tenden-
cias, manifestadas más claramente en el siglo XX. Por un lado estaría una
línea más economicista, que ofrecería unas alternativas de organización
de las relaciones de producción concretas y definidas. Esta línea no sería,
desde luego, espontaneísta, sino quizá bastante rígida en sus esquemas
previos, no confiando en ningún momento en un espontaneísmo revo-
lucionario. Junto a ella, el anarquismo ha tenido siempre un profundo
contenido ético, ofreciendo una comprensión del hombre y la sociedad
en la que jugaría un papel fundamental, por encima de la explotación
económica, la opresión de todo lo que impide el pleno desarrollo del
hombre. Es esta corriente la que impulsa a los redactores del «Productor»
a manifestarse a favor de la defensa de «todos los oprimidos de la tierra,
y principalmente a los que se hallan encarcelados o perseguidos» (nº 1,
7-XI-1925). Afirmación de indudables resonancias bíblicas, que podría
atraer la acusación de ingenuos idealistas sobre ellos por parte del algún
ortodoxo del socialismo. Es en virtud de ese componente ético, centrado
en el desarrollo de un socialismo integral, lo que hará pensar en algunos
casos en un espontaneísmo, cuando en realidad no es sino la aspiración
a la liberación definitiva de la clase obrera y del pueblo.

Hay otro aspecto fundamental para comprender estas actitudes del
anarquismo, al que dedicaremos más adelante una atención especial.
Nos referimos a su concepción de la dialéctica, que nunca fue hegeliana,
dado que consideraban ésta como una dialéctica cerrada, defensora de
una síntesis final en la que se acabarían todas las contradicciones; esa
síntesis, para el anarquismo, sería un nuevo triunfo del despotismo y
la explotación. Hay tesis y antítesis, pero no síntesis; la humanidad se
encamina hacia una etapa final, pero ni podemos saber exactamente
cómo será ni está predeterminada necesariamente desde ahora. Por eso
prefirieron el molde cientificista-naturalista de la inducción tal como se
planteaba en su siglo. Es muy posible que el fallo de muchos teóricos del
anarquismo, y pensamos ahora en un RicardoMella, fuera el obsesionarse
con no predeterminar nada, con no imponer soluciones preestablecidas
que pudieran ser germen de nuevas dictaduras:

39

la violencia, más propio de mentalidades enfermizas que de auténticos
revolucionarios. Por otra parte, la alianza entre Netchaev y Bakunin
fue breve, entre otros motivos porque Bakunin no veía con agrado esos
extremismos pro-violentos. El grueso del movimiento anarquista se ha
manifestado siempre con una postura más matizada, de la que puede
servir de ejemplo la cita de Kropotkin que insertamos a continuación,
aunque podríamos elegir otras muchas:

«Afirmamos que la venganza no constituye un fin en sí misma; a
fe que no lo es, pero sí es humana, y todas las revueltas habidas y
por haber continuarán ostentando ese rasgo. En realidad nosotros,
que, al amparo de nuestras casas, nos aislamos de los clamores y de
la visión del sufrimiento humano, no podemos erigirnos en jueces
de los que viven en medio de este infierno de pesadumbres . . .
Personalmente detesto estas explosiones, pero no puedo adoptar
la actitud de un juez para condenar a los que son víctimas de la
desesperación . . . Una sola cosa es cierta, y es que la venganza no
debe elevarse a la categoría de doctrina. Nadie tiene el derecho de
incitar a otros a vengarse, pero si el que siente en su carne todo
este infierno comete un acto de desesperación, que le juzguen sus
iguales, los que con él soportan la carga de los sufrimientos del
paria».17

En un libro nuestro18 mantenemos constantemente la tesis de que el
anarquismo no está ni con el terrorismo a ultranza ni con el pacifismo
a ultranza, intentando mostrar que tan diferentes estrategias son meros
epifenómenos de algo más radical: el apoyo mutuo, tal como fuera con-
cebido por los clásicos de la acracia. Tampoco debemos olvidar que la
discusión sobre la utilización de la violencia como táctica política no es,
ni debería serlo nunca, un problema a resolver teóricamente, dada su
íntima vinculación con la práctica concreta.

17 Carta a Mrs. Dryhurst, 1893, cit. Por Joll, J.: Los anarquistas, Barcelona, 1968.
18 Díaz, Carlos.: El anarquismo como fenómeno político moral, Ed. Fidel Miró, México, 1975.
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cosificados, pero no menos en vías de desreificación o descosificación.
Estos principios no son, desde luego, principios vacíos, y mantener lo
contrario tiene unas enormes implicaciones políticas, como ya vio Hegel
en su crítica del carácter reaccionario del positivismo.

No es menos cierto que tal anarquismo epistémico, digámoslo así para
utilizar un término psiquiátrico, aparece en tales circunstancias como
una especie de juguetón nihilismo, y hasta en algunos momentos de serio
nihilismo, pero incluso en este último caso hay que entender que el nihi-
lismo no sería, en buena lógica, anarquista, sino la primera parte de la
tarea, la destructiva, la irónica, quedando aún por realizar el subsiguiente
e imprescindible estado de la edificación, con que un clásico, Proudhon,
remataba la bóveda de la tectónica libertaria. Del mismo modo, Bakunin
insistía que la destrucción del orden vigente de cosas no tenía sentido si
en su lugar no se ofrecía una alternativa de construcción positiva y libe-
radora. El destruir por destruir pudo manifestarse con mayor virulencia
en el movimiento anarquista especialmente en momentos de situaciones
históricas extremas, pero la historia del anarquismo pone de manifiesto
una constante de labor constructiva. Acusar de nihilismo al anarquis-
mo es, como veíamos a propósito de la utopía, acusarle de que nunca
transigió en pactos con las fuerzas que, en su opinión, se oponían a la
liberación del proletariado. Desde luego, dudamos que esto sea nihilismo.

Tesis 8ª: El anarquismo no es terrorismo
La denominada «propaganda por la acción» o «propaganda por el

hecho» de Ravachol, Angiolillo y otros proviolentos, aún hoy viva en
formas presentes del anarquismo, es para nosotros una modalidad deses-
perada del anarquismo, un anarquismo a tumba abierta que reacciona
ante la violencia blanca del poder establecido con una provocación in-
fantil de disconformidad. Pero sería un error identificar anarquismo y
terrorismo, como lo sería también dar por sentada la equivalencia entre
anarquismo y populismo ruso vivido por Tolstoy y sus discípulos, que
se basaba en el pacifismo como axioma.

Evidentemente, las orientaciones ofrecidas en el Catecismo de un
revolucionario, de Netchaev, son un ejemplo del culto a la violencia por
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«Sistematizar es labor de ciencia, y sistematizando nos cerramos a
la ciencia: dogmatizamos. He aquí la razón de todo coto cercado; he
aquí la causa de que las creencias quiebren ( . . . ).

Mas allí donde se alzare un nuevo andamiaje, donde se abrieren
nuevos surcos y se edificaren nuevos muros, compareced con vues-
tros picos y no dejéis piedra sobre piedra. El pensamiento requiere
espacio sin límites, el tiempo sin término, la libertad sin mojones.
No puede haber teorías acabadas, sistematizaciones completas, filo-
sofías únicas, porque no hay una verdad absoluta, inmutable; hay
verdades y verdades, adquiridas y por adquirir».12

Es importante tener claro estos dos aspectos, pero, en contra de Mella,
no pensamos que sea suficiente quedarse en ellos. Efectivamente, no hay
verdades absolutas, pero sí hay verdades objetivas. Los sistemas no deben
ser cerrados, pero sí son necesarios. Las relaciones entre la necesidad
y la libertad en el desarrollo de la historia hay que tratarlas con más
rigor y profundidad, so pena de padecer, no sin razón, la acusación de
espontaneístas y retóricos.

Tesis 5ª: El anarquismo no es un
voluntarismo de raíz fascista

Una parte importante del sector estructuralista, marxista y no mar-
xista, cree que el anarquismo se basa en una toma de posición falsa: la
importancia concedida al sujeto personal, a la voluntad del hombre para
transformar la realidad. Esta raíz voluntarista del anarquismo, a juicio
del estructuralismo, le emparenta con el fascismo. Es difícil entender la
coherencia de esta tesis y, en todo caso, no vemos más que una simple
analogía exterior y superficial de la siguiente índole: Hitler medía un
metro setenta centímetros y llevaba bigote y flequillo; luego todo el que
reúna esas características es Hitler.

Es cierto que el anarquismo supuso en principio una reacción contra
la crítica socialista del individualismo burgués que había conducido a

12 Mella, R.: «La bancarrota de las creencias» en Cuestiones sociales, Valencia.
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una peligrosa anulación del individuo. También es cierto, y ya lo hemos
visto en la tesis anterior y en la primera, que el anarquismo insiste en
el componente voluntarista de la revolución, dado que no confía dema-
siado en el desencadenamiento necesario de la misma consecuencia de
determinadas situaciones objetivas. El papel de los hombres en la conse-
cución de una sociedad socialista es muy importante, por lo que no se
debe menospreciar alegremente. Ahora bien, ni el anarquismo fue nunca
individualista, como sí lo es el sistema burgués, ni tampoco menospreció
las condiciones sociales y su papel en el proceso revolucionario.

Actualmente, la supuesta muerte del hombre predicada por el estruc-
turalismo, tras la presunta muerte de Dios, defendida por el nihilismo,
ha tenido muchos seguidores: el «nouveau roman», la «crítica literaria»,
coinciden en su denostación del sujeto personal. La lógica axiomática,
por su parte, en su calidad de elemento principal de la epistemología
normativa, al eliminar todo factor psicológico y limitarse al examen de
las condiciones de verdad que fundan el conocimiento, sin explicar su
formación, ha llegado a constituir una especie de «lógica sin sujeto».
El positivismo lógico ha hecho también en buena medida abstracción
completa del «sujeto» del conocimiento, asimilando las matemáticas y la
lógica a un puro lenguaje, en el que a veces se olvida a los interlocutores.
A estos factores hay que añadir otros en orden al olvido de lo personal: la
explosión demográfica de la humanidad superpoblada, la manipulación
de la persona en la sociedad capitalista, etc. Foucault mismo llega a decir
que «el autor no es exactamente ni el propietario ni el responsable de
sus textos, ni su productor ni su inventor».

Lejos de nuestro ánimo, hacer una crítica fácil al estructuralismo, que
tanto está aportando a la ciencia. Quisiéramos, por el contrario, tratar
de entender la razón de la postura estructuralista y decir con Tuñón de
Lara lo siguiente:

«Sabemos que los “althusserianos” anatematizan que se funde la
historia sobre el hombre y la admiten sólo fundada sobre “las ma-
sas”. Pero esas masas están integradas por hombres, suponemos, lo
mismo que las clases sociales. Si al hacer esa afirmación pretenden
recordad que el hombre individualmente considerado no es sujeto
de la historia, sino socialmente considerado (relación social, grupo
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lo único rechazable son las normas generales, las leyes con visos de gene-
ralidad, las creencias populares universalmente domesticadas, nociones
tales, por ejemplo, como las de «verdad», «justicia», «sinceridad», «pro-
fundidad», etc. «Un día llegará —dice Feyerabend— en que todo se te
vendrá abajo; tal día será el día en que estarás dispuesto a ser anarquista».
Estilo nietzscheano, nihilizador, próximo al tremendismo. Por supuesto,
estilo dadaísta. Consecuencia: ni la ciencia, ni los programas de inves-
tigación proporcionan argumentos en contra del anarquismo, si bien
tampoco a su favor. Cada cual debe comportarse en la ciencia como le
plazca, siendo la ciencia una cuestión de pura opción personal que luego
se recubre de símbolos y de fórmulas para ocultar la irracional opción
del punto de partida. Hay que acabar, en esa medida, con la ciencia: «La
ciencia no es nuestra tirana; nosotros no debemos ser sus súbditos».

En nuestra opinión, este «anarquismo epistemológico» es más bien
una especie de folklore o sarampión. Pretender que éste tiene algo que
ver con las luchas que, en torno a una concepción del mundo y en torno
a un pedazo de paz ganado en libertad, fueran mantenidas por el sector
proletario que, a lo largo de la historia, con mayor o menor fortuna y
clarividencia, han venido acogiéndose bajo la bandera anarquista, preten-
der, repetimos, que tiene algo que ver con el anarquismo es absurdo. No
negamos que Bakunin lanza denuestos contra la tiranía de los científicos
o de la «minoría consciente», afirmando una y otra vez que por encima
de la ciencia está la vida y las leyes de la naturaleza, que nunca son total-
mente conocidas; tampoco pretendemos dejar de lado los problemas que
plantea un RicardoMella con su insistencia en negar toda validez a los sis-
temas de conocimiento establecidos con carácter fijo. Pero, desde luego,
el movimiento anarquista, al igual que los demás movimientos obreros,
se comprometió en una lucha dura por conseguir la construcción de una
sociedad sin clases; no es difícil imaginar que estas actitudes «nihilistas»
actuales eluden un compromiso serio con la historia, refugiándose en
una pose inconformista.

Por eso mismo resulta, además, que esa iconoclastia feyerabendiana,
de suyo crítica, puede acabar por convertirse en enfermizo síntoma de
decadencia cuando se erige como principio de demolición, no solamente
de la ciencia, sino también de principios tales como socialismo, liber-
tad, etc.; principios a los cuales alguien puede considerar reificados o
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cincuenta años, y se define como filósofo anarquista, o, más exactamen-
te, como anarquista epistemológico, habiendo creado una cierta escuela
entre lumpenuniversitarios más o menos desquiciados. Según nuestro
autor, el anarquismo epistemológico se diferencia tanto del escepticis-
mo como del anarquismo políticamente lleno de fe: ¿Y en qué consiste
semejante anarquismo epistemológico, equilibrado entre la fe y el desfa-
llecimiento? Es una especie de dadaísmo. Según Feyerabend, en efecto,
el dadaísta no debe tener nunca ningún programa científico, debiendo
estar incluso contra todo programa, con independencia de que a veces
pueda presentarse como el más grande demoledor, o a veces como su
más seguro puntal.

Dicho más «epistemológicamente»: para ser un verdadero dadaísta
hay que ser, en opinión de Feyerabend, un auténtico antidadaísta. Del
mismo modo, el mayor placer del anarquista epistemológico habrá de
consistir en confundir a los racionalistas, de tal manera que lo aceptado
por inamovible hasta entonces aparezca ahora como algo totalmente
infundado. El anarquista, pues, debe ser un señor sumamente cachon-
do, valga la expresión, cuya función intelectual consistirá en buscar las
coquillas al señor muy serio, presumiendo, incluso, de ponerlo todo en
duda.

No es de extrañar que, en medio de la situación de descomposición
orgánica por la que está pasando la burguesía española, y en concre-
to la Universidad como una de sus manifestaciones, tal programa haya
encontrado sesudos defensores. Lo que en Feyerabend es al fin y al ca-
bo una tesis científica (forzoso es reconocer que Feyerabend está bien
considerado como filósofo de la ciencia, su profesión, y que sus tesis al
respecto gozan de estimación general entre sus compañeros de dedica-
ción), en los inefables universitarios españoles se ha convertido en un
ejercicio del más puro y lúdico hippismo. Al grito de «libertad», lo único
que se reclama es la defensa de la libertad individual y egoísta, propia
de una mentalidad pequeñoburguesa que busca superar sus frustracio-
nes e inhibiciones dando rienda suelta a todo lo que hasta ahora venía
reprimiendo.

Por lo demás, no hay una sola actitud científica que el anarquista
epistemológico desprecie o tenga por absolutamente infundada; nada
«absurdo» e «inmoral». En este sentido no hay método que no interese;
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humano, ya en relación de afinidad, ya de oposición), nada cabe
objetarlas».13

Naturalmente, y en tal sentido, añadimos nosotros, nunca el anarquis-
mo afirmó que la historia fuera hecha por sujetos aislados: tal afirmación
quedaría reservada para el modelo espúreo de Stirner. Sobra, pues, el
reproche de voluntarismo.

Sin embargo, la crítica del estructuralismo afecta en su esencia a aque-
llos modelos humanistas donde el hombre era considerado aisladamente,
sin atender a que el individuo no puede ser sino como parte de un proceso
histórico y una sociedad, de suerte que, si bien es verdad que el hombre
hace la historia, no es menos cierto, en realidad, que es en algún sentido
hecho por ella. El considerar a la persona como una entidad separada,
autónoma, independiente, sustancial, es hoy un simple recuerdo, gracias
ciertamente también a la crítica estructuralista. Buscar la libertad del
individuo fuera de un contexto social no es posible ya. Pero insistamos:
el anarquismo fue uno de los primeros sistemas que concibió al hombre
en solidaridad y en un contexto. Valga la célebre frase de Bakunin: «Yo
no soy libre mientras la sociedad que me rodea, hombres y mujeres, no
sean igualmente libres . . . ». Por lo demás, ya Proudhon contribuyó a
criticar —mediante sus aceradas invectivas contra la «filosofía» pura—
la vieja ilusión de la filosofía consistente en creer que la verdad de la
subjetividad pudiera alcanzarse por simple reflexión sin salir de la cabeza
del propio genio pensante. Pensamos que la epistemología genética de
Piaget continúa hoy en la misma línea proudhoniana, en la medida en
que se defiende que para acceder al sujeto es preciso recurrir a la expe-
riencia del mundo exterior (más allá no sólo del sujeto individual, sino
también del sujeto grupal).

Tesis 6ª: Anarquismo no es individualismo
Como comentábamos en la tesis anterior, es un hecho que en gran

medida el pensamiento anarquista se levantó en defensa del individuo

13 «¿Qué historia?». Algunas cuestiones de historiología, en Sistema (Madrid), nº 9, 1975,
pág. 5.
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que parecía sofocado por el antiindividualismo hegeliano y el posterior
pensamiento socialista que relegaba a la persona a un segundo lugar. Esta
orientación alcanza su grado máximo en el individualismo exacerbado
de Stirner, al que, por otra parte, no se debe considerar estrictamente un
anarquista, por más que inspirara ideas al anarquismo.14

En efecto, la axiología stirneriana está basada sobre el pilar del abso-
luto culto al propio ego. Y así, cuando el normal y deseado culto al ego,
cuando el desarrollo sin coerciones de la propia libertad se desmesura de
tal suerte que llega incluso a atentar contra el ego de los demás mortales,
entonces desaparece de escena el apoyo mutuo tal como fuera concebido
por Kropotkin, tanto para la naturaleza como para el hombre, y aparece,
descarnada, esta tesis: «Todas las tentativas basadas en el principio del
amor que tienen por objeto el alivio de las clases miserables han de fraca-
sar». «Es justo para mí. Puede ( . . . ) que no sea justo para los demás; allá
ellos: que se defiendan». Así habla Stirner. Solamente queda en pie una
tentativa que no conocerá el fracaso si somos suficientemente capaces
de imponer nuestro propio e insolidario egoísmo: el disfrute individual
e individualista. A partir de este postulado, establece Stirner su crítica
del Estado. Pero esta crítica, tan común en el seno del anarquismo, está
hecha desde presupuestos totalmente distintos a los de Stirner. En éste, el
Estado sobra porque coarta mi desarrollo subjetivista, no porque también
coarte el desarrollo de los demás. Mientras el grueso del anarquismo diri-
gió sus andanadas a la línea de flotación del barco estatal para sustituirle
por la Fraternidad, Stirner busca la abolición estatal para instaurar la
insolidaridad, el «sálvese quien pueda» cuando el barco hace aguas. Y si
en Stirner el individualismo aparece con acentos fuertes, no es tampoco
en el sentido clásico del anarquismo, donde la individualidad era una
condición necesaria de la solidaridad, y nunca un fin en sí misma.

Por lo demás, nos parece sustancial y definitivo el pensamiento de Kro-
potkin para solventar esta acusación de individualismo, aunque también
podríamos acudir a los innumerables testimonios proporcionados por
las realizaciones históricas concretas del anarquismo español. Kropotkin
se alzó en la prestigiosa revista científica The Nineteenth Century contra

14 Es la tesis que se mantiene en Díaz, Carlos, Por y contra Stirner, Zero, 1975, donde se
realiza un análisis del breviario egoísta de este pensador.
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una interpretación deformada de las tesis darwinistas sobre la evolución.
Se estaba imponiendo en aquellos momentos una afirmación seudocien-
tífica, pero que servía como justificación ideológica del capitalismo y del
imperialismo inglés: la evolución era el triunfo de los más fuertes en la
lucha por la vida; los débiles debían resignarse a su suerte (entiéndase
por débiles, como es lógico, la clase obrera, los irlandeses, los africanos,
hindúes, etc.). El defensor de la tesis era T. H. Huxley, en su «Manifiesto
por la lucha de la existencia», tesis que sin duda ha tenido enormes con-
secuencias políticas que todavía seguimos padeciendo. La contestación
de Kropotkin insistía en que la cooperación, el socorro mutuo, la solidari-
dad entre los miembros de una especie para superar los obstáculos de la
naturaleza eran facotres tan importantes como la selección natural. Con
el fin de demostrar su tesis, elaboró una de sus obras más importantes,
de influencia decisiva en el movimiento anarquista, especialmente en el
español, El apoyo mutuo.15

No queremos negar con todo esto, como decíamos al principio de la
tesis, que el anarquismo haya sido uno de los movimientos socialistas
que más ha insistido en los aspectos individuales; incluso es fácil com-
probar que en algunos casos se exacerbó este factor. Pero, desde luego,
es imprescindible dejar claro que nunca fue individualista el tronco del
anarquismo, y que cualquier intento de emparentar ciertas actitudes
muy de moda, encubridoras de deseos de ser original y destacar, con el
anarquismo es totalmente estéril.

Tesis 7ª: El anarquismo no es el dadaísmo
Empalmamos con el final de la tesis anterior, iniciando otra tesis dirigi-

da más que nada contra ciertas deformaciones actuales que se confiesan
anarquistas. Hay un anarquismo nuevo, universitario, que se solaza con
las tesis «anarquistas» de Paul Feyerabend.16 Paul Feyerabend tiene ahora

15 El apoyo mutuo. Un factor de la evolución. Introducción de C. Díaz. Zero, 2ª edición.
Madrid, 1978.

16 Feyerabend, P., Contra el método. Esquema de una teoría anarquista del conocimiento,
Ariel, Madrid, 1974. Cf. También Carlos Díaz, «Paul Feyerabend: en torno a dos trabajos»,
Teorema (Valencia), vol. IV (1974), págs. 587-590.


