La Biblioteca Anarquista Chris Crass
Anti-Copyright
28 de enero de 2014

Partes de mi
que me asustan

Chris Crass
Partes de mi que me asustan

Recuperado el 26 de enero de 2014 desde elcontrast.org



Esta lista no esta dirigida solamente a tios blancos, ni intenta
reducirnos a todos en una sola categoria. Su intencion es interferir
en las formas de dominacién que hieren nuestros movimientos, y que
nos hieren como personas. Los tios blancos tenemos mucho trabajo
por delante, pero es un tipo de trabajo muy satisfactorio si de verdad
nos tomamos en serio la igualdad, y si desarrollamos nuestro deseo
de alcanzarla.

Las formas cotidianas de dominacion son la cola que mantiene
unidos los sistemas jerarquicos. La lucha contra el capitalismo, el
racismo, el patriarcado, el heterosexismo y el Estado, es también la
lucha por la liberacion colectiva.

Nadie es libre hasta que tod@s lo sean.
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por supuesto que la mayoria son heterosexuales, si hay gente que no
lo es y esta fuera del armario, de qué clase social proviene la gente.

No supongas que conoces a la gente, esfuérzate en ser mas cons-
ciente.

Cuenta las veces que hablas y calcula cuanto tiempo.

Cuenta las veces que otra gente habla y calcula cuanto tiempo.

Sé consciente de la frecuencia con la que escuchas activamente lo
que otra gente dice en lugar de esperar tu turno o pensar en lo que
vas a decir la proxima vez.

Haz alguna vez el ejercicio de ir a reuniones con el fin de escuchar
y aprender; ve a alguna reunion y no hables.

Cuenta las veces que propones ideas al grupo. Cuenta las veces
que apoyas las ideas de otra gente para el grupo.

Haz el ejercicio de apoyar a otra gente pidiéndoles que expliquen
en mas profundidad sus ideas y propuestas, antes de decidir si las
apoyas o no.

Piensa en quienes reciben reconocimiento por su trabajo y contri-
bucioén al grupo. Muestra ese reconocimiento por el trabajo de mas
personas y hazlo mas a menudo.

Pregunta mas a menudo a otra gente qué piensan sobre las reunio-
nes, las ideas, las acciones, las estrategias y visiones. Los tios blancos
tienen una fuerte tendencia a hablar entre ellos y desarrollar vinculos
fuertes que se manifiestan en la organizacion. Esto crea una cultu-
ra organizativa interna que resulta alienante para la mayoria de la
gente. Desarrollar respeto y solidaridad a través de divisiones de
etnicidad, cultura, clase, género y sexualidad es complejo y dificil,
pero totalmente necesario, y también liberador y satisfactorio.

Sé consciente de cuantas veces hablas para pedir a otra gente que
haga cosas en comparacién con preguntar a otra gente lo que hay
que hacer.

Piensa en serio sobre la expresion «seras necesario en el movimien-
to cuando te des cuenta de que no eres necesario en el movimiento».

Recuerda que el cambio social es un proceso, y que nuestra trans-
formacién y liberacion individual esta profundamente conectada
con la transformacion y liberacion social. La vida es profundamente
compleja y esta llena de contradicciones.
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aparentemente poco glamurosa. Animar a las mujeres y otras per-
sonas discriminadas por su género a que asuman las funciones que
normalmente toman los hombres (como proponer tacticas y estra-
tegias, representar al grupo, moderar reuniones). Explicar por qué
piensas que estaria bien que lo hicieran. Ser consciente de a quién
escuchas mas y controlar tus ansias de protagonismo».

Ella es una de las miles de mujeres y otras personas discrimina-
das por su género que han descrito pasos claros y concretos que los
hombres pueden dar para acabar con el machismo y trabajar por su li-
beracion. Hay un montoén de cosas que se pueden hacer. La pregunta
importante para mi es qué condiciones son necesarias para tomar es-
te trabajo en serio, priorizarlo y darle seguimiento. Ademas de hablar
con otros hombres del tema, también es importante que nos cuide-
mos mutuamente los unos a los otros para que todos cumplamos la
parte que nos toca. Hay muchos temas emocionales complejos que
surgen en el camino y es importante ayudarnos mutuamente para
no perdernos y seguir dando pasos hacia adelante. Nos podemos pre-
guntar, por ejemplo, como estamos apoyando la igualdad de mujeres,
qué estamos haciendo para compartir la responsabilidad y el poder
en nuestra organizacion, como estamos mejorando nuestra apertura
a que las mujeres nos digan lo que piensan de nuestro trabajo, etc.

Cada una de estas preguntas genera los siguientes pasos que po-
demos tomar. Examinar y desafiar nuestros privilegios es necesario,
pero no suficiente. La cooperacion entre hombres para superar la
supremacia masculina es s6lo una entre muchas estrategias necesa-
rias para desarrollar un movimiento de liberacién desde la mujer,
multiracial, antiracista, feminista, de liberacién homo y transsexual,
desde las clases trabajadoras y anticapitalista, para la liberacion co-
lectiva. Sabemos que el machismo funciona como obstaculo contra
la construccion de este movimiento. La pregunta es qué harmos para
evitarlo, para que el proceso crezca en nuestro interior, y con él nues-
tra capacidad para amarnos a nosotros mismos y a otras personas.

Pistas para tios blancos que trabajan por el cambio social y para
otra gente socializada en un sistema basado en la dominacion:

Observa bien quién estd en las reuniones — cuantos hombres,
cuantas mujeres, cuanta gente blanca, cuanta gente del Sur, si se da
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Esto no es una confesion para ser perdonado. Es una lucha conti-
nua para ser sincero sobre las profundas influencias del patriarcado
en mi personalidad. El patriarcado me atormenta. Estoy lleno de
dudas sobre si seré algtn dia capaz de amar honesta y sanamente.
Sobre mi capacidad de sincerarme y conectar conmigo mismo pa-
ra poder abrirme y compartir. Sobre si podré construir y compartir
genuinamente,de igual a igual, con otras personas. Puedo ver las
cicatrices del patriarcado en cada una de las personas con las que
me relaciono, y cuando me obligo a observarlas y a tomarme tiempo
para pensar en ello, me lleno de rabia y tristeza. Bell Hooks, en su
libro «Todo sobre el Amor», dice que el amor es imposible cuando
hay una voluntad de dominar. ;Puedo realmente amar? Quiero creer
que si. Que es posible a través de practicas politicas para los hombres
blancos generadas en oposicién al patriarcado.

Creo que es en la lucha contra la opresion, en la practica de nues-
tros compromisos, donde realizamos y expresamos nuestras cualida-
des humanas maés valiosas. Hay momentos, experiencias y situacio-
nes cuando veo que nos enfrentamos colectivamente al patriarcado,
y eso demuestra de lo que somos capaces. Creo que ésta es una labor
para toda la vida, y que en el fondo es también parte de la lucha por
rescatar nuestras propias vidas. Y en esta lucha nos damos cuenta
de que incluso frente a estos sistemas de opresion tan poderosos,
nuestra capacidad de amar, nuestra belleza, nuestro pasion, nuestra
creatividad, nuestra pasién, nuestra dignidad y nuestro poder crecen.
Podemos hacerlo.

Posdata: «Trabajar para que esta lucha sea
concreta y efectiva»

Aunque es necesario trabajar en temas psicologicos y emocionales
duros, también hay infinidad de pasos concretos que se pueden dar
en la lucha contra el machismo.

Una activista de la lucha por la liberacién de Palestina me escribio
proponiendo «algunas cosas que pueden hacer los hombres: ofre-
cerse a tomar actas en las reuniones, encargarse de los lugares de
reunion, cuidar a l@s nifi@s, hacer fotocopias o cualquier otra cosa
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Parte 1: ;Como puedo ser machista? ;Si soy
Anarquista!

«jCoémo que soy un machista!». Me quedé helado. Yo siempre me
habia comportado de forma normal con las mujeres, y desde luego
no era un machito prepotente clasico ni un miségino. «;Pero como
puedo ser un machista si soy anarquista?» No pude evitar ponerme a
la defensiva, nervioso. Yo creia en la lucha por una sociedad mejor, yo
formaba parte de los oprimidos. Los opresores eran los capitalistas,
;no?, eran ellos quienes se beneficiaban de la injusticia. Cuando pas6
esto, en 1993, yo tenia 19 afios y llevaba mas de 4 de actividad politica.

Nilou, acariciando mi mano, me lo intent6 explicar con paciencia.
«No estoy diciendo que seas un malvado, sélo te estoy diciendo que
tienes actitudes sexistas. Mira, hay conductas que son muy claramen-
te machistas, pero a veces el machismo no es tan obvio, es mas sutil,
sale en los detalles pequefios. A menudo me cortas cuando hablo, y
desde luego prestas mas atencion cundo habla un hombre que cuan-
do lo hace una mujer. El otro dia, cuando estdbamos tomando un
café con Mike, os comportabais como si yo fuera invisible, como si
s6lo estuviera alli para contemplaros. Un par de veces que intenté
participar en la conversacion no me hicisteis ni caso, seguisteis como
si no hubiera pasado nada. Cuando os reunis unos cuantos hombres,
s6lo os hacéis caso entre vosotros, si hay una mujer no le prestais
atencion. El grupo de estudio se ha convertido en un foro para que
los hombres larguen sus rollos sobre este libro y aquel otro, como
sabios sentando catedra, y tod@s tenemos que estar alli mirando y
escuchando. Durante mucho tiempo pensé que era mi problema, que
si no participaba era porque quizas no tenia nada interesante o 1til
que decir. También pensé que quizas era una paranoica, que estaba
reaccionando de forma estipida, que el problema existia solamente
en mi cabeza y que tenia que superarlo. Pero entonces me di cuenta
de que les sucede lo mismo a otras mujeres del grupo, que es una
sensacion bastante frecuente. No digo que tu tengas la culpa de todo,
pero juegas un papel importante en este grupo, asi que eres parte de
esta dinamica». Esta conversaciéon cambié mi vida, sigo intentando
afrontar el desafio que me marco, y este articulo es parte de ese
proceso.



He escrito este articulo para otros hombres blancos de clase media,
con ideas politicas de izquierdas, y que participan de algiin modo en
movimientos sociales. Quiero tratar el machismo desde mi propia
experiencia de enfrentar el sexismo desde un punto de vista emocio-
nal y psicolégico. He elegido este enfoque porque quiero poner en
cuestion la dimension personal de estos temas, porque creo que es la
forma mas efectiva de trabajar con otros hombres contra el sexismo,
y también porque muchas comparieras con las que trabajamos nos
piden que no pasemos por alto estos aspectos. Como escribe Rona
Fernandez, del Youth Empowerment Center en Oakland, «Hay que
animar a quienes tienen privilegios debido a los papeles de género
a que examinen el papel de las emociones (o de su ausencia) en la
forma en que viven sus privilegios. Digo esto porque pienso que los
hombres también sufren bajo el patriarcado, y una de las formas mas
claras en que el machismo les deshumaniza es su incapacidad de
expresar o entender sus emociones». Clare Bayard del grupo Anti-
Racism for Global Justice» lanza a los hombres la siguiente pregunta:
«Si te costo aflos formar tu conciencia politica, ;por qué piensas que
la comprensiéon emocional es algo innato, que no requiere ningin
esfuerzo?»

Este articulo se basa en el trabajo de mujeres, especialmete muje-
res negras y latinas, que escriben y trabajan contra el patriarcado en
la sociedad y el machismo en los movimientos sociales. El trabajo
de Barbara Smith, Gloria Anzaldua, Ella Baker, Patricia Hill Collins,
Elizabeth ‘Betita’ Martinez, Bell Hooks y muchas otras nos ofrece
una base de ideas, visiones y estrategias para el trabajo que los hom-
bres blancos debemos llevar a cabo para vencer el machismo. Cada
dia haya mas y mas hombres dentro de los movimientos alternativos
que luchan contra la supremacia masculina. Muchos de nosotros
reconocemos que el patriarcado existe, que gracias a ello tenemos
privilegios, que el machismo corroe los fundamentos de nuestros
movimientos, y que las mujeres, 1@s transexuales y las personas
queer ya nos lo han explicado una y otra vez y dicho muy claramen-
te: «los hombres tenéis que hacer algo sobre este tema, tenéis que
hablarlo entre vosotros, cuestionaros mutuamente y decidir como
vais a luchar contra el machismo». Aun asi, hay muchos mas hom-
bres blancos en los movimientos sociales que se dan cuenta de lo

reaccion es tomar mas en serio las opiniones de los hombres. Que sé
que cuando entro en una reunioén, no puedo evitar dividir a la gente
en jerarquias de estatus (por el tiempo que llevan activ@s, por los
grupos de que han formado parte, por lo que han escrito y donde
ha sido publicado, por quiénes son sus amig@s). Me comparo con
los ell@s y siento mas competitividad contra los otros hombres. Con
quienes identifico como mujeres la jerarquizacioén es parecida, pero
ademas el atractivo sexual entra en las categorias de mi mentalidad
heterosexual. ;Qué son la atraccion sexual y el deseo sanos, y como
se mezclan o como sobreviven a mi conducta aprendida de sexualizar
sistematicamente a todas las mujeres a mi alrededor? Este problema
se ve amplificado por la realidad diaria de que esta sociedad presenta
a las mujeres como cuerpos sin voz, prestos a satisfacer los deseos de
los hombres heterosexuales, esto esta claro. ;Pero qué implicaciones
tiene todo esto en mi forma de comunicarme con mis comparneras
de trabajo, de lucha o sentimentales? ;Como se traduce en mi forma
de hacer el amor, de necesitar, expresar o de conceptualizar el amor
y el carifio? No hablo de si doy sexo oral a mi compafiera, o si le digo
que le quiero. Hablo de si realmente valoro la equidad en nuestras
relaciones por encima de correrme con regularidad.

Soy consciente de que casi nunca he perdido mi concentracion
sobre lo que un hombre me esta diciendo por tener pensamientos
sexuales sobre él. Sin embargo, a menudo me he sorprendido despis-
tado por estar teniendo pensamientos sexuales mientras hablaban
mujeres, mujeres que son grandes organizadoras, mis amigas, mis
compaifieras. Estoy totalmente a favor de la pasion, del deseo sexual
sano y de la politica a favor del sexo, ese no es el problema. Lo que
resulta problemaético es el poder, el «derecho» que muchos hombres
sentimos tener de tratar a las mujeres como objetos sexuales, la mar-
ginalizaci6n de la participacién de las mujeres por el flitro del deseo
masculino heterosexual. Y preferiria no ponerme a la defensiva tan
frecuentemente, pero lo hago. Me frustro y me cierro cuando discuto
con mi pareja sobre como funciona el poder entre nosotr@s. Tam-
bién cuando hablamos sobre como nos relacionamos con el resto del
mundo y la forma en que esto influye en nuestra relacion. Sé que a
veces digo «esta bien, voy a pensar mas sobre el tema» cuando en
realidad pienso «déjame tranquilo».
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si otros chicos con méas experiencia politica se fuesen a tomar un
café con los recien llegados para hablar de su experiencia como
hombres dentro del movimiento, de lo que han aprendido. Imaginate
el buen clima que se generaria entre los hombres si se dieran apoyo
y reconocimiento mutuo al hacer progresos en su lucha contra el
sexismon».

Laura Close animaba a los hombres del movimiento a que acom-
parfiasen a otros hombres para involucrarse en el antisexismo. Yo
sabia que ella tenia razon, pero la simple idea de hacerlo me ponia
nervioso. Tenia un montén de amigos con privilegios por su género,
pero me aterrorizaba comprometerme politicamente a destaparme
y explicarles mis problemas para luchar contra el machismo. Era
capaz de denunciar publicamente el patriarcado e intentar conven-
cer a otros hombres de vez en cuando, pero ;me sentia capaz de ser
honesto respecto a mi propio sexismo, de conectar el analisis y la
préctica politica con mis propias emociones y procesos psicologicos,
de ser vulnerable?

Un momento. ;Vulnerable a qué? ;Recordais que en las clases de
Estudios de la Mujer yo afirmaba estar en contra del patriarcado, el ra-
cismo y el capitalismo? El nivel de conciencia entre mis comparieros
de Universidad sobre feminismo (por no hablar de su compromiso)
era tan bajo, que el simple hecho de leer un libro feminista y decir de
vez en cuando «reconozco que existe el sexismo» ya me situaba muy
por delante de ellos. Aunque el nivel de conciencia y compromiso
entre los activistas de movimientos sociales es mayor, tampoco lo
es mucho mas. Hay dos cosas que me han preocupado seriamente a
lo largo de mi vida politica: la voluntad genuina de comprometerme
totalmente con mis ideas, y un profundo miedo de no estar llengado
ni de lejos a alcanzar ese compromiso. Me resulta muchisimo mas
facil hacer declaraciones contra el patriarcado en clase, en reuniones
politicas y en mis escritos que practicar la politica feminista a las rela-
ciones con mis amig@s, mi familia o mis compaifieras. Especialmente
cuando los hombres del mundillo politico, como yo, nos tomamos
tan poco tiempo para hablar entre nosotros del tema.

;Qué es lo que me da miedo reconocer? Que cada dia me tengo
que esforzar por escuchar las voces que identifico como femeninas.
Que sé que mi mente es mas rapida que yo. Que sé que mi primera

14

machista que es la sociedad, quizés incluso los propios movimientos,
pero no reconocen su participacion personal en esta situacion.

Lisa Sousa, que es miembro del Centro de Medios Independientes
de San Francisco y de AK Press, me cont6 que en las discusiones co-
lectivas recientes sobre temas de género habia oido muchos hombres
hacer comentarios del tipo: «todos sufrimos la opresién», «deberia-
mos estar hablando sobre la lucha de clases» o «estais usando el
machismo fuera de contexto para atacar a algunas personas». Cuan-
do sefial6 que muchas mujeres abandonan pronto los grupos en los
que los hombres son la mayoria, le contestaron cosas como «los
hombres también dejan el grupo, las mujeres no se van mas que los
hombres, es inevitable que la gente se vaya en grupos de volunta-
rios», o «sélo tenemos que buscar a otras mujeres, al fin y al cabo
no son las unicas del mundo».

Estos comentarios me resultan muy conocidos, y aunque es ten-
tandor distanciarme de los hombre que los hacen, es importante que
recuerde que hasta hace poco yo mismo los hacia. Creo en la cons-
trucciéon de movimientos y en la emancipacion colectiva, y por eso
para mi es muy importante conectar con la gente con la que participo
en esta lucha. Como soy una persona privilegiada organizandome
con otros privilegiados, ésta conexion significa aprender a valorar-
me suficientemente como para verme reflejado en gente de la que
preferiria distanciarme, a la que seria mas facil denunciar. También
significa ser honesto con respecto a mis propias experiencias.

Cuando tuve aquella conversacion con Nilou, y ella me explicaba
como funcionaba el machismo, recuerdo que tenia que esforzarme
para no cerrarme e intentar escucharla.

La palabra «Pero» asaltaba constantemente mi mente, seguida de
«fue un malentendido, no era eso lo que queria decir, no pretendia
que te sintieses de esa forma, no era eso lo que queria hacer, me
hubiese encantado que participases mas, no lo entendi, nadie dijo
que no quisieran escucharte, todos creemos en la igualdad, te quiero y
nunca haria nada para herirte, fueron las circunstancias del momento
y no el machismo las que hicieron que le tratase asi, no sé qué hacer».
Diez afios mas tarde, me doy cuenta de cuan a menudo me saltan a
la cabeza este tipo de excusas y «peros». En mi interior, sigo siendo



mucho més parecido a esos «otros» hombres de lo que me gustaria
admitir.

Nilou pasé muchas horas hablando conmigo sobre el machismo.
Fue increiblemente dificil para mi. Mis opiniones politicas estaban
basadas en un marco dualista que definia claramente el bien y el mal.
Si era verdad que yo era machista, entonces mi propia comprension
de mi mismo estaba en cuestion, y mi marco para entender la realidad
tenia que cambiar. Aunque en aquel momento me senti fatal, cuando
miro atras me doy cuenta que aquellos fueron momentos de gran
crecimiento personal.

Dos semanas maés tarde, en el grupo de estudio anarquista, Nilou
levant6 la mano. «En este grupo esta habiendo conductas machistas»,
y explicé los ejemplos que yo ya conocia. Los cinco hombres en la
reunion se pusieron a la defensiva como lo habia hecho yo antes.
Otras mujeres empezaron a hablar. Pensaban lo mismo sobre como
estaban funcionando las cosas, y también estaban hartas. Los otros
hombres alucinaron y se pusieron a la defensiva, y dimos una lista
completa de motivos por los que lo que ellas veian como machismo
eran simples malentendidos, percepciones falsas. Con una sinceridad
genuina, dijimos «Pero si todos queremos lo mismo, la revolucién».

Después de la reunion, April, la mujer que llevaba méas tiempo en
el grupo (mas de un afo), se sent6 a hablar conmigo. Me dio ejemplo
tras ejemplo de conductas machistas. Los hombres no le confiaban
responsabilidades, aunque ella llevase mas tiempo en el grupo que
muchos de ellos. Nunca se le habia considerado para dar informacién
publica sobre el grupo, ni se le habia pedido su opinién sobre temas
politicos. Algunos hombres se unieron a nuestra conversaciéon y
siguieron negando que hubiese machismo en el grupo. Entonces
April expuso claramente un ejemplo concreto que me habia explicado
antes, y los demas afirmaron que era un malentendido. Unos minutos
después yo retomé el mismo ejemplo y lo hombres aceptaron, aunque
a regafiadientes, que quizas en ese caso se trataba de sexismo. April
sefald enseguida como ellos no habian aceptado sus argumentos o
los de Nilou, pero si los aceptaban cuando eran esgrimidos por mi.
Ahi estaba, no queria creer que habia machismo en nuestro grupo,
pero en ese momento lo vi claramente. Me senti fatal, como si me
hubieran pateado el estdmago. ;Como podia estar sucediendo esto

Parte III: «Esta es mi lucha»

«No tengo la menor idea de qué papel en la revolucion podrian
jugar los hombres blancos heterosexuales, ya que son la base y el
cuerpo del sistema de poder reaccionario».

— Robin Morgan, en la introduccién de «Sisterhood is Power-

ful».

A veces experimento periodos de odio hacia mi mismo, me siento
culpable, tengo miedo. Cuando esto ocurre, sé y siento que tengo un
papel que cumplir en la lucha por la liberacién, y sé por mi propia
experiencia que puedo hacer muchas cosas utiles, pero aun asi no
puedo parar de preguntarme: «;no me estaré engafiando?» Lo tengo
claro, la cita de Robin Morgan es un buen reto con el que luchar, pero
no vale la pena quedarse atrapado en éL

Creci creyendo que tenia derecho a todo. Que podia ir a donde
me apeteciera y hacer lo que quisiera, y que en cualquier sitio seria
valorado y necesitado. El patriarcado y el heterosexismo me ense-
fiaron, de maneras sutiles y a veces también brutales, que yo tenia
derecho al cuerpo de las mujeres, a tomar mi espacio y a expresar
mis opiniones e ideas cuando yo quisiera, sin tener en cuenta a 1@s
demas. Este es un proceso de socializacion muy diferente del de la
mayoria de la gente en esta sociedad, a quienes se les obliga a callar-
se, a comerse sus marrones, a esconder o disimular quiénes son, a
quitarse del camino y a no olvidar nunca que deben dar gracias por el
simple hecho de existir. Creo que es sano no presuponer que siempre
eres necesario, aprender a compartir el espacio y el poder, y trabajar
con otras personas para encontrar el papel que puedes cumplir. Lo
que no es nada sano es lo que raro que es que los privilegiados por
su género hablen de estos temas y se apoyen mutuamente en este
proceso de liberacion.

Laura Close, una activista de Students for Unity en Portland, habla
de este tema en su ensayo «Hombres en el Movimiento»: «Cada
dia hay hombres jovenes que deciden vincularse a movimientos
sociales, y se encuentran con debates politicos sobre el machismo
que les culpabilizan y silencian, sin que nadie les apoye en la tarea
de descolonizar sus mentes y cambiar su forma de pensar. Imaginate
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identificaran con el antiracismo y el feminismo, tenia que ser mas
inteligente y honesto conmigo mismo.

Creci pensando que yo era un individuo recorriendo mi propio
camino linear de progresion, sin un pasado por detras. La historia
era para mi un conjunto de datos y fechas interesantes, pero sin
ninguna conexioén clara con mi vida. Yo era una persona en mi propio
mundo. Entonces comencé a aprender que ser blanco, vardn, de
clase media, sin discapacidades fisicas, casi siempre heterosexual
y ciudadano de Estados Unidos no sdélo significa que tengo ciertos
privilegios, sino que ademas me da un pasado. Yo formo parte de
categorias sociales —blanco, vardn, heterosexual y de clase media,
grupos creados y moldeados por la historia—, que son considerados
el patron de la «normalidad», a partir del cual las otras personas son
juzgadas. A laimagen que tenia de mi identidad individual, de ser «mi
propia personar, se le unieron las imagenes de barcos de esclav@s, de
comunidades indigenas arrasadas y quemadas, de familias destruidas,
de violencia contra las mujeres, de hombres blancos de las clases
dominantes usando a hombres blancos pobres para colonizar a las
mujeres blancas, de personas de color y de la Tierra.

Recuerdo estar sentado en una clase de Historia de la Mujer Afro-
americana, siendo una de las dos tinicas personas blancas y uno de
los dos Unicos hombres entre 15 mujeres negras, siendo el dnico
hombre blanco. Estibamos estudiando la esclavitud, a Ida B. Wells
y su camparia contra las violaciones sistematicas de africanas escla-
vizadas por sus amos blancos, millones de violaciones que fueron
amparadas y protegidas por la ley, mientras cientos de hombres ne-
gros eran linchados con la excusa de proteger a las mujeres blancas
de los violadores negros. Me quedé sentado cabizbajo, sintiendo la
historia en las lagrimas de mis ojos y las nauseas de mi estomago.
;Quiénes fueron esos hombres blancos, qué sentian sobre si mismos?
Me daba miedo y vergiienza mirar a la cara a las mujeres negras de la
clase. «Aunque existe la mezcla de razas por amor», dijo la profesora,
«nuestro pueblo es de tantas tonalidades diferentes de negro debi-
do a generaciones y generaciones de violacion institucionalizada».
;Quién soy yo y qué siento sobre mi mismo?
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que tanto habia intentado evitar? Me dio miedo volver a abrir la
boca.

Dos meses mas tarde, estaba sentado en silencio en un grupo de
discusion de hombres. No sabiamos que decir. Estibamos asustados,
nerviosos, tensos, y no pusimos precisamente muchas energias en
crear un ambiente favorable de discusion sobre el sexismo. Nilou y
April nos habian propuesto que pasaramos un dia hablando sobre
el machismo, y que empezasemos hablando en grupos de hombres
y mujeres por separado. Todos nos preguntidbamos «;De qué esta-
ran hablando las mujeres?» Cuando el grupo se reunié de nuevo,
la discusién rapidamente tomo un cariz muy crispado, las mujeres
se defendian a si mismas y la forma en que entienden sus propias
experiencias. Me senti fatal y me cost6 trabajo creer lo que estaba
oyendo. Me sentia totalmente perdido y sin la menor idea de como
avanzar.

Varias personas de distintos sexos se fueron llorando de la discu-
sion bastante pronto, desilusionadas y agobiadas por sentimientos
de angustia e incapacidad. Mi madre, que habia observado parte de
la discusién, nos pregunt6 si podia decir algo. «Estais hablando de
cuestiones enormes y muy dificiles. Me alegra ver a gente de vuestra
edad hablando seriamente de estos temas. Demuestra que realmente
creéis en las cosas por las que estais luchando. Esta conversacion
no se puede concluir en un sélo dia». Noté lo cargado que estaba
el ambiente en la habitacién cuando nos miramos l@s un@s a l@s
otr@s, much@s con lagrimas en los ojos. Estaba claro que luchar
contra el machismo iba a suponer mas esfuerzo que aprender a mirar
a las mujeres también durante las discusiones de grupo. Que era lu-
char contra un sistema de poder que opera a nivel econémico, social,
cultural y psicologico, y que mi supuesta superioridad como hombre,
que yo habia interiorizado tan bien, no era mas que la punta de un
iceberg construido sobre explotacién y opresion.

Parte II: «;A qué clase historica pertenezco?»

«;Sabes en que clase estas?» Siendo un hombre blanco de clase
media, oi muchas veces esta pregunta en los siete afios que estudié
Estudios de la Mujer y Estudios Etnicos. En la clase de Historia de



las Mujeres Negras, alguien intent6 ayudarme a averiguar a donde
tenia que ir.

Entendia muy bien por qué me hacian esa pregunta, y que no sélo
se referian a las clases de la Universidad, sino a mi clase social dentro
de una sociedad racista, patriarcal, heterosexista y capitalista muy
empefiada en mantener un fuerte control social.Yo sabia perfectamen-
te de qué clase social provenia, y que mi relacién con los Estudios
de la Mujer y Estudios Etnicos era complicada. Sabia que algunas
personas no querian que fuera a esas clases, y a otras incluso mi
presencia les hacia sentirse incomodas. Pero por otro lado much@s
profesor@s y vari@s estudiantes me decian que estaban muy con-
tent@s de que estuviese alli. Todo esto me ayudé a darme cuenta de
la complejidad de estas luchas y de que no existen respuestas faciles.

Fui cuatro afios a la Universidad Comunitaria y luego a la Univer-
sidad del Estado de San Francisco otros tres afios mas. La mayoria
de mis profesor@s eran mujeres y personas negras o latinas. Habia
crecido en una comunidad segregada, donde gente de distintas etni-
cidades no se mezclaba, y habia tenido pocos modelos de referencia,
profesores o figuras de autoridad que no fuesen blanc@s.

Lo que lei y estudié en la Universidad —el feminismo de las muje-
res negras, la lucha por la liberacion negra, historia de 1@s chican@s,
colonialismo desde el punto de vista de 1@s indigenas american@s,
historia de lo movimientos obreros, teoria queer, antirracismo desde
la perspectiva de las mujeres immigrantes y refugiadas— tuvo un
profundo impacto en mi. Sin embargo, el hecho de que las personas
que me instruyeron y guiaron fuesen personas de color, y mujeres
de color en particular, tuvo una importancia increible para mi desa-
rrollo a unos niveles psicologicos de los que yo en aquel momento
no era consciente. El que fueran personas de color y mujeres con
ideas politicas radicales quienes guiaron mi desarrollo educativo era
una subversién enorme de las relaciones de poder, y fue una de las
partes mas importantes en mis estudios aunque no formase parte de
ninguna asignatura.

Estudiar en un ambiente donde las mujeres y las personas de
color eran la mayoria también tuvo un gran impacto en mi, pues
era la primera vez en mi vida en la que estaba en la minoria por
motivos de raza y género. De pronto las cuestiones raciales y de
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género ya no eran un tema mas entre tantos otros, sino aspectos
centrales en la forma de entender y concebir el mundo. Previamente
me habia preguntado a menudo, y en silencio, por qué hay que hablar
constantemente sobre género y raza; ahora sin embargo la pregunta
se habia invertido: ;como es posible que no pensemos en estos temas
de forma cotidiana?

Con el tiempo desarrollé una estrategia para las clases. Durante el
primer mes intentaba ser discreto, esforzandome en escuchar atenta-
mente a l@s demaés. En la primera semana hacia algin comentario
para distanciarme claramente del machismo y el racismo, y a veces
también del capitalismo, como sistemas de opresién que estan a mi
favor; esto normalmente generaba reacciones de sorpresa y alivio.
Escuchando a mis compafier@s, abriéndome a sus historias y pers-
pectivas, empezaba a merecer su confianza y a participar mas en los
debates. Esta estrategia tenia como meta luchar contra mis conductas
machistas, pero también presentarme a 1@s deméas de una manera
mas abierta.

Otra parte de la estrategia consistia en provocar debates sobre es-
tos temas en mis clases de Civilizaciéon Occidental, Ciencias Politicas
y otras asignaturas en las que participaban alumn@s que cursaban
distintas carreras y donde casi tod@s l@s alumn@s eran hombres
blancos. L@s companer@s de color y las mujeres con quienes estu-
diaba tenian muy claro que esta era una responsabilidad que sentian
que yo debia asumir. «Esperan esos comentarios de nosotr@s, y los
desprecian como productos de la rabia, las emociones, o del victi-
mismo. Tienes que usar tus privilegios para que ser escuchado por
los hombres y la gente blanca». El objetivo no era necesariamente
cambiar la opinion del/de la profesor/a, sino abrir espacios de dialogo
critico sobre género, racismo y clase social con 1@s otr@s estudian-
tes. Esto también fue un valioso aprendizaje para mi, pues a menudo
di la impresioén a 1@s demas estudiantes de que era una persona fria,
cabreada, dogmatica, sermoneadora y a veces insegura en mis ideas,
lo cual no resultaba muy util. Si mi objetivo hubiera sido poner ver-
des a los hombres y 1@s blanc@s para aliviar sentimientos de culpa
y vergiienza por ser un varén blanco, entonces a lo mejor estaba
aplicando las tacticas adecuadas. Pero para que otras personas se
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