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Haz el ejercicio de apoyar a otra gente pidiéndoles que expliquen en
mas profundidad sus ideas y propuestas, antes de decidir si las apoyas o
no.

Piensa en quienes reciben reconocimiento por su trabajo y contribu-
cion al grupo. Muestra ese reconocimiento por el trabajo de méas personas
y hazlo mas a menudo.

Pregunta mas a menudo a otra gente qué piensan sobre las reuniones,
las ideas, las acciones, las estrategias y visiones. Los tios blancos tienen
una fuerte tendencia a hablar entre ellos y desarrollar vinculos fuertes
que se manifiestan en la organizacién. Esto crea una cultura organizativa
interna que resulta alienante para la mayoria de la gente. Desarrollar
respeto y solidaridad a través de divisiones de etnicidad, cultura, clase,
género y sexualidad es complejo y dificil, pero totalmente necesario, y
también liberador y satisfactorio.

Sé consciente de cuantas veces hablas para pedir a otra gente que haga
cosas en comparacion con preguntar a otra gente lo que hay que hacer.

Piensa en serio sobre la expresion «seras necesario en el movimiento
cuando te des cuenta de que no eres necesario en el movimiento».

Recuerda que el cambio social es un proceso, y que nuestra transfor-
macion y liberacion individual esta profundamente conectada con la
transformacion y liberacion social. La vida es profundamente compleja
y esté llena de contradicciones.

Esta lista no esta dirigida solamente a tios blancos, ni intenta reducir-
nos a todos en una sola categoria. Su intencion es interferir en las formas
de dominacién que hieren nuestros movimientos, y que nos hieren como
personas. Los tios blancos tenemos mucho trabajo por delante, pero es
un tipo de trabajo muy satisfactorio si de verdad nos tomamos en serio
la igualdad, y si desarrollamos nuestro deseo de alcanzarla.

Las formas cotidianas de dominacién son la cola que mantiene unidos
los sistemas jerarquicos. La lucha contra el capitalismo, el racismo, el
patriarcado, el heterosexismo y el Estado, es también la lucha por la
liberacién colectiva.

Nadie es libre hasta que tod@s lo sean.
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tema, también es importante que nos cuidemos mutuamente los unos a
los otros para que todos cumplamos la parte que nos toca. Hay muchos
temas emocionales complejos que surgen en el camino y es importante
ayudarnos mutuamente para no perdernos y seguir dando pasos hacia
adelante. Nos podemos preguntar, por ejemplo, como estamos apoyando
la igualdad de mujeres, qué estamos haciendo para compartir la respon-
sabilidad y el poder en nuestra organizacion, como estamos mejorando
nuestra apertura a que las mujeres nos digan lo que piensan de nuestro
trabajo, etc.

Cada una de estas preguntas genera los siguientes pasos que podemos
tomar. Examinar y desafiar nuestros privilegios es necesario, pero no
suficiente. La cooperacion entre hombres para superar la supremacia
masculina es s6lo una entre muchas estrategias necesarias para desarro-
llar un movimiento de liberaciéon desde la mujer, multiracial, antiracista,
feminista, de liberacion homo y transsexual, desde las clases trabajadoras
y anticapitalista, para la liberacion colectiva. Sabemos que el machismo
funciona como obstaculo contra la construccién de este movimiento. La
pregunta es qué harmos para evitarlo, para que el proceso crezca en
nuestro interior, y con él nuestra capacidad para amarnos a nosotros
mismos y a otras personas.

Pistas para tios blancos que trabajan por el cambio social y para otra
gente socializada en un sistema basado en la dominacién:

Observa bien quién esta en las reuniones — cuantos hombres, cuantas
mujeres, cuanta gente blanca, cuanta gente del Sur, si se da por supuesto
que la mayoria son heterosexuales, si hay gente que no lo es y esta fuera
del armario, de qué clase social proviene la gente.

No supongas que conoces a la gente, esfuérzate en ser mas consciente.

Cuenta las veces que hablas y calcula cuanto tiempo.

Cuenta las veces que otra gente habla y calcula cuanto tiempo.

Sé consciente de la frecuencia con la que escuchas activamente lo que
otra gente dice en lugar de esperar tu turno o pensar en lo que vas a
decir la préxima vez.

Haz alguna vez el ejercicio de ir a reuniones con el fin de escuchar y
aprender; ve a alguna reunioén y no hables.

Cuenta las veces que propones ideas al grupo. Cuenta las veces que
apoyas las ideas de otra gente para el grupo.
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amar? Quiero creer que si. Que es posible a través de practicas politicas
para los hombres blancos generadas en oposicién al patriarcado.

Creo que es en la lucha contra la opresion, en la practica de nuestros
compromisos, donde realizamos y expresamos nuestras cualidades huma-
nas mas valiosas. Hay momentos, experiencias y situaciones cuando veo
que nos enfrentamos colectivamente al patriarcado, y eso demuestra de
lo que somos capaces. Creo que ésta es una labor para toda la vida, y que
en el fondo es también parte de la lucha por rescatar nuestras propias
vidas. Y en esta lucha nos damos cuenta de que incluso frente a estos
sistemas de opresién tan poderosos, nuestra capacidad de amar, nues-
tra belleza, nuestro pasion, nuestra creatividad, nuestra pasion, nuestra
dignidad y nuestro poder crecen. Podemos hacerlo.

Posdata: «Trabajar para que esta lucha sea concreta 'y
efectiva»

Aunque es necesario trabajar en temas psicolégicos y emocionales
duros, también hay infinidad de pasos concretos que se pueden dar en la
lucha contra el machismo.

Una activista de la lucha por la liberacion de Palestina me escribio
proponiendo «algunas cosas que pueden hacer los hombres: ofrecerse
a tomar actas en las reuniones, encargarse de los lugares de reunién,
cuidar al@s nifi@s, hacer fotocopias o cualquier otra cosa aparentemente
poco glamurosa. Animar a las mujeres y otras personas discriminadas
por su género a que asuman las funciones que normalmente toman los
hombres (como proponer tacticas y estrategias, representar al grupo,
moderar reuniones). Explicar por qué piensas que estaria bien que lo
hicieran. Ser consciente de a quién escuchas méas y controlar tus ansias
de protagonismo».

Ella es una de las miles de mujeres y otras personas discriminadas por
su género que han descrito pasos claros y concretos que los hombres pue-
den dar para acabar con el machismo y trabajar por su liberaciéon. Hay
un montdn de cosas que se pueden hacer. La pregunta importante para
mi es qué condiciones son necesarias para tomar este trabajo en serio,
priorizarlo y darle seguimiento. Ademas de hablar con otros hombres del
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Parte 1: ;Como puedo ser machista? ;Si soy
Anarquista!

«jCoémo que soy un machista!». Me quedé helado. Yo siempre me
habia comportado de forma normal con las mujeres, y desde luego no era
un machito prepotente clasico ni un misoégino. «;Pero como puedo ser
un machista si soy anarquista?» No pude evitar ponerme a la defensiva,
nervioso. Yo creia en la lucha por una sociedad mejor, yo formaba parte
de los oprimidos. Los opresores eran los capitalistas, ;no?, eran ellos
quienes se beneficiaban de la injusticia. Cuando pasé esto, en 1993, yo
tenia 19 aflos y llevaba mas de 4 de actividad politica.

Nilou, acariciando mi mano, me lo intentd explicar con paciencia. «No
estoy diciendo que seas un malvado, sélo te estoy diciendo que tienes ac-
titudes sexistas. Mira, hay conductas que son muy claramente machistas,
pero a veces el machismo no es tan obvio, es mas sutil, sale en los detalles
pequefios. A menudo me cortas cuando hablo, y desde luego prestas mas
atencion cundo habla un hombre que cuando lo hace una mujer. El otro
dia, cuando estdbamos tomando un café con Mike, os comportabais como
si yo fuera invisible, como si sdlo estuviera alli para contemplaros. Un
par de veces que intenté participar en la conversacion no me hicisteis ni
caso, seguisteis como si no hubiera pasado nada. Cuando os reunis unos
cuantos hombres, s6lo os hacéis caso entre vosotros, si hay una mujer no
le prestais atencion. El grupo de estudio se ha convertido en un foro para
que los hombres larguen sus rollos sobre este libro y aquel otro, como
sabios sentando catedra, y tod@s tenemos que estar alli mirando y escu-
chando. Durante mucho tiempo pensé que era mi problema, que si no
participaba era porque quizas no tenia nada interesante o 1til que decir.
También pensé que quizas era una paranoica, que estaba reaccionando
de forma estupida, que el problema existia solamente en mi cabeza y que
tenia que superarlo. Pero entonces me di cuenta de que les sucede lo mis-
mo a otras mujeres del grupo, que es una sensacioén bastante frecuente.
No digo que tu tengas la culpa de todo, pero juegas un papel importante
en este grupo, asi que eres parte de esta dinamica». Esta conversacion
cambid mi vida, sigo intentando afrontar el desafio que me marcé, y este
articulo es parte de ese proceso.



He escrito este articulo para otros hombres blancos de clase media, con
ideas politicas de izquierdas, y que participan de algtin modo en movi-
mientos sociales. Quiero tratar el machismo desde mi propia experiencia
de enfrentar el sexismo desde un punto de vista emocional y psicologico.
He elegido este enfoque porque quiero poner en cuestion la dimension
personal de estos temas, porque creo que es la forma mas efectiva de
trabajar con otros hombres contra el sexismo, y también porque muchas
compaiieras con las que trabajamos nos piden que no pasemos por alto
estos aspectos. Como escribe Rona Fernandez, del Youth Empowerment
Center en Oakland, «Hay que animar a quienes tienen privilegios de-
bido a los papeles de género a que examinen el papel de las emociones
(o de su ausencia) en la forma en que viven sus privilegios. Digo esto
porque pienso que los hombres también sufren bajo el patriarcado, y
una de las formas mas claras en que el machismo les deshumaniza es su
incapacidad de expresar o entender sus emociones». Clare Bayard del
grupo Anti-Racism for Global Justice» lanza a los hombres la siguien-
te pregunta: «Si te cost6 afos formar tu conciencia politica, jpor qué
piensas que la comprensiéon emocional es algo innato, que no requiere
ningun esfuerzo?»

Este articulo se basa en el trabajo de mujeres, especialmete mujeres
negras y latinas, que escriben y trabajan contra el patriarcado en la so-
ciedad y el machismo en los movimientos sociales. El trabajo de Barbara
Smith, Gloria Anzaldua, Flla Baker, Patricia Hill Collins, Elizabeth ‘Be-
tita’ Martinez, Bell Hooks y muchas otras nos ofrece una base de ideas,
visiones y estrategias para el trabajo que los hombres blancos debemos
llevar a cabo para vencer el machismo. Cada dia haya mas y mas hombres
dentro de los movimientos alternativos que luchan contra la supremacia
masculina. Muchos de nosotros reconocemos que el patriarcado existe,
que gracias a ello tenemos privilegios, que el machismo corroe los fun-
damentos de nuestros movimientos, y que las mujeres, l@s transexuales
y las personas queer ya nos lo han explicado una y otra vez y dicho muy
claramente: «los hombres tenéis que hacer algo sobre este tema, tenéis
que hablarlo entre vosotros, cuestionaros mutuamente y decidir como
vais a luchar contra el machismo». Aun asi, hay muchos méas hombres

a mi alrededor? Este problema se ve amplificado por la realidad diaria de
que esta sociedad presenta a las mujeres como cuerpos sin voz, prestos a
satisfacer los deseos de los hombres heterosexuales, esto esta claro. ;Pero
qué implicaciones tiene todo esto en mi forma de comunicarme con mis
compaifieras de trabajo, de lucha o sentimentales? ;Como se traduce en
mi forma de hacer el amor, de necesitar, expresar o de conceptualizar el
amor y el carifio? No hablo de si doy sexo oral a mi compaiiera, o si le
digo que le quiero. Hablo de si realmente valoro la equidad en nuestras
relaciones por encima de correrme con regularidad.

Soy consciente de que casi nunca he perdido mi concentracion sobre
lo que un hombre me est4 diciendo por tener pensamientos sexuales
sobre €él. Sin embargo, a menudo me he sorprendido despistado por estar
teniendo pensamientos sexuales mientras hablaban mujeres, mujeres
que son grandes organizadoras, mis amigas, mis comparieras. Estoy to-
talmente a favor de la pasion, del deseo sexual sano y de la politica a
favor del sexo, ese no es el problema. Lo que resulta problematico es el
poder, el «derecho» que muchos hombres sentimos tener de tratar a las
mujeres como objetos sexuales, la marginalizacion de la participacion de
las mujeres por el flitro del deseo masculino heterosexual. Y preferiria
no ponerme a la defensiva tan frecuentemente, pero lo hago. Me frustro
y me cierro cuando discuto con mi pareja sobre como funciona el poder
entre nosotr@s. También cuando hablamos sobre como nos relaciona-
mos con el resto del mundo y la forma en que esto influye en nuestra
relacion. Sé que a veces digo «esta bien, voy a pensar mas sobre el tema»
cuando en realidad pienso «déjame tranquilo».

Esto no es una confesién para ser perdonado. Es una lucha continua
para ser sincero sobre las profundas influencias del patriarcado en mi
personalidad. El patriarcado me atormenta. Estoy lleno de dudas sobre
si seré algun dia capaz de amar honesta y sanamente. Sobre mi capa-
cidad de sincerarme y conectar conmigo mismo para poder abrirme y
compartir. Sobre si podré construir y compartir genuinamente,de igual
a igual, con otras personas. Puedo ver las cicatrices del patriarcado en
cada una de las personas con las que me relaciono, y cuando me obligo a
observarlas y a tomarme tiempo para pensar en ello, me lleno de rabia y
tristeza. Bell Hooks, en su libro «Todo sobre el Amor», dice que el amor
es imposible cuando hay una voluntad de dominar. ;Puedo realmente
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un montén de amigos con privilegios por su género, pero me aterrorizaba
comprometerme politicamente a destaparme y explicarles mis problemas
para luchar contra el machismo. Era capaz de denunciar piblicamente
el patriarcado e intentar convencer a otros hombres de vez en cuando,
pero ;me sentia capaz de ser honesto respecto a mi propio sexismo, de
conectar el analisis y la practica politica con mis propias emociones y
procesos psicologicos, de ser vulnerable?

Un momento. ;Vulnerable a qué? ;Recordais que en las clases de Estu-
dios de la Mujer yo afirmaba estar en contra del patriarcado, el racismo
y el capitalismo? El nivel de conciencia entre mis compafieros de Univer-
sidad sobre feminismo (por no hablar de su compromiso) era tan bajo,
que el simple hecho de leer un libro feminista y decir de vez en cuando
«reconozco que existe el sexismo» ya me situaba muy por delante de ellos.
Aungque el nivel de conciencia y compromiso entre los activistas de movi-
mientos sociales es mayor, tampoco lo es mucho méas. Hay dos cosas que
me han preocupado seriamente a lo largo de mi vida politica: la voluntad
genuina de comprometerme totalmente con mis ideas, y un profundo
miedo de no estar llengado ni de lejos a alcanzar ese compromiso. Me
resulta muchisimo mas facil hacer declaraciones contra el patriarcado
en clase, en reuniones politicas y en mis escritos que practicar la politica
feminista a las relaciones con mis amig@s, mi familia o mis compafieras.
Especialmente cuando los hombres del mundillo politico, como yo, nos
tomamos tan poco tiempo para hablar entre nosotros del tema.

;Qué es lo que me da miedo reconocer? Que cada dia me tengo que
esforzar por escuchar las voces que identifico como femeninas. Que sé
que mi mente es mas rapida que yo. Que sé que mi primera reaccioén es
tomar mas en serio las opiniones de los hombres. Que sé que cuando
entro en una reunién, no puedo evitar dividir a la gente en jerarquias
de estatus (por el tiempo que llevan activ@s, por los grupos de que
han formado parte, por lo que han escrito y donde ha sido publicado,
por quiénes son sus amig@s). Me comparo con los ell@s y siento mas
competitividad contra los otros hombres. Con quienes identifico como
mujeres la jerarquizacion es parecida, pero ademas el atractivo sexual
entra en las categorias de mi mentalidad heterosexual. ;Qué son la atrac-
cién sexual y el deseo sanos, y como se mezclan o como sobreviven a mi
conducta aprendida de sexualizar sistematicamente a todas las mujeres

14

blancos en los movimientos sociales que se dan cuenta de lo machis-
ta que es la sociedad, quizas incluso los propios movimientos, pero no
reconocen su participaciéon personal en esta situacion.

Lisa Sousa, que es miembro del Centro de Medios Independientes de
San Francisco y de AK Press, me cont6 que en las discusiones colecti-
vas recientes sobre temas de género habia oido muchos hombres hacer
comentarios del tipo: «todos sufrimos la opresién», «deberiamos estar
hablando sobre la lucha de clases» o «estais usando el machismo fuera
de contexto para atacar a algunas personas». Cuando sefialé que muchas
mujeres abandonan pronto los grupos en los que los hombres son la ma-
yoria, le contestaron cosas como «los hombres también dejan el grupo,
las mujeres no se van mas que los hombres, es inevitable que la gente
se vaya en grupos de voluntarios», o «s6lo tenemos que buscar a otras
mujeres, al fin y al cabo no son las tinicas del mundo».

Estos comentarios me resultan muy conocidos, y aunque es tentandor
distanciarme de los hombre que los hacen, es importante que recuerde
que hasta hace poco yo mismo los hacia. Creo en la construccion de
movimientos y en la emancipacioén colectiva, y por eso para mi es muy
importante conectar con la gente con la que participo en esta lucha. Como
soy una persona privilegiada organizindome con otros privilegiados,
ésta conexion significa aprender a valorarme suficientemente como para
verme reflejado en gente de la que preferiria distanciarme, a la que seria
mas facil denunciar. También significa ser honesto con respecto a mis
propias experiencias.

Cuando tuve aquella conversaciéon con Nilou, y ella me explicaba
como funcionaba el machismo, recuerdo que tenia que esforzarme para
no cerrarme e intentar escucharla.

La palabra «Pero» asaltaba constantemente mi mente, seguida de «fue
un malentendido, no era eso lo que queria decir, no pretendia que te sin-
tieses de esa forma, no era eso lo que queria hacer, me hubiese encantado
que participases mas, no lo entendi, nadie dijo que no quisieran escu-
charte, todos creemos en la igualdad, te quiero y nunca haria nada para
herirte, fueron las circunstancias del momento y no el machismo las que
hicieron que le tratase asi, no sé qué hacer». Diez afios méas tarde, me
doy cuenta de cuan a menudo me saltan a la cabeza este tipo de excusas



y «peros». En mi interior, sigo siendo mucho mas parecido a esos «otros»
hombres de lo que me gustaria admitir.

Nilou pas6é muchas horas hablando conmigo sobre el machismo. Fue
increiblemente dificil para mi. Mis opiniones politicas estaban basadas
en un marco dualista que definia claramente el bien y el mal. Si era
verdad que yo era machista, entonces mi propia comprensién de mi
mismo estaba en cuestion, y mi marco para entender la realidad tenia
que cambiar. Aunque en aquel momento me senti fatal, cuando miro
atras me doy cuenta que aquellos fueron momentos de gran crecimiento
personal.

Dos semanas mas tarde, en el grupo de estudio anarquista, Nilou
levant6 la mano. «En este grupo esta habiendo conductas machistas», y
explico los ejemplos que yo ya conocia. Los cinco hombres en la reunién
se pusieron a la defensiva como lo habia hecho yo antes. Otras mujeres
empezaron a hablar. Pensaban lo mismo sobre c6mo estaban funcionando
las cosas, y también estaban hartas. Los otros hombres alucinaron y
se pusieron a la defensiva, y dimos una lista completa de motivos por
los que lo que ellas veian como machismo eran simples malentendidos,
percepciones falsas. Con una sinceridad genuina, dijimos «Pero si todos
queremos lo mismo, la revolucion».

Después de la reunion, April, la mujer que llevaba mas tiempo en el
grupo (mas de un aflo), se sentd a hablar conmigo. Me dio ejemplo tras
ejemplo de conductas machistas. Los hombres no le confiaban respon-
sabilidades, aunque ella llevase méas tiempo en el grupo que muchos de
ellos. Nunca se le habia considerado para dar informacion publica sobre
el grupo, ni se le habia pedido su opinion sobre temas politicos. Algunos
hombres se unieron a nuestra conversacién y siguieron negando que
hubiese machismo en el grupo. Entonces April expuso claramente un
ejemplo concreto que me habia explicado antes, y los demas afirmaron
que era un malentendido. Unos minutos después yo retomé el mismo
ejemplo y lo hombres aceptaron, aunque a regafiadientes, que quizas en
ese caso se trataba de sexismo. April sefial6 enseguida como ellos no
habian aceptado sus argumentos o los de Nilou, pero si los aceptaban
cuando eran esgrimidos por mi. Ahi estaba, no queria creer que habia
machismo en nuestro grupo, pero en ese momento lo vi claramente. Me
senti fatal, como si me hubieran pateado el estomago. ;Cémo podia estar

A veces experimento periodos de odio hacia mi mismo, me siento
culpable, tengo miedo. Cuando esto ocurre, sé y siento que tengo un papel
que cumplir en la lucha por la liberacién, y sé por mi propia experiencia
que puedo hacer muchas cosas utiles, pero aun asi no puedo parar de
preguntarme: «;no me estaré engaflando?» Lo tengo claro, la cita de
Robin Morgan es un buen reto con el que luchar, pero no vale la pena
quedarse atrapado en éL

Creci creyendo que tenia derecho a todo. Que podia ir a donde me
apeteciera y hacer lo que quisiera, y que en cualquier sitio seria valorado y
necesitado. El patriarcado y el heterosexismo me ensefiaron, de maneras
sutiles y a veces también brutales, que yo tenia derecho al cuerpo de las
mujeres, a tomar mi espacio y a expresar mis opiniones e ideas cuando
yo quisiera, sin tener en cuenta a l@s demas. Este es un proceso de
socializacién muy diferente del de la mayoria de la gente en esta sociedad,
a quienes se les obliga a callarse, a comerse sus marrones, a esconder o
disimular quiénes son, a quitarse del camino y a no olvidar nunca que
deben dar gracias por el simple hecho de existir. Creo que es sano no
presuponer que siempre eres necesario, aprender a compartir el espacio y
el poder, y trabajar con otras personas para encontrar el papel que puedes
cumplir. Lo que no es nada sano es lo que raro que es que los privilegiados
por su género hablen de estos temas y se apoyen mutuamente en este
proceso de liberacion.

Laura Close, una activista de Students for Unity en Portland, habla de
este tema en su ensayo «Hombres en el Movimiento»: «Cada dia hay
hombres jovenes que deciden vincularse a movimientos sociales, y se
encuentran con debates politicos sobre el machismo que les culpabili-
zan y silencian, sin que nadie les apoye en la tarea de descolonizar sus
mentes y cambiar su forma de pensar. Imaginate si otros chicos con méas
experiencia politica se fuesen a tomar un café con los recien llegados
para hablar de su experiencia como hombres dentro del movimiento, de
lo que han aprendido. Imaginate el buen clima que se generaria entre los
hombres si se dieran apoyo y reconocimiento mutuo al hacer progresos
en su lucha contra el sexismo».

Laura Close animaba a los hombres del movimiento a que acompana-
sen a otros hombres para involucrarse en el antisexismo. Yo sabia que
ella tenia razoén, pero la simple idea de hacerlo me ponia nervioso. Tenia
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con mi vida. Yo era una persona en mi propio mundo. Entonces comencé
a aprender que ser blanco, varén, de clase media, sin discapacidades
fisicas, casi siempre heterosexual y ciudadano de Estados Unidos no sélo
significa que tengo ciertos privilegios, sino que ademas me da un pasado.
Yo formo parte de categorias sociales —blanco, varon, heterosexual y
de clase media, grupos creados y moldeados por la historia—, que son
considerados el patrén de la «normalidad», a partir del cual las otras
personas son juzgadas. A la imagen que tenia de mi identidad individual,
de ser «mi propia persona», se le unieron las imagenes de barcos de
esclav@s, de comunidades indigenas arrasadas y quemadas, de familias
destruidas, de violencia contra las mujeres, de hombres blancos de las
clases dominantes usando a hombres blancos pobres para colonizar a las
mujeres blancas, de personas de color y de la Tierra.

Recuerdo estar sentado en una clase de Historia de la Mujer Afroame-
ricana, siendo una de las dos tinicas personas blancas y uno de los dos
unicos hombres entre 15 mujeres negras, siendo el tinico hombre blanco.
Estabamos estudiando la esclavitud, a Ida B. Wells y su campana contra
las violaciones sistematicas de africanas esclavizadas por sus amos blan-
cos, millones de violaciones que fueron amparadas y protegidas por la
ley, mientras cientos de hombres negros eran linchados con la excusa
de proteger a las mujeres blancas de los violadores negros. Me quedé
sentado cabizbajo, sintiendo la historia en las lagrimas de mis ojos y las
nauseas de mi estdmago. ;Quiénes fueron esos hombres blancos, qué
sentian sobre si mismos? Me daba miedo y vergiienza mirar a la cara
a las mujeres negras de la clase. «Aunque existe la mezcla de razas por
amor», dijo la profesora, «nuestro pueblo es de tantas tonalidades di-
ferentes de negro debido a generaciones y generaciones de violacién
institucionalizada». ;Quién soy yo y qué siento sobre mi mismo?

Parte III: «Esta es mi lucha»

«No tengo la menor idea de qué papel en la revolucion podrian jugar
los hombres blancos heterosexuales, ya que son la base y el cuerpo del
sistema de poder reaccionario».

— Robin Morgan, en la introduccién de «Sisterhood is Powerful».
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sucediendo esto que tanto habia intentado evitar? Me dio miedo volver
a abrir la boca.

Dos meses mas tarde, estaba sentado en silencio en un grupo de discu-
sién de hombres. No sabiamos que decir. Estabamos asustados, nerviosos,
tensos, y no pusimos precisamente muchas energias en crear un ambien-
te favorable de discusion sobre el sexismo. Nilou y April nos habian
propuesto que pasaramos un dia hablando sobre el machismo, y que
empezasemos hablando en grupos de hombres y mujeres por separa-
do. Todos nos preguntabamos «;De qué estaran hablando las mujeres?»
Cuando el grupo se reunié de nuevo, la discusién rapidamente tomoé un
cariz muy crispado, las mujeres se defendian a si mismas y la forma en
que entienden sus propias experiencias. Me senti fatal y me cost6 trabajo
creer lo que estaba oyendo. Me sentia totalmente perdido y sin la menor
idea de como avanzar.

Varias personas de distintos sexos se fueron llorando de la discusion
bastante pronto, desilusionadas y agobiadas por sentimientos de angustia
e incapacidad. Mi madre, que habia observado parte de la discusion, nos
pregunto si podia decir algo. «Estais hablando de cuestiones enormes y
muy dificiles. Me alegra ver a gente de vuestra edad hablando seriamente
de estos temas. Demuestra que realmente creéis en las cosas por las que
estais luchando. Esta conversacion no se puede concluir en un sélo dia».
Noté lo cargado que estaba el ambiente en la habitacion cuando nos
miramos 1@s un@s a l@s otr@s, much@s con lagrimas en los ojos.
Estaba claro que luchar contra el machismo iba a suponer mas esfuerzo
que aprender a mirar a las mujeres también durante las discusiones de
grupo. Que era luchar contra un sistema de poder que opera a nivel
econdmico, social, cultural y psicoldgico, y que mi supuesta superioridad
como hombre, que yo habia interiorizado tan bien, no era mas que la
punta de un iceberg construido sobre explotacion y opresion.

Parte II: «;A qué clase historica pertenezco?»

«;Sabes en que clase estas?» Siendo un hombre blanco de clase media,
oi muchas veces esta pregunta en los siete afios que estudié Estudios
de la Mujer y Estudios Etnicos. En la clase de Historia de las Mujeres
Negras, alguien intent6 ayudarme a averiguar a dénde tenia que ir.



Entendia muy bien por qué me hacian esa pregunta, y que no sélo se
referian a las clases de la Universidad, sino a mi clase social dentro de una
sociedad racista, patriarcal, heterosexista y capitalista muy empefiada en
mantener un fuerte control social.Yo sabia perfectamente de qué clase
social provenia, y que mi relacion con los Estudios de la Mujer y Estudios
Etnicos era complicada. Sabia que algunas personas no querian que fuera
a esas clases, y a otras incluso mi presencia les hacia sentirse incomodas.
Pero por otro lado much@s profesor@s y vari@s estudiantes me decian
que estaban muy content@s de que estuviese alli. Todo esto me ayudo
a darme cuenta de la complejidad de estas luchas y de que no existen
respuestas faciles.

Fui cuatro afios a la Universidad Comunitaria y luego a la Universidad
del Estado de San Francisco otros tres aflos mas. La mayoria de mis
profesor@s eran mujeres y personas negras o latinas. Habia crecido
en una comunidad segregada, donde gente de distintas etnicidades no
se mezclaba, y habia tenido pocos modelos de referencia, profesores o
figuras de autoridad que no fuesen blanc@s.

Lo que lei y estudié en la Universidad —el feminismo de las mujeres
negras, la lucha por la liberacion negra, historia de 1@s chican@s, colo-
nialismo desde el punto de vista de l@s indigenas american@s, historia
de lo movimientos obreros, teoria queer, antirracismo desde la perspecti-
va de las mujeres immigrantes y refugiadas— tuvo un profundo impacto
en mi. Sin embargo, el hecho de que las personas que me instruyeron y
guiaron fuesen personas de color, y mujeres de color en particular, tuvo
una importancia increible para mi desarrollo a unos niveles psicologicos
de los que yo en aquel momento no era consciente. El que fueran per-
sonas de color y mujeres con ideas politicas radicales quienes guiaron
mi desarrollo educativo era una subversién enorme de las relaciones de
poder, y fue una de las partes mas importantes en mis estudios aunque
no formase parte de ninguna asignatura.

Estudiar en un ambiente donde las mujeres y las personas de color
eran la mayoria también tuvo un gran impacto en mi, pues era la primera
vez en mi vida en la que estaba en la minoria por motivos de raza y
género. De pronto las cuestiones raciales y de género ya no eran un tema
mas entre tantos otros, sino aspectos centrales en la forma de entender
y concebir el mundo. Previamente me habia preguntado a menudo, y en
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silencio, por qué hay que hablar constantemente sobre género y raza;
ahora sin embargo la pregunta se habia invertido: ;como es posible que
no pensemos en estos temas de forma cotidiana?

Con el tiempo desarrollé una estrategia para las clases. Durante el
primer mes intentaba ser discreto, esforzdndome en escuchar atenta-
mente a l@s demas. En la primera semana hacia algiin comentario para
distanciarme claramente del machismo y el racismo, y a veces también
del capitalismo, como sistemas de opresidon que estan a mi favor; esto
normalmente generaba reacciones de sorpresa y alivio. Escuchando a
mis comparier@s, abriéndome a sus historias y perspectivas, empezaba
a merecer su confianza y a participar mas en los debates. Esta estrategia
tenia como meta luchar contra mis conductas machistas, pero también
presentarme a 1@s demas de una manera mas abierta.

Otra parte de la estrategia consistia en provocar debates sobre estos
temas en mis clases de Civilizacién Occidental, Ciencias Politicas y otras
asignaturas en las que participaban alumn@s que cursaban distintas
carreras y donde casi tod@s 1@s alumn@s eran hombres blancos. L@s
comparfier@s de color y las mujeres con quienes estudiaba tenian muy
claro que esta era una responsabilidad que sentian que yo debia asumir.
«Esperan esos comentarios de nosotr@s, y los desprecian como produc-
tos de la rabia, las emociones, o del victimismo. Tienes que usar tus
privilegios para que ser escuchado por los hombres y la gente blanca». El
objetivo no era necesariamente cambiar la opinién del/de la profesor/a,
sino abrir espacios de didlogo critico sobre género, racismo y clase social
con l@s otr@s estudiantes. Esto también fue un valioso aprendizaje para
mi, pues a menudo di la impresién a 1@s demés estudiantes de que era
una persona fria, cabreada, dogmatica, sermoneadora y a veces insegura
en mis ideas, lo cual no resultaba muy util. Si mi objetivo hubiera sido
poner verdes a los hombres y 1@s blanc@s para aliviar sentimientos de
culpa y vergiienza por ser un varén blanco, entonces a lo mejor estaba
aplicando las tacticas adecuadas. Pero para que otras personas se identi-
ficaran con el antiracismo y el feminismo, tenia que ser mas inteligente
y honesto conmigo mismo.

Creci pensando que yo era un individuo recorriendo mi propio camino
linear de progresion, sin un pasado por detras. La historia era para mi un
conjunto de datos y fechas interesantes, pero sin ninguna conexion clara
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