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El Sindicato, la Corporacién, el Municipio, el Estado son sociedad. Y sociedad
son los comparieros de trabajo que s6lo ven en el sindicato un organismo para
arrancar alguna lira al patrén y en la corporacion un organismo que mantiene
alejados a los competidores; son los ciudadanos de mi ciudad que votan y votaran
a los socialistas porque bajan los impuestos; y son mis compatriotas que piensan
en el Estado como en una especie de enorme vaca a la que hay que ordenar al
maximo a través de los diputados. Sociedad es el tendero de enfrente que esta
contra la revolucién porque tiene miedo de que se le lleven los jamones y las
botellas de aceite, como en tiempos del motin por la carestia; es mi vecino de casa,
mas pobre que yo, pero que dice que «los ricos nos dan trabajo»; es mi vecino de
taller, que suefia con el dia en el que el partido comunista sera duefio del gobierno
y mandara sobre todo; es mi amigo socialista que dara su voto al diputado porque
ha hecho conceder un subsidio gubernamental a las cooperativas.

Frente a mi esta la sociedad, con sus ideas fijas, con sus prejuicios, con sus
mezquindades, con su brutalidad. Obrero, reconozco que el sindicado es una arma
de lucha y de formacién, y me organizo. Lucho por algtin céntimo mas de salario,
por una hora menos de trabajo, para contribuir a movilizar a la masa obrera. Sé que
muy pocos obreros tienen una clara conciencia de clase. Se hablase de expropiacion
y de socializacion, la mayoria se asustarian y, vacilantes, se retirarian de la lucha.
Por lo tanto, hablo de mejoras salariales, de horarios, de disciplina. Veo que el voto
por secciones sindicales asegura la mayoria a los socialistas, a los funcionarios
apegados a la propia poltrona como el tendero al propio banco, pero si critico
el sistema antidemocréatico, contemporizo, porque la mayoria no se plantea la
cuestién. Minero en una mina de carbdn, sé que la mineria constituye una pérdida
para la economia nacional y que un alto porcentaje de mineros podrian volver a
los campos de los que proceden y donde poseen algo, pero no puedo ponerme a
pedir despidos, porque me enemistaria con casi todos los mineros, con el diputado
socialista que, de acuerdo con los patronos, arranca subsidios al Estado, y con sus
satélites. Y sin embargo el problema se volvera a plantear mafiana, al no estar
necesariamente ligado al capitalismo. Mafiana sera el sindicato de los mineros del
carbon el parasito de un nuevo orden econémico.

En el terreno econémico, los anarquistas son posibilistas. Son proletarios evolu-
cionados y conscientes, pero proletarios al fin y al cabo. En el terreno politico y
social en general son intransigentes al cien por cien.

La enorme mayoria de la poblaciéon de una ciudad dejaria a los socialistas o
a los comunistas o a los republicanos formar la propia guardia municipal por
medio de la idea «haran falta guardias». ;Los anarquistas asaltan el municipio?
(Matan a todos los guardias? ;Matan a los consejeros municipales? No, porque
esta exuberante combatividad, cuando el pueblo no les sigue o no les arrastra, no
la han mostrado cuando era necesario mostrarla. Los anarquistas refunfufiarian
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contra la guardia civica y la municipalidad autoritaria. Digo yo: los anarquistas
deben sostener la formacion electiva de la guardia civica y proponer otros sistemas
de control para impedir que se convierta en un organismo de dominacion politica
y de privilegio social. ;Y muchos anarquistas me tratan de legalista! Pero no dan
soluciones diferentes.

El problema de nuestra tictica revolucionaria y postrevolucionaria est4 mal
planteado y peor desarrollado. Socialmente estamos aprisionados en el dualismo
proletariado-burguesia, mientras que el proletariado tipico es una minoria débil
y esta desorientado, y hay varios circulos intermedios, mucho mas importantes
y combativos. Nosotros, los revolucionarios, no les hemos tenido en cuenta, y
hemos tenido el fascismo. Si no les tenemos en cuenta, tendremos otros fascismos.

El célculo de toda estrategia es un calculo de fuerzas. Es triste que muchos de
los nuestros sigan viendo sélo al pueblo sublevarse al ataque de una caja fuerte,
del taller, del campo; mientras que la expropiacion sélo sera una parte pequefia
de la revolucion italiana. A menos que queramos que los revolucionarios y los
trabajadores se busquen otras aiin mas solidas.

De paraisos comunistas se hablara dentro de algunos siglos. Ahora es algo que
da risa y da pena al mismo tiempo. El anarquismo sélo tiene un terreno, ademas
del sindical, en el que batirse ventajosamente en la revolucién italiana: el comuna-
lismo. Terreno: politico. Funcion: liberal democratica. Objetivo: la libertad de los
individuos y la solidez de los entes administrativos locales. Medio: la agitacion
sobre bases realistas, con la formulacion de programas de minimos.

Nuestro comunalismo es autonomista y federalista. Retomando a Proudhon, a
Bakunin, y a Pisacane como fuentes, pero actualizando su pensamiento a la luz
de las enormes experiencias de estos afnos de desilusiones y derrotas, podremos
adaptarlo a las situaciones sociales y politicas del mafiana que podamos considerar
posibles, si sabemos dar a la revolucién italiana una orientacion autonomista, en
el terreno sindical y en el comunal. También entre nosotros esta el vulgo, al que
le resulta dificil oir con orejas nuevas una musica nueva, que a la formulacion
de problemas y soluciones opone vagos esbozos utdpicos y groseras invectivas
demagdgicas. Al que aquellas cuatro ideuchas, espigadas en opusculillos didac-
ticos o en gruesos libros mal comprendidos, se han acostado en su cerebrucho
inactivo y siguen ahi, al calorcillo de una facil retérica que pretende ser fuerza
solar de una entera fe, cuando no es mas que un fueguecillo humeante. No le
tememos a la palabra revisionista, que arroja contra nosotros la encandalizada
ortodoxia, que es el verbo de los maestros que hay que conocer y comprender.
Pero respetamos demasiado a nuestros mayores para poner ante sus teorias a unos
cancerberos huraiios, como si fueran arcas de la alianza, como si fueran dogmas.
Ese autoritarismo ideolégico del ipse dixit sdlo lo reconocemos como cafiamazo



de motivos ideales comunes, no como un esquema que solo hay que desarrollar
en puras y simples vulgarizaciones.

Rechazado por Bakunin el Rousseau arcadico y contractualista, la ideologia
kropotkiniana nos ha devuelto al optimismo y al evolucionismo solidario. En el
terreno del optimismo antropolégico, el individualismo ha perpetuado el proceso
negativo de la ideologia anarquista, conciliando arbitrariamente la libertad del
individuo con las necesidades sociales, confundiendo la asociacién con la socie-
dad, romantizando el dualismo libertad y autoridad en un antagonismo estatico
y absoluto. El solidarismo kropotkiniano, al desarrollarse en el terreno naturalis-
ta y etnografico, confunde la armonia de necesidad bioldgica de las abejas con
aquella discordia discors y aquella concordia concors propia de las agregaciones
sociales, y tuvo demasiado presentes formas primitivas de sociedad-asociaciones
para entender el ubi societas, ubi jus inscrito en las formas politicas que no sean
prehistoricas.

La negacion a priori de la autoridad se resuelve en una angelizaciéon de los
hombres y en un desarrollo desbordante de un genio colectivo, casi inmanente a
la revolucion, que se llama iniciativa popular. El pueblo, en este sistema, es homo-
géneo, por naturaleza y por impulsos. Tiende a unificar sus propios esfuerzos en
una lineal tendencia comunista. El problema de las representaciones, el problema
de las relaciones intercomunales, el problema de la subrogacién del Estado: todo
esto tiene soluciones o estrechamente parciales o completamente insuficientes por
optimistas o anacrdnicas. Kropotkin no nos basta. Y los mejores de los nuestros,
de Malatesta a Fabbri, no logran resolver las cuestiones que les planteamos, y
ofrecer soluciones que sean politicas. La politica es calculo y creacion de fuerzas
que realicen una aproximacion de la realidad al sistema ideal, mediante férmu-
las de agitacion, de polarizacién y de sistematizacion, aptas para ser agitadoras,
polarizadoras y sistematizadoras en un determinado momento social y politico.

Un anarquismo actualista, consciente de las propias fuerzas de combatividad
y de destruccion y de las fuerzas adversas, con el corazén romantico y con el
cerebro realista, lleno de entusiasmo y capaz de contemporizar, generoso y habil
al condicionar el propio apoyo, capaz, en definitiva, de una economia de las propias
fuerzas: este es mi suefio. Y espero no estar solo.

Si el anarquismo no toma este camino, cerrara los ojos para sofar los jardines
en flor del porvenir, se retrasara con la repeticién de lugares comunes doctrinales
que le aislan de nuestro tiempo, la juventud se apartara de él como un romantico
estéril, como de un doctrinarismo petrificado. La crisis del anarquismo es evidente.
O el viejo barril resistira el vino nuevo, o el vino nuevo buscara un barril nuevo.
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