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casi inmanente a la revolución, que se llama iniciativa popular. El pueblo,
en este sistema, es homogéneo, por naturaleza y por impulsos. Tiende
a unificar sus propios esfuerzos en una lineal tendencia comunista. El
problema de las representaciones, el problema de las relaciones inter-
comunales, el problema de la subrogación del Estado: todo esto tiene
soluciones o estrechamente parciales o completamente insuficientes por
optimistas o anacrónicas. Kropotkin no nos basta. Y los mejores de los
nuestros, de Malatesta a Fabbri, no logran resolver las cuestiones que les
planteamos, y ofrecer soluciones que sean políticas. La política es cálculo
y creación de fuerzas que realicen una aproximación de la realidad al
sistema ideal, mediante fórmulas de agitación, de polarización y de siste-
matización, aptas para ser agitadoras, polarizadoras y sistematizadoras
en un determinado momento social y político.

Un anarquismo actualista, consciente de las propias fuerzas de com-
batividad y de destrucción y de las fuerzas adversas, con el corazón
romántico y con el cerebro realista, lleno de entusiasmo y capaz de con-
temporizar, generoso y hábil al condicionar el propio apoyo, capaz, en
definitiva, de una economía de las propias fuerzas: este es mi sueño. Y
espero no estar solo.

Si el anarquismo no toma este camino, cerrará los ojos para soñar los
jardines en flor del porvenir, se retrasará con la repetición de lugares
comunes doctrinales que le aíslan de nuestro tiempo, la juventud se
apartará de él como un romántico estéril, como de un doctrinarismo
petrificado. La crisis del anarquismo es evidente. O el viejo barril resistirá
el vino nuevo, o el vino nuevo buscará un barril nuevo.
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El Sindicato, la Corporación, el Municipio, el Estado son sociedad. Y
sociedad son los compañeros de trabajo que sólo ven en el sindicato un
organismo para arrancar alguna lira al patrón y en la corporación un
organismo que mantiene alejados a los competidores; son los ciudadanos
de mi ciudad que votan y votarán a los socialistas porque bajan los
impuestos; y son mis compatriotas que piensan en el Estado como en
una especie de enorme vaca a la que hay que ordeñar al máximo a través
de los diputados. Sociedad es el tendero de enfrente que está contra
la revolución porque tiene miedo de que se le lleven los jamones y las
botellas de aceite, como en tiempos del motín por la carestía; es mi vecino
de casa, más pobre que yo, pero que dice que «los ricos nos dan trabajo»;
es mi vecino de taller, que sueña con el día en el que el partido comunista
será dueño del gobierno y mandará sobre todo; es mi amigo socialista
que dará su voto al diputado porque ha hecho conceder un subsidio
gubernamental a las cooperativas.

Frente a mí está la sociedad, con sus ideas fijas, con sus prejuicios, con
sus mezquindades, con su brutalidad. Obrero, reconozco que el sindicado
es una arma de lucha y de formación, y me organizo. Lucho por algún
céntimo más de salario, por una hora menos de trabajo, para contribuir
a movilizar a la masa obrera. Sé que muy pocos obreros tienen una
clara conciencia de clase. Se hablase de expropiación y de socialización,
la mayoría se asustarían y, vacilantes, se retirarían de la lucha. Por lo
tanto, hablo de mejoras salariales, de horarios, de disciplina. Veo que el
voto por secciones sindicales asegura la mayoría a los socialistas, a los
funcionarios apegados a la propia poltrona como el tendero al propio
banco, pero si critico el sistema antidemocrático, contemporizo, porque la
mayoría no se plantea la cuestión. Minero en una mina de carbón, sé que
laminería constituye una pérdida para la economía nacional y que un alto
porcentaje de mineros podrían volver a los campos de los que proceden
y donde poseen algo, pero no puedo ponerme a pedir despidos, porque
me enemistaría con casi todos los mineros, con el diputado socialista
que, de acuerdo con los patronos, arranca subsidios al Estado, y con sus
satélites. Y sin embargo el problema se volverá a plantear mañana, al no
estar necesariamente ligado al capitalismo. Mañana será el sindicato de
los mineros del carbón el parásito de un nuevo orden económico.
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En el terreno económico, los anarquistas son posibilistas. Son proleta-
rios evolucionados y conscientes, pero proletarios al fin y al cabo. En el
terreno político y social en general son intransigentes al cien por cien.

La enorme mayoría de la población de una ciudad dejaría a los socia-
listas o a los comunistas o a los republicanos formar la propia guardia
municipal por medio de la idea «harán falta guardias». ¿Los anarquistas
asaltan el municipio? ¿Matan a todos los guardias? ¿Matan a los conse-
jeros municipales? No, porque esta exuberante combatividad, cuando
el pueblo no les sigue o no les arrastra, no la han mostrado cuando era
necesario mostrarla. Los anarquistas refunfuñarían contra la guardia
cívica y la municipalidad autoritaria. Digo yo: los anarquistas deben sos-
tener la formación electiva de la guardia cívica y proponer otros sistemas
de control para impedir que se convierta en un organismo de domina-
ción política y de privilegio social. ¡Y muchos anarquistas me tratan de
legalista! Pero no dan soluciones diferentes.

El problema de nuestra táctica revolucionaria y postrevolucionaria
está mal planteado y peor desarrollado. Socialmente estamos aprisiona-
dos en el dualismo proletariado-burguesía, mientras que el proletariado
típico es una minoría débil y está desorientado, y hay varios círculos
intermedios, mucho más importantes y combativos. Nosotros, los revo-
lucionarios, no les hemos tenido en cuenta, y hemos tenido el fascismo.
Si no les tenemos en cuenta, tendremos otros fascismos.

El cálculo de toda estrategia es un cálculo de fuerzas. Es triste que
muchos de los nuestros sigan viendo sólo al pueblo sublevarse al ataque
de una caja fuerte, del taller, del campo; mientras que la expropiación sólo
será una parte pequeña de la revolución italiana. A menos que queramos
que los revolucionarios y los trabajadores se busquen otras aún más
sólidas.

De paraísos comunistas se hablará dentro de algunos siglos. Ahora es
algo que da risa y da pena al mismo tiempo. El anarquismo sólo tiene
un terreno, además del sindical, en el que batirse ventajosamente en la
revolución italiana: el comunalismo. Terreno: político. Función: liberal
democrática. Objetivo: la libertad de los individuos y la solidez de los
entes administrativos locales. Medio: la agitación sobre bases realistas,
con la formulación de programas de mínimos.
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Nuestro comunalismo es autonomista y federalista. Retomando a
Proudhon, a Bakunin, y a Pisacane como fuentes, pero actualizando
su pensamiento a la luz de las enormes experiencias de estos años de
desilusiones y derrotas, podremos adaptarlo a las situaciones sociales y
políticas del mañana que podamos considerar posibles, si sabemos dar
a la revolución italiana una orientación autonomista, en el terreno sin-
dical y en el comunal. También entre nosotros está el vulgo, al que le
resulta difícil oír con orejas nuevas una música nueva, que a la formula-
ción de problemas y soluciones opone vagos esbozos utópicos y groseras
invectivas demagógicas. Al que aquellas cuatro ideuchas, espigadas en
opusculillos didácticos o en gruesos libros mal comprendidos, se han
acostado en su cerebrucho inactivo y siguen ahí, al calorcillo de una fácil
retórica que pretende ser fuerza solar de una entera fe, cuando no es
más que un fueguecillo humeante. No le tememos a la palabra revisio-
nista, que arroja contra nosotros la encandalizada ortodoxia, que es el
verbo de los maestros que hay que conocer y comprender. Pero respeta-
mos demasiado a nuestros mayores para poner ante sus teorías a unos
cancerberos huraños, como si fueran arcas de la alianza, como si fueran
dogmas. Ese autoritarismo ideológico del ipse dixit sólo lo reconocemos
como cañamazo de motivos ideales comunes, no como un esquema que
sólo hay que desarrollar en puras y simples vulgarizaciones.

Rechazado por Bakunin el Rousseau arcádico y contractualista, la ideo-
logía kropotkiniana nos ha devuelto al optimismo y al evolucionismo
solidario. En el terreno del optimismo antropológico, el individualismo
ha perpetuado el proceso negativo de la ideología anarquista, concilian-
do arbitrariamente la libertad del individuo con las necesidades sociales,
confundiendo la asociación con la sociedad, romantizando el dualismo li-
bertad y autoridad en un antagonismo estático y absoluto. El solidarismo
kropotkiniano, al desarrollarse en el terreno naturalista y etnográfico,
confunde la armonía de necesidad biológica de las abejas con aquella
discordia discors y aquella concordia concors propia de las agregaciones
sociales, y tuvo demasiado presentes formas primitivas de sociedad-aso-
ciaciones para entender el ubi societas, ubi jus inscrito en las formas
políticas que no sean prehistóricas.

La negación a priori de la autoridad se resuelve en una angelización
de los hombres y en un desarrollo desbordante de un genio colectivo,


