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casi inmanente a la revolucion, que se llama iniciativa popular. El pueblo,
en este sistema, es homogéneo, por naturaleza y por impulsos. Tiende
a unificar sus propios esfuerzos en una lineal tendencia comunista. El
problema de las representaciones, el problema de las relaciones inter-
comunales, el problema de la subrogacién del Estado: todo esto tiene
soluciones o estrechamente parciales o completamente insuficientes por
optimistas o anacrdnicas. Kropotkin no nos basta. Y los mejores de los
nuestros, de Malatesta a Fabbri, no logran resolver las cuestiones que les
planteamos, y ofrecer soluciones que sean politicas. La politica es calculo
y creacion de fuerzas que realicen una aproximacion de la realidad al
sistema ideal, mediante formulas de agitacion, de polarizacion y de siste-
matizacion, aptas para ser agitadoras, polarizadoras y sistematizadoras
en un determinado momento social y politico.

Un anarquismo actualista, consciente de las propias fuerzas de com-
batividad y de destruccion y de las fuerzas adversas, con el corazén
romantico y con el cerebro realista, lleno de entusiasmo y capaz de con-
temporizar, generoso y habil al condicionar el propio apoyo, capaz, en
definitiva, de una economia de las propias fuerzas: este es mi suefio. Y
espero no estar solo.

Si el anarquismo no toma este camino, cerrara los ojos para sofar los
jardines en flor del porvenir, se retrasara con la repeticion de lugares
comunes doctrinales que le aislan de nuestro tiempo, la juventud se
apartara de él como un romantico estéril, como de un doctrinarismo
petrificado. La crisis del anarquismo es evidente. O el viejo barril resistira
el vino nuevo, o el vino nuevo buscara un barril nuevo.

El Sindicato, la Corporacion, el Municipio, el Estado son sociedad. Y
sociedad son los comparfieros de trabajo que so6lo ven en el sindicato un
organismo para arrancar alguna lira al patrén y en la corporacién un
organismo que mantiene alejados a los competidores; son los ciudadanos
de mi ciudad que votan y votaran a los socialistas porque bajan los
impuestos; y son mis compatriotas que piensan en el Estado como en
una especie de enorme vaca a la que hay que ordefiar al maximo a través
de los diputados. Sociedad es el tendero de enfrente que esta contra
la revolucién porque tiene miedo de que se le lleven los jamones y las
botellas de aceite, como en tiempos del motin por la carestia; es mi vecino
de casa, mas pobre que yo, pero que dice que «los ricos nos dan trabajo»;
es mi vecino de taller, que suefia con el dia en el que el partido comunista
seréa duefio del gobierno y mandara sobre todo; es mi amigo socialista
que dara su voto al diputado porque ha hecho conceder un subsidio
gubernamental a las cooperativas.

Frente a mi est4 la sociedad, con sus ideas fijas, con sus prejuicios, con
sus mezquindades, con su brutalidad. Obrero, reconozco que el sindicado
es una arma de lucha y de formacién, y me organizo. Lucho por algin
céntimo mas de salario, por una hora menos de trabajo, para contribuir
a movilizar a la masa obrera. Sé que muy pocos obreros tienen una
clara conciencia de clase. Se hablase de expropiaciéon y de socializacion,
la mayoria se asustarian y, vacilantes, se retirarian de la lucha. Por lo
tanto, hablo de mejoras salariales, de horarios, de disciplina. Veo que el
voto por secciones sindicales asegura la mayoria a los socialistas, a los
funcionarios apegados a la propia poltrona como el tendero al propio
banco, pero si critico el sistema antidemocratico, contemporizo, porque la
mayoria no se plantea la cuestion. Minero en una mina de carbén, sé que
la mineria constituye una pérdida para la economia nacional y que un alto
porcentaje de mineros podrian volver a los campos de los que proceden
y donde poseen algo, pero no puedo ponerme a pedir despidos, porque
me enemistaria con casi todos los mineros, con el diputado socialista
que, de acuerdo con los patronos, arranca subsidios al Estado, y con sus
satélites. Y sin embargo el problema se volvera a plantear marfiana, al no
estar necesariamente ligado al capitalismo. Mafiana sera el sindicato de
los mineros del carbén el parasito de un nuevo orden econémico.



En el terreno econémico, los anarquistas son posibilistas. Son proleta-
rios evolucionados y conscientes, pero proletarios al fin y al cabo. En el
terreno politico y social en general son intransigentes al cien por cien.

La enorme mayoria de la poblaciéon de una ciudad dejaria a los socia-
listas o a los comunistas o a los republicanos formar la propia guardia
municipal por medio de la idea «haran falta guardias». ;Los anarquistas
asaltan el municipio? ;Matan a todos los guardias? ;Matan a los conse-
jeros municipales? No, porque esta exuberante combatividad, cuando
el pueblo no les sigue o no les arrastra, no la han mostrado cuando era
necesario mostrarla. Los anarquistas refunfufiarian contra la guardia
civica y la municipalidad autoritaria. Digo yo: los anarquistas deben sos-
tener la formacion electiva de la guardia civica y proponer otros sistemas
de control para impedir que se convierta en un organismo de domina-
cion politica y de privilegio social. ;Y muchos anarquistas me tratan de
legalista! Pero no dan soluciones diferentes.

El problema de nuestra tactica revolucionaria y postrevolucionaria
esta mal planteado y peor desarrollado. Socialmente estamos aprisiona-
dos en el dualismo proletariado-burguesia, mientras que el proletariado
tipico es una minoria débil y esta desorientado, y hay varios circulos
intermedios, mucho mas importantes y combativos. Nosotros, los revo-
lucionarios, no les hemos tenido en cuenta, y hemos tenido el fascismo.
Si no les tenemos en cuenta, tendremos otros fascismos.

El célculo de toda estrategia es un céalculo de fuerzas. Es triste que
muchos de los nuestros sigan viendo s6lo al pueblo sublevarse al ataque
de una caja fuerte, del taller, del campo; mientras que la expropiacion sélo
sera una parte pequeiia de la revolucion italiana. A menos que queramos
que los revolucionarios y los trabajadores se busquen otras aun mas
sélidas.

De paraisos comunistas se hablara dentro de algunos siglos. Ahora es
algo que da risa y da pena al mismo tiempo. El anarquismo sélo tiene
un terreno, ademas del sindical, en el que batirse ventajosamente en la
revolucion italiana: el comunalismo. Terreno: politico. Funcién: liberal
democratica. Objetivo: la libertad de los individuos y la solidez de los
entes administrativos locales. Medio: la agitacion sobre bases realistas,
con la formulacién de programas de minimos.

Nuestro comunalismo es autonomista y federalista. Retomando a
Proudhon, a Bakunin, y a Pisacane como fuentes, pero actualizando
su pensamiento a la luz de las enormes experiencias de estos afios de
desilusiones y derrotas, podremos adaptarlo a las situaciones sociales y
politicas del mafiana que podamos considerar posibles, si sabemos dar
a la revoluciodn italiana una orientacién autonomista, en el terreno sin-
dical y en el comunal. También entre nosotros esta el vulgo, al que le
resulta dificil oir con orejas nuevas una musica nueva, que a la formula-
cién de problemas y soluciones opone vagos esbozos utopicos y groseras
invectivas demagogicas. Al que aquellas cuatro ideuchas, espigadas en
opusculillos didacticos o en gruesos libros mal comprendidos, se han
acostado en su cerebrucho inactivo y siguen ahi, al calorcillo de una facil
retérica que pretende ser fuerza solar de una entera fe, cuando no es
mas que un fueguecillo humeante. No le tememos a la palabra revisio-
nista, que arroja contra nosotros la encandalizada ortodoxia, que es el
verbo de los maestros que hay que conocer y comprender. Pero respeta-
mos demasiado a nuestros mayores para poner ante sus teorias a unos
cancerberos hurafios, como si fueran arcas de la alianza, como si fueran
dogmas. Ese autoritarismo ideoldgico del ipse dixit s6lo lo reconocemos
como cafiamazo de motivos ideales comunes, no como un esquema que
s6lo hay que desarrollar en puras y simples vulgarizaciones.

Rechazado por Bakunin el Rousseau arcadico y contractualista, la ideo-
logia kropotkiniana nos ha devuelto al optimismo y al evolucionismo
solidario. En el terreno del optimismo antropolégico, el individualismo
ha perpetuado el proceso negativo de la ideologia anarquista, concilian-
do arbitrariamente la libertad del individuo con las necesidades sociales,
confundiendo la asociacion con la sociedad, romantizando el dualismo [i-
bertady autoridad en un antagonismo estatico y absoluto. El solidarismo
kropotkiniano, al desarrollarse en el terreno naturalista y etnografico,
confunde la armonia de necesidad bioldgica de las abejas con aquella
discordia discors y aquella concordia concors propia de las agregaciones
sociales, y tuvo demasiado presentes formas primitivas de sociedad-aso-
ciaciones para entender el ubi societas, ubi jus inscrito en las formas
politicas que no sean prehistoricas.

La negacidn a priori de la autoridad se resuelve en una angelizaciéon
de los hombres y en un desarrollo desbordante de un genio colectivo,



