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Mientras leia el libro de Carlo Rosselli Socialisme Libéral (Paris, 1930), sefialé al
margen este paso (traduzco): “El juicio pesimista sobre la masa implica en realidad
un juicio pesimista sobre el hombre porque la masa no es mas que la suma de
concretas individualidades. Desde el momento en que se declara a la masa incapaz
de aferrar, aunque solo fuera mediante intuiciones groseras y primitivas, el valor de
una lucha por la libertad, se declara asimismo al hombre cerrado a todo instinto que
no sea de naturaleza estrictamente utilitaria. Se corta por las raices, al mismo tiempo,
cualquier suerio de redencion social y se sofoca la fe en los instintos democraticos,
esta fe basada en la tesis de una identidad fundamental entre los hombres y en un
razonable optimismo sobre la naturaleza humana”.

Nunca he soportado sin reaccionar ciertas actitudes. . . nietzscheanas de al-
gunos individualistas, destinados a terminar como secretarios de las camaras de
trabajo o peor; pero, por otra parte, nunca le he limpiado los zapatos al proletaria-
do “evolucionado y consciente”, ni siquiera en mitines. Y no comprendo el lenguaje
aulico de los bonzos bolcheviques. En un articulo —cito un ejemplo entre mil—, de
Azione antifascista (junio de 1933), leo que Gramsci es un alma proletaria. ;Dénde
oi esta expresion? Hurgo en la memoria. jAh, aqui esta! Fue en Le Pecq, cuando
uno de los “responsables” comunistas me sorprendi6 con ropas y fatigas de pedén
de albaiiil. “;Ahora puedes conocer el alma proletaria, Berneri!” Asi me apostrofo.
Mientras afiadia arena al cemento, reflexioné acerca del “alma proletaria”. Y co-
mo me ocurre siempre, de la memoria del corazdn surgieron los recuerdos, para
esclarecer el problema. Los primeros contactos con el proletario: alli era donde
buscaba la materia de la definicion. El “alma proletaria” no la encontré. Encontré
de nuevo a mis primeros comparfieros, los jovenes socialistas de Reggio Emilia
y alrededores. Habia corazones generosos, mentes abiertas, voluntades tenaces.
Luego conoci a los anarquistas. Torquato Gobbi fue mi maestro, en las noches
brumosas, a lo largo de la via Emilia, bajo los poérticos que resonaban con mis
intentos de resistir a su pacata dialéctica. El era encuadernador de libros, yo un
estudiantillo de instituto, todavia, pues, “hijo de papd”, e ignorante de aquella
auténtica y gran universidad que es la vida. Y desde entonces, jcuantos obreros
en mi vida cotidiana! jPero si en uno encontraba la yesca que hacia centellear mi
pensamiento, en el otro descubria afinidades electivas, y a un tercero me abria con
fraterna intimidad, con cuantos mas aridos me encontraba, cuantos me chocaban
por su presuntuosa vaciedad, cuantos me daban nauseas por su cinismo! El prole-
tariado era “la gente™ esa burguesia media en la que vivi, la masa estudiantil en
la que vivia; la multitud, en definitiva. Los amigos y los compafieros obreros mas
inteligentes y mas espontaneos nunca me hablaban del “alma proletaria”. Sabia
precisamente a través de ellos cuan lentos eran los progresos de la propaganda y
la organizacion socialista. Luego, ya dentro de la propaganda y la organizacion, vi
el proletariado, que me parecid, en su conjunto, lo mismo que me sigue pareciendo
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ahora: una enorme fuerza que se desconoce; que cuida, de forma poco inteligente,
su propio instrumento; que dificilmente se bate por motivos ideales o por objetivos
no inmediatos; sobre el que pesan infinidad de prejuicios, groseras ignorancias,
ilusiones pueriles. La funcién de las elites me parece clara: dar ejemplo de au-
dacia, de sacrificio, de tenacidad; llamar la atencion de la masa sobre si misma,
sobre la opresidn politica, sobre la explotacién econdémica, pero también sobre la
inferioridad moral e intelectual de la mayoria. Por ello presentar a la burguesia
y al proletariado con la demagoégica simplicidad de las caricaturas reductivas de
Avanti!Y de los “oradores de mitin” me parece de mal gusto y dafiino.

Hubo, y desgraciadamente sigue habiendo todavia, una retorica socialista que
es terriblemente ineducativa. Los comunistas contribuyen mas que ningin otro
partido de vanguardia a perpetuarla. No satisfechos con el “alma proletaria”, han
sacado la “cultura proletaria”. Cuando murié Lunacharski se dijo, en algunos pe-
riddicos comunistas, que “encarnaba la cultura proletaria”. Cémo un escritor de
origen burgués, erudito —la erudicion es el capitalismo de la cultura— y tan pun-
tilloso como Lunacharski pueda representar la “cultura proletaria” es un misterio
analogo al de la “ginecologia marxista”, término que ha escandalizado incluso a
Stalin. Le Réveil de Ginebra, sublevandose contra el abuso de la expresion “cultura
proletaria”, observaba: “El proletario es, por definicion, y muy a menudo en realidad,
un ignorante, cuya cultura es necesariamente limitadisima. En todos los campos, el
pasado nos hizo herederos de bienes inestimables que no se pueden atribuir a esta
o aquella clase. El proletario reivindica ante todo una mayor participacion en la
cultura, como una de las riquezas de las que no quiere verse privado. Algunos sabios,
escritores y artistas burgueses nos han dado obras de una importancia emancipadora;
por el contrario, algunos intelectuales sedicentemente proletarios nos cuecen unos
platos muchas veces indigestos”.

La “cultura proletaria” existe, pero esta restringida a los conocimientos profe-
sionales y a una empanada enciclopédica compuesta por lecturas desordenadas.
Es una caracteristica tipica de la cultura proletaria el estar retrasada con respecto
al progreso de la filosofia de las ciencias y las artes. Hallaréis seguidores fanaticos
del monismo de Haeckel, del materialismo de Biichner e incluso del espiritualismo
clasico, entre los “autodidactas”, pero no hallaréis entre ellos personas realmente
cultas. Si una teoria cualquiera comienza a ser popular, encontrara eco en la “cul-
tura proletaria”, avida de golosinas. Al igual que la novela popular esta llena de
principes, de marqueses y de recepciones palaciegas, asi también un libro es tanto
maés buscado y degustado por los “autodidactas” cuanto més indigesto y abstruso
es.

Muchos de ellos nunca han leido La conquista del pan, o el didlogo Entre cam-
pesinos, pero han leido El mundo como voluntad y representacion'y La critica de la
razén pura. Una persona culta que se ocupe, por ejemplo, de ciencias naturales
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y que no tenga conocimientos de matematica superior, se guardara mucho de
juzgar a Einstein. Un autodidacta, en general, tiene en materia de juicios una
temeridad enorme. Dira de Tizio que es un filosofastro, de Cayo que es un “gran
cientifico”, de Sempronio que no ha entendido “la transformacion de la praxis”, ni
la “noumenicidad” ni la “hipéstasis”. Porque al autodidacta le gusta siempre hablar
dificil.

Fundar una revista, al medioculto no le asusta. No hablemos ya de un semana-
rio. Escribira sobre la esclavitud en Egipto, las manchas solares, el “ateismo” de
Giordano Bruno, las “pruebas” de la inexistencia de Dios, la dialéctica hegeliana;
pero de su taller, de su vida de obrero, de sus experiencias profesionales no dira
ni una palabra.

“El autodidacta” deja de ser tipicamente asi cuando logra hacerse una verdadera
cultura. Es decir, cuando tiene ingenio y voluntad. Pero entonces su cultura ya
no es obrera. Un obrero culto, como Rudolf Rocker, es como un negro al que de
nifo le hubieran llevado a Europa y hubiera crecido en una familia culta o en un
colegio. El origen, como el color de la piel, no cuenta en estos casos. En Rocker
nadie podria imaginar el antiguo guarnicionero, mientras que cuando Grave se
sale de la vulgarizacion kropotkiniana nos recuerda deplorablemente que ha sido
zapatero.

La denominada “cultura obrera”es, en definitiva, una simbiosis parasitaria de la
verdadera cultura, que todavia es burguesa o medioburguesa. Es mas facil que del
proletariado salga un Titta Rulfo, o un Mussolini, que un cientifico o un filésofo.
No porque el ingenio sea monopolio de una clase, sino porque al 99 por 100 de
los proletarios, al abandonar la escuela primaria se les niega sistematicamente
la cultura con una vida de trabajo y embrutecimiento. La instruccién y la educa-
cién para todos es uno de los mas justos canones del socialismo, y la sociedad
comunista dara las elites naturales; pero, por ahora, es grotesco hablar de “cultura
proletaria” del fildlogo Gramsci o del “alma proletaria” del burgués Terracini. La
doctrina socialista es una creacién de intelectuales burgueses. Como observa De
Man en Au de la du marxisme, “es menos una doctrina del proletariado que una
doctrina para el proletariado” Los principales agitadores y tedricos del anarquis-
mo, de Godwin a Bakunin, de Kropotkin a Cafiero, de Mella a Faure, de Covelli
a Malatesta, de Fabbri a Galleani, de Gori a Voltairine de Cleyre, salieron de un
ambiente aristocratico o burgués, para ir hacia el pueblo. Proudhon, de origen
proletario, es de todos los escritores anarquistas el mas influido por la ideologia y
los sentimientos de la pequefia burguesia. Grave, zapatero, cay6 en el chauvinis-
mo democratico mas burgués. Y es innegable que los organizadores sindicales de
origen obrero, de Rossoni a Meledandri, han dado proporcionalmente el mayor
numero de integraciones.



El populismo ruso y el sorelianismo son dos formas de romanticismo obrerista,
cuya continuacién formal es la demagogia bolchevique. Gorki, que es uno de
los escritores que ha vivido mas tiempo y méas profundamente en medio del
proletariado, escribe:

“Cuando [los propagandistas] hablaban del pueblo, sentia de inmediato que
lo juzgaban de forma diferente a como yo lo hacia. Eso me sorprendi6é y me
hizo desconfiar de mi mismo. Para ellos, el pueblo era la encarnaciéon de la
sabiduria, de la belleza espiritual, de la bondad y del corazon, un ser tnico y
casi divino, depositario de todo aquello que es bello, grande y justo. No era,
en efecto, el pueblo que yo conocia”.

Arturo Labriola, del que tomo la cita anterior (Al di la del capitalismo e del
socialismo, Paris, 1931), la acompafia con estos recuerdos:

“Podria anadir mi experiencia personal, al haber nacido en una clase de ar-
tesanos-artistas que vivian en contacto inmediato con las clases del trabajo
material y eran ellos mismos proletarios. Los trabajadores que yo conoci
desde los primeros afios de mi vida eran hombres dignos de piedad en to-
do y para todo, ingenuos e instintivos, crédulos, proclives a la supersticion,
volcados a la vida material, afectuosos y crédulos al mismo tiempo con los
hijos, incapaces de extraer de la propia vida de trabajadores un solo elemen-
to de pensamiento propio sobre su clase. Aquellos que despojandose de la
supersticion y de las prevenciones de su circulo llegaban al socialismo sélo
lo veian bajo su aspecto material de un movimiento destinado a mejorar su
suerte. Y naturalmente esta mejora la esperaban de los jefes, que pasaban
indistintamente del estado de idolos al de traidores segiin los momentos y
las ocasiones sin mérito ni demérito de su parte. Es indiscutible que el socia-
lismo les mejord en todos los aspectos; y me atreveria a decir que mi primer
impulso para favorecer este movimiento me vino de la gran piedad que me
inspiraba la miseria de los pobres, asi como de la experiencia del beneficio
que el movimiento les reportaba”.

Malatesta mismo no veia el proletariado a través de las gafas rosas de Kropotkin,
y Luigi Fabbri escribia en un articulo suyo refiriéndose al periodo insurreccional
de la postguerra: “Demasiada gente, entre la gente pobre, demasiados trabajadores
creian en serio que estuviese a punto de llegar el momento de no trabajar o de hacer
trabajar tinicamente a los sefiores”. Quien repase la historia del movimiento obrero



vera prevalecer en é]l una inmadurez moral facilisima de explicar pero capaz de
imponer el mas evidente desmentido a los ditirambicos exaltadores de las masas.

El jueguecito de llamar “proletariado” a los nicleos de vanguardia y a las eli-
tes obreras es un jueguecito que habria que dejar en el desvan. Las alegorias
demagdgicas lisonjean a la multitud, pero le esconden verdades esenciales para la
emancipacion real. Una “civilizacion obrera”, una “sociedad proletaria”, una “dic-
tadura del proletariado™ son férmulas que deberian desaparecer. No existe una
“conciencia obrera” como caracter psiquico tipico de toda una clase; no hay una
oposicion real entre “conciencia obrera”y “conciencia burguesa”. Los griegos no
combatieron por la gloria, como pretendia Renan. Y el proletariado no combate
por el sentido de lo sublime como se afanaba en sostener Sorel en sus Réflexions
sur la violence.

El obrero ideal del marxismo y del socialismo es un personaje mitico. Perte-
nece a la metafisica del romanticismo socialista, no a la historia. En los Estados
Unidos y en Australia las Unions obreras reclaman una politica restrictiva para
la inmigracion. El proletariado americano (véase Mary R. Béard, A short history
of the american labour movement, Nueva York, 1928), no ha hecho ni una misera
contribucién a la emancipacién de los negros de los estados Unidos, y todavia
hoy los trabajadores de color estan excluidos de casi todas las organizaciones
sindicales americanas. Los movimientos de boicot (contra las dictaduras fascistas,
los horrores coloniales, etcétera) son escasos y no tiene éxito. Y son rarisimas las
huelgas de solidaridad clasista o con objetivos estrictamente politicos.

Este caracter utilitarista, esta avaricia, esta inercia general caracterizan particu-
larmente al proletariado industrial.

Cada vez que leo u oigo exaltar al proletariado industrial como la elite revolu-
cionaria y comunista, se revuelven en mi interior los recuerdos de vida, es decir,
las experiencias personales y las observaciones psicolégicas. Esto me induce a
sospechar en quienes afirman lo que me parece un mito, o bien una infatuacién
de “provinciano” recién llegado a una ciudad con algin gran centro industrial, o
bien, en otros casos, una infatuaciéon de orden profesional. Cuando leia L’Ordi-
ne Nuovo, especialmente en su primer periodo, cuando era periddico, rechazaba
en mi, por consideraciones de orden psicologico, la sugestion de sus continuas
exaltaciones de la gran industria como formadora de homogeneidad clasista, de
madurez comunista de los obreros del taller, etcétera.

Imaginaba, por ejemplo, a Gramsci, que se planta en Turin desde su Cerdefia
natal, totalmente sobrecogido por los engranajes de la metrépoli industrial. Las



grandes manifestaciones, las concentraciones de obreros especializados, la enor-
midad febril del ritmo de la vida sindical de la ciudad industrial le fascinaron, me
decia a mi mismo. La literatura bolchevique rusa me parecia que reproducia ese
mismo proceso psiquico. En un pais como Rusia, donde las masas rurales estaban
enormemente atrasadas, Moscu, Petrogrado y los otros centros industriales debian
de parecer oasis de la revolucion comunista. Los bolcheviques, impulsados por
el industrialismo marxista, se vieron abocados, pues, a infatuarse con la fabri-
ca, como los revolucionarios rusos de la época de Bakunin se vieron abocados a
infatuarse con la cultura occidental.

En Italia, la mistica industrialista de L’Ordine Nuovo me parecia, pues, un
fenémeno de reaccion analogo al del futurismo.

Otro aspecto que me parecia significativo era el de la tendencia natural que
tienen los técnicos industriales, tendencia que tiene equivalentes en todos los
campos de la especializacion, de ver en el hecho “industria”el alfa y omega del
progreso humano. Y me parecia significativo que los ingenieros fuesen numerosos
entre los dirigentes del partido comunista.

Mantengo todavia este punto de vista, y encuentro una nueva confirmacién en
la actitud de algunos de los republicanos que han sido influidos por la ideologia
de los comunistas.

Es tipico el caso de A. Chiodini, que en el nimero de febrero de 1933 de Problemi
della rivoluzione italiana, al criticar la linea rural y meridionalista del programa
de Justicia y libertad, proclama:

“El proletariado industrial es la tinica fuerza objetivamente revolucionaria
de la sociedad. Porque solo el proletariado esta en condiciones de liberarse de
toda mentalidad cerrada y de alzarse a una dignidad de clase, es decir, de fuerza
colectiva que tiene conciencia de un deber histérico que cumplir.

La revolucion italiana, como todas las revoluciones, sélo puede ser obra de fuerzas
homogéneas y capaces de moverse por grandes ideales.

Por ahora, la tinica fuerza homogénea que puede combatir por un ideal de libertad
concreta y que, para esta batalla, puede estar dispuesta a una accion previsora,
no a corto plazo, es la fuerza obrera. Ella es hoy la tinica que, después de tantas
pruebas y tantas tragedias, puede presentar su candidatura como clase dirigente
revolucionaria”.

Que el proletariado industrial sea una de las principales fuerzas revolucionarias
en sentido comunista es demasiado evidente para que haya algo que discutir al
respecto. Pero, por otra parte, también es evidente que la homogeneidad de ese
proletariado esta mas en las cosas que en los espiritus, y mas, cabria decir, en la
aglomeracién de individuos, —que en su inmensa mayoria son asalariados, sin
grandes diferencias actuales o posibles entre si, y en contacto con una propiedad
indivisible por naturaleza (por lo tanto, necesariamente apta para convertirse en
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el capital de un trabajo necesariamente asociado)—, que en su conciencia de clase,
de fuerza colectiva destinada a realizar un grandisimo deber historico.

El particularismo de los obreros de la industria es demasiado evidente para que
nos suelten esas genéricas y generalizadoras exaltaciones como hacen algunos
marxistas y marxistizantes.

El egoismo corporativo en los Estados Unidos condujo a una verdadera politica
xenofoba, y las corporaciones tipicamente industriales han aparecido siempre
entre las mas encarnizadas al exigir al gobierno la prohibicion de la inmigracién
obrera. Ocurre lo mismo en Nueva Zelanda. Pero limitémonos a Italia. Los obreros
de la industria han favorecido siempre la potenciacion industrial. El libro de
G. Salvemini Tendenze vecchie e necessita nuove del movimento operaio italiano
(Bolonia, 1922), esta lleno de ejemplos en este sentido. Escojo algunos de ellos,
que me parecen los mas tipicos.

En 1914, los obreros de la industria azucarera, que eran 4.500, es decir, una
pequefiisima categoria, estaban protegidos por los socialistas reformistas, que
pedian al gobierno la proteccion aduanera del azicar, sin preocuparse por la
industria damnificada por el elevado precio de la materia prima. Esta peticién
perjudicaba a todos los consumidores italianos, obligados a pagar a precio méas
alto no sélo el azicar, sino también las confituras y las mermeladas. No sélo eso,
también limitaba el entero consumo de las segundas, impedia su exportacion y,
por lo tanto, disminuia el trabajo de los obreros de estas industrias. Los obreros
de las fabricas azucareras hubieran debido, pues, o pedir la protecciéon de ambas
industrias o pedir el libre comercio para el azicar, con lo que habrian podido ser
absorbidos por el desarrollo de la industria de las confituras y las mermeladas. Esto
por el interés general. ;Pero como pretender que los obreros de las azucareras que
ganan “salarios elevados, desconocidos por otras categorias de trabajadores” (Avantil,
10 de marzo de 1910) renunciasen a su posicion privilegiada?

Otro ejemplo. Antes de la guerra, funcionaban en Italia 37 minerias de lignito,
que en 1913 produjeron 700.000 toneladas de combustible. Durante la guerra, al
subir el lignito extranjero a precios altisimos, fue conveniente explotar incluso los
yacimientos mas pobres; y las minerias pasaron a 137, aunque la produccién s6lo
crecid en 400.000 toneladas, parte de las cuales provenia de una intensificacion
de la produccion en las viejas minas. Acabada la guerra, descendieron los precios
del lignito extranjero, la demanda de lignito mengué hasta que las 37 minerias
volvieron a ser suficientes.

Los mineros afadidos, casi todos campesinos de los pueblos de los alrededores,
se vieron amenazados con el despido o la disminucion de salario. Grandes agitacio-
nes, cuya consigna era “;Ni un despido!”. Y un diputado socialista, presidente de un
consorcio cooperativo minero, pidié al Gobierno que mantuviera la produccién
de lignito en las cifras del periodo de guerra, més atin, que las aumentase a cuatro
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millones de toneladas anuales, que la administracién de los ferrocarriles transfor-
mase cierto numero de locomotoras para adaptarlas al consumo de lignito, que
los fogoneros de los ferrocarriles estuviesen mejor pagados para compensarles
por el aumento de fatiga causado por el uso del lignito, que el uso del lignito se
impusiera por ley en todos los servicios dependientes de las administraciones
publicas en todos los casos en los que el lignito pudiera sustituir sin perjuicios al
carbon, que el gobierno financiase a las sociedades que se plantearan la instalacién
de centrales eléctricas a base de lignito, y que tales instalaciones quedasen exentas
de la declaracion de los beneficios extraordinarios conseguidos durante la guerra.

Es decir, el diputado socialista pedia que se consumieran millones para favorecer
a algunos centenares de mineros, muchos de los cuales podian volver a sus campos.
iMineros que hubieran trabajado con el pesado pico para consumir los millones
conseguidos de don Pantale6n!

Hay que destacar que la agitacion de los mineros de la cuenca carbonifera de
Valdarno estaba capitaneada por organizadores de la Union Sindical Italiana. El
caso antes citado es, pues, doblemente interesante y requiere reflexiéon porque
nos conduce a un lado descuidado por los anarquistas que operan en las uniones
sindicales (el proteccionismo), y porque nos permite entrever qué problemas de
este género se nos pueden presentar en un periodo revolucionario (la tendencia
de algunas categorias concretas de trabajadores a hacer sobrevivir industrias no
rentables para la economia nacional). ;Cual ha sido la actitud de los anarquistas
afiliados a la Confederacion General del Trabajo y a la Unién Sindical Italiana
frente al colaboracionismo socialista-patronal? Cuando los dirigentes de la FIOM
antepusieron el interés de 30.000 obreros, empleados en la siderurgia, que vivia a
la sombra del proteccionismo aduanero y de la subvencion estatal, al interés de
270.000 obreros empleados en industrias del hierro de segunda y tercera elabora-
cién (metalurgicas y mecanicas), que habrian salido ganando de haber tenido a su
disposicion la materia prima a buen precio, ;cual fue la actitud de los anarquistas
organizados en la FIOM? Me parece que no hubo por parte de los anarquistas
que forman parte de las organizaciones obreras una clara idea de su funcién de
educadores. Habria sido una obra de educacion clasista recordar que los millo-
nes destinados a la proteccién de las industrias parasitarias se usurparon en su
mayor parte a una multitud de trabajadores de Italia. Los anarquistas se dejaron
desplazar por los socialistas que, por razones demagdgicas, renunciaron a aquella
justa y bella intransigencia de los tiempos en los que el electoralismo, el man-
darinismo y el colaboracionismo con la burguesia aiin no habian triunfado. A
los industriales ligures, que despedian 3.000 obreros y amenazaban con despedir
otros 20.000 dentro de un mes si el gobierno no hubiera renunciado a disminuir
las compensaciones a la marina mercante, el Avantil!, dirigido por aquel entonces
por el reformista Leonida Bissolati, respondia:
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“Los obreros saben que los millones destinados a la proteccion de la industria
naval se usurparon en su mayor parte a una multitud de trabajadores de
Italia; y por ello rechazan formular el deseo de que continte una situaciéon
en la que el pan de los obreros de una regién se pague con el hambre de los
trabajadores del resto de Italia”.

(Avantil, 24 de enero de 1901).

La degeneracion a la que ha llegado la colaboracién obrero-patronal en los
centros industriales se manifiesta en que los elementos denominados revolucio-
narios convocan agitaciones para obtener del gobierno trabajo para la industria
de guerra. Asi lo describia Salvemini, en L’Unita del 11 de julio de 1913:

“La Camara del Trabajo de La Spezia, administrada por sindicalistas, republica-
nos y socialistas revolucionarios, ha promovido una huelga general.

;Para protestar contra la muerte de algiin obrero?

-No.

¢Para protestar contra una inicua sentencia de clase, dictada por la autoridad
Judicial?

-No.

JEn solidaridad con algin grupo de obreros en huelga?

-No.

JPara resistir ante alguna ilegalidad de las autoridades politicas o administrati-
vas?

-No.

Pues, jpor qué?

-Para protestar contra el Gobierno que amenaza con quitarle a la darsena de

La Spezia la construccion del acorazado Andrea Doria.

Se supone que, en cuanto puedan, los subversivos de La Spezia organizaran en
su casa algun “solemne mitin” contra los gastos “improductivos”.

Hay que sefialar que a la cabeza de este movimiento de protesta. . . revolu-
cionaria, se hallaba una cooperativa, la de los obreros metaltirgicos (Giornale
d’Ttalia, 24 de abril). Y hay que sefialar también que la agitacion de La Spezia se
produjo al mismo tiempo que el consejo de administracion de la Casa Ansaldo
lamentaba en su informe anual no tener suficiente trabajo. Al mismo tiempo, los
obreros del astillero Orlando de Livorno hacian manifestaciones domesticadas
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para reclamar que el Estado diese trabajo al astillero Orlando (Avantil, 14 de
mayo de 1913). Y los diputados de Napoles se dirigian al honorable Giolitti
para pedir “nuevos pedidos de afustes, cariones, espoletas y proyectiles” a los
establecimientos de Napoles, para que no hubiera nuevos despidos de obreros
metalirgicos (Il Corriere della Sera, 24 de mayo). Y los periddicos clerical-mo-
derado-nacionalistas impulsaron la campafia para que el Gobierno iniciara la
construccion en los astilleros de cuatro nuevos acorazados”.

Durante la semana roja los centros industriales permanecieron quietos. Durante
la agitacion intervencionista, los centros industriales participaron poco en la cam-
pafia de manifestaciones contra la guerra. Durante las agitaciones de postguerra
los centros industriales fueron los mas lentos en responder. Contra el fascismo
ningtn centro industrial se sublevé como Parma, como Florencia o como Ancona,
y la masa obrera no ha dado ningtn episodio colectivo de tenacidad y de espiritu
de sacrifico que iguale el de Molinella.

Las huelgas agrarias de las regiones de Mddena y de Parma siguen siendo la
Unica pagina épica de la historia de la guerra de clases italiana. Y las figuras mas
generosas de organizadores obreros las ha dado la Puglia. Pero todo esto se desco-
noce. Se escribe y se habla de la ocupacioén de fabricas, pero se ha olvidado casi la
de las tierras, mucho mas grandiosa por su importancia. Se exalta al proletariado
industrial mientras que ninguno de nosotros, aunque haya vivido y luchado en re-
giones eminentemente agricolas, sabe que los campos han alimentado siempre las
agitaciones politicas de vanguardia en las ciudades y siempre han dado pruebas,
en especial en el campo sindical, de generosa combatividad.

Facil prevision: habra algin mandarin que escribira que no tengo “alma prole-
taria”, y habra algunos lectores que entenderan que he pretendido despreciar al
proletariado.

Un eco responde por mi: el de los calurosos aplausos que desde los astilleros y
desde los talleres de la industria de guerra saludan el anuncio del submarino que
hay que construir o los cafiones que hay que fundir.

Responde por mi la tictica comunista que aconseja actuar en el seno de las
corporaciones y por reivindicaciones econémicas.

Responde por mi, sobre todo, la resignacion del proletariado italiano, en parti-
cular el industrial. Esperar que el pueblo se despierte, hablar de accién de masas,
reducir la lucha antifascista al desarrollo y al mantenimiento de cuadros del
partido y del sindicato en vez de concentrar medios y voluntades en la acciéon
revolucionaria que es la tinica que puede romper la atmosfera de envilecimiento

11



moral en la que el proletariado italiano est4 corrompiéndose por completo, es
vileza, es idiotez, es traicion.
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