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Nadie debería trabajar.
El trabajo es la fuente de casi toda la miseria en el mundo. Casi todos los males

que puedas mencionar provienen del trabajo, o de vivir en un mundo diseñado
para el trabajo. Para dejar de sufrir, tenemos que dejar de trabajar.

Esto no significa que tenemos que dejar de hacer cosas. Significa crear una
nueva forma de vivir basada en el juego; en otras palabras, una convivencia lúdica,
comensalismo, o tal vez incluso arte. El juego no es solo el de los niños, con todo
y lo valioso que éste es. Pido una aventura colectiva en alegría generalizada y
exhuberancia libre interdependiente. El juego no es pasivo. Sin duda necesitamos
mucho más tiempo para la simple pereza y vagancia que el que tenemos ahora,
sin importar los ingresos y ocupaciones, pero, una vez recobrados de la fatiga
inducida por el trabajo, casi todos nosotros queremos actuar. El oblomovismo y
el estajanovismo son dos lados de la misma moneda despreciada.

La vida lúdica es totalmente incompatible con la realidad existente. Peor para
la «realidad», ese pozo gravitatorio que absorbe la vitalidad de lo poco en la vida
que aún la distingue de la simple supervivencia. Curiosamente — o quizás no —
todas las viejas ideologías son conservadoras porque creen en el trabajo. Algunas
de ellas, como el marxismo y la mayoría de las ramas del anarquismo, creen en el
trabajo aún más fieramente porque no creen en casi ninguna otra cosa.

Los liberales dicen que deberíamos acabar con la discriminación en los empleos.
Yo digo que deberíamos acabar con los empleos. Los conservadores apoyan leyes
del derecho-a-trabajar. Siguiendo al yerno descarriado de Karl Marx, Paul Lafar-
gue, yo apoyo el derecho a ser flojo. Los izquierdistas favorecen el empleo total.
Como los surrealistas — excepto que yo no bromeo — favorezco el desempleo total.
Los trotskistas agitan por una revolución permanente. Yo agito por un festejo
permanente. Pero si todos los ideólogos defienden el trabajo (y lo hacen) — y no
solo porque planean hacer que otras personas hagan el suyo — son extrañamente
renuentes a admitirlo. Hablan interminablemente acerca de salarios, horas, condi-
ciones de trabajo, explotación, productividad, rentabilidad. Hablarán alegremente
sobre todo menos del trabajo en sí mismo. Estos expertos que se ofrecen a pensar
por nosotros raramente comparten sus ideas sobre el trabajo, pese a su impor-
tancia en nuestras vidas. Discuten entre ellos sobre los detalles. Los sindicatos y
los patronos concuerdan en que deberíamos vender el tiempo de nuestras vidas a
cambio de la supervivencia, aunque regatean por el precio. Los marxistas piensan
que deberíamos ser mandados por burócratas. Los anarco-capitalistas piensan
que deberíamos ser mandados por empresarios. A los feministas no les importa
cuál sea la forma de mandar, mientras sean mujeres quienes manden. Es claro
que estos ideo-locos tienen serias diferencias acerca de cómo dividir el botín del
poder. También es claro que ninguno de ellos tiene objeción alguna al poder en sí
mismo, y todos ellos desean mantenernos trabajando.
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Debes estar preguntándote si bromeo o hablo en serio. Pues bromeo y hablo
en serio. Ser lúdico no es ser ridículo. El juego no tiene que ser frívolo, aunque la
frivolidad no es trivialidad: con frecuencia debemos tomar en serio la frivolidad.
Deseo que la vida sea un juego — pero un juego con apuestas altas. Quiero jugar
para ganar.

La alternativa a trabajar no es el ocio solamente. Ser lúdico no es ser estático.
Aunque valoro el placer de la pereza, nunca es más satisfactoria que cuando sirve
de intermedio entre otros placeres y pasatiempos. Tampoco promuevo esa válvula
de seguridad disciplinada y gerenciada llamada «tiempo libre»; nada de eso. El
tiempo libre es no trabajar por el bien del trabajo. El tiempo libre es tiempo gastado
en recobrarse del trabajo, y en el frenético pero inútil intento de olvidarse del
trabajo. Mucha gente regresa de sus vacaciones tan agotada que desean volver al
trabajo para descansar. La diferencia principal entre el tiempo libre y el trabajo es
que al menos te pagan por tu alienación y agotamiento.

No estoy jugando a las definiciones. Cuando digo que quiero abolir el trabajo,
me refiero justo a lo que digo, pero quiero decir a lo que me refiero definiendo
mis términos de formas no idiosincráticas. Mi definición mínima del trabajo es
labor forzada, es decir, producción impuesta. Ámbos elementos son esenciales.
El trabajo es producción impuesta por medios económicos o políticos, por la
zanahoria o el látigo (la zanahoria es solo el látigo por otros medios). Pero no toda
creación es trabajo. El trabajo nunca es hecho por amor al trabajo mismo, sino
para obtener un producto o resultado que el trabajador (o, con más frecuencia,
alguien más) recibe del mismo. Esto es lo que el trabajo debe ser. Definirlo es
despreciarlo. Pero el trabajo es usualmente peor de lo que indica su definición.
La dinámica de dominación contenida por el trabajo tiende a desarrollarse con el
tiempo. En las sociedades avanzadas e infestadas de trabajo, incluyendo todas las
sociedades industriales, capitalistas o «comunistas», el trabajo siempre adquiere
otros atributos que lo hacen aún más nocivo.

Usualmente — y esto es aún más cierto en los países «comunistas» que en los
capitalistas, donde el Estado es casi el único patrono y todos son empleados —
el trabajo es asalariado, lo que significa venderte a tí mismo a plazos. Así que el
95% de los estadounidenses que trabajan, trabajan para alguien (o algo) más. En la
URSS, Cuba, Yugoslavia o cualquier otro modelo alternativo que puedas mencio-
nar, la cifra correspondiente se aproxima al 100%. Solo los fortificados bastiones
de campesinos del Tercer Mundo — México, India, Brasil, Turquía — albergan
temporalmente concentraciones significativas de agricultores que perpetúan el
acuerdo tradicional de la mayoría de los trabajadores en los últimos milenios: el
pago de impuestos (rescate) al Estado o renta a los parasíticos terratenientes, a
cambio de que les dejen en paz en todo lo demás. Incluso éste simple trato empieza
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a verse agradable. Todos los trabajadores industriales (y de oficina) se encuentran
bajo el tipo de supervisión que asegura la servilidad.

Pero el trabajo moderno tiene peores implicaciones. La gente no solo trabaja,
tienen «empleos». Una persona realiza una tarea productiva todo el tiempo «¡o
si no . . . !». Aún si la tarea tiene aunque sea un átomo de interés intrínseco (y
cada vez menos trabajos lo tienen) la monotonía de su obligatoriedad exclusiva
elimina su potencial lúdico. Un «empleo» que podría atraer la energía de algunas
personas, por un tiempo razonable, por pura diversión, es tan solo una carga para
aquellos que tienen que hacerlo por cuarenta horas a la semana sin voz ni voto
sobre cómo debería hacerse, para beneficio de propietarios que no contribuyen
en nada al proyecto, y sin oportunidad de compartir las tareas o distribuir el
trabajo entre aquellos que tienen que hacerlo. Este es el verdadero mundo del
trabajo: Un mundo de estupidez burocrática, de acoso sexual y discriminación,
de jefes cabeza hueca explotando y descargando la culpa sobre sus subordinados,
quienes — según cualquier criterio técnico-racional — deberían estar dirigiendo
todo. Pero el capitalismo en el mundo real sacrifica la maximización racional de
la productividad y el beneficio ante las exigencias del control organizacional.

La degradación que experimentan la mayoría de los trabajadores es la suma de
varias indignidades que pueden ser denominadas como «disciplina». Foucault ve
este fenómeno de manera complicada, pero es muy simple. La disciplina consiste
en la totalidad de los controles totalitarios en el lugar de trabajo — supervisión,
movimientos repetitivos, ritmos de trabajo impuestos, cuotas de producción, mar-
car tarjeta, etc. La disciplina es lo que la fábrica, la oficina y la tienda comparten
con la cárcel, la escuela y el hospital psiquiátrico. Es algo históricamente nuevo y
horrible. Va más allá de las capacidades de los dictadores demoníacos de antaño
como Nerón y Gengis Khan e Iván el Terrible. Pese a sus malas intenciones, ellos
no tenían la maquinaria para controlar a sus súbditos tan completamente como
los déspotas modernos. La disciplina es el modo de control moderno, especial-
mente diabólico, es una irrupción novedosa que debe ser detenida a la primera
oportunidad.

Eso es el «trabajo». El juego es todo lo contrario. El juego es siempre voluntario.
Lo que de otro modo sería un juego, es trabajo si es forzado. Esto es axiomático.
Bernie de Koven ha definido el juego como la «suspensión de las consecuencias».
Esto es inaceptable si significa que el juego es inconsecuente. No es que el juego no
tenga consecuencias. Eso sería rebajar al juego. El asunto es que las consecuencias,
si las hay, son gratuitas. El jugar y el dar están estrechamente relacionados, son
facetas conductuales y transaccionales del mismo impulso, el instinto-de-jugar.
Ámbos comparten un desdén aristocrático hacia los resultados. El jugador recibe
algo al jugar; es por eso que juega. Pero la recompensa principal es la experiencia
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de la actividad misma (cualquiera que sea). Algunos estudiosos del juego, nor-
malmente atentos (como el Homo Ludens de Johan Huizinga), lo definen como
«seguir reglas». Respeto la erudicción de Huizinga pero rechazo enfáticamente
sus restricciones. Existen buenos juegos (ajedrez, baseball, monopolio, bridge)
que están regidos por reglas, pero hay mucho más en jugar que seguir reglas. La
conversación, el sexo, el baile, los viajes — estas prácticas no siguen reglas, pero
son juegos sin la menor duda. Y es posible jugar con las reglas tanto como con
cualquier otra cosa.

El trabajo hace de la libertad una burla. El discurso oficial dice que todos
tenemos derechos y vivimos en una democracia. Otros desafortunados que no
son libres como nosotros tienen que vivir en Estados policiales. Estas víctimas
obedecen órdenes «¡o si no . . . !», sin importar cuán arbitrarias. Las autoridades
les mantienen bajo supervisión constante. Los burócratas del Estado controlan
hasta los detalles más pequeños de la vida diaria. Los oficiales que les empujan
de un lado a otro solo responden ante sus superiores, públicos o privados. De
cualquier modo, la disensión y la desobediencia son castigados. Los informantes
reportan regularmente a las autoridades. Se supone que todo esto es muy malo.

Y lo es, excepto que no es sino una descripción del puesto de trabajo moderno.
Los liberales y conservadores y anarco-capitalistas que lamentan el totalitarismo
son falsos e hipócritas. Hay más libertad en cualquier dictadura moderadamente
desestalinizada que en el típico puesto de trabajo estadounidense. Encuentras el
mismo tipo de jerarquía y disciplina en una oficina o fábrica que en una cárcel
o monasterio. De hecho, como Foucault y otros han mostrado, las cárceles y las
fábricas surgieron casi al mismo tiempo, y sus operadores copiaron consciente-
mente las técnicas de control de unas y de otras. Un trabajador es un esclavo de
medio tiempo. El jefe dice cuándo llegar, cuándo irse, y qué hacer entre los dos. Te
dice cuánto trabajo hacer y qué tan rápido. Puede llevar su control hasta extremos
humillantes, regulando, si le da la gana, las ropas que llevas o qué tan a menudo
puedes ir al baño. Con unas pocas excepciones, puede despedirte por cualquier
razón, o sin razón. Eres espiado por informantes y supervisores, amasa un expe-
diente de cada empleado. Contestarle es llamado «insubordinación», como si el
trabajador fuese un niño malo, y no solo hace que te despidan, te descalifica para
compensación de desempleo. Sin aprobarlo necesariamente para ellos tampoco,
hay que señalar que los niños en la casa y en la escuela reciben un tratamiento
similar, en este caso justificado por su supuesta inmadurez. ¿Qué nos dice esto
acerca de sus padres y maestros que trabajan?

El humillante sistema de dominación que he descrito rige sobre la mitad de
las horas de vigilia de una mayoría de mujeres y la vasta mayoría de los hom-
bres por décadas, por la mayor parte de sus vidas. Para ciertos propósitos, no es
del todo erróneo llamar a nuestro sistema democracia o capitalismo o — mejor
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aún — industrialismo, pero sus verdaderos nombres son fascismo de fábrica y
oligarquía de oficina. Quien diga que esta gente es «libre» es un mentiroso o un
estúpido. Eres lo que haces. Si haces trabajo aburrido, estúpido y monótono, lo
más probable es que tú mismo acabarás siendo aburrido, estúpido y monótono. El
trabajo explica la creciente cretinización a nuestro alrededor mucho mejor que
otros mecanismos idiotizantes como la televisión y la educación. Quienes viven
marcando el paso todas sus vidas, llevados de la escuela al trabajo y enmarca-
dos por la familia al comienzo y el asilo al final, están habituados a la jerarquía
y esclavizados sicológicamente. Su aptitud para la autonomía se encuentra tan
atrofiada, que su miedo a la libertad es una de sus pocas fobias con base racional.
El entrenamiento de obediencia en el trabajo se traslada hacia las familias que
ellos inician, reproduciendo así el sistema en más de una forma, y hacia la política,
la cultura y todo lo demás. Una vez que absorbes la vitalidad de la gente en el
trabajo, es probable que se sometan a la jerarquía y la experticia en todo. Están
acostumbrados a ello.

Vivimos tan cerca del mundo del trabajo que no vemos lo que nos hace. Tene-
mos que basarnos en observadores externos de otros tiempos u otras culturas para
apreciar el extremismo y la patología de nuestra posición presente. Hubo un tiem-
po en nuestro pasado en que la «ética del trabajo» hubiese sido incomprensible, y
quizás Weber comprendió algo importante cuando conectó su aparición con una
religión, el calvinismo, que si hubiese aparecido hoy, en vez de hace cuatro siglos,
hubiese sido llamado acertadamente una secta. De cualquier forma, solo tenemos
que usar la sabiduría de la antiguedad para poner el trabajo en perspectiva. Los
antiguos veían el trabajo tal como era, y su punto de vista prevaleció, pese a los
locos calvinistas, hasta que fué desterrado por el industrialismo — pero no ántes
de ser promovido por sus profetas.

Imaginemos por un momento que el trabajo no convierte a la gente en sumisos
atontados. Imaginemos, contra cualquier psicología creíble y contra la ideología
de sus defensores, que no tiene efecto en la formación del carácter. E imaginemos
que el trabajo no es tan aburrido, agotador y humillante como todos sabemos que
realmente es. Aún así, el trabajo sigue siendo una burla de todas las aspiraciones
democráticas y humanistas, solo porque usurpa tanto de nuestro tiempo. Sócrates
dijo que los trabajadores manuales suelen ser malos amigos y malos ciudadanos,
porque no tienen tiempo de cumplir con las responsabilidades de la amistad y la
ciudadanía. Tenía razón. A causa del trabajo, sin importar lo que hagamos, nos
la pasamos mirando los relojes. La única cosa «libre» sobre el llamado tiempo
libre es que no le cuesta nada al jefe. El tiempo libre está dedicado en su mayoría
a prepararse para ir al trabajo, ir al trabajo, regresar del trabajo, y recobrándose
del trabajo. El tiempo libre es un eufemismo para la manera peculiar en que el
trabajador, como factor de producción, no solo se transporta a sí mismo, a sus
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propias expensas, desde y hacia el puesto de trabajo, sino que además asume la
responsabilidad por su propio mantenimiento y reparación. El carbón y el acero
no hacen eso. Las máquinas fresadoras y las de escribir no hacen eso. Pero los
empleados lo hacen. Con razón Edward G. Robinson, en una de sus películas de
gangsters, exclamó «¡el trabajo es para los estúpidos!»

Platón y Jenofonte atribuyen a Sócrates, y obviamente comparten con él, una
comprensión de los efectos destructivos del trabajo en el trabajador como ciuda-
dano y como ser humano. Heródoto identificó el desprecio por el trabajo como
un atributo de los griegos clásicos en la cumbre de su cultura. Cicerón dijo que
«quien da su labor a cambio de dinero se vende a sí mismo, y se coloca al mismo
nivel que los esclavos». Su candor es raro ahora, pero las sociedades primitivas
contemporáneas a las que solemos ver con desprecio nos proveen de portavoces
que han intrigado a los antropólogos de Occidente. Los Kapaku de Nueva Guinea
Occidental, según Posposil, tienen una concepción de balance en la vida, y por
ello trabajan un día y otro no; el día de descanso está destinado a «recobrar el
poder y salud perdidos». Nuestros antepasados, incluso en el siglo XVIII, cuando
ya habían recorrido la mayor parte del camino hacia nuestro actual predicamento,
al menos sabían lo que nosotros hemos olvidado, el lado siniestro de la industria-
lización. Su devoción religiosa a «San Lunes» — con lo cual establecieron una
semana laboral de facto de cinco días 150 a 200 años antes de su consagración
legal — era la desesperación de los primeros propietarios de fábricas. Les tomó
un largo tiempo someterse a la tiranía de la campana, predecesora del reloj. De
hecho, se necesitó una generación o dos para reemplazar varones adultos con
mujeres acostumbradas a la obediencia y niños que podían ser moldeados para
ajustarse a las necesidades industriales. Incluso los campesinos explotados del
Antiguo Régimen le sustraían un tiempo sustancial a su trabajo para el Señor. De
acuerdo a Lafargue, un cuarto del calendario de los campesinos franceses estaba
dedicado a domingos y días festivos, y las cifras de Chayánov sobre los poblados
de la Rusia Zarista — nada más lejos de una sociedad progresista — también mues-
tra que un cuarto o quinto de los días de los campesinos se dedicaba al reposo.
Controlando para la productividad, estamos obviamente muy por detrás de estas
sociedades atrasadas. Los muzhíks explotados se preguntarían por qué cualquiera
de nosotros se molesta siquiera en trabajar. También nosotros deberíamos.

Sin embargo, para captar completamente la enormidad de nuestro deterioro,
consideremos la condición original de la humanidad, sin gobierno o propiedad,
cuando vagábamos como cazadores-recolectores. Hobbes decía que la vida era
violenta, brutal y breve. Otros asumen que la vida era una lucha desesperada y
sin cuartel por la subsistencia, una guerra contra la naturaleza, con la muerte y el
desastre esperando a los desafortunados o a cualquiera que no estuviese a la altura
del desafío de la lucha por la existencia. En realidad, todo eso era una proyección
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de los miedos ante el colapso de la autoridad del gobierno sobre comunidades que
no estaban acostumbradas a vivir sin él, como la Inglaterra de Hobbes durante
la Guerra Civil. Los compatriotas de Hobbes ya habían encontrado formas de
sociedad alternativas que ilustraban otras formas de vida — en América del Norte,
en particular — pero incluso estas se hallaban demasiado lejos de su experiencia
para ser comprensibles. (Las clases bajas, más cercanas a la condición de los indios,
lo entendieron mejor y a menudo la encontraron atractiva. A lo largo del siglo
diecisiete, muchos colonos ingleses desertaron para unirse a las tribus o, habiendo
sido capturados en la guerra, se rehusaron a volver. Pero los indios no desertaban a
las colonias inglesas, al igual que los alemanes nunca saltan el Muro de Berlín hacia
el Este). La versión de la «supervivencia del más apto» — la versión de Thomas
Huxley — del Darwinismo era más una crónica de las condiciones económicas de
la Inglaterra victoriana que de la selección natural, como lo demostró el anarquista
Kropotkin en su libro El Apoyo Mutuo, Un Factor de la Evolución. (Kropotkin era
un científico — un geógrafo — que tuvo amplias oportunidades involuntariamente
para hacer trabajo de campo mientras estaba exiliado en Siberia: sabía de lo que
estaba hablando). Como la mayoría de las teorías sociales y políticas, las historias
que Hobbes y sus sucesores contaban eran en realidad autobiografías.

El antropólogo Marshall Sahlins, examinando datos sobre cazadores-recolec-
tores contemporáneos, deshizo el mito Hobbesiano en un artículo titulado «La
Sociedad Afluente Original». Ellos trabajan mucho menos que nosotros, y su
trabajo es difícil de distinguir de lo que llamamos juego. Sahlins concluyó que
«los cazadores y recolectores trabajan menos que nosotros; y más que un trabajo
continuo, la búsqueda de comida es intermitente, el tiempo libre es abundante, y
pasan más tiempo durmiendo durante el día, por persona y año, que en cualquier
otra condición de la sociedad». Trabajaban un promedio de cuatro horas por día,
asumiendo que «trabajasen» en lo absoluto. Su «labor», tal como nos parece a
nosotros, era una labor especializada que ejercía sus facultades intelectuales y
físicas; el trabajo no calificado a gran escala, como dice Sahlins, es imposible
excepto bajo el industrialismo. Por tanto, satisfacía la definición de juego según
Friedrich Schiller, la única ocasión en que el hombre realiza su completa huma-
nidad al dar completa expresión a ambos lados de su naturaleza: pensar y sentir.
Como él decía: «El animal trabaja cuando es la privación lo que lo motiva, y juega
cuando la plenitud de su fuerza es su motivador, cuando la vida superabundante
es su propio estímulo para la actividad». (Una versión moderna — dudosamente
mejorada — es la contraposición, hecha por Abraham Maslow, entre motivación
por «deficiencia» y por «crecimiento»). El juego y la libertad son, en lo que se
refiere a la producción, coextensivos. Aún Marx, quien pertenece (pese a sus bue-
nas intenciones) al panteón productivista, observó que «el reino de la libertad no
comienza hasta que se ha sobrepasado la necesidad de trabarar bajo la compulsión
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de la necesidad y la utilidad externa». Él nunca pudo llegar a identificar esta feliz
circunstancia como lo que es, la abolición del trabajo — es más bien anómalo,
después de todo, estar a favor de los trabajadores y en contra del trabajo — pero
nosotros sí podemos.

El deseo de retroceder (o avanzar) hacia una vida sin trabajo es evidente en cada
historia social o cultural seria de la Europa preindustrial, entre ellas la Inglaterra en
Transición de M. Dorothy George y Cultura Popular A Comienzos de La Europa Mo-
derna de Peter Burke. También es pertinente el ensayo de Daniel Bell, «El Trabajo
y sus Descontentos», el primer texto, según creo, en referirse a la «rebelión contra
el trabajo» con esas mismas palabras y, si hubiese sido comprendido, hubiese sido
una importante corrección a la complacencia que suele asociarse con el volúmen
en que fue incluído, El Fin de la Ideología. Ni sus críticos ni sus celebrantes han
notado que la tesis sobre el fin-de-la-ideología de Bell no se refería al fin de la
lucha social, sino el comienzo de una nueva fase, no restringida ni dirigida por
ideologías. Fue Seymour Lipset (en El Hombre Político), no Bell, quien anunció al
mismo tiempo que «los problemas fundamentales de la Revolución Industrial han
sido resueltos», tan solo algunos años antes de que los descontentos post o meta-
industriales entre los estudiantes universitarios hicieran a Lipset abandonar la
universidad de Berkeley y buscar la tranquilidad relativa (y temporal) de Harvard.

Como indica Bell, Adam Smith en La Riqueza de las Naciones, pese a su en-
tusiasmo por el mercado y la división del trabajo, estaba más alerta (y era más
honesto) sobre el lado oscuro del trabajo, que Ayn Rand , los economistas de
Chicago o cualquiera de los modernos seguidores de Smith. Como observó Smith:
«el entendimiento de la mayoría de los hombres se forma necesariamente por sus
ocupaciones habituales. El hombre que se pasa la vida efectuando unas cuantas
operaciones simples . . . no tiene ocasión de ejercer su entendimiento . . . Por lo
general se vuelve tan estúpido e ignorante como es posible que una criatura huma-
na llegue a serlo.» He aquí, en pocas y simples palabras, mi crítica del trabajo. Bell,
escribiendo en 1956, la Edad de Oro de la imbecilidad eisenhoweriana y autosatis-
facción estadounidense, identificó la crisis desorganizada e inorganizable de los
setenta y más allá, la crisis que ninguna tendencia política es capaz de canalizar,
la crisis que fue identificada en el reporte de la HEW, El Trabajo en América, la
crisis que no puede ser aprovechada y, por lo tanto, es ignorada. Esa crisis es la
rebelión contra el trabajo. No figura en ningún texto de ningún economista del
laisez-faire — Milton Friedman, Murray Rothbard, Richard Posner — porque, en
sus términos, como solían decir en Viaje a las Estrellas, «no computa».

Si estas objeciones, formadas por el amor a la libertad, no convencen a los
humanistas de tipo utilitario e incluso paternalista, existen otras que ellos no
pueden despreciar. Para fusilarme el título de un libro: El trabajo es nocivo para
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tu salud. De hecho, el trabajo es asesinato en masa o genocidio. Directa o indi-
rectamente, el trabajo matará a la mayoría de los que lean estas palabras. Entre
14.000 y 25.000 trabajadores mueren en este país anualmente en el lugar de trabajo.
Más de dos millones quedan discapacitados. De veinte a veinticinco millones son
heridos cada año. Y estas cifras se basan en una estimación muy conservadora
acerca de qué constituye una herida relacionada con el trabajo. Por ejemplo, no
cuentan el medio millón de casos de enfermedad ocupacional cada año. Hojeé un
libro de texto médico sobre enfermedades ocupacionales y tenía 1.200 páginas.
Incluso esto apenas es la punta del iceberg. Las estadísticas disponibles cuentan
los casos obvios, como los 100.000 mineros que tienen el mal del pulmón negro,
de quienes mueren 4.000 cada año, una tasa de mortalidad mucho mayor que la
del SIDA, por ejemplo, que recibe tanta atención de los medios. Esto refleja la
creencia sobreentendida de que el SIDA aflige a pervertidos que podrían controlar
su depravación mientras que la extracción de carbón es una actividad sacrosanta
e incuestionable. Lo que las estadísticas no muestran es que decenas de millones
de personas ven reducidas sus expectativas de vida a causa del trabajo — que es lo
que sigifica la palabra homicidio, después de todo. Considera a los doctores que
trabajan hasta morir a los cincuenta y tantos. Considera a todos los otros adictos
al trabajo.

Aún si no quedas muerto o inválido mientras trabajas, también puedes morir
mientras vas al trabajo, regresas del trabajo, buscas trabajo, o tratas de olvidarte
del trabajo. La gran mayoría de las víctimas por accidentes de tránsito estaban
realizando algunas de estas actividades obligadas por el trabajo, o cayeron víctimas
de alguien que las hacía. A este conteo de cadáveres se debe añadir las víctimas
de la contaminación auto-industrial y la adicción al alcohol y drogas inducida
por el trabajo. Tanto el cáncer como las enfermedades cardíacas son aflicciones
modernas cuyo orígen se puede rastrear, directa o indirectamente, hacia el trabajo.

El trabajo, entonces, institucionaliza el homicidio como forma de vida. La gente
piensa que los camboyanos estaban locos al exterminarse a sí mismos, pero ¿somos
nosotros diferentes? El régimen de Pol Pot al menos tenía una visión, aunque
borrosa, de una sociedad igualitaria. Nosotros matamos a personas en el rango de
las seis cifras (por lo menos) para vender Big Macs y Cadillacs a los que sobrevivan.
Nuestras cuarenta o cincuenta mil muertes anuales en la autopista son víctimas,
no mártires. Murieron por nada — o más bien, murieron por trabajar. Pero el
trabajo no es algo por lo que valga la pena morir.

Malas noticias para los liberales: el trasteo regulatorio es inútil en este contexto
de vida-o-muerte. La Administración de Seguridad y Salud Ocupacional estaba
diseñada para vigilar la parte central del problema, la seguridad en el puesto de
trabajo. Incluso antes de que Reagan y la Corte Suprema la deshabilitasen, la
ASSO era una farsa. Incluso en los tiempos en que el Presidente Carter le otorgaba
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fondos generosos (para la norma actual), un puesto de trabajo podía esperar una
visita sorpresa de un inspector de la ASSO cada 46 años.

El control estatal de la economía no es solución. El trabajo es más peligroso en
los países con socialismo de Estado de lo que lo es aquí. Miles de obreros rusos
murieron o resultaron heridos construyendo el metro de Moscú. Existen montones
de historias sobre desastres nucleares soviéticos encubiertos que hacen que Times
Beach oThreeMile Island parezcan simulacros de ataque aéreo de escuela primaria.
Por otro lado, la desregulación, de moda actualmente, no ayudará y probablemente
hará más daño. Desde el punto de vista de la salud y la seguridad, el trabajo estaba
en su peor momento en aquellos días cuando la economía se acercaba más al libre
mercado.

Historiadores como Eugenio Genovese han argumentado contundentemente
que — como decían los defensores de la esclavitud de antaño — los trabajadores
asalariados en los Estados del Norte y en Europa vivían peor que los esclavos en las
plantaciones del Sur. Ningún reajuste de las relaciones entre los burócratas y los
empresarios parece hacer mucha diferencia a nivel de quienes hacen la producción.
Si se impusieran seriamente incluso las normas más vagas de la ASSO, la economía
se estancaría por completo. Los vigilantes aparentemente se percatan de ello, ya
que ni siquiera intentan arrestar a los malechores.

Lo que he dicho hasta ahora no debería ser controversial. Muchos trabajadores
están hartos del trabajo. Las tasas de ausentismo, despidos, robo y sabotaje por
parte de empleados, huelgas ilegales, y flojera general en el trabajo son altas y
van subiendo. Podría haber un movimiento hacia un rechazo consciente y no solo
visceral del trabajo. Y sin embargo, el sentimiento prevalente, universal entre los
patronos y sus agentes, y muy extendida entre los trabajadores mismos, es que el
trabajo mismo es inevitable y necesario.

Yo discrepo. Ahora es posible abolir el trabajo y reemplazarlo, hasta donde sirve
a propósitos útiles, con unamultitud de nuevos tipos de actividades libres. Abolir el
trabajo requiere ir hacia él desde dos direcciones, cuantitativa y cualitativamente.
Por el lado cuantitativo, hemos de recortar masivamente la cantidad de trabajo que
se hace. En la actualidad, la mayor parte del trabajo es inútil o peor, y deberíamos
deshacernos de él. Por el lado cualitativo — y pienso que esta es la base del asunto,
y el punto de partida nuevo y revolucionario — hemos de tomar el trabajo útil que
queda y transformarlo en una agradable variedad de pasatiempos parecidos al
juego y la artesanía, que no se puedan distinguir de otros pasatiempos placenteros,
excepto que sucede que generan productos útiles. Sin duda eso no los hará menos
estimulantes. Entonces, todas las barreras artificiales del poder y la propiedad se
vendrían abajo. La creación se convertiría en recreación. Y podríamos dejar de
vivir temerosos los unos de los otros.
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No estoy sugiriendo que la mayoría del trabajo pueda salvarse de esta manera.
Pero la mayoría del trabajo no vale la pena salvarlo. Solo una fracción pequeña
y menguante del trabajo sirve para algún propósito útil, aparte de la defensa y
reproducción del sistema del trabajo y sus apéndices políticos y legales. Hace
veinte años, Paul y Percival Goodman estimaron que solo el cinco por ciento
del trabajo que se hacía entonces — presuntamente la cifra, de ser exacta, es
aún más baja ahora — bastaría para cubrir nuestras necesidades mínimas de
comida, ropa, y techo. Su cálculo era solo una aproximación educada, pero el
punto clave está claro: directa o indirectamente, la mayor parte del trabajo sirve los
propósitos improductivos del comercio o el control social. De inmediato podemos
liberar a decenas de millones de vendedores, soldados, gerentes, policías, guardias,
publicistas y todos los que trabajan para ellos. Es un efecto de avalancha, puesto
que cada vez que dejas sin trabajo a un pez gordo, también liberas a sus lacayos y
subordinados. Y entonces la economía implota.

El cuarenta por ciento de la fuerza laboral son trabajadores de cuello blanco, la
mayoría de los cuales tienen algunos de los empleos más tediosos e idiotas jamás
concebidos. Industrias enteras, seguros y bancos y bienes raíces por ejemplo,
no consisten en nada más que mover papeles inútiles de un lado a otro. No es
accidente que el «sector terciario», el sector de servicios, esté creciendo mientras
el «sector secundario» (industria) se atasca y el «sector primario» (agricultura)
casi desaparece. Porque el trabajo es innecesario excepto para aquellos cuyo
poder asegura, los trabajadores son desplazados desde ocupaciones relativamente
útiles a relativamente inútiles, como una medida para asegurar el orden público.
Cualquier cosa es mejor que nada. Es por eso que no puedes irte a casa solo porque
terminaste temprano. Quieren tu tiempo, lo suficiente para que les pertenezcas,
aún si no tienen uso para la mayor parte del mismo. De no ser así, ¿por qué la
semana de trabajo promedio no ha disminuído más que unos cuantos minutos en
los últimos cincuenta años?

A continuación, podemos aplicar el machete al trabajo de producción mismo.
No más producción de guerra, energía nuclear, comida chatarra, desodorante de
higiene femenina — y por sobre todo, no más industria automovilística digna de
ese nombre. Un Barco de Vapor Stanley o un automóvil Modelo-T ocasionales
estaría bien, pero el auto-erotismo del cual dependen nidos de ratas como Detroit
y Los Ángeles queda fuera del mapa. Con esto, sin haberlo siquiera intentado,
hemos resuelto la crisis de energía, la crisis ambiental y un montón de otros
problemas sociales insolubles.

Finalmente, debemos deshacernos de la mayor de las ocupaciones, la que tiene
el horario más largo, el salario más bajo, y algunas de las tareas más tediosas. Me
refiero a las amas de casa y el cuidado de niños. Al abolir el trabajo asalariado
y alcanzar el desempleo total, atacamos la división sexual del trabajo. El núcleo
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familiar como lo conocemos es una adaptación inevitable a la división del trabajo
impuesta por el moderno trabajo asalariado. Te guste o no, tal como han sido las
cosas durante los últimos cien o doscientos años, es económicamente racional que
el hombre traiga el pan a la casa y que la mujer haga el trabajo sucio y le provea
de un refugio de paz en un mundo despiadado, y que los niños sean enviados a
campos de concentración juveniles llamados «escuelas», principalmente para que
no sean una carga tan grande para mamá pero aún sean mantenidos bajo control,
pero también para que adquieran los hábitos de obediencia y puntualidad que
tanto necesitan los trabajadores. Si deseas deshacerte de la patriarquía, deshazte
del núcleo familiar cuyo «trabajo invisible» sin remuneración, como dice Ivan
Illich, hace posible el sistema de trabajo que a su vez hace necesario el núcleo
familiar. A la lucha anti-armas nucleares está ligada la abolición de la infancia y el
cierre de las escuelas. Hay más estudiantes de tiempo completo que trabajadores
de tiempo completo en este país. Necesitamos a los niños como maestros, no
estudiantes. Tienen mucho que contribuir a la revolución lúdica, porque ellos
son mejores en el juego que las personas maduras. Los adultos y los niños no
son idénticos, pero se harán iguales a través de la interdependencia. Solo el juego
puede cerrar la brecha generacional.

Aún no he mencionado siquiera la posibilidad de recortar el poco trabajo que
aún queda por vía de la automatización y la cibernética. Todos los científicos,
ingenieros y técnicos, liberados de molestarse en investigación de guerra y obso-
lecencia programada, se la pasarían en grande inventando medios para eliminar
la fatiga, el tedio y el peligro de actividades como la minería. Sin duda hallarán
otros proyectos en qué divertirse. Quizás establezcan redes globales de comu-
nicaciones multimedia o colonicen el espacio exterior. Quizás. Personalmente,
no soy fanático de los aparatos. No me interesa la idea de vivir en un paraíso
donde solo haya que presionar botones. No quiero que robots esclavos hagan todo;
quiero hacer las cosas yo mismo. Existe, creo, un lugar para las tecnologías que
ahorran trabajo, pero un lugar modesto. El registro histórico y pre-histórico no
es esperanzador. Cuando la tecnología productiva pasó de caza-recolección a la
agricultura y a la industria, el trabajo se incrementó mientras la especialización
y la autodeterminación disminuyeron. La evolución posterior del industrialismo
ha acentuado lo que Harry Braverman llamó la degradación del trabajo. Los ob-
servadores inteligentes siempre han sido conscientes de esto. John Stuart Mill
escribió que todos los inventos para ahorrar trabajo que se han creado no han
ahorrado ni un momento de trabajo. Karl Marx escribió que «sería posible escribir
una historia de los inventos hechos desde 1830 para el único propósito de proveer
al capital con armas contra las revueltas de la clase obrera». Los tecnófilos entu-
siastas — Saint-Simon, Comte, Lenin, B.F. Skinner — han sido siempre completos
autoritarios también; es decir, tecnócratas. Deberíamos ser más que escépticos
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con las promesas de los místicos de las computadoras. Ellos trabajan como mulas;
lo más seguro es que, si se salen con la suya, también el resto de nosotros lo hará.
Pero, si tienen alguna contribución particular más subordinada a los propósitos
humanos, pues escuchémosles.

Lo que realmente deseo es ver el trabajo convertido en juego. Un primer paso es
descartar las nociones de un «empleo» y una «ocupación». Incluso las actividades
que ya tienen algún contenido lúdico lo pierden si se reducen a empleos que ciertas
personas, y solo esas personas, se ven forzadas a hacer excluyendo cualquier otra
cosa. ¿No es raro que los campesinos trabajen dolorosamente en los campos
mientras sus amos van a casa cada fin de semana y se ponen a cuidar de sus
jardines? Bajo un sistema de festejo permanente, presenciaremos una Edad de
Oro de la creatividad que hará pasar vergüenza al Renacimiento. No habrá más
empleos, solo cosas que hacer y gente que las haga.

El secreto de convertir el trabajo en juego, como demostró Charles Fourier, es
acomodar las actividades útiles para tomar ventaja de lo que sea que diferentes
personas disfrutan hacer en momentos diferentes. Para hacer posible que algunas
personas hagan las cosas que disfrutan, bastará con erradicar las irracionalidades
y distorsiones que afligen esas actividades cuando son convertidas en trabajo.
Yo, por ejemplo, disfrutaría enseñando un poco (no demasiado), pero no quiero
estudiantes que estén allí a la fuerza, y no me interesa adular a pedantes patéticos
para obtener un profesorado.

Segundo, hay cosas que a la gente le gusta hacer de vez en cuando, pero no por
demasiado tiempo, y ciertamente no todo el tiempo. Puedes disfrutar haciendo de
niñera por algunas horas para compartir la compañía de los niños, pero no por
tanto tiempo como sus padres. Los padres, mientras tanto, aprecian profundamen-
te el tiempo que les liberas para sí mismos, aunque les molestaría apartarse de su
progenie por mucho tiempo. Estas diferencias entre los individuos son lo que hace
posible una vida de juego libre. El mismo principio se aplica a muchas otras áreas
de actividad, especialmente las primarias. Así, muchos disfrutan cocinar cuando
lo pueden hacer con seriedad, a su modo, pero no cuando solo están recargando
cuerpos humanos con combustible para el trabajo.

Tercero — aún sin cambiar todo lo demás — algunas cosas que no son satis-
factorias si las haces solo, o en un entorno desagradable, o bajo las órdenes de
un supervisor, son agradables, al menos por un tiempo, si esas circunstancias
cambian. Esto es cierto probablemente, hasta cierto punto, para todo trabajo. La
gente utiliza su ingenio, de otro modo desperdiciado, para convertir las tareas
repetitivas menos atrayentes en un juego, lo mejor que pueden. Las actividades
que atraen a algunas personas no siempre atraen a todas, pero todo el mundo tiene,
al menos en potencia, una variedad de intereses y un interés en la variedad. Como
dice el dicho, «cualquier cosa, una vez». Fourier era el maestro en especular cómo
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a las inclinaciones aberrantes y perversas se les podría dar uso en la sociedad
post-civilizada, que él llamaba Armonía. Pensaba que el Emperador Nerón pudo
haber sido una buena persona si, de niño, hubiese podido complacer su gusto por
la sangre trabajando en un matadero. Los niños pequeños a quienes les encanta
revolcarse en la suciedad podrían ser organizados en «Pequeñas Hordas» para
limpiar los sanitarios y recoger la basura, otorgando medallas a los que destaquen.
No estoy sugiriendo que sigamos estos mismos ejemplos, sino que veamos el
principio subyacente, el cual me parece que tiene sentido como una dimensión de
una transformación revolucionaria general. Ten en mente que no se trata de tomar
el trabajo de hoy tal como lo encontramos y asignarlo a la gente adecuada, ya que
algunos de ellos tendrían que ser realmente perversos. Si la tecnología cumple
un papel en todo esto, no es tanto para eliminar el trabajo automatizándolo, sino
para abrir nuevos espacios para la re/creación. Hasta cierto punto podemos desear
regresar a la fabricación a mano, que William Morris consideraba un resultado
probable y deseable de una revolución comunista. El arte sería recuperado de las
manos de esnobs y coleccionistas, abolido como departamento especializado sir-
viendo a una audiencia de élite, y sus cualidades de belleza y creación restauradas
a la vida misma, de la cual fueron robadas por el trabajo. Da qué pensar el hecho de
que las ánforas griegas a las que escribimos odas y guardamos en museos fuesen
usadas en su tiempo para guardar aceite de olivo. Dudo que a nuestros artefactos
cotidianos les vaya tan bien en el futuro, si es que hay uno. Lo que quiero decir es
que no existe tal cosa como el progreso en el mundo del trabajo; más bien es lo
opuesto. No deberíamos dudar en saquear el pasado por lo que tiene que ofrecer,
los antiguos no pierden nada y nosotros nos enriquecemos.

Reinventar la vida cotidiana significa marchar más allá del borde de nuestros
mapas. Es cierto que existe más especulación sugerente de lo que la mayoría de la
gente se imagina. Aparte de Fourier y Morris — y hasta una pista, aquí y allá, en
Marx — están los escritos de Kropotkin, los sindicalistas Pataud y Pouget, anarco-
comunistas de antes (Berkman) y de ahora (Bookchin). La Communitas de los
hermanos Goodman es ejemplar porque ilustra qué formas siguen a qué funcio-
nes (propósitos), y hay algo que sacar de los heraldos, a menudo borrosos, de la
tecnología alternativa/apropiada/intermedia/convivencial, como Schumacher y
especialmente Illich, una vez que desconectas sus cortinas de humo. Los situa-
cionistas — tal como son representados por la Revolución de la Vida Cotidiana de
Vaneigem y en la Antología de la Internacional Situacionista — son tan despiadada-
mente lúcidos como para ser estimulantes, aún si nunca llegaron a encajar bien su
apoyo a las asociaciones de trabajadores con la abolición del trabajo. Sin embargo,
es mejor su incongruencia que cualquier versión actual del izquierdismo, cuyos
devotos buscan ser los últimos campeones del trabajo, porque si no hay trabajo
no hay trabajadores, y sin trabajadores, ¿A quién organizaría la izquierda?
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Así que los abolicionistas tendrían que actuar por su cuenta. Nadie puede
decir qué resultaría de liberar el poder creativo aturdido por el trabajo. Cualquier
cosa puede pasar. El gastado debate de libertad versus necesidad, que casi suena
teológico, se resuelve solo cuando la producción de valores de uso coexista con el
consumo de deliciosa actividad lúdica.

La vida se convertirá en un juego, o más bien muchos juegos, pero no — como
es ahora — un juego de suma cero. Un encuentro sexual óptimo es el paradigma
del juego productivo; los participantes se potencian los placeres el uno al otro,
nadie cuenta los puntajes, y todos ganan. Cuanto más das, más recibes. En la vida
lúdica, lo mejor del sexo se mezcla con la mejor parte de la vida diaria. El juego
generalizado lleva a la libidinización de la vida. El sexo, en cambio, puede volverse
menos urgente y desesperado, más juguetón. Si jugamos bien nuestras cartas,
podemos sacar más de la vida de lo que metemos en ella; pero solo si jugamos
para ganar.

Nadie debería trabajar. Proletarios del mundo . . . ¡Descansen!
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