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Nadie debería trabajar.
El trabajo es la fuente de casi toda la miseria en el mundo. Casi todos

los males que puedas mencionar provienen del trabajo, o de vivir en un
mundo diseñado para el trabajo. Para dejar de sufrir, tenemos que dejar
de trabajar.

Esto no significa que tenemos que dejar de hacer cosas. Significa crear
una nueva forma de vivir basada en el juego; en otras palabras, una
convivencia lúdica, comensalismo, o tal vez incluso arte. El juego no es
solo el de los niños, con todo y lo valioso que éste es. Pido una aventura
colectiva en alegría generalizada y exhuberancia libre interdependiente.
El juego no es pasivo. Sin duda necesitamos mucho más tiempo para
la simple pereza y vagancia que el que tenemos ahora, sin importar los
ingresos y ocupaciones, pero, una vez recobrados de la fatiga inducida
por el trabajo, casi todos nosotros queremos actuar. El oblomovismo y el
estajanovismo son dos lados de la misma moneda despreciada.

La vida lúdica es totalmente incompatible con la realidad existente.
Peor para la «realidad», ese pozo gravitatorio que absorbe la vitalidad
de lo poco en la vida que aún la distingue de la simple supervivencia.
Curiosamente — o quizás no — todas las viejas ideologías son conserva-
doras porque creen en el trabajo. Algunas de ellas, como el marxismo
y la mayoría de las ramas del anarquismo, creen en el trabajo aún más
fieramente porque no creen en casi ninguna otra cosa.

Los liberales dicen que deberíamos acabar con la discriminación en los
empleos. Yo digo que deberíamos acabar con los empleos. Los conservado-
res apoyan leyes del derecho-a-trabajar. Siguiendo al yerno descarriado
de Karl Marx, Paul Lafargue, yo apoyo el derecho a ser flojo. Los izquier-
distas favorecen el empleo total. Como los surrealistas — excepto que
yo no bromeo — favorezco el desempleo total. Los trotskistas agitan por
una revolución permanente. Yo agito por un festejo permanente. Pero si
todos los ideólogos defienden el trabajo (y lo hacen) — y no solo porque
planean hacer que otras personas hagan el suyo — son extrañamen-
te renuentes a admitirlo. Hablan interminablemente acerca de salarios,
horas, condiciones de trabajo, explotación, productividad, rentabilidad.
Hablarán alegremente sobre todo menos del trabajo en sí mismo. Estos
expertos que se ofrecen a pensar por nosotros raramente comparten sus
ideas sobre el trabajo, pese a su importancia en nuestras vidas. Discuten
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entre ellos sobre los detalles. Los sindicatos y los patronos concuerdan
en que deberíamos vender el tiempo de nuestras vidas a cambio de la
supervivencia, aunque regatean por el precio. Los marxistas piensan que
deberíamos ser mandados por burócratas. Los anarco-capitalistas pien-
san que deberíamos ser mandados por empresarios. A los feministas no
les importa cuál sea la forma de mandar, mientras sean mujeres quienes
manden. Es claro que estos ideo-locos tienen serias diferencias acerca
de cómo dividir el botín del poder. También es claro que ninguno de
ellos tiene objeción alguna al poder en sí mismo, y todos ellos desean
mantenernos trabajando.

Debes estar preguntándote si bromeo o hablo en serio. Pues bromeo
y hablo en serio. Ser lúdico no es ser ridículo. El juego no tiene que ser
frívolo, aunque la frivolidad no es trivialidad: con frecuencia debemos
tomar en serio la frivolidad. Deseo que la vida sea un juego — pero un
juego con apuestas altas. Quiero jugar para ganar.

La alternativa a trabajar no es el ocio solamente. Ser lúdico no es ser
estático. Aunque valoro el placer de la pereza, nunca es más satisfacto-
ria que cuando sirve de intermedio entre otros placeres y pasatiempos.
Tampoco promuevo esa válvula de seguridad disciplinada y gerenciada
llamada «tiempo libre»; nada de eso. El tiempo libre es no trabajar por el
bien del trabajo. El tiempo libre es tiempo gastado en recobrarse del tra-
bajo, y en el frenético pero inútil intento de olvidarse del trabajo. Mucha
gente regresa de sus vacaciones tan agotada que desean volver al trabajo
para descansar. La diferencia principal entre el tiempo libre y el trabajo
es que al menos te pagan por tu alienación y agotamiento.

No estoy jugando a las definiciones. Cuando digo que quiero abolir
el trabajo, me refiero justo a lo que digo, pero quiero decir a lo que me
refiero definiendo mis términos de formas no idiosincráticas. Mi defini-
ción mínima del trabajo es labor forzada, es decir, producción impuesta.
Ámbos elementos son esenciales. El trabajo es producción impuesta por
medios económicos o políticos, por la zanahoria o el látigo (la zanahoria
es solo el látigo por otros medios). Pero no toda creación es trabajo. El
trabajo nunca es hecho por amor al trabajo mismo, sino para obtener un
producto o resultado que el trabajador (o, con más frecuencia, alguien
más) recibe del mismo. Esto es lo que el trabajo debe ser. Definirlo es
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Reinventar la vida cotidiana significa marchar más allá del borde de
nuestros mapas. Es cierto que existe más especulación sugerente de lo
que la mayoría de la gente se imagina. Aparte de Fourier y Morris — y
hasta una pista, aquí y allá, en Marx — están los escritos de Kropotkin,
los sindicalistas Pataud y Pouget, anarco-comunistas de antes (Berkman)
y de ahora (Bookchin). La Communitas de los hermanos Goodman es
ejemplar porque ilustra qué formas siguen a qué funciones (propósitos),
y hay algo que sacar de los heraldos, a menudo borrosos, de la tecnolo-
gía alternativa/apropiada/intermedia/convivencial, como Schumacher y
especialmente Illich, una vez que desconectas sus cortinas de humo. Los
situacionistas — tal como son representados por la Revolución de la Vida
Cotidiana de Vaneigem y en la Antología de la Internacional Situacionista
— son tan despiadadamente lúcidos como para ser estimulantes, aún si
nunca llegaron a encajar bien su apoyo a las asociaciones de trabajadores
con la abolición del trabajo. Sin embargo, es mejor su incongruencia
que cualquier versión actual del izquierdismo, cuyos devotos buscan
ser los últimos campeones del trabajo, porque si no hay trabajo no hay
trabajadores, y sin trabajadores, ¿A quién organizaría la izquierda?

Así que los abolicionistas tendrían que actuar por su cuenta. Nadie
puede decir qué resultaría de liberar el poder creativo aturdido por el
trabajo. Cualquier cosa puede pasar. El gastado debate de libertad versus
necesidad, que casi suena teológico, se resuelve solo cuando la produc-
ción de valores de uso coexista con el consumo de deliciosa actividad
lúdica.

La vida se convertirá en un juego, o más bien muchos juegos, pero no
— como es ahora — un juego de suma cero. Un encuentro sexual óptimo
es el paradigma del juego productivo; los participantes se potencian
los placeres el uno al otro, nadie cuenta los puntajes, y todos ganan.
Cuanto más das, más recibes. En la vida lúdica, lo mejor del sexo se
mezcla con la mejor parte de la vida diaria. El juego generalizado lleva
a la libidinización de la vida. El sexo, en cambio, puede volverse menos
urgente y desesperado, más juguetón. Si jugamos bien nuestras cartas,
podemos sacar más de la vida de lo que metemos en ella; pero solo si
jugamos para ganar.

Nadie debería trabajar. Proletarios del mundo . . . ¡Descansen!
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despreciarlo. Pero el trabajo es usualmente peor de lo que indica su de-
finición. La dinámica de dominación contenida por el trabajo tiende a
desarrollarse con el tiempo. En las sociedades avanzadas e infestadas
de trabajo, incluyendo todas las sociedades industriales, capitalistas o
«comunistas», el trabajo siempre adquiere otros atributos que lo hacen
aún más nocivo.

Usualmente — y esto es aún más cierto en los países «comunistas» que
en los capitalistas, donde el Estado es casi el único patrono y todos son
empleados — el trabajo es asalariado, lo que significa venderte a tí mismo
a plazos. Así que el 95% de los estadounidenses que trabajan, trabajan
para alguien (o algo) más. En la URSS, Cuba, Yugoslavia o cualquier otro
modelo alternativo que puedas mencionar, la cifra correspondiente se
aproxima al 100%. Solo los fortificados bastiones de campesinos del Ter-
cer Mundo — México, India, Brasil, Turquía — albergan temporalmente
concentraciones significativas de agricultores que perpetúan el acuerdo
tradicional de la mayoría de los trabajadores en los últimos milenios: el
pago de impuestos (rescate) al Estado o renta a los parasíticos terrate-
nientes, a cambio de que les dejen en paz en todo lo demás. Incluso éste
simple trato empieza a verse agradable. Todos los trabajadores industria-
les (y de oficina) se encuentran bajo el tipo de supervisión que asegura
la servilidad.

Pero el trabajo moderno tiene peores implicaciones. La gente no solo
trabaja, tienen «empleos». Una persona realiza una tarea productiva todo
el tiempo «¡o si no . . . !». Aún si la tarea tiene aunque sea un átomo de
interés intrínseco (y cada vez menos trabajos lo tienen) la monotonía
de su obligatoriedad exclusiva elimina su potencial lúdico. Un «empleo»
que podría atraer la energía de algunas personas, por un tiempo razona-
ble, por pura diversión, es tan solo una carga para aquellos que tienen
que hacerlo por cuarenta horas a la semana sin voz ni voto sobre cómo
debería hacerse, para beneficio de propietarios que no contribuyen en
nada al proyecto, y sin oportunidad de compartir las tareas o distribuir
el trabajo entre aquellos que tienen que hacerlo. Este es el verdadero
mundo del trabajo: Un mundo de estupidez burocrática, de acoso sexual y
discriminación, de jefes cabeza hueca explotando y descargando la culpa
sobre sus subordinados, quienes — según cualquier criterio técnico-ra-
cional — deberían estar dirigiendo todo. Pero el capitalismo en el mundo
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real sacrifica la maximización racional de la productividad y el beneficio
ante las exigencias del control organizacional.

La degradación que experimentan la mayoría de los trabajadores es la
suma de varias indignidades que pueden ser denominadas como «disci-
plina». Foucault ve este fenómeno de manera complicada, pero es muy
simple. La disciplina consiste en la totalidad de los controles totalitarios
en el lugar de trabajo — supervisión, movimientos repetitivos, ritmos de
trabajo impuestos, cuotas de producción, marcar tarjeta, etc. La disciplina
es lo que la fábrica, la oficina y la tienda comparten con la cárcel, la es-
cuela y el hospital psiquiátrico. Es algo históricamente nuevo y horrible.
Va más allá de las capacidades de los dictadores demoníacos de antaño
como Nerón y Gengis Khan e Iván el Terrible. Pese a sus malas inten-
ciones, ellos no tenían la maquinaria para controlar a sus súbditos tan
completamente como los déspotas modernos. La disciplina es el modo
de control moderno, especialmente diabólico, es una irrupción novedosa
que debe ser detenida a la primera oportunidad.

Eso es el «trabajo». El juego es todo lo contrario. El juego es siempre
voluntario. Lo que de otro modo sería un juego, es trabajo si es forza-
do. Esto es axiomático. Bernie de Koven ha definido el juego como la
«suspensión de las consecuencias». Esto es inaceptable si significa que el
juego es inconsecuente. No es que el juego no tenga consecuencias. Eso
sería rebajar al juego. El asunto es que las consecuencias, si las hay, son
gratuitas. El jugar y el dar están estrechamente relacionados, son facetas
conductuales y transaccionales del mismo impulso, el instinto-de-jugar.
Ámbos comparten un desdén aristocrático hacia los resultados. El ju-
gador recibe algo al jugar; es por eso que juega. Pero la recompensa
principal es la experiencia de la actividad misma (cualquiera que sea).
Algunos estudiosos del juego, normalmente atentos (como el Homo Lu-
dens de Johan Huizinga), lo definen como «seguir reglas». Respeto la
erudicción de Huizinga pero rechazo enfáticamente sus restricciones.
Existen buenos juegos (ajedrez, baseball, monopolio, bridge) que están
regidos por reglas, pero hay mucho más en jugar que seguir reglas. La
conversación, el sexo, el baile, los viajes — estas prácticas no siguen re-
glas, pero son juegos sin la menor duda. Y es posible jugar con las reglas
tanto como con cualquier otra cosa.
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órdenes de un supervisor, son agradables, al menos por un tiempo, si esas
circunstancias cambian. Esto es cierto probablemente, hasta cierto punto,
para todo trabajo. La gente utiliza su ingenio, de otro modo desperdicia-
do, para convertir las tareas repetitivas menos atrayentes en un juego,
lo mejor que pueden. Las actividades que atraen a algunas personas no
siempre atraen a todas, pero todo el mundo tiene, al menos en potencia,
una variedad de intereses y un interés en la variedad. Como dice el dicho,
«cualquier cosa, una vez». Fourier era el maestro en especular cómo a
las inclinaciones aberrantes y perversas se les podría dar uso en la socie-
dad post-civilizada, que él llamaba Armonía. Pensaba que el Emperador
Nerón pudo haber sido una buena persona si, de niño, hubiese podido
complacer su gusto por la sangre trabajando en un matadero. Los niños
pequeños a quienes les encanta revolcarse en la suciedad podrían ser
organizados en «Pequeñas Hordas» para limpiar los sanitarios y recoger
la basura, otorgando medallas a los que destaquen. No estoy sugiriendo
que sigamos estos mismos ejemplos, sino que veamos el principio subya-
cente, el cual me parece que tiene sentido como una dimensión de una
transformación revolucionaria general. Ten en mente que no se trata de
tomar el trabajo de hoy tal como lo encontramos y asignarlo a la gente
adecuada, ya que algunos de ellos tendrían que ser realmente perversos.
Si la tecnología cumple un papel en todo esto, no es tanto para elimi-
nar el trabajo automatizándolo, sino para abrir nuevos espacios para la
re/creación. Hasta cierto punto podemos desear regresar a la fabricación
a mano, que William Morris consideraba un resultado probable y desea-
ble de una revolución comunista. El arte sería recuperado de las manos
de esnobs y coleccionistas, abolido como departamento especializado
sirviendo a una audiencia de élite, y sus cualidades de belleza y creación
restauradas a la vida misma, de la cual fueron robadas por el trabajo. Da
qué pensar el hecho de que las ánforas griegas a las que escribimos odas
y guardamos en museos fuesen usadas en su tiempo para guardar aceite
de olivo. Dudo que a nuestros artefactos cotidianos les vaya tan bien en
el futuro, si es que hay uno. Lo que quiero decir es que no existe tal cosa
como el progreso en el mundo del trabajo; más bien es lo opuesto. No
deberíamos dudar en saquear el pasado por lo que tiene que ofrecer, los
antiguos no pierden nada y nosotros nos enriquecemos.
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las computadoras. Ellos trabajan como mulas; lo más seguro es que, si se
salen con la suya, también el resto de nosotros lo hará. Pero, si tienen al-
guna contribución particular más subordinada a los propósitos humanos,
pues escuchémosles.

Lo que realmente deseo es ver el trabajo convertido en juego. Un
primer paso es descartar las nociones de un «empleo» y una «ocupación».
Incluso las actividades que ya tienen algún contenido lúdico lo pierden
si se reducen a empleos que ciertas personas, y solo esas personas, se
ven forzadas a hacer excluyendo cualquier otra cosa. ¿No es raro que los
campesinos trabajen dolorosamente en los campos mientras sus amos
van a casa cada fin de semana y se ponen a cuidar de sus jardines? Bajo
un sistema de festejo permanente, presenciaremos una Edad de Oro de
la creatividad que hará pasar vergüenza al Renacimiento. No habrá más
empleos, solo cosas que hacer y gente que las haga.

El secreto de convertir el trabajo en juego, como demostró Charles
Fourier, es acomodar las actividades útiles para tomar ventaja de lo que
sea que diferentes personas disfrutan hacer en momentos diferentes.
Para hacer posible que algunas personas hagan las cosas que disfrutan,
bastará con erradicar las irracionalidades y distorsiones que afligen esas
actividades cuando son convertidas en trabajo. Yo, por ejemplo, disfruta-
ría enseñando un poco (no demasiado), pero no quiero estudiantes que
estén allí a la fuerza, y no me interesa adular a pedantes patéticos para
obtener un profesorado.

Segundo, hay cosas que a la gente le gusta hacer de vez en cuando,
pero no por demasiado tiempo, y ciertamente no todo el tiempo. Puedes
disfrutar haciendo de niñera por algunas horas para compartir la compa-
ñía de los niños, pero no por tanto tiempo como sus padres. Los padres,
mientras tanto, aprecian profundamente el tiempo que les liberas para
sí mismos, aunque les molestaría apartarse de su progenie por mucho
tiempo. Estas diferencias entre los individuos son lo que hace posible una
vida de juego libre. El mismo principio se aplica a muchas otras áreas
de actividad, especialmente las primarias. Así, muchos disfrutan cocinar
cuando lo pueden hacer con seriedad, a su modo, pero no cuando solo
están recargando cuerpos humanos con combustible para el trabajo.

Tercero — aún sin cambiar todo lo demás — algunas cosas que no son
satisfactorias si las haces solo, o en un entorno desagradable, o bajo las
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El trabajo hace de la libertad una burla. El discurso oficial dice que
todos tenemos derechos y vivimos en una democracia. Otros desafor-
tunados que no son libres como nosotros tienen que vivir en Estados
policiales. Estas víctimas obedecen órdenes «¡o si no . . . !», sin importar
cuán arbitrarias. Las autoridades les mantienen bajo supervisión constan-
te. Los burócratas del Estado controlan hasta los detalles más pequeños
de la vida diaria. Los oficiales que les empujan de un lado a otro solo
responden ante sus superiores, públicos o privados. De cualquier modo,
la disensión y la desobediencia son castigados. Los informantes reportan
regularmente a las autoridades. Se supone que todo esto es muy malo.

Y lo es, excepto que no es sino una descripción del puesto de trabajo
moderno. Los liberales y conservadores y anarco-capitalistas que lamen-
tan el totalitarismo son falsos e hipócritas. Hay más libertad en cualquier
dictadura moderadamente desestalinizada que en el típico puesto de tra-
bajo estadounidense. Encuentras el mismo tipo de jerarquía y disciplina
en una oficina o fábrica que en una cárcel o monasterio. De hecho, como
Foucault y otros han mostrado, las cárceles y las fábricas surgieron casi al
mismo tiempo, y sus operadores copiaron conscientemente las técnicas
de control de unas y de otras. Un trabajador es un esclavo de medio tiem-
po. El jefe dice cuándo llegar, cuándo irse, y qué hacer entre los dos. Te
dice cuánto trabajo hacer y qué tan rápido. Puede llevar su control hasta
extremos humillantes, regulando, si le da la gana, las ropas que llevas o
qué tan a menudo puedes ir al baño. Con unas pocas excepciones, puede
despedirte por cualquier razón, o sin razón. Eres espiado por informantes
y supervisores, amasa un expediente de cada empleado. Contestarle es
llamado «insubordinación», como si el trabajador fuese un niño malo, y
no solo hace que te despidan, te descalifica para compensación de desem-
pleo. Sin aprobarlo necesariamente para ellos tampoco, hay que señalar
que los niños en la casa y en la escuela reciben un tratamiento similar,
en este caso justificado por su supuesta inmadurez. ¿Qué nos dice esto
acerca de sus padres y maestros que trabajan?

El humillante sistema de dominación que he descrito rige sobre la mi-
tad de las horas de vigilia de una mayoría de mujeres y la vasta mayoría
de los hombres por décadas, por la mayor parte de sus vidas. Para ciertos
propósitos, no es del todo erróneo llamar a nuestro sistema democra-
cia o capitalismo o — mejor aún — industrialismo, pero sus verdaderos
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nombres son fascismo de fábrica y oligarquía de oficina. Quien diga que
esta gente es «libre» es un mentiroso o un estúpido. Eres lo que haces.
Si haces trabajo aburrido, estúpido y monótono, lo más probable es que
tú mismo acabarás siendo aburrido, estúpido y monótono. El trabajo
explica la creciente cretinización a nuestro alrededor mucho mejor que
otros mecanismos idiotizantes como la televisión y la educación.Quienes
viven marcando el paso todas sus vidas, llevados de la escuela al trabajo
y enmarcados por la familia al comienzo y el asilo al final, están habi-
tuados a la jerarquía y esclavizados sicológicamente. Su aptitud para la
autonomía se encuentra tan atrofiada, que su miedo a la libertad es una
de sus pocas fobias con base racional. El entrenamiento de obediencia en
el trabajo se traslada hacia las familias que ellos inician, reproduciendo
así el sistema en más de una forma, y hacia la política, la cultura y todo
lo demás. Una vez que absorbes la vitalidad de la gente en el trabajo,
es probable que se sometan a la jerarquía y la experticia en todo. Están
acostumbrados a ello.

Vivimos tan cerca del mundo del trabajo que no vemos lo que nos
hace. Tenemos que basarnos en observadores externos de otros tiempos
u otras culturas para apreciar el extremismo y la patología de nuestra
posición presente. Hubo un tiempo en nuestro pasado en que la «ética del
trabajo» hubiese sido incomprensible, y quizás Weber comprendió algo
importante cuando conectó su aparición con una religión, el calvinismo,
que si hubiese aparecido hoy, en vez de hace cuatro siglos, hubiese sido
llamado acertadamente una secta. De cualquier forma, solo tenemos que
usar la sabiduría de la antiguedad para poner el trabajo en perspectiva.
Los antiguos veían el trabajo tal como era, y su punto de vista prevaleció,
pese a los locos calvinistas, hasta que fué desterrado por el industrialismo
— pero no ántes de ser promovido por sus profetas.

Imaginemos por un momento que el trabajo no convierte a la gente
en sumisos atontados. Imaginemos, contra cualquier psicología creíble y
contra la ideología de sus defensores, que no tiene efecto en la formación
del carácter. E imaginemos que el trabajo no es tan aburrido, agotador
y humillante como todos sabemos que realmente es. Aún así, el trabajo
sigue siendo una burla de todas las aspiraciones democráticas y huma-
nistas, solo porque usurpa tanto de nuestro tiempo. Sócrates dijo que
los trabajadores manuales suelen ser malos amigos y malos ciudadanos,

17

Si deseas deshacerte de la patriarquía, deshazte del núcleo familiar cuyo
«trabajo invisible» sin remuneración, como dice Ivan Illich, hace posible
el sistema de trabajo que a su vez hace necesario el núcleo familiar.
A la lucha anti-armas nucleares está ligada la abolición de la infancia
y el cierre de las escuelas. Hay más estudiantes de tiempo completo
que trabajadores de tiempo completo en este país. Necesitamos a los
niños como maestros, no estudiantes. Tienen mucho que contribuir a la
revolución lúdica, porque ellos son mejores en el juego que las personas
maduras. Los adultos y los niños no son idénticos, pero se harán iguales
a través de la interdependencia. Solo el juego puede cerrar la brecha
generacional.

Aún no he mencionado siquiera la posibilidad de recortar el poco tra-
bajo que aún queda por vía de la automatización y la cibernética. Todos
los científicos, ingenieros y técnicos, liberados de molestarse en investi-
gación de guerra y obsolecencia programada, se la pasarían en grande
inventando medios para eliminar la fatiga, el tedio y el peligro de activida-
des como la minería. Sin duda hallarán otros proyectos en qué divertirse.
Quizás establezcan redes globales de comunicaciones multimedia o colo-
nicen el espacio exterior. Quizás. Personalmente, no soy fanático de los
aparatos. No me interesa la idea de vivir en un paraíso donde solo haya
que presionar botones. No quiero que robots esclavos hagan todo; quiero
hacer las cosas yo mismo. Existe, creo, un lugar para las tecnologías
que ahorran trabajo, pero un lugar modesto. El registro histórico y pre-
histórico no es esperanzador. Cuando la tecnología productiva pasó de
caza-recolección a la agricultura y a la industria, el trabajo se incrementó
mientras la especialización y la autodeterminación disminuyeron. La
evolución posterior del industrialismo ha acentuado lo que Harry Bra-
verman llamó la degradación del trabajo. Los observadores inteligentes
siempre han sido conscientes de esto. John Stuart Mill escribió que todos
los inventos para ahorrar trabajo que se han creado no han ahorrado ni
un momento de trabajo. Karl Marx escribió que «sería posible escribir
una historia de los inventos hechos desde 1830 para el único propósito
de proveer al capital con armas contra las revueltas de la clase obrera».
Los tecnófilos entusiastas — Saint-Simon, Comte, Lenin, B.F. Skinner —
han sido siempre completos autoritarios también; es decir, tecnócratas.
Deberíamos ser más que escépticos con las promesas de los místicos de
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bienes raíces por ejemplo, no consisten en nada más que mover papeles
inútiles de un lado a otro. No es accidente que el «sector terciario», el
sector de servicios, esté creciendo mientras el «sector secundario» (in-
dustria) se atasca y el «sector primario» (agricultura) casi desaparece.
Porque el trabajo es innecesario excepto para aquellos cuyo poder ase-
gura, los trabajadores son desplazados desde ocupaciones relativamente
útiles a relativamente inútiles, como una medida para asegurar el orden
público. Cualquier cosa es mejor que nada. Es por eso que no puedes irte
a casa solo porque terminaste temprano. Quieren tu tiempo, lo suficien-
te para que les pertenezcas, aún si no tienen uso para la mayor parte
del mismo. De no ser así, ¿por qué la semana de trabajo promedio no
ha disminuído más que unos cuantos minutos en los últimos cincuenta
años?

A continuación, podemos aplicar el machete al trabajo de producción
mismo. No más producción de guerra, energía nuclear, comida chatarra,
desodorante de higiene femenina — y por sobre todo, no más industria
automovilística digna de ese nombre. Un Barco de Vapor Stanley o un
automóvil Modelo-T ocasionales estaría bien, pero el auto-erotismo del
cual dependen nidos de ratas como Detroit y Los Ángeles queda fuera
del mapa. Con esto, sin haberlo siquiera intentado, hemos resuelto la
crisis de energía, la crisis ambiental y un montón de otros problemas
sociales insolubles.

Finalmente, debemos deshacernos de la mayor de las ocupaciones, la
que tiene el horario más largo, el salario más bajo, y algunas de las tareas
más tediosas. Me refiero a las amas de casa y el cuidado de niños. Al
abolir el trabajo asalariado y alcanzar el desempleo total, atacamos la
división sexual del trabajo. El núcleo familiar como lo conocemos es una
adaptación inevitable a la división del trabajo impuesta por el moderno
trabajo asalariado. Te guste o no, tal como han sido las cosas durante
los últimos cien o doscientos años, es económicamente racional que el
hombre traiga el pan a la casa y que la mujer haga el trabajo sucio y le
provea de un refugio de paz en un mundo despiadado, y que los niños
sean enviados a campos de concentración juveniles llamados «escuelas»,
principalmente para que no sean una carga tan grande para mamá pero
aún sean mantenidos bajo control, pero también para que adquieran los
hábitos de obediencia y puntualidad que tanto necesitan los trabajadores.
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porque no tienen tiempo de cumplir con las responsabilidades de la amis-
tad y la ciudadanía. Tenía razón. A causa del trabajo, sin importar lo
que hagamos, nos la pasamos mirando los relojes. La única cosa «libre»
sobre el llamado tiempo libre es que no le cuesta nada al jefe. El tiempo
libre está dedicado en su mayoría a prepararse para ir al trabajo, ir al
trabajo, regresar del trabajo, y recobrándose del trabajo. El tiempo libre
es un eufemismo para la manera peculiar en que el trabajador, como
factor de producción, no solo se transporta a sí mismo, a sus propias
expensas, desde y hacia el puesto de trabajo, sino que además asume la
responsabilidad por su propio mantenimiento y reparación. El carbón
y el acero no hacen eso. Las máquinas fresadoras y las de escribir no
hacen eso. Pero los empleados lo hacen. Con razón Edward G. Robinson,
en una de sus películas de gangsters, exclamó «¡el trabajo es para los
estúpidos!»

Platón y Jenofonte atribuyen a Sócrates, y obviamente comparten
con él, una comprensión de los efectos destructivos del trabajo en el
trabajador como ciudadano y como ser humano. Heródoto identificó el
desprecio por el trabajo como un atributo de los griegos clásicos en la
cumbre de su cultura. Cicerón dijo que «quien da su labor a cambio de
dinero se vende a sí mismo, y se coloca al mismo nivel que los esclavos».
Su candor es raro ahora, pero las sociedades primitivas contemporáneas
a las que solemos ver con desprecio nos proveen de portavoces que han
intrigado a los antropólogos de Occidente. Los Kapaku de Nueva Guinea
Occidental, según Posposil, tienen una concepción de balance en la vida,
y por ello trabajan un día y otro no; el día de descanso está destinado a
«recobrar el poder y salud perdidos». Nuestros antepasados, incluso en el
siglo XVIII, cuando ya habían recorrido la mayor parte del camino hacia
nuestro actual predicamento, al menos sabían lo que nosotros hemos
olvidado, el lado siniestro de la industrialización. Su devoción religiosa a
«San Lunes» — con lo cual establecieron una semana laboral de facto de
cinco días 150 a 200 años antes de su consagración legal — era la desespe-
ración de los primeros propietarios de fábricas. Les tomó un largo tiempo
someterse a la tiranía de la campana, predecesora del reloj. De hecho,
se necesitó una generación o dos para reemplazar varones adultos con
mujeres acostumbradas a la obediencia y niños que podían ser moldea-
dos para ajustarse a las necesidades industriales. Incluso los campesinos
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explotados del Antiguo Régimen le sustraían un tiempo sustancial a su
trabajo para el Señor. De acuerdo a Lafargue, un cuarto del calendario
de los campesinos franceses estaba dedicado a domingos y días festivos,
y las cifras de Chayánov sobre los poblados de la Rusia Zarista — nada
más lejos de una sociedad progresista — también muestra que un cuarto
o quinto de los días de los campesinos se dedicaba al reposo. Controlan-
do para la productividad, estamos obviamente muy por detrás de estas
sociedades atrasadas. Los muzhíks explotados se preguntarían por qué
cualquiera de nosotros se molesta siquiera en trabajar. También nosotros
deberíamos.

Sin embargo, para captar completamente la enormidad de nuestro
deterioro, consideremos la condición original de la humanidad, sin go-
bierno o propiedad, cuando vagábamos como cazadores-recolectores.
Hobbes decía que la vida era violenta, brutal y breve. Otros asumen que
la vida era una lucha desesperada y sin cuartel por la subsistencia, una
guerra contra la naturaleza, con la muerte y el desastre esperando a los
desafortunados o a cualquiera que no estuviese a la altura del desafío de
la lucha por la existencia. En realidad, todo eso era una proyección de
los miedos ante el colapso de la autoridad del gobierno sobre comunida-
des que no estaban acostumbradas a vivir sin él, como la Inglaterra de
Hobbes durante la Guerra Civil. Los compatriotas de Hobbes ya habían
encontrado formas de sociedad alternativas que ilustraban otras formas
de vida — en América del Norte, en particular — pero incluso estas se
hallaban demasiado lejos de su experiencia para ser comprensibles. (Las
clases bajas, más cercanas a la condición de los indios, lo entendieron
mejor y a menudo la encontraron atractiva. A lo largo del siglo diecisiete,
muchos colonos ingleses desertaron para unirse a las tribus o, habiendo
sido capturados en la guerra, se rehusaron a volver. Pero los indios no
desertaban a las colonias inglesas, al igual que los alemanes nunca saltan
el Muro de Berlín hacia el Este). La versión de la «supervivencia del más
apto» — la versión de Thomas Huxley — del Darwinismo era más una
crónica de las condiciones económicas de la Inglaterra victoriana que
de la selección natural, como lo demostró el anarquista Kropotkin en
su libro El Apoyo Mutuo, Un Factor de la Evolución. (Kropotkin era un
científico — un geógrafo — que tuvo amplias oportunidades involuntaria-
mente para hacer trabajo de campo mientras estaba exiliado en Siberia:
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muy extendida entre los trabajadores mismos, es que el trabajo mismo
es inevitable y necesario.

Yo discrepo. Ahora es posible abolir el trabajo y reemplazarlo, hasta
donde sirve a propósitos útiles, con una multitud de nuevos tipos de
actividades libres. Abolir el trabajo requiere ir hacia él desde dos direccio-
nes, cuantitativa y cualitativamente. Por el lado cuantitativo, hemos de
recortar masivamente la cantidad de trabajo que se hace. En la actualidad,
la mayor parte del trabajo es inútil o peor, y deberíamos deshacernos de
él. Por el lado cualitativo — y pienso que esta es la base del asunto, y el
punto de partida nuevo y revolucionario — hemos de tomar el trabajo útil
que queda y transformarlo en una agradable variedad de pasatiempos
parecidos al juego y la artesanía, que no se puedan distinguir de otros pa-
satiempos placenteros, excepto que sucede que generan productos útiles.
Sin duda eso no los harámenos estimulantes. Entonces, todas las barreras
artificiales del poder y la propiedad se vendrían abajo. La creación se
convertiría en recreación. Y podríamos dejar de vivir temerosos los unos
de los otros.

No estoy sugiriendo que la mayoría del trabajo pueda salvarse de esta
manera. Pero la mayoría del trabajo no vale la pena salvarlo. Solo una
fracción pequeña y menguante del trabajo sirve para algún propósito
útil, aparte de la defensa y reproducción del sistema del trabajo y sus
apéndices políticos y legales. Hace veinte años, Paul y Percival Goodman
estimaron que solo el cinco por ciento del trabajo que se hacía entonces
— presuntamente la cifra, de ser exacta, es aún más baja ahora — bastaría
para cubrir nuestras necesidades mínimas de comida, ropa, y techo. Su
cálculo era solo una aproximación educada, pero el punto clave está claro:
directa o indirectamente, la mayor parte del trabajo sirve los propósitos
improductivos del comercio o el control social. De inmediato podemos
liberar a decenas de millones de vendedores, soldados, gerentes, policías,
guardias, publicistas y todos los que trabajan para ellos. Es un efecto
de avalancha, puesto que cada vez que dejas sin trabajo a un pez gordo,
también liberas a sus lacayos y subordinados. Y entonces la economía
implota.

El cuarenta por ciento de la fuerza laboral son trabajadores de cuello
blanco, la mayoría de los cuales tienen algunos de los empleos más te-
diosos e idiotas jamás concebidos. Industrias enteras, seguros y bancos y
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cincuenta mil muertes anuales en la autopista son víctimas, no mártires.
Murieron por nada — o más bien, murieron por trabajar. Pero el trabajo
no es algo por lo que valga la pena morir.

Malas noticias para los liberales: el trasteo regulatorio es inútil en
este contexto de vida-o-muerte. La Administración de Seguridad y Salud
Ocupacional estaba diseñada para vigilar la parte central del problema,
la seguridad en el puesto de trabajo. Incluso antes de que Reagan y la
Corte Suprema la deshabilitasen, la ASSO era una farsa. Incluso en los
tiempos en que el Presidente Carter le otorgaba fondos generosos (para
la norma actual), un puesto de trabajo podía esperar una visita sorpresa
de un inspector de la ASSO cada 46 años.

El control estatal de la economía no es solución. El trabajo es más
peligroso en los países con socialismo de Estado de lo que lo es aquí.
Miles de obreros rusos murieron o resultaron heridos construyendo el
metro de Moscú. Existen montones de historias sobre desastres nucleares
soviéticos encubiertos que hacen que Times Beach o Three Mile Island
parezcan simulacros de ataque aéreo de escuela primaria. Por otro lado,
la desregulación, de moda actualmente, no ayudará y probablemente
hará más daño. Desde el punto de vista de la salud y la seguridad, el
trabajo estaba en su peor momento en aquellos días cuando la economía
se acercaba más al libre mercado.

Historiadores como Eugenio Genovese han argumentado contunden-
temente que — como decían los defensores de la esclavitud de antaño —
los trabajadores asalariados en los Estados del Norte y en Europa vivían
peor que los esclavos en las plantaciones del Sur. Ningún reajuste de
las relaciones entre los burócratas y los empresarios parece hacer mu-
cha diferencia a nivel de quienes hacen la producción. Si se impusieran
seriamente incluso las normas más vagas de la ASSO, la economía se
estancaría por completo. Los vigilantes aparentemente se percatan de
ello, ya que ni siquiera intentan arrestar a los malechores.

Lo que he dicho hasta ahora no debería ser controversial. Muchos
trabajadores están hartos del trabajo. Las tasas de ausentismo, despidos,
robo y sabotaje por parte de empleados, huelgas ilegales, y flojera general
en el trabajo son altas y van subiendo. Podría haber un movimiento hacia
un rechazo consciente y no solo visceral del trabajo. Y sin embargo, el
sentimiento prevalente, universal entre los patronos y sus agentes, y
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sabía de lo que estaba hablando). Como la mayoría de las teorías sociales
y políticas, las historias que Hobbes y sus sucesores contaban eran en
realidad autobiografías.

El antropólogo Marshall Sahlins, examinando datos sobre cazadores-
recolectores contemporáneos, deshizo el mito Hobbesiano en un artículo
titulado «La Sociedad Afluente Original». Ellos trabajan mucho menos
que nosotros, y su trabajo es difícil de distinguir de lo que llamamos juego.
Sahlins concluyó que «los cazadores y recolectores trabajan menos que
nosotros; y más que un trabajo continuo, la búsqueda de comida es inter-
mitente, el tiempo libre es abundante, y pasan más tiempo durmiendo
durante el día, por persona y año, que en cualquier otra condición de la
sociedad». Trabajaban un promedio de cuatro horas por día, asumiendo
que «trabajasen» en lo absoluto. Su «labor», tal como nos parece a noso-
tros, era una labor especializada que ejercía sus facultades intelectuales y
físicas; el trabajo no calificado a gran escala, como dice Sahlins, es impo-
sible excepto bajo el industrialismo. Por tanto, satisfacía la definición de
juego según Friedrich Schiller, la única ocasión en que el hombre realiza
su completa humanidad al dar completa expresión a ambos lados de su
naturaleza: pensar y sentir. Como él decía: «El animal trabaja cuando
es la privación lo que lo motiva, y juega cuando la plenitud de su fuerza
es su motivador, cuando la vida superabundante es su propio estímulo
para la actividad». (Una versión moderna — dudosamente mejorada —
es la contraposición, hecha por Abraham Maslow, entre motivación por
«deficiencia» y por «crecimiento»). El juego y la libertad son, en lo que se
refiere a la producción, coextensivos. Aún Marx, quien pertenece (pese a
sus buenas intenciones) al panteón productivista, observó que «el reino
de la libertad no comienza hasta que se ha sobrepasado la necesidad de
trabarar bajo la compulsión de la necesidad y la utilidad externa». Él
nunca pudo llegar a identificar esta feliz circunstancia como lo que es,
la abolición del trabajo — es más bien anómalo, después de todo, estar
a favor de los trabajadores y en contra del trabajo — pero nosotros sí
podemos.

El deseo de retroceder (o avanzar) hacia una vida sin trabajo es evi-
dente en cada historia social o cultural seria de la Europa preindustrial,
entre ellas la Inglaterra en Transición de M. Dorothy George y Cultura
Popular A Comienzos de La Europa Moderna de Peter Burke. También es
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pertinente el ensayo de Daniel Bell, «El Trabajo y sus Descontentos», el
primer texto, según creo, en referirse a la «rebelión contra el trabajo»
con esas mismas palabras y, si hubiese sido comprendido, hubiese sido
una importante corrección a la complacencia que suele asociarse con
el volúmen en que fue incluído, El Fin de la Ideología. Ni sus críticos ni
sus celebrantes han notado que la tesis sobre el fin-de-la-ideología de
Bell no se refería al fin de la lucha social, sino el comienzo de una nueva
fase, no restringida ni dirigida por ideologías. Fue Seymour Lipset (en
El Hombre Político), no Bell, quien anunció al mismo tiempo que «los
problemas fundamentales de la Revolución Industrial han sido resueltos»,
tan solo algunos años antes de que los descontentos post o meta-indus-
triales entre los estudiantes universitarios hicieran a Lipset abandonar
la universidad de Berkeley y buscar la tranquilidad relativa (y temporal)
de Harvard.

Como indica Bell, Adam Smith en La Riqueza de las Naciones, pese a
su entusiasmo por el mercado y la división del trabajo, estaba más alerta
(y era más honesto) sobre el lado oscuro del trabajo, que Ayn Rand ,
los economistas de Chicago o cualquiera de los modernos seguidores de
Smith. Como observó Smith: «el entendimiento de la mayoría de los hom-
bres se forma necesariamente por sus ocupaciones habituales. El hombre
que se pasa la vida efectuando unas cuantas operaciones simples . . . no
tiene ocasión de ejercer su entendimiento . . . Por lo general se vuelve
tan estúpido e ignorante como es posible que una criatura humana llegue
a serlo.» He aquí, en pocas y simples palabras, mi crítica del trabajo. Bell,
escribiendo en 1956, la Edad de Oro de la imbecilidad eisenhoweriana
y autosatisfacción estadounidense, identificó la crisis desorganizada e
inorganizable de los setenta y más allá, la crisis que ninguna tendencia
política es capaz de canalizar, la crisis que fue identificada en el reporte
de la HEW, El Trabajo en América, la crisis que no puede ser aprovechada
y, por lo tanto, es ignorada. Esa crisis es la rebelión contra el trabajo. No
figura en ningún texto de ningún economista del laisez-faire — Milton
Friedman, Murray Rothbard, Richard Posner — porque, en sus términos,
como solían decir en Viaje a las Estrellas, «no computa».

Si estas objeciones, formadas por el amor a la libertad, no convencen
a los humanistas de tipo utilitario e incluso paternalista, existen otras
que ellos no pueden despreciar. Para fusilarme el título de un libro: El
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trabajo es nocivo para tu salud. De hecho, el trabajo es asesinato en masa
o genocidio. Directa o indirectamente, el trabajo matará a la mayoría de
los que lean estas palabras. Entre 14.000 y 25.000 trabajadores mueren en
este país anualmente en el lugar de trabajo. Más de dos millones quedan
discapacitados. De veinte a veinticinco millones son heridos cada año. Y
estas cifras se basan en una estimación muy conservadora acerca de qué
constituye una herida relacionada con el trabajo. Por ejemplo, no cuentan
el medio millón de casos de enfermedad ocupacional cada año. Hojeé un
libro de texto médico sobre enfermedades ocupacionales y tenía 1.200
páginas. Incluso esto apenas es la punta del iceberg. Las estadísticas dis-
ponibles cuentan los casos obvios, como los 100.000 mineros que tienen
el mal del pulmón negro, de quienes mueren 4.000 cada año, una tasa de
mortalidad mucho mayor que la del SIDA, por ejemplo, que recibe tanta
atención de los medios. Esto refleja la creencia sobreentendida de que el
SIDA aflige a pervertidos que podrían controlar su depravación mientras
que la extracción de carbón es una actividad sacrosanta e incuestionable.
Lo que las estadísticas no muestran es que decenas de millones de per-
sonas ven reducidas sus expectativas de vida a causa del trabajo — que
es lo que sigifica la palabra homicidio, después de todo. Considera a los
doctores que trabajan hasta morir a los cincuenta y tantos. Considera a
todos los otros adictos al trabajo.

Aún si no quedas muerto o inválido mientras trabajas, también puedes
morir mientras vas al trabajo, regresas del trabajo, buscas trabajo, o tratas
de olvidarte del trabajo. La gran mayoría de las víctimas por accidentes
de tránsito estaban realizando algunas de estas actividades obligadas por
el trabajo, o cayeron víctimas de alguien que las hacía. A este conteo de
cadáveres se debe añadir las víctimas de la contaminación auto-industrial
y la adicción al alcohol y drogas inducida por el trabajo. Tanto el cáncer
como las enfermedades cardíacas son aflicciones modernas cuyo orígen
se puede rastrear, directa o indirectamente, hacia el trabajo.

El trabajo, entonces, institucionaliza el homicidio como forma de vida.
La gente piensa que los camboyanos estaban locos al exterminarse a sí
mismos, pero ¿somos nosotros diferentes? El régimen de Pol Pot al menos
tenía una visión, aunque borrosa, de una sociedad igualitaria. Nosotros
matamos a personas en el rango de las seis cifras (por lo menos) para
vender Big Macs y Cadillacs a los que sobrevivan. Nuestras cuarenta o


