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entonces, podremos empezar a plantearnos en serio el fomento de la
anarquía.
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En la actualidad no hay necesidad alguna de elaborar nuevas defini-
ciones del anarquismo sería difícil mejorar las que hace mucho tiempo
idearon varios eminentes extranjeros muertos. Tampoco necesitamos
detenernos en los conocidos anarquismos con guión, comunistas, indivi-
dualistas y demás; todo eso ya lo tocan los libros de texto.

Viene más al caso preguntarse por qué hoy no estamos más cerca
de la anarquía de lo que estuvieron Godwin y Proudhon y Kropotkin y
Goldman en su época. Son muchas las razones, pero las que más tendrían
que dar que pensar son las que suscitan los propios anarquistas, puesto
que de haber obstáculos que fuera posible superar, serían éstos. Posible,
pero poco probable.

Tras años de meticuloso escrutinio del medio anarquista, y de angus-
tiosa actividad en su seno en ocasiones, he llegado a la conclusión de
que los «anarquistas» son una de las principales razones sospecho que
razón suficiente por las que la anarquía sigue siendo un epíteto sin la
más remota posibilidad de realización.

Francamente, la mayoría de anarquistas son incapaces de vivir de
forma autónoma y cooperativa; muchos de ellos no tienen demasiadas
luces. Tienden a examinar a sus propios clásicos y literatura de inicia-
dos en detrimento de un conocimiento más amplio del mundo en que
vivimos. Esencialmente tímidos, se asocian con otros como ellos con el
entendimiento tácito de que nadie sopese las opiniones y acciones de
ningún otro con arreglo a norma alguna de inteligencia crítico-práctica,
que nadie se eleve excesivamente por encima del nivel predominante
por medio de sus proezas prácticas, y ante todo, que nadie cuestione los
dogmas de la ideología anarquista.

El anarquismo como medio no es tanto un desafío al orden existente
como una forma altamente especializada de acomodarse a él. Es una
forma de vida, o su complemento, con su propia mezcolanza particular
de recompensas y sacrificios. La pobreza es obligada, pero por eso mismo
zanja de antemano la cuestión de si este o aquel anarquista podría haber
sido otra cosa que un fracasado al margen de su ideología.

La historia del anarquismo es una historia de derrotas y mártires sin
parangón, y aún así los anarquistas veneran a sus antepasados martiriza-
dos con una devoción morbosa que hace sospechar que los anarquistas,
como todos los demás, piensan que el mejor anarquista es el anarquista
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muerto. La revolución derrotada es gloriosa, pero su lugar son los libros
y los panfletos.

Durante este siglo España en 1936 y Francia en 1968 la sublevación
revolucionaria pilló desprevenidos a los anarquistas oficialmente orga-
nizados y en los inicios ajenos cuando no opuestos. No hay que ir muy
lejos para hallar la razón. No se trata de que estos ideólogos fueran hipó-
critas (algunos lo eran). Se trata más bien de que habían desarrollado una
rutina cotidiana de militancia anarquista, y contaban inconscientemen-
te con que ésta perduraría indefinidamente ya que la revolución no es
«realmente» imaginable en el aquí y ahora y cuando los acontecimientos
desbordaron su retórica reaccionaron de modo temeroso y a la defensiva.

En otras palabras, si se les diese a elegir entre el anarquismo y la
anarquía, la mayoría de anarquistas se inclinaría por la ideología y la
subcultura anarquistas antes que por emprender un peligroso salto hacia
lo desconocido, hacia un mundo de libertad sin Estado. Pero puesto
que los anarquistas son casi los únicos críticos declarados del Estado
como tal, estas gentes temerosas de la libertad asumirían inevitablemente
posiciones prominentes o al menos publicitadas en cualquier sublevación
resueltamente antiestatal.

Siendo ellos mismos del tipo de los seguidores, se encontrarían lide-
rando una revolución que haría peligrar su estatus establecido no menos
que el de políticos y propietarios. Conscientemente o de otras formas,
los anarquistas sabotearían la revolución, que sin ellos quizá se hubiera
desembarazado del Estado sin detenerse siquiera a reestrenar la vieja
riña Marx/Bakunin.

A decir verdad, los anarquistas nominales no han hecho nada para
desafiar al Estado, no ya con pomposos y escasamente leídos textos in-
festados de jerigonza, sino con el contagioso ejemplo de otra forma de
relacionarse con los demás. Los anarquistas, en vista de como manejan
el negocio del anarquismo, son la mejor refutación de las pretensiones
anarquistas. Cierto, en Norteamérica, al menos, las macrocefálicas «fe-
deraciones» de organizaciones obreristas se han derrumbado entre el
tedio y las disensiones y menos mal pero la estructura social informal
del anarquismo sigue siendo jerárquica de cabo a rabo.

Los anarquistas se someten plácidamente a lo que Bakunin denominó
un «gobierno invisible», compuesto en su caso por los editores (de hecho
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si no nominalmente) de un puñado de las publicaciones anarquistas
más importantes y más longevas. Estas publicaciones, pese a diferencias
ideológicas aparentemente profundas, comparten posturas paternalistas
similares de cara a sus lectores, así como un pacto de caballeros para
no permitir ataques que expongan sus incoherencias y socaven de otros
modos su común interés de clase en la hegemonía sobre los anarquistas
de a pie.

Por extraño que parezca, resulta mucho más fácil criticar a «Fith State»
o «Kick It Over» en sus propias páginas que, pongamos por caso, criticar
allí a «Processed World».

Cada organización tiene más cosas en común con todas las demás que
con cualquiera de los desorganizados. La crítica anarquista del Estado, si
los anarquistas fueran capaces de comprenderla, no es más que un caso
particular de la crítica de la organización. Y en cierta medida, incluso las
organizaciones anarquistas lo intuyen.

Los antianarquistas podrían muy bien sacar la conclusión de que si
ha de haber jerarquía y coacción, que sea abiertamente, claramente eti-
quetada como tal. A diferencia de tales lumbreras (los «libertarios» de
derechas, los minianarquistas, por ejemplo), yo insisto tozudamente en
mi oposición al Estado. Pero no porque, como tan irreflexivamente y
tan a menudo proclaman los anarquistas, el Estado no sea «necesario».
La gente común rechaza esta afirmación anarquista por absurda, y hace
bien.

Evidentemente, en una sociedad de clases industrializada como la
nuestra, el Estado es necesario. La cuestión es que el Estado ha creado las
condiciones que lo hacen necesario, al despojar a los individuos y a las
asociaciones voluntarias de sus poderes. Lo que resulta más fundamental,
no es que las premisas del Estado (el trabajo, el moralismo, la tecnología
industrial, las organizaciones jerárquicas) no sean necesarias sino que son
antitéticas a la satisfacción de necesidades y deseos reales. Por desgracia,
la mayoría de variedades de anarquismo ratifica todas las premisas y
pese a ello, rechaza su conclusión lógica: el Estado.

Si no hubiera anarquistas, el Estado tendría que inventarlos. Sabemos
que en varias ocasiones eso es precisamente lo que ha hecho. Necesitamos
anarquistas libres del lastre que supone el anarquismo. Entonces, y sólo


