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aboliría los privilegios de clase sin suprimir las ventajas de un lideraz-
go sabio y honesto. Al cabo de dos siglos, la historia nos demuestra
que tal esperanza no se ha realizado.

Sólo la democracia directa y autogestionaria puede abolir los pri-
vilegios de clase y, sin admitir ningún liderazgo, reconocer los autén-
ticos valores del saber y de la moralidad en quienes verdaderamente
los poseen.
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ninguna de sus ideo logías. ¿Tendrá que votar por alguien que no
expresa de ninguna manera sus intereses y su modo de pensar? Le
queda el recurso — se dirá — de fundar un nuevo partido. Pero es
obvio que éste es un recurso puramente teoríco, ya que en la práctica
la función de un partido político (y sobre todo de uno que tenga
alguna probabilidad de acceder al gobierno) resulta nula no sólo
para los ciudadanos individuales sino también para casi todos los
grupos formados en torno a una idea nueva y contraria a los intereses
dominantes.

En general, el elector elige a ciegas, vota por hombres que no
conoce, cuya actitud y cuyomodo de pensar ignora y cuya honestidad
no puede comprobar. Vota haciendo un acto de fe en su partido (o, por
mejor decir, en la dirigencia de su partido), con la fe del carbonero,
confiando en el azar y en la suerte y no en convicciones racionales.
Pero, si esto es así, ¿no sería preferible reintroducir la ticocracia y, en
lugar de realizar costosas campañas electorales, sortear los cargos
públicos como los premios de la lotería? Este procedimiento no deja
de tener un fundamento racional, si se supone que todos los hombres
son iguales e igualmente aptos para gobernar.

No deja de ser escandalosamente contradictorio que partidos polí-
ticos cuya proclamada razón de existir es la defensa de la democracia
en el Estado sean en su organización interna rígidamente vertica-
listas y oligárquícos. Ello obliga a pensar que la escogencia de los
candidatos difícilmente tiene algo que ver con la honestidad, con el
saber o siquiera con la fidelidad a ciertos principios.

En nuestros días parece advertirse en los partidos políticos un pro-
ceso de desideologización. En realidad no se trata de eso sino, más
bien, de una creciente uniformación ideológica en la cual el pragma-
tismo y la tecnocracia encubren una vergonzante capitulación ante
los postulados del capitalismo salvaje. Hoy, menos que nunca, optar
por un partido significa defender una idea o un programa, frente a
otra idea y otro programa. El nuevo orden mundial, cuya bandera
es gris, impone la mediocridad como sustituto de la libertad y de la
justicia.

Uno de los más ilustres ideólogos de la democracia, Jefferson, el
cual sabía bien que el mejor gobierno es el que menos gobierna, con-
fiaba en que el gobierno del pueblo por medio de sus representes

3

La palabra «democracia» y, por ende, el mismo concepto que
ella designa, tienen su origen en Grecia. Parece, pues, lícito, y aun
necesario, recurrir a la antigua lengua y cultura de la Hélade cuando
se intenta comprender el sentido de dicha palabra, tan llevada y
traída en nuestro tiempo.

Para los griegos, «democracia» significaba «gobierno del pueblo»,
y eso quería decir simplemente «gobierno del pueblo», no de sus
«representantes». En su forma más pura y significativa, llevada a la
práctica en la Atenas de Pericles, implicaba que todas las decisiones
eran tomadas por la Asamblea Popular, sin otra intermediación más
que la nacida de la elocuencia de los oradores. El pueblo, reunido en
la Ekklesía, nombraba jueces y generales, recaudadores y administra-
dores, financistas y sacerdotes. Todo mandatario era un mandadero.
Se trataba de una democracia directa, de un gobierno de todo el pue-
blo. Pero ¿qué quería decir aquí «pueblo» (demos)? Quería decir «
el conjunto de todos los ciudadanos». De ese conjunto quedaban ex-
cluidos no sólo los esclavos sino también las mujeres y los habitantes
extranjeros (metecos). Tal limitación reducía de hecho el conjunto
denominado «pueblo» a una minoría.

La democracia directa de los griegos, que en lo referente a su
principio y su forma general, aparece como cercana a un sistema de
gobierno ideal, se ve así desfigurada y negada en la práctica por las
instituciones sociales y los prejuicios que consagran la desigualdad
(esclavitud, familia patriarcal, xenofobia).

Por otra parte, a esta limitación intrínseca se suma en Atenas otra,
que proviene de la política exterior de la ciudad. En su momento
de mayor florecimiento democrático desarrolla ésta una política de
dominio político y económico en todo el ámbito del Mediterráneo.
Somete directa o indirectamente a muchos pueblos y ciudades y llega
a constituir un imperio marítimo y mercantil.

Ahora bien, esta política exterior contradice también la demo-
cracia directa. Una ciudad no puede gozar de un régimen tal en su
interior e imponer su prepotencia tiránica hacia afuera. El impe-
rialismo, en todas sus formas, es incompatible con una auténtica
democracia. Los atenienses no dejaron de cobrar conciencia de ello
y Tucídedes reporta los esfuerzos que hicieron por conciliar ambos
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extremos inconciliables. Cleón acaba por expresar su convicción de
que «la democracia es incapaz de imperio».

La democracia moderna, instaurada en Europa y América a partir
de la Revolución Francesa, a diferencia de la originaria democracia
griega, es siempre indirecta y representativa. El hecho de que los
Estadosmodernos seanmuchomás grandes que los Estados-ciudades
antiguos hace imposible — se dice — un gobierno directo del pueblo.
Este debe ejercer su soberanía a través de sus representantes. No
puede gobernar sino por medio de aquellos a quienes elige y en
quienes delega su poder.

Pero en esta misma formulación está ya implícita una falacia. El
hecho de que la democracia directa no sea posible en un Estado
grande no significa que ella deba de ser desechada: puede significar
simplemente que el Estado debe ser reducido hasta dejar de serlo
y convertirse en una comuna o federación de comunas. Entre los
filósofos de la Ilustración, teóricos de la democracia moderna, Rous-
seau y Helvetius vieron muy bien la necesidad de que los Estados
fueran lo más pequeños posible para que pudiera funcionar en ellos
la democracia.

Pero ya en esa misma época comienza algunos autores a oponer
«democracia» y «república», lo cual quiere decir, «democracia direc-
ta» y «democracia representativa». Los autores de The Federalist
y muchos de los padres de la constitución norteamericana, como
Hamilton, se pronuncian, sin dudarlo mucho, por la segunda, en-
tendida como «delegación del gobierno en un pequeño número de
ciudadanos elegidos por el resto». No podemos dejar de advertir que
aquí el pueblo es simplemente un «resto».

Con Stuart Mill, sin embargo, este «resto» se define como la totali-
dad de los seres humanos, sin distingos de rango social o de fortuna.
«There ought to be no pariahs in a fullgrown and civilized nation, ex-
cept through their own default».1 Sólo los niños, los débiles mentales
y criminales quedan excluídos.

Pero esta idea del sufragio universal tropieza enseguida con una
grave dificultad. El ejercicio de la libertad política y del derecho a

1 «No debe haber parias en una nación desarrollada y civilizada, excepto por propia
incapacidad». (N. de Cravan Editores)
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margen de la voluntad de sus electores y, aún cuando siempre han
de considerarse responsables ante éstos, no deben ser sometidos a
plebiscitos o juiciospopulares. El filósofo inglés llega hasta donde
puede llegar un liberal que no osa ser libertario. Como los autores
de The Federalist, que se decían «republicanos» y no «demócratas»,
considera necesario el liderazgo de los hombres justos e ilustrados
para el desarrollo político del pueblo, cuyo buen sentido ha de ser
iluminado por la sabiduría de aquéllos. Tal concesión a la aristocra-
cia del saber suscita, sin embargo, algunas objeciones. Un diputado
puede saber de finanzas, o de educación, o de agricultura, o de polí-
tica internacional, o de salud pública, pero no puede saber de todas
esas cuestiones al mismo tiempo. Sin embargo, en los debates parla-
mentarios puede opinar y debe votar sobre todas ellas. Es obvio que
opinará y votará sobre lo que no sabe. Opinará y votará, pues, con
frecuencia, no como hombre ilustrado, sino como ignorante. ¿Cómo
puede un ignorante contribuir al desarrollo político del pueblo? Se
dirá que puede asesorarse con los expertos o «sabios» que tiene a su
disposición. Pero, si se trata de aprender de quienes saben, también
pueden hacerlo los electores sin necesidad de delegar su ignorancia
en ningún represente.

La democracia representativa se vincula, por lo común, con los
partidos políticos y no funciona sino a través de ellos. Es dudoso, sin
embargo, que se trate de una vinculación necesaria y esencial ya que
bien se puede concebir una representación estrictamente grupal o
personal. Nada impide imaginar que los partidos sean remplazados
por grupos de electores formados «ad hoc» o que el electorado vo-
te sólo por personas con nombres y apellidos cuyos programas de
gobierno hayan sido dados a conocer previamente. Es una falacia
más, por consiguiente, aunque no de las más graves, afirmar que no
puede existir democracia indirecta sin partidos políticos.

El papel desempeñado por éstos origina, de hecho, algunas de
las mas serias contradicciones que dicha democracia implica. Los
partidos representan intereses de clases o de grupos y se fundan
en una ideología. Ellos proponen al electorado las candidaturas y
establecen las listas de los elegibles. Ahora bien, es muy posible
que un ciudadano no se indentifique con ninguna de las clases o
grupos representados por los partidos existentes y que no comparta
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dura en su cargo cuatro o cinco años y mi voluntad varía, sin duda
alguna, de año en año, de mes en mes, de hora en hora, de minuto a
minuto? Afirmar tal cosa equivale a congelar el libre albedrío de cada
ciudadano en un instante inmutable y negar al hombre su condición
de ser pensante por un cuatrienio o un quinquenio. No hay falacia
más ridícula que la del mandatario que afirma que la mayoría lo
apoya porque hace cuatro años lo votó. Pero, aún si nos situáramos
en los supuestos de la representatividad, deberíamos preguntarnos:
Cuando yo elijo a un diputado, ¿éste es un simple emisario de mi
voluntad, un mandadero, un portavoz de mis ideas y decisiones, o lo
elijo porque confío absolutamente en él, a fin de que él haga lo que
crea conveniente?.

En el primer caso, no delego mi voluntad sino que escojo simple-
mente un vehículo para darla a conocer a los demás. Si esta concep-
ción se lleva a sus últimas consecuencias, la democracia representa-
tiva se convierte en democracia directa. En el segundo caso, no sólo
delego mi voluntad, sino que también abjuro de ella, mediante un
acto de fe en la persona de quien elijo. Si esta concepción se lleva a
sus últimas consecuencias la democracia representativa desemboca
en gobierno aristocrático u oligárquico.

En el primer caso, el representante es un simple mensajero, en
nada superior, sino más bien inferior, a quien lo envía. En el segundo,
no se ve por qué el representante debe ser elegido por el voto popu-
lar, ya que por sus propios méritos puede confiscar definitivamente
la voluntad de los demás. Más valdría entonces aceptar la teoría
conservadora de Burke acerca de la representación virtual, según la
cual inclusive quienes no votan están representados en el gobierno
cuando realmente desean el bien del Estado. La democracia represen-
tativa se enfrenta así a este dilema: o los gobernantes representan
real y verdaderamente la voluntad de los electores, y entonces la
democracia representativa se transforma en democracia directa, o
los gobernantes no representan en sentido propio tal voluntad, y
entonces la democracia deja de serlo para convertirse en aristocracia.
Stuart Mill, que era un liberal sincero, no gustaba de la aristocra-
cia, pero tampoco se atrevía a postular una democracia directa y,
por eso, proponía un camino intermedio. Para él, los gobernantes
elegidos por el pueblo deben gozar de cierta iniciativa personal al
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elegir resulta imposible sin la igualdad económica. La gran falacia
de nuestra democracia consiste en ignorarlo. Esto no lo ignoraban
los miembros del Congreso constituye de Filadelfia que proponían el
voto calificado y querían que sólo pudieran elegir y ser elegidos los
propietarios. Hamilton afamaba: «A power over a man’s subsisten-
ce amounts to a power over his will».2 El mismo Kant hacía notar
agudamente que el sufragio presupone la independencia económica
del votante y dividía a todos los ciudadanos en «activos» y «pasi-
vos», según dependieran o no de otros en su subsistencia. Pero lo
que de aquí se debe inferir no es la necesidad de establecer el voto
calificado o el voto plural, como pretenden algunos conservadores,
sino, por el contrario, la necesidad de acabar con las desigualdades
económicas, si se pretende tener una auténtica democracia. Ya antes
de Marx, los así llamados «socialistas utópicos», como Saint-Simon,
veían claramente que no puede haber verdadera democracia política
sin democracia económica y social. ¿Quién puede creer que la vo-
luntad del pobre está representada en la misma medida que la del
rico? ¿Quién puede suponer que la preferencia política del obrero o
del marginal tiene el mismo peso que del gran comerciante o la del
banquero? Aunque según la ley todos los votos sean equivalentes
y todos los ciudadanos, tanto el que busca su comida en los basu-
rales como el que se recrea con las exquisiteces de lo resturantes
de lujo, tengan el mismo derecho a postularse para la presidencia
de la república, nadie puede dejar de ver que esto no es sino una
ficción llena de insoportable sarcasmo. Y no es sólo la desigualdad
económica en sí misma la que torna írrita la pretensión de igual-
dad política en la democracia representativa y el sufragio universal.
Lo mismo sucede con la desigualdad cultural que, en gran medida,
deriva de la económica. Una auténtica democracia supone iguales
oportunidades educativas para todos; supone, por una parte, que
todos los ciudadanos tengan acceso a todas las ramas y todos los
niveles de la educación, y, por otra, que toda formación profesional y
toda especialización deban ser precedidas por una cultura universal

2 «El poder sobre los medios de subsistencia de un hombre aumenta el poder sobre
su voluntad». (N. de Cravan Editores)
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y humanística. Pero en nuestras modernas democracias y, particular-
mente, en la norteamericana arquetípica, la educación resulta cada
día más costosa y más inaccesible a la mayoría, mientras la ultra-
especialización alienante se impone cada vez más sobre la formación
humanística y sobre lo que Stuart Mill llamaba «school of public
spirit».

Por otra parte, hoy no se trata sólo de las desiguales oportunidades
de educación que en un pasado bastante reciente oponían la masa de
los ingnorates a la élite de los hombre cultos. La inmensa mayoría de
los gobernantes es lamentablemente inculta, incapaz de pensar con
lógica y de concebir ideas propias. Bien se puede hablar en nuestros
días de la recua gubernamental.

Y no podemos entra en el terreno de la cultura moral. Si la demo-
cracia se basa; como dice Montesquieu, en la virtud, y medimos la
virtud de una sociedad por la de sus «representantes», es obvio que
nuestra democracia representativa carece de base y puede hundirse
en cualquier momento.

De todasmaneras, estos hechos indudables (sobre todo enAmérica
Latina) nos fuerzan a replantear uno de los más profundos proble-
mas de toda democracia representativa: el del criterio de elegibilidad.
Si el conjunto de los ciudadanos de un Estado debe escoger de su
seno a un pequeño grupo de hombres que lo represente y delegar
permanentemente todo su poder en ese grupo, será necesario que
cuente con un criterio para tal elección. ¿Por qué designar a fulano
y no a mengano? ¿Por qué a X antes que a Z? Se trata de aplicar el
principio de razón suficientes. Ahora bien, a este principio parece
responder, desde los inicios de la democracia moderna en el siglo
XVIII, la norma de la elegibilidad de los más justos y los más ilustra-
dos. Se supone que ellos son los mas aptos para administrar, legislar
y gobernar en nombre de todos y en beneficio de todos. Se supone
asimismo que la masa de los ciudadanos ha recibido la educación in-
telectual y moral requerida para discernir quiénes son los más justos
y los más ilustrados. Todo esto es, sin duda, demasiado suponer. Pero,
aún sin entrar a discutir tales suposiciones, lo indiscutible es que, en
el actual sistema de democracia representativa, la propaganda y los
medios de comunicación, puestos al servicio del gobierno y de los
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partidos políticos, de los intereses de los grandes grupos económi-
cos y, en general, de la sobrevivencia y la consolidación del sistema,
manipulan y deforman de tal manera las mentes de los electores
que éstos, en su inmensa mayoría, resultan incapaces de formarse
un juicio independiente y de hacer una elección de acuerdo con la
propia conciencia. En algunos casos extremos, cuando la democracia
representativa ‘entra en crisis, debidoa un general e inocultable dete-
rioro de los valores que supuestamente la fundamentan la mayoría
abjura del sistema y reniega de los partidos, pero aún así se muestra
incapaz de asumir el poder que le corresponde y de autogestionar
la cosa pública. El condicionamiento pavloviano es tan potente que,
después de cada explosión popular, se da siempre una reordenación
de los factores de poder y, cuando eso no se logra satisfactoriamente,
se produce una explosión militar. Pero el sistema sobrevive y el capi-
talismo de la «libre empresa» y la «libre competencia» campea por
sus fueros sin que lo adversae siquiera el viejo capitalismo de Estado
(alias «comunismo»). Aquí está la clave del entusiasmo del Pentá-
gono y de la CIA, de la Casa Blanca y del FMI por la «democracia
representativa» en América Latina y en el mundo.

Es evidente, pues, que el criterio de elegibilidad no es el de «moral
y luces» sino el de «acatamiento y adaptabilidad» (al status quo).
Para que los más justos y los más sabios fueran elegidos sería preciso,
entre otras cosas, que se eligiera a quienes no quieren ser elegidos.

La gran ventaja que la democracia representativa tiene, a los ojos
de los poderosos del mundo, consiste en que con ella el pueblo cree
elegir a quienes quiere, pero elige a quienes le dicen que debe querer.
El sistema cuida de que todo pluralismo no represente sino variantes
de un único modelo aceptable. Las leyes se ocupan de fijar los límites
de la disidencia y no permiten que ésta atente seriamente contra el
poder económico y el privilegio social. Se trata de cambiar periódi-
camente de gobernantes para que nunca cambie el Gobierno; de que
varíen los poderes para que permanezca el Poder. Esto siempre fue
así, pero se ha tornado mucho más claro para los latinoamericanos
desde el fin de la Guerra Fría, con el nuevo orden mundial de Reagan
y Bush. Por otra parte, la democracia representativa implica en sus
propio concepto una grave falacia. ¿Cómo se puede decir que el dipu-
tado o el presidente que yo elijo representa mi voluntad, cuando


