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Cuando el Congreso Internacional reunido en la sala Pétrelle de París, entre el
14 y el 20 de julio de 1889, decidió organizar cada año «una gran manifestación
internacional en todos los países y ciudades a la vez», con el objeto de lograr la
jornada de ocho horas, fijó ya como fecha para la misma el 1° de Mayo. Tenía en
cuenta, al hacerlo, que la American Federation of Labor, en el Congreso celebrado
en San Luis, en diciembre de 1888, había adoptado ese día para una manifestación
análoga.

Pero, como bien hace notar Dommanget, en «la célebre resolución del Congreso
de París que, hablando con propiedad, es el acta de bautismo del 1° de mayo
Internacional, no se hace en absoluto cuestión de fiesta, sino de manifestación». Se
trataba, en efecto, de presionar a los poderes públicos y de exigir una reivindicación
esencial para la clase obrera. En un artículo famoso y muchas veces citado de
Jules Guesde —“Los orígenes del 1° de Mayo”— tampoco se mencionaba para nada
la palabra «fiesta»: se hablaba, más bien, de manifestación, impulso, intimación.

Los anarquistas, que habían protagonizado el movimiento por las ocho horas en
Estados Unidos y que habían dado la sangre de los mártires de Chicago, no tenían
una opinión unánime sobre la participación en las jornadas del 1° de Mayo. Todos
convenían sin embargo, en aquellos momentos aurorales, en repudiar la idea de
«fiesta» para ese día. El Pére Peinard, el famoso remendón libertario, sostenía que
«son los cobardes y los frenadores del socialismo» quienes han «cortado el chicote
al aire protestador y frondoso del 1° de Mayo», ladrando que era la fiesta del
proletariado, al mismo tiempo que procesionaban ante los poderes públicos» (M.
Dommanget, “1° de Mayo ¿fiesta del trabajo o día de la lucha emancipadora?” en
Historia del 1° de Mayo, México, 1977. p. 159-160).

Pero no fueron solo los anarquistas sino también la inmensa mayoría de los
socialistas quienes rechazaron al principio la idea de convertir al 1° de mayo en
fiesta del trabajo. Las razones de tal rechazo, que duró por lo menos hasta la Pri-
mera Guerra Mundial, son muy comprensibles. Una fiesta significa la celebración
de un triunfo, el recuerdo de una victoria. Pero la clase obrera, aún después de la
conquista de la jornada de las ocho horas, estaba lejos de haber triunfado. Si se
podía hablar de fiesta no era, en todo caso, sino una fiesta del futuro, para cuando,
como escribía Adrien Véber, «el victorioso empuje del socialismo y la Instauración
progresiva del colectivismo transformarán en una verdadera fiesta este austero
aniversario, este acto de fe revolucionaria y de comunión Internacional» (citado
por Dommanget).

Algún historiador superficial podría imaginar hoy, leyendo los periódicos so-
cialistas y anarquistas de la época, que tal oposición a celebrar una fiesta del
trabajo y del trabajador obedecía a un escrúpulo del revolucionarismo doctrinario
o constituía una mera formalidad protocolar. Basta con recordar, sin embargo,
para aventar tan ligeras suposiciones, que quienes pretendían instituir el 1° de
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mayo como fiesta internacional del trabajo eran nada menos que los personeros
de la burguesía y los representantes oficiales u oficiosos del gobierno. Nada más
conveniente para ellos, sin duda, que convertir la fecha en una celebración poética
o, mejor aún, en una concelebración de la naturaleza primaveral y del trabajo
humano. Nada mejor que los cánticos jocundos y las guirnaldas de flores para
exaltar la concordia de clases y la armonía social. No olvidaban éstos que ya los
romanos habían celebrado el 1° de mayo como festividad de las flores y de los
cereales, ni, por otra parte, que en Australia el reformismo obrero había logrado,
desde 1855, la jornada de las ocho horas, por lo cual celebraba la fiesta del trabajo
en fecha próxima, esto, es el 21 de abril.

El movimiento obrero internacional y particularmente los anarquistas se nega-
ron rotundamente a cohonestar este fraude y a colaborar con la domesticación de
una fecha que había sido y quería seguir siendo clasista y revolucionaria.

Sin embargo, lo que no podía ser una «fiesta» de la armonía social y una ce-
lebración de la paz de los esclavos con el amo benévolo, se transformó pronto
en algo más que una movilización por las ocho horas. Adquirió un significado
trascendente al unirse al recuerdo fervoroso de los mártires de Chicago y llegó
a ser día ecuménico de los trabajadores en lucha y, si así pudiera decirse, tam-
bién «fiesta» de la sangre y del sudor del pueblo, más parecida por eso a una
conmemoración religiosa que a una efemérides nacional o a un cumpleaños del
gobierno.

Como tal se celebró, durante muchos años, en la mayoría de los centros obreros
de Europa y de América, desde París a Buenos Aires y desde Río de Janeiro a
Berlín. Y no dejó de presenciar, a través de los años, la calda de nuevas víctimas
de la represión policial. Así, para citar sólo dos ejemplos de países muy distantes
entre sí, en Fourmies, Francia, en 1891, las fuerzas policiales dispararon sobre una
multitud desarmada y pacífica y dieron muerte a varios hombres, mujeres y niños;
en Buenos Aires, Argentina, en 1904, durante la manifestación convocada por la
FOA, (Federación Obrera Argentina), un obrero resultó muerto y otros quince
heridos (Cfr. Iaacov Oved, El anarquismo y el movimiento obrero en Argentina •
México • 1978, p. 337).

Tuvo el 1° de Mayo, por otra parte, sus oradores, sus dramaturgos y sus poetas.
Charles Grot, Etienne Pédron, Clovis Mugues, Olivier Souetre y Gastón Couté
(que cantó en argot parisino al día de los trabajadores) en Francia; Emil Szepansky
y Errnst Fisher, en Alemania; Amadeo Vannucci, Pietro Petrazzini y Pietro Gori
(autor de un esbozo dramático donde se canta un himno proletario con la música
del Nabucco de Verdi) en Italia, fueron algunos de los vates populares de la fecha
proletaria. Inclusive un escritor célebre en los círculos literarios de su época,
Edmundo de Amicis, el autor de la universalmente conocida y traducida novela
Coure (Corazón) escribió sobre el 1° de Mayo, exhortando, un tanto ingenua y
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sentimentalmente, a los capitalistas a unirse al socialismo (Cfr. M. Dommanget,
“El 1° de Mayo en la canción y la poesía populares”, en op.cit., pp. 193-226).

Sin embargo, poco a poco, el espíritu combativo que floreció en mártires y en
poetas, se fue desgastando en las grandes masas obreras.

Con la domesticación de los sindicatos, ya sea por la complejidad del voto (que
eleva a sus dirigentes al parlamento), ya por la implacable maquinaria del partido
único y del Estado omnipotente, el 1° de Mayo comenzó a perder su significado
prístino de manifestación internacionalista y clasista, de rememoración dolorida
pero combativa del martirio de Chicago.

En algunos países, que dejaron de celebrar la fiesta del trabajo el 19 de marzo,
día de San José, para trasladarla al 1° de mayo (de acuerdo con el criterio de la
clase obrera), la fecha se sigue celebrando con misas y tedeums. En otros, da
lugar a desfiles marciales, bajo la paternal mirada de los nuevos amos. En otros,
por fin, el 1° de Mayo es recordado en programas de radio y televisión, ocupa
las columnas de la prensa burguesa y ocasiona piadosas congratulaciones en las
cámaras legislativas y en las centrales patronales.

Todo esto comporta una tergiversación que podría considerarse cómica, si no
tuviera mucho de trágica. Dice muy bien el anarquista gallego Ricardo Mella: «Los
años siguientes al bárbaro sacrificio (de los mártires de Chicago) se luchó valien-
temente; la huelga general ganó las voluntades y cada 1ero. de mayo se señaló
por verdaderas rebeldías populares. Los aldabonazos de la violencia repercutieron
terroríficos en diversas naciones. Y a través de este periodo heroico, las ideas
de emancipación social han adquirido carta de naturaleza en todos los pueblos
de la tierra. No espantan ya a nadie las ideas socialistas o anarquistas. De ellas
andan contagiadas las mismas clases directoras. En sus bibliotecas hay más libros
sediciosos que en las casas de los agitadores y de los militantes del obrerismo
revolucionario. Y acaso también en los cerebros de aquéllos, más gérmenes de
revueltas y de violencia que esperanzas en los corazones proletarios. Ha pasado la
época heroica. Se ha falseado el significado del 1ero. de mayo. Se lo ha convertido
en un día ritual, de culto, de idolatría. La liturgia socialista no sabe pasarse sin
iconos, sin estandartes, sin procesiones» (R. Mella, La tragedia de Chicago, México,
1977, p 136).

¿Puede volver el 1° de Mayo a conquistar su sentido originario? Evidentemente
no, mientras el movimiento obrero no deje de ser un apéndice de los partidos
políticos o un servil instrumento del Estado, mientras no logre enfrentar de nuevo
(con otros métodos, pero con el mismo espíritu de los primeros años) al avasallante
capitalismo de las transnacionales y el letárgico capitalismo de Estado, que gusta
disfrazarse de socialismo.
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