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es recordado en programas de radio y televisión, ocupa las columnas
de la prensa burguesa y ocasiona piadosas congratulaciones en las
cámaras legislativas y en las centrales patronales.

Todo esto comporta una tergiversación que podría considerarse
cómica, si no tuviera mucho de trágica. Dice muy bien el anarquista
gallego Ricardo Mella: «Los años siguientes al bárbaro sacrificio (de
los mártires de Chicago) se luchó valientemente; la huelga general
ganó las voluntades y cada 1ero. de mayo se señaló por verdaderas
rebeldías populares. Los aldabonazos de la violencia repercutieron
terroríficos en diversas naciones. Y a través de este periodo heroico,
las ideas de emancipación social han adquirido carta de naturaleza
en todos los pueblos de la tierra. No espantan ya a nadie las ideas so-
cialistas o anarquistas. De ellas andan contagiadas las mismas clases
directoras. En sus bibliotecas hay más libros sediciosos que en las
casas de los agitadores y de los militantes del obrerismo revoluciona-
rio. Y acaso también en los cerebros de aquéllos, más gérmenes de
revueltas y de violencia que esperanzas en los corazones proletarios.
Ha pasado la época heroica. Se ha falseado el significado del 1ero.
de mayo. Se lo ha convertido en un día ritual, de culto, de idolatría.
La liturgia socialista no sabe pasarse sin iconos, sin estandartes, sin
procesiones» (R. Mella, La tragedia de Chicago, México, 1977, p 136).

¿Puede volver el 1° de Mayo a conquistar su sentido originario?
Evidentemente no, mientras el movimiento obrero no deje de ser un
apéndice de los partidos políticos o un servil instrumento del Estado,
mientras no logre enfrentar de nuevo (con otros métodos, pero con
el mismo espíritu de los primeros años) al avasallante capitalismo de
las transnacionales y el letárgico capitalismo de Estado, que gusta
disfrazarse de socialismo.
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Cuando el Congreso Internacional reunido en la sala Pétrelle de
París, entre el 14 y el 20 de julio de 1889, decidió organizar cada año
«una gran manifestación internacional en todos los países y ciudades
a la vez», con el objeto de lograr la jornada de ocho horas, fijó ya
como fecha para la misma el 1° de Mayo. Tenía en cuenta, al hacerlo,
que la American Federation of Labor, en el Congreso celebrado en
San Luis, en diciembre de 1888, había adoptado ese día para una
manifestación análoga.

Pero, como bien hace notar Dommanget, en «la célebre resolución
del Congreso de París que, hablando con propiedad, es el acta de bau-
tismo del 1° de mayo Internacional, no se hace en absoluto cuestión
de fiesta, sino de manifestación». Se trataba, en efecto, de presionar
a los poderes públicos y de exigir una reivindicación esencial para la
clase obrera. En un artículo famoso y muchas veces citado de Jules
Guesde —“Los orígenes del 1° de Mayo”— tampoco se mencionaba
para nada la palabra «fiesta»: se hablaba, más bien, de manifestación,
impulso, intimación.

Los anarquistas, que habían protagonizado el movimiento por las
ocho horas en Estados Unidos y que habían dado la sangre de los
mártires de Chicago, no tenían una opinión unánime sobre la partici-
pación en las jornadas del 1° de Mayo. Todos convenían sin embargo,
en aquellos momentos aurorales, en repudiar la idea de «fiesta» pa-
ra ese día. El Pére Peinard, el famoso remendón libertario, sostenía
que «son los cobardes y los frenadores del socialismo» quienes han
«cortado el chicote al aire protestador y frondoso del 1° de Mayo»,
ladrando que era la fiesta del proletariado, al mismo tiempo que pro-
cesionaban ante los poderes públicos» (M. Dommanget, “1° de Mayo
¿fiesta del trabajo o día de la lucha emancipadora?” en Historia del
1° de Mayo, México, 1977. p. 159-160).

Pero no fueron solo los anarquistas sino también la inmensa ma-
yoría de los socialistas quienes rechazaron al principio la idea de
convertir al 1° de mayo en fiesta del trabajo. Las razones de tal re-
chazo, que duró por lo menos hasta la Primera Guerra Mundial, son
muy comprensibles. Una fiesta significa la celebración de un triunfo,
el recuerdo de una victoria. Pero la clase obrera, aún después de la
conquista de la jornada de las ocho horas, estaba lejos de haber triun-
fado. Si se podía hablar de fiesta no era, en todo caso, sino una fiesta
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del futuro, para cuando, como escribía Adrien Véber, «el victorioso
empuje del socialismo y la Instauración progresiva del colectivismo
transformarán en una verdadera fiesta este austero aniversario, este
acto de fe revolucionaria y de comunión Internacional» (citado por
Dommanget).

Algún historiador superficial podría imaginar hoy, leyendo los
periódicos socialistas y anarquistas de la época, que tal oposición a
celebrar una fiesta del trabajo y del trabajador obedecía a un escrúpu-
lo del revolucionarismo doctrinario o constituía una mera formalidad
protocolar. Basta con recordar, sin embargo, para aventar tan ligeras
suposiciones, que quienes pretendían instituir el 1° de mayo como
fiesta internacional del trabajo eran nada menos que los personeros
de la burguesía y los representantes oficiales u oficiosos del gobierno.
Nada más conveniente para ellos, sin duda, que convertir la fecha
en una celebración poética o, mejor aún, en una concelebración de
la naturaleza primaveral y del trabajo humano. Nada mejor que los
cánticos jocundos y las guirnaldas de flores para exaltar la concordia
de clases y la armonía social. No olvidaban éstos que ya los romanos
habían celebrado el 1° de mayo como festividad de las flores y de los
cereales, ni, por otra parte, que en Australia el reformismo obrero
había logrado, desde 1855, la jornada de las ocho horas, por lo cual
celebraba la fiesta del trabajo en fecha próxima, esto, es el 21 de abril.

El movimiento obrero internacional y particularmente los anar-
quistas se negaron rotundamente a cohonestar este fraude y a co-
laborar con la domesticación de una fecha que había sido y quería
seguir siendo clasista y revolucionaria.

Sin embargo, lo que no podía ser una «fiesta» de la armonía social
y una celebración de la paz de los esclavos con el amo benévolo, se
transformó pronto en algo más que una movilización por las ocho
horas. Adquirió un significado trascendente al unirse al recuerdo
fervoroso de los mártires de Chicago y llegó a ser día ecuménico de
los trabajadores en lucha y, si así pudiera decirse, también «fiesta» de
la sangre y del sudor del pueblo, más parecida por eso a una conme-
moración religiosa que a una efemérides nacional o a un cumpleaños
del gobierno.

Como tal se celebró, durante muchos años, en la mayoría de los
centros obreros de Europa y de América, desde París a Buenos Aires
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y desde Río de Janeiro a Berlín. Y no dejó de presenciar, a través de
los años, la calda de nuevas víctimas de la represión policial. Así,
para citar sólo dos ejemplos de países muy distantes entre sí, en
Fourmies, Francia, en 1891, las fuerzas policiales dispararon sobre
una multitud desarmada y pacífica y dieron muerte a varios hombres,
mujeres y niños; en Buenos Aires, Argentina, en 1904, durante la
manifestación convocada por la FOA, (Federación Obrera Argentina),
un obrero resultó muerto y otros quince heridos (Cfr. Iaacov Oved,
El anarquismo y el movimiento obrero en Argentina • México • 1978,
p. 337).

Tuvo el 1° de Mayo, por otra parte, sus oradores, sus dramaturgos
y sus poetas. Charles Grot, Etienne Pédron, Clovis Mugues, Olivier
Souetre y Gastón Couté (que cantó en argot parisino al día de los
trabajadores) en Francia; Emil Szepansky y Errnst Fisher, en Alema-
nia; Amadeo Vannucci, Pietro Petrazzini y Pietro Gori (autor de un
esbozo dramático donde se canta un himno proletario con la música
del Nabucco de Verdi) en Italia, fueron algunos de los vates populares
de la fecha proletaria. Inclusive un escritor célebre en los círculos
literarios de su época, Edmundo de Amicis, el autor de la universal-
mente conocida y traducida novela Coure (Corazón) escribió sobre
el 1° de Mayo, exhortando, un tanto ingenua y sentimentalmente, a
los capitalistas a unirse al socialismo (Cfr. M. Dommanget, “El 1° de
Mayo en la canción y la poesía populares”, en op.cit., pp. 193-226).

Sin embargo, poco a poco, el espíritu combativo que floreció en
mártires y en poetas, se fue desgastando en las grandes masas obre-
ras.

Con la domesticación de los sindicatos, ya sea por la complejidad
del voto (que eleva a sus dirigentes al parlamento), ya por la implaca-
ble maquinaria del partido único y del Estado omnipotente, el 1° de
Mayo comenzó a perder su significado prístino de manifestación in-
ternacionalista y clasista, de rememoración dolorida pero combativa
del martirio de Chicago.

En algunos países, que dejaron de celebrar la fiesta del trabajo
el 19 de marzo, día de San José, para trasladarla al 1° de mayo (de
acuerdo con el criterio de la clase obrera), la fecha se sigue celebrando
con misas y tedeums. En otros, da lugar a desfiles marciales, bajo la
paternal mirada de los nuevos amos. En otros, por fin, el 1° de Mayo


